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تمهيد

في ظـــل قو�س مرتفعة م�سنوعة من الحجـــر الرملي، كانت مركبة قتالية من نوع برادلي، 
وف�سيلة من الجنود الأمريكيين من الفرقة المدرعة الأولى يقومون بحرا�سة النقطة الرئي�سة 
لدخول المنطقة الخ�سراء ال�سا�سعة، �سديدة التح�سين على طول ال�سفة الغربية لنهر دجلة، 
حيـــث �سلطة التحالف الموؤقتة تحكم العراق القابع تحـــت الحتلال. عندما و�سلت اإلى بغداد 
في �سيـــف عام 2003 و�ساهدت القو�ـــس اأول مرة، افتر�ست خطاأً اأنها اإحدى البوابات الأثرية 
للمدينـــة التي بنيت في زمن الخلفاء لردع الغـــزاة الفر�س. وكان الجنود الأمريكيون ي�سيرون 
اإليهـــا با�ســـم بدا اأنه ماأخوذ مبا�سرة مـــن ق�س�س األف ليلة وليلة، فقد كانـــوا ي�سمون القو�س 

بوابة الح�سا�سين.

في ال�سباح الباكر قبل اأن ت�ستد حرارة اأ�سعة ال�سم�س، كانت ح�سود من العراقيين تجتمع 
عنـــد بوابة الح�سا�سين. كان بع�سهـــم يبحث عن عمل، بينما كان اآخـــرون يحتجون ويرفعون 
لفتـــات تقول: »الرجاء اإعـــادة فتح م�سانعنا«، »نود روؤية ال�سيد فـــراولي«. وكان المتظاهرون 
ياأتـــون بق�ساياهـــم اإلى هنـــا، وكانوا اأحيانـــاً يتحولـــون اإلى م�ساغبين. �سلم رجـــل ن�سخاً من 
قائمـــة مطبوعة باللغتين الإنكليزية والعربيـــة وعنوانها »اأ�سماء �سحايا اإعدام عائلتي«. وكان 
الكثـــير من النا�س يحملون ر�سائل موجهة اإلى ل. بـــول بريمر الثالث، كبير المديرين المدنيين 
في العـــراق. بعـــد الإطاحـــة بالنظام القديم، وتطهـــير �سلطات حزب البعـــث، وتحويل ناهبي 
الـــوزارات اإلى هياكل جوفـــاء، لم يكن معظـــم العراقيين يعرفون اإلى اأيـــن ياأخذون مظالمهم 
وا�ستدعاءاتهم، واأين ينزلون عبء تواريخهم ال�سخ�سية. وهكذا، تماماً كما كان المت�سرعون 
لخليفـــة بغداد القديمة. فقد كانوا يجلبونها مبا�سرة اإلى بوابة الحتلال الأمامية. ولكن كان 
لـــدى عدد قليل من العراقيين اأوراق اعتماد تخول لهم دخول المنطقة الخ�سراء، وكذلك ندر 
وجـــود المترجمين عند البوابـــة. وكان العراقيون يقفون عند اأحد جانبـــي لفات من الأ�سلاك 
ال�سائكـــة، وهم يومئون ويحاولون �سرح �سبـــب حاجتهم لدخول المنطقة الخ�سراء، بينما كان 
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يقـــف على الجانب الآخر الأمريكيون في مناوبات، مـــدة كل منها اثنتا ع�سرة �ساعة لحرا�سة 
نقاط التفتي�س، وهم يحمون اأج�سادهم بدروع واقية؛ لمنع العراقيين من الدخول.

في اأحـــد اأيام �سهر تموز/ يوليه خرجت امـــراأة نحيلة ترتدي حجاباً وردياً �ساحباً من بين 
الجمـــوع، ودفعـــت اإلي بر�سالة مكتوبة بخـــط اليد. كانت مدر�سة تناهـــز الثلاثين من العمر، 
وت�ســـع نظـــارة على عينيها، وقد طلت وجهها بطبقة غليظة مـــن م�سحوق اأبي�س، بينما كانت 
تعابير وجهها رزينة لدرجة مبالغ فيها، وكاأنها اأ�سبه بممثلة اإيمائية توؤدي دور الأ�سى والحزن. 
كانـــت الر�سالة المكونة مـــن 18 �سفحة تطلب مقابلـــة مع »ال�سيد ال�سفـــير الأمريكي المحترم 
الرحيـــم، )باول بريمـــار(«. وحوت الر�سالة قـــدراً كبيراً من الن�سح بوجـــوب ت�سليح ال�سعب 
العراقـــي؛ كي ي�ستطيع المحاربة �سد رجال الع�سابات. وكانـــت المدر�سة التي كان يقل طولها 
عن خم�سة اأقدام، تريد ت�سريحاً بحمل ر�سا�س من طراز AK - 47 والعمل، جنباً اإلى جنب، 
مـــع الجنود الأمريكيين �سد الوحو�ـــس الذين كانوا يحاولون اإعادة الطاغية، اأو جلب قمع ذي 
اأ�سلـــوب اإيراني. وقـــد اأبرزت لي الت�سريح المزيف بحمل ال�ســـلاح، الذي يو�سح رغبتها. وقد 
تركـــت وظيفتها بو�سفها مدر�سة للغـــة الإنجليزية في مدر�سة للبنات في الحي ال�سيعي الفقير 
الم�سمـــى مدينة ال�سدر، بدلً مـــن الر�سوخ لإملاءات الم�سلمين الأ�سوليـــين الذين تولوا زمام 

الأمور بعد الإطاحة ب�سدام، واأمروا المدر�سات بت�سميم عقول البنات �سد الأمريكيين.

وقالـــت المدر�ســـة: »في البداية، عامل الأمريكيـــون ال�سعب العراقي معاملـــة ح�سنة. ولكن 
لحقـــاً، لكون العراقيين وحو�ســـاً ويهاجمون الأمريكيين ويقتلونهم، �سيكـــون لهذا تاأثير �سيئ 
علـــى نف�سيـــة الأمريكيين ومن ثَمَ �ســـوف يعي�سون في مزيد من العزلة عـــن ال�سعب العراقي«. 
وقالـــت: اإن لديها معلومات جـــاءت من اأوثق م�سدر في بغداد، ومن الأطفال في ال�سوارع، باأن 
الطاغيـــة واأتباعه يقطعـــون روؤو�س الأمريكيين )كان هذا قبل �سنة تقريباً من اأول عملية قطع 
راأ�ـــس معروفـــة في العراق(. وقـــد جعلتها الق�س�س مري�ســـة، وقالت: اإنها تعـــاني �سعوبة في 

النوم، واإنها توقفت عن الأكل ب�سكل �سبه تام.

وعـــرج خارج الرتل رجل يحمل عُكازةً، وكانت �سمادة تلف يده الي�سرى، اإذ كانت اإبهامه 
مبتورة. �سرح للمدر�سة بالعربية اأن والده كان قد قتل ب�ساروخ في الحرب العراقية الإيرانية، 
واأنـــه هو قـــد اأ�سيب بال�سلل نتيجة حادث �سيارة في اأثناء فـــراره من الكويت عند نهاية حرب 
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الخليـــج، واأنه في مرحلة ما كان قد فقد قطعـــة الورق التي تخول له بالح�سول على رعاية في 
الم�سفـــى. والآن وقد بـــات زمام الأمور بيـــد الأمريكيين، �سعر باأن لديه الجـــراأة بطلب ن�سخة 
اأخـــرى، ولهـــذا جـــاء اإلى بوابـــة الح�سا�سين. وقـــد اأجه�س الرجـــل بالبـــكاء، وكان غير حليق 
وفي حالـــة يرثـــى لها، فاأخبرتـــه المدر�سة باأل يحـــزن، وباأن يثـــق في الله واأن يتكلم مع الجنود 

الأمريكيين عند نقطة التفتي�س. وعاد اأدراجه ليقف في ال�سف.

وا�سلـــت المدر�سة كلامها قائلة: »مـــن ف�سلك، �سيدي، هل بو�سعـــك م�ساعدتي؟ يجب اأن 
اأعمـــل مع الأمريكيين؛ لأن �سدام ح�سين حطـــم نف�سيتي. لي�س اأنا فقط، بل جميع العراقيين. 

تدمير نف�سي«.

كان حديثنا موجزاً، وكان يمكن اأن يكون اأق�سر لو اأفلح �سائقي ومترجمي اللذان اعتقدا 
اأن المـــراأة كانـــت مختلة العقل تماماً، في اإبعادي عنها في البدايـــة. وقد راأيتها مرة اأخرى بعد 
�ستـــة اأ�سهر: فقد ح�سلت، بطريقة ما، على وظيفـــة مترجمة للجنود الأمريكيين الذين كانوا 
يدققـــون في الهويـــات ويفت�سون النا�س الذيـــن يدخلون المنطقة الخ�سراء عـــبر نقطة تفتي�س 

اأخرى. وقد غدت ممتلئة الج�سم وح�سلت على نظارة �سم�سية اأنيقة المظهر.

نادراً ما اأفكر في �ساأن العراق دون اأن اأتذكر المدر�سة، وهي واقفة خارج بوابة الح�سا�سين؛ 
والحـــدة المباغتة في تحديقها وكلامها، وال�سعور باأنه كان فيها فجاأة جنون وحقيقة. في ذلك 
ال�سيـــف الأول بعد و�سول الأمريكيين، كان لدى العراق حلـــم من نوع قوي وواقعي وم�سو�س، 
انجـــرف في �سوء ال�سم�س الأ�سفر بـــلا هوادة؛ فقد انهارت حيرة الحيـــاة العادية وبهجتها، 
وبـــداأ يحدث �سيء ا�ستثنائي خارج عن الماألوف، ولم يكـــن اأحد يعرف ماهيته وم�ساره، ولكنه 

كان اأهم من اأي �سيء اآخر، ولم يكن هناك مت�سع من الوقت.

علمـــت لحقاً اأنني كنت مخطئاً ب�ساأن بوابة الح�سا�سين؛ اإذ لم تكن قديمة، فقد �سيدها 
�ســـدام قبل �سنوات في محاكاة تت�سم بالفخامـــة والعظمة لبوابات بغداد القديمة. ولم تكن 
بوابـــة للح�سا�ســـين، فيما يخ�س العراقيـــين، فلم يعرف اأحد منهم �سبب هـــذه الت�سمية، بل 
اإنهـــم اأبدوا انزعاجـــاً بعدئذ. وقد �سموها ب�سكل عادي باب الق�سر، حيث اإن الطريق الذي 
يمـــر تحـــت القو�س يـــوؤدي اإلى ق�سر �سدام الجمهـــوري، على بعد ميل واحـــد اأو نحو ذلك، 
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حيـــث مقـــر �سلطة الحتـــلال. اأما ت�سمية »بوابـــة الح�سا�سين« فقد جاءت مـــن كنية اأطلقها 
الجنـــود المتمركزون هناك، التابعون لفرقة األفـــا )Alpha(: كان اختراعاً اأمريكياً لن�سب 
تـــذكاري ا�سطناعي عراقـــي، ت�سمية خاطئة ل�سراب. ا�ستكـــى العراقيون من الطريقة التي 
اأعـــاد الع�سكريـــون الأمريكيون ت�سمية طرقهـــم ال�سريعة ومبانيهم، واأعـــادوا ر�سم خطوط 
محافظاتهـــم. وقـــد اأعاد ذلـــك اإلى اأذهانهم اأن �سيئـــاً غريباً وقوياً قد فر�ـــس عليهم دون 
موافقتهـــم، واأن هذا ال�سيء ل يتنا�سب ب�سهولة مـــع الحياة التي كانوا يعرفونها دائماً؛ واأنه 
يزعج ويغ�سب، على الرغم من اأنه قد خل�سهم من لعنة رهيبة. وكان الت�سابك يتطلب من 
كلا الجانبين، ح�سافة و�سبراً، وهما عاملان لم يكونا متوافرين بالفعل في ذلك ال�سيف.

لقـــد الت�سق ا�سم »بوابـــة الح�سا�سين« بالأمريكيين في العـــراق، وفي نهاية المطاف ببع�س 
العراقيـــين كذلك. كان الح�سا�سون الأ�سليـــون زنادقة م�سلمين من القرن الثاني ع�سر، وقيل: 
اإنهم كانوا يتعاطون الح�سي�س في حدائق من متع الدنيا قبل اأن يخرجوا للقتل، وقد جعلوا من 
الغتيال م�سهداً علنياً للغاية، لدرجة اأنه اأ�سبح نوعاً من النتحار اأي�ساً. كان الح�سا�س ينق�س 
علـــى هدفـــه عند ظهيرة يوم الجمعـــة في الم�سجد وهو يحمل �سكينـــاً، وكان يعرف اأنه �سيلقى 
حتفه اأي�ساً. وعلى مر الزمن في العراق، مع ت�ساعد العنف، واختفاء بوابة الح�سا�سين خلف 
اأبراج مراقبة وجدران من الكتل الخر�سانية المقاومة للن�سف، وحين بداأ كل �سيء في التدهور، 
اأ�سبحت الت�سمية ا�سماً على م�سمى بطريقة مثيرة للذكريات تت�سم بالغرابة. تخيلت م�سافراً 
اأجنبيـــاً ي�ســـير تحت وهج ال�سم�س، عـــبر البوابة الأمامية لمدينة قديمـــة ذات اأ�سوار، اعتقاداً 
منـــه باأنه في اأمان ومو�سع ترحيب في هذا المكان غير الماألوف، دون اأن يعلم اأن اأخطاراً خفية 
تترب�ـــس بـــه في الداخل. في اأوقات اأخرى، كان الأجنبي هو الـــذي كنت اأراه بمنزلة الح�سا�س 

الذي ي�سوب �سلاحه من عليائه اإلى القو�س. 

اإن الطريق الذي اأو�سل اأمريكة اإلى بوابة الح�سا�سين طريق طويل، ولم يكن مبا�سراً قط. 
اإن ق�ســـة العـــراق ق�سة اأفكار حول دور الوليات المتحدة في العـــالم، والأفراد الذين ت�سوروا 
تلك الأفكار وعملوا بموجبها. اإنها ق�سة ذات جذور عميقة في التاريخ، على الرغم من اأنه لم 
يكن هناك اأي �سيء حتمي ب�ساأن الحرب، واإن وقوعها ذاته ل يزال يذهلني ب�سدة اأحياناً. في 
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اأثنـــاء اإعداد التعزيزات التي ل مجال لنق�سهـــا تقريباً ا�ستعداداً للحرب، لم اأجد قط اأن من 
ال�سهـــل الإجابة عن الأ�سئلـــة المتعلقة بالحرب، وكانت الطريقة التي دار فيها الجدل في البلد 
تبـــدو غـــير ملائمة كلياً للمدى الذي كنا نو�سك على الغو�ـــس فيه. ذهبت اأولً اإلى العراق، ثم 
كنـــت اأعود با�ستمرار؛ لأننـــي اأردت اأن اأرى عبر التعابير التجريديـــة، ما كانت الحرب تعنيه 
في حيـــاة النا�ـــس. اأح�س�ست في ذلـــك ال�سيف من عـــام 2003 اأنه لم يكن هنـــاك �سيء ثابت 
ومحـــدد بعد، وكانت اأهم ال�سراعـــات هي تلك التي تدور في اأذهـــان العراقيين والأمريكيين 
علـــى ال�سواء. وقد يكـــون معنى الحرب هو مجمل الطرق كافة التي فهـــم بها اأحدهم الآخر، 
والحدث الذي اأقحمهم معاً. اإنه في النهاية �سيلخ�س الملايين من هذه اللقاءات التي تتم عن 

طريق الم�سادفة، ال�سبيهة بذلك اللقاء عند بوابة الح�سا�سين. 
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