

(21)

صاعقة في واشنطن

عند عودتي إلى فرنسة، استنجدت ببعض الأصدقاء لمساعدتي في العثور على المحامي صديق خان، وهو المحامي الذي طلب مني زكريا الاتصال به، كل هذا تطلب شيئاً من الوقت لكنني عثرت عليه، وحدد لي موعداً لمقابلته في لندن بتاريخ 23 يوليو.

قررت أن أسافر إلى لندن قبل الموعد لقضاء بعض الوقت عند الأصدقاء، وأثناء السفر في القطار كنت أتمتع بجمال الطبيعة عبر النافذة، لكن عقلي كان في استضافة زكريا، لم أستطع التركيز على أي شيء، يا ترى ماذا سيفعل؟ وفي ماذا يفكر؟ رن الهاتف وأخرجني من أحلامي.

صديق لي صحافي، من القلائل الذين منحتم ثقتي وصداقتني. معه يمكن التحدث بكل صدق وصراحة دون أي إحراج.

قال لي:

- ماذا يجري بشأن زكريا؟ أتعرفين أنه أدلى بتصريحات خطيرة؟
 تصريحات لا تبشر بالخير. وتوحي بقرب نهايته.
 قلت له: لا أعرف شيئاً.

- لقد اعترف أنه مذنب، وأنه ينتمي للقاعدة.

ياله من خبرأسود، هذه هي النهاية. استرسل الصديق في الحديث لكنني لا أسمعه.

- ما الذي فعل؟ هذا غير معقول؟ لماذا كان دوماً يقول لي إنه لم يفعل شيئاً، ولم يشارك في أحداث سبتمبر؟ لا أصدق ما يحصل، ولا أريد أن أصدق.

لم يتوقف الهاتف عن استقبال الصحافيين، لكنني لم أكن قادرة ولا مستعدة للرد عليهم. بقيت ساعتان للوصول. تبدو كأنها اللالنهائية، وصلت إلى باريس في حالة سيئة للغاية، اتصل بي المحامي روكس للتأكد من مواصلة الدفاع عن زكريا، مع أن زكريا رفضه مثل غيره، وطلب مني العودة إلى واشنطن في أقرب فرصة لإنقاذ زكريا بالدعاوى على تصريحاته الخطيرة، يجب إقناعه بالتراجع عن أقواله، أكد لي أنني الوحيدة القادرة على التأثير عليه. هناك جلسة الأسبوع القادم. إذا استمر في الإصرار على أقواله هذه، سوف يذهب إلى المشنقة مباشرة.

- متى سينتهي هذا الكابوس؟ هل سينتهي يوماً ما؟ قلت هذا، وأوقفت المكالمة.

الهاتف يرن باستمرار، وكل رجال الصحافة يبحثون عنّي، نصحني بعض الأصدقاء أن أعقد مؤتمراً صحفياً لإسكات الجميع، ألغيت موعد لندن، وفي صباح الغد أجريت تصريحاً في الإذاعة الفرنسية «راديو فرنس».

واجهت أكثر من خمسين صحفيًّا، وكلهم من الصحافة المحترفة، من فرنسيين وأجانب. كنت خائفة لأنني لم أتدوّق طعم النوم طوال الليل، كنت مثل فريسة الصيد المطاردة من كل الجهات.

كانت أسئلة الصحافيين تنهال علي من كل جهة، لماذا غير زكرياء موقفه؟ لماذا يقول إن ابن لادن هو والده؟ ماذا يجب أن أرد على مثل هذه الأسئلة؟ الحقيقة لا أصدق. هو ليس في حالي الطبيعية، من جهة أسئلة لعل ولدي أجري له غسيل مخ من قبل رفاق السوء، ومن جهة أخرى لعله انهار من شدة المعاملة التي يعاني منها في السجن، التي أفقدته صوابه.

ولدي الذي أشرف على تربيته، وأحسنت تربيته وحميته وهو صغير، لم أعرفه بهذا الشكل. هذا إحساس لا يطاق، ولا يمكن أن أصدق مثل هذا التصرف أبداً.

في الصباح الباكر من يوم الغد سوف أسافر إلى واشنطن، هذه الثالثة أيام سنة، سوف أتعافي أسبوعاً بالكامل. عند نزولي من الطائرة شعرت كأن قلبي ينسلاخ من صدرني ليهرب بنفسه بعيداً عن الجحيم، إنه يتفضض بكل ما بقي له من قوة، أنا خائفة على ولدي، إنه ولدي ويبقى ولدي دماً ولحماً. أعرف أنه اعترف بأشياء فظيعة؛ أشياء لا تصدق. اعترف أنه كان يتربّد على الإسلاميين القاتلة، وأراد أن يشبههم، لكن ليس هذا هو زكرياء الذي أعرفه. أبني زكرياء لا ينتمي إلى هؤلاء، ولا يفعل ما يفعلون. ليس هذا هو زكرياء الذي ربيته وداعبته وسهرت الليلية لتأمين حمايته، لقد سكن بداخله شخص آخر يجب علي أن أخلصه منه، لهذا يجب أن أكون بجانبه، لأفهمه إذا أراد أن يرجع إلى زكرياء الذي أعرفه، ويبعد عن صراط الصالحين الحاذقين، فسوف يجدني بجانبه لمساندته في معركته.

ليلة الجلسة ذهبت بصحبة المحامين إلى السجن لمحاولة مقابلته، وجدت الحراسة نفسها تلك الأم اللطيفة الطيبة والإنسانية المتقهمة التي

استقبلتني منذ ثلاثة أشهر. رفض زكريا مقابلتنا فهو يفضل التركيز استعداداً لمواجهة القضاء.

قلت لها: بلغيه تحياتي، وليعلم أنني أحبه، ربما حبي هذا يلين قلبه.
غادرت السجن بقلب دام كنت أحياه إخفاء ألمي وحزني للذين لا تستطيع التعبير عنهم، إلا أم محروقة في العمق.

الأيام التي تلت كانت مفعمة بالألم، كنت أدعو لعل الله يهدي ولدي،
ويرجع إلى صوابه، ولا يرمي بنفسه في أحضان الموت.

في 25 يوليو 2002 موعد الجلسة المنتظرة، ذهبت إلى مجلس القضاء بصحبة المحامين من بينهم صديق خان المحامي الذي طلبه ولدي، أخذت أراقب ولدي منتظرة منه أي حركة أو إشارة، لقد رأني. هناك شيء غير طبيعي، لكنه وضع يده على قلبه، وقال السلام عليكم باشرته برد السلام عليه.

بدأت الجلسة، وجاء دور زكريا ليتكلم، كلماته الأولى كتمت أنفاسي.
قال بالإنجليزية: إنه ينتمي إلى تنظيم القاعدة، وهو من رجال ابن لادن،
وكان على اتصال بكل أفراد عملية 11 سبتمبر.

بعد هذا التصريح الجارح نهض من كرسيه، ونظر إلى صديق خان،
وقال له: إنه سوف يقر أمام الله أنه غير مذنب، لينفذ حياته بوصفه مسلماً. تصريحاته متناقضة وغير منطقية، فقدت البوصلة، ونظرت إليه لأنتأكد أنه لم يفقد عقله.

بعد الجلسة ذهبت إلى السجن، وطلبت من الإدارة مقابلة ولدي، رفض مقابلتي من جديد. أنا التي قطعت المحيط لأكون بجانبه وقريبة منه، انهارت أعصابي وارتفع ضغطي وسالت دموعي.

رجع الحارس، وأخبرني أن زكريا وافق على مقابلتي صباح الغد عند الساعة الثامنة. في الصباح قابلته كالعادة من خلف الزجاج العازل، كانت نظراته هي نظرات الأمس نفسها. عند تقابل نظري ونظره كان من الصعب عليه وعلى التلفظ بأي شيء، رفضت الكلمات أن تخرج. كنت أرتجف والكلمات تغادر شفتي.

قلت له بلهفة: كيف حالك.

- قال لي بعد أن وجه بصره إلى الأرض.

- طيب، طيب أنا بخير.

هذه طريقة إجابته كأنه يقول لماذا تسأليني عن حالي، أنا أعرفه جيداً، وأعرف أسلوبه في الكلام قلت له:

- ما بك؟ هل هناك شيء ما يضايقك؟

- قلت ذلك لفك العقدة.

رد علي:

- أنا بخير، وسعيد برؤيتك.

قال ذلك بصدر مشرح.

- لا يبدو عليك أنك بخير، إني ألاحظ أنك تفكك قبل مصارحتي بأي شيء، ماذا حصل لك؟ لماذا أدليت بهذا التصريح أمام القضاة؟ إنك تقامر بمصيرك وحياتك؟

- أنا طيب والحمد لله، لم يحصل أي شيء.

قال ذلك باستهزاء وتذمر.

- إنك أمري وأ肯 لك كل الاحترام، ولكنني أصبحت رجلاً، ولني الحق في الدفاع عن نفسي، وهذا يخصني أنا وحدي.

في هذه اللحظة شعرت أن السماء سقطت على رأسي.

- يكفي، لننكلم عن شيء آخر، إني سوف أقوم بإعداد ملف خاص بالدفاع عن نفسي. ومضطر لكتابته باليد؛ لأن الحاسوب الذي لدى تارة يعمل، وأخرى لا. عندما تأتي لزيارتني أفضل أن نتكلّم في شيء آخر، غير قضيتي قال ذلك بصرامة.

بقيّة المقابلة كانت أخذ ورد، طلب مني بيع بيتي والتبرع به للمساجد؛ لأنّه بنى بمال اقترضته من البنك، وهذا حرام بالإضافة إلى هذا، فهذا البيت لم يجلب لنا إلا الحسد، حسد العائلة بالطبع. قال لي أيضاً: يجب أن تعودي إلى المغرب، وتهي حياتك هناك.

كيف أعود إلى المغرب وأنا لم أترك أي شيء يذكر؟ كيف أرجع إلى هناك بعد كل الإهانة والتعذيب الذي تعرضت إليه؟ سوف لا أعود هناك أبداً. قال لي بعنف: امرأة مسلمة لا تعيش مثل ما تعيشين.

لا أفهم، لماذا يلومني؟ وعلى أي شيء يلومني؟ لماذا يجري بداخل مخه؟ هل نسي العنف والفقير اللذين تخطبنا فيهما دون مساعدة من أحد أفراد العائلة لنا؟ هل نسي الجحيم الذي عشنا فيه مع أبيه؟

المحادثة تسير من سيئ إلى أسوأ، كان يتكلم وكأنه كان يتهدأً لهذه المناقشة منذ زمن طويل للتهجم على بهذه القسوة.

تابع كلامه وقال: كان من المفترض أن تعودي إلى المغرب بعد طلاقك من أبي لكي نتمكن من العيش بطريقة سلية. ليس لنا مكان بفرنسا.

- كيف يتجرأ بمصارحتي بكل هذا.

لقد تجاوز الحدود، كيف يتجرأ على تلقيني دروساً في الحياة. قلت له:

- أذكركَ أن العكس هو ما حصل، عندما واجهتنا المشكلات لم يقف أحد من أفراد العائلة بجانبنا، كان الكل يلتجأ إلينا للهروب من مشكلاتهم وبؤسهم فقط، يلتجؤون إلينا لامتصاص أموالنا فقط.

كنت على وشك سؤاله وماذا فعل هو معي؟ وماذا يفعل الآن من أجلي؟ وهو في الرابعة والثلاثين من العمر؟ يقيم في السجن لسوء السلوك، لكنني امتنعت عن ذلك لكي لا أهينه أمام الحراس الثلاثة الذين يتابعون نقاشنا عن قرب. قلت له أخيراً:

- أنا لم أقطع آلاف الكيلومترات لأصفي إليك، وأنت تكلمني بهذه القسوة، وتتشاجر معي. قال:

- أترىين كيف تضايق من كلامي، قال ذلك بكل هدوء.

- نعم إنك توجه لي اللوم، مع أنني لا أستحق ذلك.

تأسف وطلب مني العفو عن كل ما صدر منه. في هذه اللحظة ظننت أن زكريا الذي أعرفه عاد إلى صوابه، زكريا الصادق الأمين يبدو وكأنه ضائع، قال لي: إنه يحبني، وإن الشيطان هو الذي يحرضه على إيدائي بهذه القسوة.

عندما صارتنيه أن هناك محامين يعملون في الخفاء لإنقاذه، بالإضافة إلى مؤسسات خيرية وأصدقاء، فقد صوابه من جديد، وقال لي بكبرياء كفى. كفى.

خرجت من السجن منهارة محطمة، أنا أعرف أنه يسيء لي انتقاماً من الحالة التي هو فيها، وأن كبرياه لا يسمح له بمصارحتي، ليقول لي إنه يتآلم، لذا فهو يقول أي شيء لإيدائي، إنه بارع في إيذاء الآخرين وجرحهم بالكلام. إنه يتميز في هذا الميدان.

لم يبق لي سوى يوم واحد أقضيه في واشنطن، حاولت أن أنسى زكريا ولو دقيقة واحدة، لكنني عجزت. إنه بداخل رأسي لأنني أفكر فيه باستمرار، عندما أقوم بغسل الصحون أو تناول الشاي أو النظر إلى خارج البيت من الشرفة لأتأمل المارة أو السيارات المسرعة، لا أرى إلا زكريا، ولا أفكر إلا في زكريا. مازا جرى لك يا ولدي؟ دعني أساعدك من فضلك.

أنا أقسامه بعض الأحساس المتطرفة، مثل رفض الآخرين الحزن والسطح، كما أميل من جهة أخرى إلى اللطف الشديد والحب لأنه ولدي، وأنا أتخبط بين الواقع والعقل، وأحمل أبني مسؤولية كلامه غير المقصود، وأريد في الوقت نفسه مساعدته، وإيجاد الأعذار له. أريد لعنه والغفران

له، كما أريد التخلّي عن كل شيء والهروب بجلدي إلى أقصى العالم. لا أفكّر لا فيه ولا في نفسي، وأريد أيضاً البقاء معه والتفكير فيه باستمرار وغير ذلك من أنواع التخبط في الأفكار.

كل واحد من هذه الأحساس لا يولد داخلي إلا الألم، الألم نفسه. ولا يختلف إلا جروحاً عميقاً، وينال مني ويضعفني اليوم، ويضعف قوتي عشرات المرات في اليوم اللاحق. وهكذا تستمر حياتي ومعاناتي، وأعرف من أعماقي أن قلبي مهما ضعف، سيواصل القتال إلى النصر، لذا يجب أن أوصل؛ لأن زكرياء أصبح القاضي والجلاد في الوقت نفسه. جlad نفسه بالطبع. في المستقبل يجب أن أجمع كل قواي لأنقذه من حبل المشنقة غصباً عنه.

obeikandl.com

(22)

ألو أمي زكريا معك

في 26 ديسمبر 2002 كنت بباريس لأجip عن أسئلة إحدى الصحفيين، فجأة وعند الساعة الخامسة والنصف عصراً، وفي قلب المناقشة سمعت جوالي يرن. حاولت الإجابة لكنني لم أعرف من هو المتكلم، أردت إيقاف الجوال ظناً مني أن هناك خطأ، ولكنني فجأة عرفت أن المكالمة من أحد رجال الأف - بي - أي، وجه لي بعض الأسئلة الخاصة ليتأكد من شخصي. ثم قال لي إن ولدك زكريا يريد التكلم معك، وسوف نطلبك بعد نصف ساعة. ارتبتك كثيراً لأنني لم أصدق ما سمعت، بدأت أرتعش، لكنني سعيدة أن زكريا يطلبني. هذا غير معقول، كيف فعل؟

انتابني خوف شديد، وتساءلت عن سبب هذه المكالمة المفاجئة. هل حصل شيء خطير؟ عديد من الأسئلة تسللت إلى مخي، انتظرت إلى الساعة الثامنة مساء، فجأة رن الهاتف من جديد. قلبي على وشك الانفجار، إنها حالة طوارئ فقط، وإنه أحد رجال الأف - بي - أي. بالطبع يخبرني أن زكريا سوف يكلمني غداً مساء، كان لوقع هذه المكالمة أثر كبير على فقد سالت دموع الفرح والأمل من عيني، وشرح لي محدثي أنه إذا تمت هذه التجربة على ما يرام سوف تتواصل المكالمات بانتظام، جميل جداً ما يحدث. منذ أشهر كنت محرومة من ابني وفجأة انفرجت، وأخبرني رجال الأف - بي - أي، أنهم على استعداد لتمرير مكالمة كل شهر، هذا يعني أن

علاقتي مع زكريا سوف تعود إلى سابق عهدها، وأستطيع مساعدته في بناء حياة جديدة.

في 27 سبتمبر 2002 منذ مكالمة زكريا المفاجئة أصبحت شاردة الذهن، وأرتعش باستمرار، ولم أذق طعم النوم طوال الليل، وذهبت مع بعض الأصدقاء لتناول وجبة العشاء بالمطعم، لكنني لم أتمتع بهذه السهرة كما ينبغي؛ لأن كل تقدير كان منصباً على زكريا، ولا أتكلم إلا عن زكريا.

في الساعة الثامنة والربع مساء رن الهاتف، فقررت فرحاً وخوفاً، ولمدة عشرين دقيقة وهم يحاولون تمرير المكالمة عبر الجهات المعنية بالسجن من السنترال والجهة الخاصة بتسجيل المكالمات... إلخ، فجأة انقطعت المكالمة، وقاموا بطلبني من جديد. هذه المرة كان زكريا على الخط.

- ألو ماما.

من شدة التأثر والفرحة كنت أردد باستمرار، ألو، ألو. أنا والدتك هل أنت زكرياء؟

الكلام مع ولدي عملية سحرية، ومعجزة في حد ذاتها. كنت أحاول أن أتصور المكان الذي يوجد فيه، وهل هو مقيد أم لا؟

من بداية المكالمة أخبرني أن المكالمة يمكن أن تتوقف في أي لحظة إذا تكلمنا عن المحاكمة أو ملف القضية.

اكتفينا بالكلام في أمور سطحية، وأخرى روتينية. أشياء لا علاقة لها بالقضية كلياً ومع ذلك تجرأت أن أسأله عن رسالتى التي بعثتها له عن طريق القنصليـة، أخبرني أنه لم يستلمها وسألني عن أفراد العائلة.

بقينا هكذا ندور في الفراغ مدة طويلة دون الخوض في الموضوع الشائك الذي يهمه وبهمني، وهو وضعه القضائي. لم أتلفظ بأي شيء بخصوص هذا الموضوع لكنه تباً بما يدور بخاطري.

- لا تقلقي يا أمي سوف أتركهم يفعلون ما يشاؤون، وأدافع عن نفسي.

- أريد أن أسافر إلى أمريكا لزيارتكم.

- لا، ليس حالياً لأنني سأقوم بإعداد مذكرة الدفاع عن نفسي، وهذا يتطلب مزيداً من الوقت والعمل، إنني أريد الانفراد مع نفسي للتركيز. لم أصر أكثر من اللازم لأنني لا أريد إزعاجه. يكفي أنني سأكلمه هاتفياً بانتظام. هذه معجزة في حد ذاتها.

أخبرته أمي ما زلت أحبه، وأفكر فيه طوال الوقت.

- شكرأ يا أمي لا تخافي علي سوف أخرج من هنا إن شاء الله.

فجأة انقطعت المكالمة مثل البرق، ويبدو لي أنها لم تدم طويلاً لكنها كانت كافية. كان ذكريياً في غاية الهدوء واللطف، مقارنة بالمرة الأخيرة التي رأيته فيها في السجن قبل شهرين. أما هذه المرة فكان بإمكاني غلق عيني، والتكلم معه بكل هدوء، وسماعه وكأنه بجانبي. بغض النظر عن التوقيت وظروف المكالمة، ولقد نسيت أن مكالمتنا مسجلة لدى استخبارات السجن. كما نسيت أن ولدي يكلمني من غرفته الصغيرة التي تبعد آلاف الأميال عنني ويفصلنا محيط ممتد بآلياه والدموع.

obeikandl.com

(23)

السفر إلى لندنستان

30 يناير 2003 هناك سؤال لا يكف عن التسلل داخلي، كيف وصل ذكريا إلى هذا المنعطف الخطير؟ هذا السؤال لا يكف عن التجول بمخيلتي، عندما غادر إلى لندن سنة 1992 كان مجرد طالب يتسم بالهدوء، ويحلم في مهنة طيبة تمكنه من حياة سعيدة وناجحة. بعد سنوات أصبح إسلامياً متطرفاً. ماذا جرى له؟ من أثر فيه، إلى هذه الدرجة حتى نسي كل أهله وذويه ونسى تربيته وثقافته وأصدقاءه؟ كيف كانت حياته مدة عشر سنوات؟ وهل كان سعيداً أو شقياً؟ وهل كان يعاني من البؤس؟ مثلاً ورد في برنامج تلفازي الإسلامي، أريد أن أطلع على ماضي ولدي، وسافرت إلى لندن للتحقق في هذا الماضي المجهول، ولأتعرف على أصدقاء السوء. أريد مقابلتهم لأن ذكريا كان يخبرني أن له كثيراً من الأصدقاء. أين هم هؤلاء الأصدقاء الآن، بعدهما حلت الكارثة بولي؟

وصل القطار إلى لندن، وكان قد سبقنا الثلج وحط رحاله هناك. كان الجو حزيناً مثل الحزن الذي يخيم على قلبي، وكنت برفقة صحافية اصطحبني ليكون مترجمًا أثناء إقامتي بلندن.

راودتني الذكريات من جديد، أنا أتأسف كثيراً؛ لأنني لم ألبّ دعوته لزيارته سنة 1979، كنت أفضل أن يأتي هو لزيارتني في بيتي الكبير. رفضت زيارته لأنه كان يقول لي إنه لا يمكنه استقبالي عنده، لأن المبيت الجامعي الذي يسكن فيه لا يستقبل إلا الرجال.

لم أكن أرغب في الإقامة وحدي بالفندق في بلد غريب أجهل لغته، سبق وأن طلبته في الهاتف على الرقم الذي زودني به، ولكن رد علي رجل بإنجليزية، فقطعت المكالمة فوراً. كم أنا نادمة على عدم قبول دعوته؟ كان بإمكاني إخراجه من هناك، وإبعاده عن أصدقاء السوء، لو زرته وتحدثت معه في تلك الحقبة. لم أكن أعرف ما يدور هنا بلندن، منذ ذلك الحين والندم والحسرة لا يكfan عن تمزيق قلبي، إني ألوم فكري على عدم السماح لي بإنقاذ ولدي. في 31 يناير عند الساعة الخامسة صباحاً لم أستسلم للنوم بعد. كنت أنظر إلى الخارج عبر النافذة، وحل الثلج من جديد ضيفاً على لندن، فكساها بحلة بيضاء في غاية الجمال. كل شيء أبيض بياضه يريح عين الناظر. فجأة سرحت في الماضي. ها أنا أتحسر وأتألم في البلد الذي عاش فيه ولدي عشر سنوات كاملة. بالأمس كنت أشاهد العديد من الصبيان يركضون ويمرحون، بينما يربض ولدي داخل سجن رهيب. أصابني مغص في بطني، كل هذا جعلني أكره كل من يزرع الرعب في هذه الأرض وأحدد عليه. مثل هؤلاء الذين كان ولدي يعيش معهم.

اليوم هو يوم الجمعة؛ يوم صلاة المسلمين جماعة، قررت الذهاب إلى فينسبورى بارك، حيث يوجد المسجد الذي كان يصلى فيه زكريا، لقد سبق وأن رأيت هذا المسجد في التلفاز في مناسبات عدة. البريطانيون يعدونه معقل الإسلاميين المتطرفين، وكانت كل المنطقة تعدّ منطقة نفوذ لهم، حتى أصبح يطلق عليها اسم لندنستان.

كانت السلطات الإنجليزية في الماضي تعمض عينيها بما يجري هنا، وكان الأئمة بهذا المسجد يلقون خطباً عنيفة جداً، ويطالبون بتمصير الغرب، وسفك الدماء. أنا أتعجب كيف سمحت الحكومة البريطانية

لهؤلاء بالتمرکز هنا، والسيطرة على كل هذه المنطقة، وإرساء جحيمهم فيها. جحيم يخضع لنفوذهم وقواعدهم فقط. كل هذا تجاوزني، أظن أنه أثناء هذه المدة تم زرع هذه المنطقة ببذور الحقد والكراهية، ومنذ ذلك الحين وهي تنمو وتتكاثر، والآن فقط بدأت السلطات البريطانية تتحرّك وترافق المساجد، وتوقف الأئمة الذين يشعّون الفتنة ويفدوّنها. للأسف فات الأوان لإنقاذ ولدي. لقد تذكرت أنني رأيت في التلفاز صوراً لزعيمهم الإمام أبي حمزة. إنه رجل مخيف، فيه من العنف ما يكفي، فهو أعور فقد يده في إحدى المعارك دون شك فعوضها بصنارة معدنية مثل قراصنة البحار القدامي. منظره يوحي للناظر أنه يعيش في القرون الوسطى. بعد أحداث 11 سبتمبر أقام حفلًا خاصًا بهذه المناسبة بحضور كل أنصاره، وتحول كل ما حول هذا المسجد إلى مسرح أضراخ، فيما بعد اكتشفت السلطات البريطانية أن كثيراً من الإرهابيين ومن بينهم إرهابيو 11 سبتمبر تخرجوا من هذا المسجد، بمن فيهم ابني زكريا. بعدها تم إغلاق المسجد لكن أنصار أبو حمزة لا يزالون يتربّدون على هذا المسجد، ويتجمّعون أمام بوابته.

أنا أتصور هؤلاء المتطرفين مثل سمك القرش الذي يلتهم أطفالاً أبرياء، مثل ولدي زكريا يستغلون ضعفهم وقد انهم للحب وهاشتهم. لقد وصلنا إلى الحي الذي نقصده الساعة العاشرة صباحاً. بقي ثلاثة ساعات على إقامة الصلاة، وكل الجنسيات تجمعت في هذا الحي من الأجناس جميعها، كلهم مسلمون والغربيون القلائل الموجودون بينهم اعتنقوا الإسلام أيضاً، أغلب الرجال ملتحون والكل يلبس الزي التقليدي بلده، أما النساء فأغلبهن متّحجبات، وكأنهن أشباح. نحن فعلًا في الحي الذي نبحث عنه.

دخلت إحدى المقاهي العربية لانتظار ميقات الصلاة، ولربما سأجد فيه رفاق زكريا أو من يعرفه. من يدري؟ الجو كان متوتراً. عند دخولي خيم الصمت، وأخذ الكل ينظر تجاهي؛ لأنني المرأة الوحيدة بالمقهى، لقد أخذت احتياطي، فوضعت طرحة على رأسِي لكي لا ألفت الانتباه. لكن خططي فشلت. أظن أن الكل عرفني، بدا ذلك من نظراتهم التي توحّي أنني غير مرغوبة في المقهى.

مرافقني الصحافي بقي بالخارج؛ لأنه غربي ولا يريد أن يلتفت الأنظار أكثر من اللازم. كنت وحيدة بالمقهى، لم أشعر بالراحة أبداً. خرجت دون أن أسأل أي سؤال بخصوص زكريا، وشعرت بالرعب من هؤلاء الجلوس.

خارج المقهى لا يمكن الوقوف بمكان ما، لأن الشرطة تراقب الحي وما حول المسجد. اتجهنا أنا ومرافقني إلى حي المجاور. لاحظت أن الكل يتجه إلى أحد البيوت، إنهم ينتظرون أبو حمزة.

دخلت إلى هذا البيت مثل كل الناس للاطلاع على ما يجري بداخله، هناك إمام يرتل القرآن بواسطة مكبر صوتي، كنت أسمعه دون أن أراه؛ لأنني داخل الغرفة المخصصة للنساء. خطاب الإمام لم يكن لطيفاً إنه مفعم بالحقد، ويوجّي بالحرب، وكله حقد وكره تجاه الغرب والغربيين. ومن يسميهم بالخونة الكفار، كل الحاضرات تتظرن لي باحتراف واشمئزاز، تتساءلن في داخلن ماذا أفعل هنا، شعرت بعداّئهن لي. واحدة منهن طلبت مني إخفاء شعرى الخارج من الطرحة، مع أنتا بين حريم، امتنشت لطلبها وأخفيت ما ظهر من شعرى، بعضهن تعرفن علي وقلن لي إنهن رأين زكريا في الماضي، ولكن كلهن رفضن التكلم عنه، وإعطائي أي معلومات عن أصدقائه، أو من كان يتربّد عليه. قرأت الخوف في وجوههن،

من يخيفهن يا ترى؟ مني أنا، من السلطات الإنجليزية أو من أزواجهن؟ من المستحيل معرفة ذلك.

بعد الصلاة تجمع كل الناس في الخارج في انتظار وصول أبي حمزة، من بين الحاضرين هناك صحفية، من هيئتها يبدو أنها تعرف المنطقة جيداً، اقتربت مني وسألتني ماداً أفعل هنا؟ عرفت أن وجودي في هذه المنطقة له غاية أخرى غير الدين. أجبتها أني جئت لأقابل الشيخ أبو حمزة.

- لا تقلقى سوف يأتي ويستقبل كل أنصاره.

وقفت قرب أحد الشبان كان يبدو من شكله أنه جزائري لا يتجاوز العشرين سنة، كان مقنعاً ويصرخ باستمرار.

كان كثيّر من الناس يتدافعون في الشارع، مما أجبرني إلى اللجوء قرب رجل ملثم يبدو أنه من حراس الشيخ، فسألته عن الشيخ وهل سيأتي أم لا، قال لي:

- لماذا تسائلين عنه؟ قال ذلك بعنف.

- أريد التكلم معه.

- لا يمكن، لا يمكن لامرأة الاقتراب منه.

أصررت على موقفى، فقال لي من جديد:

- يمكن أن أعرف ماذا تريدين منه؟

- قلت له أن ذلك شيء خاص بي وبينه.

- انتظري هنا سوف نرى.

قال ذلك بعد أن تتحقق وجيبي جيداً.

انتظرت ساعتين، وفجأة حصل تجمع وفوضى غريبة ماذا أرى؟ هذا أبو حمزة في وسط التجمع يحيط به عديد من الرجال المثلثين، هناك حوله فوضى وغليان لا مثيل له، وجدت نفسي بين هؤلاء المتطرفين كأنني في عالم آخر وفي زمن آخر.

هناك رجل غربي بجانب أبي حمزة لا يتجاوز الخامسة والثلاثين من عمره. بدأ يلقي خطاباً عنيفاً: إنكم محاطون بالأعداء، ويجب إبادتهم وقتلهم، قتل كل هؤلاء الكفار، لقد كان يصرخ بأعلى صوته، ويقول: القرآن يدعوكم إلى نشر الإسلام في أنحاء المعمورة كلها، وقد حان الوقت لغزو العالم، ونشر الإسلام، سوف يعود المهدى ليعاقب كل من أخطأ. كان الشباب يصلون ويصرخون معه الله أكبر، لم أصدق ما يحصل، خجلت مما يفعلون. كيف يمكنهم القيام بمثل هذا العمل ببريطانية بالذات التي استضافتهم وأوتهم؟ أنا لا أدّعي أن كل شيء على ما يرام هنا ببريطانية ولكن كيف يتجرؤون على المطالبة بالقتل؟ من سمح لهم بإلقاء هذه الخطب؟ هل نسوا أو تناسوا البلدان التي قدموا منها، ولو فعلوا هناك ما يفعلونه ببريطانية لكان مصيرهم كالهم السجن، أو أكثر من ذلك مجرد التقوه بكلمة واحدة ضد النظام.

عندما سمعت هؤلاء الرجال الذين يطالبون بالموت للكرفة، تذكرت زكريا كيف كان يجلس مع هؤلاء القتلة المجرمين؟ كيف كان يؤمّن لهم؟ هو الذي كان يحب العيش في فرنسة وفخور بذلك، كيف ذلك وهو لا يحب العنف، ولا يتبنّاه؟ هذا غير معقول لا بد أنهم أخضعوه لغسيل المخ.

بعد هذه الخطبة الهاجحة جلس أبو حمزة على ركبتيه وقرأ بعض الآيات القرآنية ثم وقف، وبدأ يخطب. كانت كلماته أقوى من كلمات من سبقه، وكان لا يتكلم إلا عن ضرورة إعلان الجهاد للدفاع عن الإسلام المهاجر، وشعرت عبر كلماته المدوية أن الحرب على وشك الاندلاع حرب بلا رحمة؛ حرب شاملة لا ينقصها إلا الأسلحة وتبأ الحرب، شعرت بقشعريرة تتسلل إلى كل جسمي إنها قشعريرة الرعب.

تمالكت نفسي وطلبت من مجموعة من الشبان المغاربة مساعدتي للوصول لأبي حمزة. بعد دقائق كنت واقفة أمامه، أمام رجل حولَ ابني إلى إسلامي متطرف، وسوف أعرف كل شيء عن شخصية هذا الرجل الذي وثق فيه ذكرييا، وأصبح إرهابياً، التفت إلي وتفحصني بعمق وهدوء، وكأنه يعرفني وأعرفه، أظنّ أنني قرأت رسالة في عينيه «لا تسأليني كثيراً.. بدأ يتكلم هو أولاً.

- أنا لا أعرف ولدك، لكنني أعرف قصته.

طبعاً، أنا لا أصدقه، ولكن ما العمل؟ إنني كنت محاطة من كل الجهات بحراسه وأنصاره الحاذدين المتعصبين قلت له: إذاً أنت تعرف أن ابني يواجه الإعدام المسلط عليه من كل جهة؟

- نعم.

- زيادة على ذلك، فإنه يرفض مساعدة المحامين له ورفض المحامين وسوف يضره بالطبع أخباريه بذلك، وقولي له إن هذه النصيحة هي نصيحتي، فليتعامل مع المحامين، ذلك أفضل له، لو كان أسامة ابن لادن، لكن ذلك معقولاً قال ذلك مبتسماً.

كنت أريد سؤاله من جديد، لكن أحد رجاله تدخل، وطلب مني المغادرة.

المقابلة بحد ذاتها كانت بمنزلة الامتحان؛ امتحان صعب، فالرجل ذو شخصية قوية تتبعه منه قوة عظيمة تجبرك على احترامه وطاعته، له نفوذ قوي يتسم بالعنف الشديد الذي يرفع من دقات قلب كل من يواجهه، فمهما كانت شجاعته وقوته.

قبل مغادرة المكان اغتنمت الفرصة للتحدث مع بعض الشبان الموجودين حولنا، كنت أريد أن أصلحهم ألا يسلكوا الطريق نفسه الذي سلكه ولدي، وألا ينجرروا داخل دوامة العنف.

كانت وجوههم تشبه وجوه الملائكة، وشرح لهم أن الإسلام هو رسالة حب ورحمة واحترام وسلام ولا شيء غير ذلك، أما هم فكانوا يصارحوتني بحقدتهم وقلقهم وهمومهم وألامهم. طبعاً إنني أتفهم إنهم يواجهون العنصرية يومياً، ولكنني حاولت إقناعهم بعدم الرد على الإساءة بالإساءة مثل ما يأمرنا الإسلام، ثم قلت لهم: الرد على العنصرية يجب أن يكون بالتصريف المثالي والأخلاق الفاضلة، والعيش في توافق تام مع الآخرين، مع كل الأجناس وكل الأديان.

لاحظت أنه لا فائدة من النقاش معهم؛ لأن التعصب يسكنهم، والإجابات مطبوعة وجاهزة، وهذه بعض منها: لا تقلقي يا مدام «الله سيتدبر ويتكفل أمرنا» كيف أشرح لهم أنه قبل المغادرة إلى العالم الآخر مقابلة الله عز وجل، يجب التصرف بأدب وإنسانية مع الآخرين في الأرض وعدم إيذائهم.

كنت أتفحص هؤلاء الأبرياء وأتألم، كيف لا؟ والبراءة والنقاوة تكسو وجوههم، ولكن كلامهم صدمي، كان من الأجرد لهؤلاء الأولاد ألا يعرفوا إلا الحب والبراءة، ولكن العكس هو سيد الموقف. إنهم يتطلعون إلى الحرب التي أعلنها أسلافهم المتعصبون، والعدو تمكنت منهم وأصبحوا جاهزين ليسلكوا الطريق نفسه الذي سطره من سبقهم.

تأكدت من كل هذا وما حصل لولي الذي عاش عشر سنوات كاملة هنا، وتغذى من هذه الخطب الحاقدة، وترعرع بين شباب، قد دمر تفكيره من العمق، وأصبح كل شيء لديه أسود أيضاً.

بعد أن رأيت بأم عيني، أين قضى عنفوان شبابه، تأكدت وعرفت سبب إصراره على موقفه ورفضه المحامين، فهو يريد الشهادة والبطولة، ويريد إرضاء أساتذته بلندن، ويريد أن يظهر لهم أنه من خيرة تلاميذه.

في صباح الغد ذهبت إلى سكن الطالبة، حيث كان يعيش زكريا لأتأكد من أقوال أخيه عبد الصمد الذي كان يدعى أن زكريا يعيش في ظروف بائسة، ويعيش من صدقة الجمعيات الخيرية، وتأكدت من العكس لأن المبني الذي كان يسكنه مقبول جداً، ولم أتصور أبداً أن ولدي كان يعيش في كوخ تحيط به النفايات، قابلت صاحب المبني فأخبرني أن زكريا كان من الطلبة الذين يتسمون بالهدوء والصبر، ولا يشتكي من أي شيء أبداً، إنها شهادة صادقة لكنها لا تسمن ولا تغنى من جوع.

إني ألم نفسي؛ لأنني لم أحاول إنقاذه وتركته بين أيدي هؤلاء الرجال؛ الذين استغلوه لخدمة مصالحهم وتعطشهم إلى السلطة، وعندما رجع أول مرة من لندن، قلت لنفسي سوف يعود يوماً مع زوجة وأطفال، ولكنه لم يجعل لي سوى الحزن والهم.

عند عودتي إلى فرنسة بالقطار كنت أفكِّر أثناء السفر في هؤلاء الشبان الأبرياء الذين قابلتهم، كانوا في مثل سن زكريا، عندما غادر إلى لندن، منهم مثل زكريا دخلوا في دوامة لا يعرفون عقباها ولا نهايتها، هم أيضاً يواجهون الخطر، وسوف يلحقون بذويهم العذاب والحزن، سوف يموتون ويعرضون أمهاطهم إلى المحنَّة نفسها التي ارتويت منها.

لقد ارتحت لأنني غادرت هذا البلد، رأسي محمل بذكريات العنف والحدق وكل ما اكتشفته دمر معنوياتي، كان من الصعب إقتناع زكريا بالخروج من هذه الدوامة، ولا يمكن إقتناع متغصب بالعودة إلى الرشد والتعقل، حتى حب الأم غير المحدود لا يكفي لإخراجه من هذا الجحيم.

(24)

مساندون في الخفاء وأخرون شامتون

في شهر مارس 2004 وجدت رسالة في صندوق البريد، قبل فتحها عرفت ما بداخلها، لأنني بمرور الوقت تعلمت كيف أقرأ رسالة قبل فتحها، لا وجود لاسم المرسل، بخارجها اسمي مكتوب بالحروف الكبيرة، أنا أعرف محتواها سلفاً، شتم وسب. فتحتها بمزيد من الرغبة في الاطلاع على مضمونها، والتأكد من سخافة المرسل وقساوته، كثير من الأصدقاء يتمنون ولدي أن يشوى مثل الخنزير في الكرسي الكهربائي، سبق أن تسلمت مثل هذه الرسائل كان قد كتبها أناس حاقدون لا يفهمون أنني أم تساند ولدها، ولا تساند أفعاله وأفكاره. في الخفاء أحقرهم لأن الحقد يسكن بداخلهم، منذ بداية قضية ولدي تخلى عنى العديد من الأصدقاء، وكأن أفكار ولدي حكمت علي بالعزلة، لم أكترث كثيراً من هذا التصرف الحقير، إن ما يؤلني أكثر هو تصرف صديقي من بلدة ناريون، يتهرب عند رؤيتي ويتجأ إلى الرصيف الآخر. بعد ما كنا من قبل نتقابل بالعناق والترحاب والقبلات، كل هذا لا يهم لأن هناك كثيراً من الأصدقاء الذين يساندوني يومياً، ويقولون لي اصبر وتحلي بالشجاعة. كثير منهم عندما يقابلني في الشارع ويغمرنني بابتسمة لطيفة أو كلمة طيبة، باسم كل الأمهات، لشكري على ما أفعل من أجل ابني، رسالة كل هؤلاء هي رسالة أمهات تعرفن أن حب الأبناء، هو حب أبدى لا يزول، وعند ضلال أبنائهم يجب مساعدتهم للرجوع إلى الصراط المستقيم.

أحتفظ بالعديد من هذه الرسائل التي تساندني في السراء والضراء، فهي تدعمني على مواصلة المعركة وخصوصاً في أوقات ضعفي عند مواجهة صعوبات لا يمكن تجاوزها، دون هذه المساندة، كيف أصمد وأواصل المعركة؟ لم أشعر يوماً من الأيام أني وحدي. هناك أصدقاء لا يكفون عن مساعدتي، فمنهم من يستقبلني في بيته عند الضرورة، ومنهم من يقوم بجمع التبرعات لمساعدتي في السفر إلى أمريكا عند الضرورة أيضاً، ومنهم من يكتفي بمواساتي عندما تكون معنوياتي منحطة.

اليوم جاءني خبر يفيد أن فرنسة ستتناقش مع السلطات الأمريكية بخصوص قضية ولدي، لقد شعرت بالخيانة من قبل هذا البلد الذي أحببته وعشقته، الذي سيبدأ في تبادل المعلومات عن ملف ابني مع سلطات لا تمنى إلا الإعدام لولدي، وهنا بفرنسا يحاولون تلقين أمريكا درساً في الأخلاق، مدعين أن الحكم بالإعدام ظاهرة ببربرية، والآن يركعون أمام هذه السلطات لتزويدها بمعلومات كافية لإرسال ولدي إلى الكرسي الكهربائي، لا أفهم شيئاً أين هو بلد الحرية والأخوة والعدل الذي عرفته عند قدومي إليه؟ منذ بداية هذه القضية لم أتلق أي تشجيع ولا أي مساعدة من طرف الحكومة، ولم يحرك أحد ساكناً من أجل زكريا، كل ما قيل لي هو: سوف نعمل اللازم عندما يحين الأوان، إذا لم يتحركوا اليوم متى سيتحركون؟ بعد إصدار الحكم بالإعدام دون شك. كم من مرة تدعى السلطات الفرنسية أنها لا تستطيع فعل أي شيء لإنقاذ زكريا، بالإضافة إلى ذلك إنه لم يطلب منها رسمياً الدفاع عنه، يظنون أني غبية إلى هذه الدرجة، وسوف أصدق ما يقولون، أليس لهم الإمكانيات للذهاب لمقابلة زكريا في السجن، وتقديم النصائح له؟ أليس بإمكانهم استقبالي لمساعدتي

على استيعاب، نظام العدالة والقضاء الأمريكي وفهمه، بدلاً من هذا، إن كل ما فعلوه هو تركي لمواجهة القضاء الأمريكي بمفردي.

كل الأفكار السيئة تدور بخاطري. هل كانت السلطات الفرنسية سوف تتصرف بهذه الطريقة لو كان المسجون فرنسيًا أبيض أو ثرياً؟ إني ألوهم؛ لأنهم أجبروني على التفكير بهذا المنطق؛ ولو ثانية واحدة، إني لا أريد مواصلة المعركة تحت تأثير هذا المنطق؛ لأن معركتي معركة عدالة، هذا كل ما في الأمر. ليست هناك رسالة سياسية، لكن لا أفهم تصرف فرنسي تجاه هذه القضية، ولا أريد من الحكومة الفرنسية خوض المعركة لوحدها، كل ما أريده هو الدفاع عن الحق.

كنت أتمنى أن يحاكم في فرنسيّة؛ لأنني أعرف سلفاً أنه لو حوكم هنا، كان سيحكم عليه فيما فعله لا فيما فكر فيه، لكن فرنسيّة لم تبذل أي مجهود بهذا الخصوص.

إذا تعاملوا مع السلطات الأمريكية بخصوص هذه القضية، وتم إعدام ولدي سوف أحملهم المسؤولية؛ مسؤولية تعاونهم مع أمريكا من أجل إعدام ابني.

كيف أقاتل بمفردي، وأواجه أكبر قوة في العالم وهي لا تريد إلا التأثر. قبل المحاكمة كنت أتمنى وقوف العائلة ومساندتها لي في المعركة لكن، هذا لم يحصل.

obeikanal.com

(25)

عائلة ممزقة

في شهر يونيو من سنة 2004 كانت أعصابي متواترة للغاية، بعد ساعات سوف أقف أمام المحكمة، لقد كانت محكمة أخرى، هي محكمة أطفال، والعدالة هنا لا ترحم، سوف تحكم العدالة في قضية حفيدي ضد والدهما.

حكم عليه القاضي بإيوائهم عندي، ولكن والدهما رفض هذا الحكم، إنه يريد حرمانى ممن أحب، وكان أحدهما لا يتجاوز الثانية عشرة من عمره، والأخر الثامنة من العمر، وعلى الرغم من ذلك فقد وقعا في دوامة تتجاوز أعمارهما، أولياً لهم مطلقاً. وبما أن صحة أحدهما (جميلة) لا تسمح لها برعايتهما، فهما يتقلان من مبيت خيري إلى آخر اجتماعي، أستقبلهما عندي كل خمسة عشر يوماً، كل زيارة لهما أعدّها أشعة شمس تسللت إلى بيتي، إن زيارتهما تغمرني بالحب والعطف والنشاط، كم هما بحاجة إلى المداعبة والرعاية، نحن نقضي أوقاتنا كلها في تبادل قابلات الحب والود، وإنني أعمل كل ما في وسعي لأحميهما من العنف الذي يسيطر على هذا العالم، ذلك العنف الذي سلبني ولدي. بتعاونهما عوضت ما فاتني من حب وعطاء. عند مغادرتهما أصبحت أعيش في فراغ لا يطاق ولا يذاق. اليوم سوف يذهب الابن الأصغر ليعيش مع والده، أما أخته الكبرى فلا تزال حبيسة المبيت. إن زوج ابنتي السابق لا يريد مقابلتي ولا يرغب

فيها، فتوجهت إلى العدالة لتعيد لي حق الجدة في الزيارة، كنت أظن أن القضية سهلة، لكن ذلك في الخيال فقط. إنها معقدة مثل قضية زكريا.

حتى تاريخ 2001 كانت الخدمات الاجتماعية تؤدي واجبها بكل صدق وأمانة، بعد حلول قضية زكريا تغير كل شيء، وأتخيل أحياناً أنهم لا يرون في إلا أم إرهابي.

لو لم يحصل كل هذا لزكريا، لكان أحلفادي في بيتي بانتظام مثل أي جدة، لكن قضية زكريا لوثت كل شيء، اليوم أصبحت أصارع من أجل الحصول على حق الزيارة فقط.

شعرت بداخلني، لأن الخدمات الاجتماعية تريد إشعاري أنني أصبحت غير مرغوبة لأكون جدة صالحة، لقد أصبحت إنسانية مشكوكاً في أمرها، وربما مذنبة أيضاً لأنني أم زكريا الإرهابي. إنهم على وشك أن يقولوا لي إنك أصبحت خطراً على الأطفال، أي خطراً؟ هل يظنون أنني أملئت على زكريا كل هذه الأفكار التي قادته إلى ما هو فيهاليوم؟ وهل يظنون أيضاً أنني سأقود أحلفادي إلى المصير نفسه؟ هل يظنون أيضاً أنني أقضى كل وقتني في عرض ملف ابني على أحلفادي، أو عرضه على رجال الصحافة؟ لم أفعل ذلك من قبل ولست على استعداد ل فعلهاليوم.

لقد سلبني أولادي لقب الأم، واليوم يريد الآخرون تحريري من لقب الجدة، وحرمني من أحلفادي. بعد معركة مريرة أنصفتني العدالة شيئاً ما، حيث سمحت لي باستقبال أحلفادي مرة كل شهر، وعلى الرغم من هذا النصر بقيت المرارة في حلقني. إن قضية زكريا أصبحت تتسلل إلى كل حياتنا، وتؤثر في كل من هو قريب منه، حتى الأبراء مثل حفيدي لم يسلما

من شر هذه القضية، ما ذنبهما أن زكرييا خالهما؟ في هذه اللحظة ألمه وأقول له: ماذا فعلت يا زكرييا؟ دمرت حياتك ودمرت حياتي، وجذونك يجرف كل شيء في طريقه، حتى من تدعى أنك تحبهم أصبحوا يعانون من شرك.

في شهر أغسطس سنة 2004، سافرت إلى المغرب لأمحى الحزن الذي يسيطر على حياتي، شعرت أنه ربما أخذ للراحة في مسقط رأسي، وبمجرد وصولي إلى هناك فقدت الأمل وخاب ظني، لقد تغيرت الأوضاع في المغرب شيئاً ما، حتى الشارع تغير، وأصبح الدين هو سيد الشارع، النساء المحجبات ينظرن باحتقار إلى غير المحجبات، والرجال الملتحون غزوا الشوارع، وكذلك الملابس التقليدية، والزي الباكستاني بالذات، ذلك الذي المحبب للإسلاميين وهم يمشون في الشوارع بتعال صارخ، أصابني الجمود من كل ما رأيت.

الدين منتشر في كل مكان، أحداث 16 مايو 2003 في الدار البيضاء أحدثت شرخاً في المجتمع المغربي، بعض الأصدقاء هنا صارحوني، أن البنات المحجبات إنما تحجبن خوفاً من المشكلات أو لتجنبها، وكل الناس يعرفون ذلك ولا يجدوه، لكن الخوف يجبرهم على السكوت والتخفي، إنه شيء غير معقول. ليس هناك كلمات للتعبير عن ما يحدث هنا، كثير من النساء قلن لي إنهن تحجبن لتفادي المشكلات وتجنبها.

أما الشباب، فهمهم الوحيد هو الهروب إلى الخارج، إلى فرنسة بصفة خاصة. الكثيرات من البنات ترتمين في أحضان أول سائح أجنبي للزواج منه، وعبر المحيط إلى الخارج. يعد هؤلاء السياح مجرد جواز سفر

للهروب من الجحيم، أما البنات فلا حب لهن ولا ضمير. إنهن تفكرن أن البنات الأوروبيات لا تعرفن إلا الفسق والزنـى.

الغريب أن بعض أبناء جلدي يعرفون القوانين الفرنسية أكثر من الفرنسيين أنفسهم، هم يعرفون كل شيء عن البطالة، وعن التأمينات، وعن مدة التوقف والحقوق المترتبة عليها، والخدمات الاجتماعية وغير ذلك. هم يعرفون حتى وجود المنظمات الخيرية وأنظمتها. ومن هنا فهم يعدون فرنسة جنة يمكن أن يجذبوا منها الكثير.

تفكيرهم هذا أزعجني كثيراً، كل همهم هو استغلال الآخرين فقط دون أي مقابل، ولا تهمهم حياة الآخرين للوصول إلى غاياتهم فقط، لا يمر أسبوع دون أن أسمع أن بنتاً فرنسية من أصول مغربية تخلى عنها زوجها المغربي بعد أن حصل على الإقامة الرسمية بفرنسا، كل واحدة منهن كانت تظن أنها وجدت عريس الأحلام، ولكن سرعان ما تكتشف أن هذا العريس استغلها لاستخراج وثائق الإقامة والعمل فقط، بعضهن ينجبن ولدوا أو بنتاً وينتهي أمرهن بالطلاق، وهن مدمومات مكرهات مهجورات غير مرغوب فيهن، كلهن تزوجن للحصول على تذكرة درجة أولى إلى فرنسة، دون عودتهن. كل هذه التصرفات تبعث على التقزز والاشمئاز من هذه المعاملة، إذ كيف يمكن الاستهزاء بالبشر، ومعاملتهم مثل هذه المعاملة الدينية؟

وعلى الرغم من خبرتي في الحياة وحدري، لم أستطع منع ابنتي جميلة من الوقوع في هذا الفخ نفسه. مسكينة كانت تظن أنها تزوجت فارس الأحلام، لكنها اكتشفت أنه استخدماها كجواز سفر للعبور فقط،

بعد إنجاب ولدين رماها في الشارع بعد أن حصل على الوثائق المطلوبة للإقامة والعمل، وضحت ابنتي بشبابها وصحتها، والغريب في كل هذا أنني ساعدتها في استقدامه من المغرب، واليوم رفع دعوة ضدّي لمنعي من رؤية أحفادِي، هكذا يرد الجميل بالإساءة لي.

ليست لدى أي صلة بالمغرب المعاصر لأشاركهم طريقة حياتهم ولا طريقة تفكيرهم.

إني أفكر أكثر فأكثر في زكريا الذي ولد بفرنسا، وحصل على الجنسية الفرنسية وضيع كل شيء، لو ولد في المغرب وذاق طعم البؤس، لكان من حقه أن يتمرد دون أن يلجم إلى التطرف، كان بين يديه كل ما يحلم به أي شاب مغربي، الحرية والعيش في رفاهية، ولكن لست أدري لماذا تخلى عن كل هذا، وأدار ظهره له.

أقمت عدة أيام عند العائلة، و كنت أفكر أنني سأجد المساعدة والدفء والمواساة لدى أخواتي وإخواني، لكنني وجدت الحسد والطمع والجشع، ولم أجد الحنان ولا الرحمة التي أنا بآمس الحاجة إليها. لا أحد سألني عن زكريا. الكل لا يريد إلا استغلالي فقط. ما عدا أخي في الرضاعة مولاي العربي الذي لا يكف عن مواساتي، كل ما يهمهم هو المال فقط. كم سيجنون، فهذا طلب مني أن أرسل له غسالة، وذلك طلب مني أحذية أو مالاً. الكل لا يكف عن المطالبة.

بمرور الوقت بعد أن نجحت في حياتي، زادت غيرتهم وحسدهم لي، فالعائلة لا ترحم، وبما أنني أعيش في فرنسة يجب أن أعطي دون تردد. أعطي دون محاسبة ولا حساب، وهذا ما كنت أفعله. أعطيتهم المال،

واشتريت لهم الإلكترونيات والملابس، لكن كل هذا كان غير كاف. كان يجب عليّ أن أعطيهم كل ما أملك حتى وإن كلفني ذلك العيش في الفقر والبؤس، لكن الأشياء لم تبدُّ لي هكذا، فعملت وتعبت لكسب حياتي، وبناء استقلاليتي وتأمين مستقبل أولادي.

اليوم إخواني وأخواتي يعِدُونني خائنة، وكانوا يظنون أنني سأوزع عليهم كل ما أكسب بعرق جبيني، ولكن في المقابل مَا فعلوا هم تجاهي. أين كانوا عندما كنت بالأمس في حاجة إليهم؟ أين كانوا عندما كان زوجي يهددني أنا وأطفالى بالقتل؟ منذ أن بدأت صوري تظهر بالميديا لأنكلام عن ذكرييا زاد جشعهم، وكانت أنتظر مساعدتهم - لكنهم لم يروا في سوبقرة حروب تدر ليناً فقط. مَاذا يظنون؟ هل يظنون أنني أصبحت من النجوم الكبار. بمجرد أن ظهرت في التلفاز أو في المجالات أو الجرائد، ويظنون أنني أتقاضى مالاً بمجرد ظهوري أمام الميديا. إن العكس هو الحال، تقلاطى ومكالماتي كل هذا يكلفني كثيراً من المال. لا يهمهم كل هذا. أين احترامهم لي؟ منذ أن غادرت المغرب لم يتغير شيء، التقاليد هي نفسها، إنهم يعِدوني ملكاً لهم، لأن حياتي ومعاناتي وحالتي النفسية لا تساوي شيئاً مقابل جزمة نايك أشتريها لهم، وأدفع ثمنها ببطاقة تأمين. لا يمكن أن يستمر الوضع هكذا، لقد انتظرت حياتي كلها لعلي أجد كلمة شكر أو احترام من أهلي، لكنني اكتشفت اليوم أن قليلاً من الاحترام الذي يكنونه لي اشتريته ودفعته ثمنه سابقاً، سواء بالهدايا أو بحالة مالية.

لقد ساعدتهم كثيراً، لقد استقبلتهم واستقبلت بناتهم بيبيتي، ورعايتهم بعطفي وحناني وحببي، وماذا جنيت من كل هذا لا شيء سوى النقد واللوم.

لقد تأكّدت أنّه من الصعب التعامل معهم تعاملاً عائلياً. كل حياتهم نفاق وحسد وتنافس. مللت من العطاء دون مقابل.

بعد هذا قررت أن أعود إلى فرنسيّة قبل الموعد، هذه الإجازة لم تجلب لي سوى المراة. منذ حبس زكريا تفاقمت الأوضاع بيني وبين أهلي، وكنت أظن أن الأمور سوف ترجع إلى طبيعتها، ويلتف الجميع حولي للدفاع عن أصغر ولد في العائلة، لكن ما حصل هو العكس. كل واحد اغتنم فرصة ضعفي لتصفية حساباته معى، وعبد الصمد ولدي الأكبر هو أول من أعلن الحرب علي، ومنذ زمن وأنا أعانى من حقده واحتقاره لي. تدهورت العلاقات بيني وبينه حتى أصبح اليوم لا يكلمني، ويعدُّني عدوه الأكبر. يبدو أن فوزية ابنة خاله أسكنت دودة بداخله، ومنذ أن دخلت بيتي أقتعت ولدي أن يعاملني مثل آخر متخلفة في المغرب، مثل كل امرأة مستسلمة لزوجها، من جهة أخرى لقد اكتشف هو أيضاً الإسلام «إسلام التخلف والرجعية» الذي لا مكان للمرأة فيه، فرفضت حكمه علي وانتقاداته واحتقاره لي، ورفضت إهانته ووقفت ضده، ومنذ ذلك الوقت، وهو يعاديني.

عندما بدأت قضية زكريا لامني على مقابلة الصحافة والدفاع عن زكريا، وماذا فعل هو للدفاع عن أخيه؟ لا شيء، بالعكس لقد حاول إغرائه بشتى الوسائل، حتى أصبح يوماً ما بمنزلة القاضي يصدر الأحكام على أخيه، ويقول: إنه لم يفاجأ بما فعله أخيه، وكل هذا مكتوب في جبينه. ادعى أن كل ما حصل لزكريا هو بسببي، لأنني ربيتهم على الطريقة الغربية، واليوم أدفع ثمن هذه التربية، هل نسي بكاءه وهو صغير؟ عندما كان والده يهدده ويضربه. هل نسي أنني عملت كل حياتي لأوفّر لهم الأكل والملبس والمسكن؟ بينما والدهم تخلّى عنا دون سبب والثلاثة خاوية. هل نسي

أنه كان سعيداً، وهو يخرج من المدرسة ويجلس مع رفاقه لاحتساء القهوة في أفحى المقاهي والملاهي؟ أظن أنه اغتنم هذه الفرصة لتشجيع الطائفة الإسلامية التي ينتمي إليها لأنها طائفة مناهضة لتلك التي انخرط زكريا فيها، لقد أصبحا يعاديانى بعد أن عميت أبصارهما بالتطرف والتعصب، يا ترى ماذا يفعل عبد الصمد اليوم؟ أعرف أن قلبه مفعم بالحقد والكراهية. هل هدا اليوم؟ إذا جاء وطلب مني العفو مثل ما فعله زكريا أظن أنني أغفو عنه، وأنسى كل المعاناة التي أحقها بي، وكل الجروح التي تسبب فيها، وأعماله من جديد معاملة الأم لولدها؟

هذه القضية أشعلت النيران بين أفراد العائلة الواحدة. ابنتي نادية تلومني منذ مدة على قلة الاهتمام بها «لا تفكرين إلا في زكريا»، مع أنه هو الذي أغرقنا في الوحل، ومن الأفضل الاهتمام بنا أكثر. كانت تردد ذلك باستمرار، تلك هي اعتراضاتهن نتيجة الغيرة بالطبع.

منذ مدة أصبحت علاقتي مع ابنتي متقلبة جداً، مثل الطقس يوم مشمس، ويوم ممطر. أحياناً تتفهمان عميقاً كفاхи، وتفهمما أنني لا أكافع من أجلها لأنني لا أجني من وراء ذلك إلا الألم. من جهتي فهمت كم هما بحاجة إلى العطف والحنان نظراً لضعفهما ونظرة الآخرين لهما «أختي الإرهابي». لا شك أنهما بحاجة إلى الحب الذي افتقدتا في الصغر، وسلب منها في الكبير، فهما بحاجة إلى الأمان والأمان، نظراً لما عانياه منه في الصغر، وخصوصاً جميلة. منذ الشهر الثالث بعد ولادتها أصبح والدها لا يطيق بكاءها. كم من مرة حولت عنفه إلى لكي أجنبها ضربه المبرح، لكنني لم أفلح دوماً في حمايتها؛ لأنه كان يضربها مثل ما يضرب الكلب الذي يتمادى في النباح، وب مجرد بكائها ينهال عليها ضرباً، منذ ذلك الحين

وأنا أحاول أن أمحى أثر ذلك من أعماق قلبي، أنا دوماً موجودة بجانبهما عندما تحتاجان إلي، أطلبهما بالهاتف عدة مرات في الأسبوع للاطمئنان عليهما. مع أن المعركة على عدة جبهات ترهقني وتصيبني بالجمود، لكن الأولوية تبقى لزكريا. يجب أن تقهما أن أخاهما مهدد بالإعدام، وهذا هو سبب تفكيري فيه باستمرار، وكل طاقتى له لأنه إذا تم إعدامه لا يمكن لأحد ملاحقة الزمن ويفوت الأوان.

هذه القضية ضاعفت من غيرة ابنتي، غيرتهما من زكريا، مثل غيرة الأطفال الكبار من أخيهم الأصغر، لأنه عادة ما توجه له عناية كل العائلة، ويكتفى أن أقي مؤتمراً صحفياً أو أستلم رسالة من المحامي بخصوص قضية زكريا، حتى تظهر أول شرارة وتطالباتي بمزيد من الاهتمام بهما، لا تفکان عن المطالبة بذلك، حتى تقلت أحصابي. كثيراً ما تقولان لي: انظري لا وجود لنا، ولا تفكرين إلا في نفسك وفي الإرهابي.

ماذا أرد على هذا الافتراء، هناك رغبة في الهدم بداخلهما تجبرهما على إيذائي، وتعيق جراحي. هن مثل الطفل الذي يعرف نقطة ضعف أخيها، تعطشهما للعطاء والحنان والاهتمام بهما، لا يمكن احتواه لأنهما لا يمكنهما الاعتماد على عطف أبيهما ولا أخيهما، ولا زوجيهما. بالرغم من كل ما أحيطهما به من عطف وحنان، فلا يمكن لي ملء هذا الفراغ الكبير. بالنسبة لأم مثلى همها الأكبر هو عدم القدرة على إشباع رغبة أولادها وبنياتها؛ هذه الرغبة الشيطانية التي كثيراً ما أكون أنا أول ضحاياها.

فكرت كثيراً في تلك الأيام التي كانوا يتلقون فيها من مبيت إلى آخر، تلك المدة التي كانوا يواجهون فيها الخوف وعنف أبيهم المتزايد، الذي حرّمهم من الحب الذي يجرؤون وراءه اليوم. إني أُحقد على زوجي وأهلي

الذين رموني في أحضانه بأرخص الأثمان، كما ترمي المخلفات في القمامه، وأولادي يدفعون الثمناليوم.

قضية زكريا أحدثت زلزالاً في حياتي، لقد أسهمت في تعميق جراح أولادي، وتحميلهم أعباء فوق طاقتهم. كم من مرة نصحني أصدقاء لي بترك كل شيء، والتفرغ لمن هم معي فقط، والتخلي عن من لقي مصيره وضيع نفسه. لكنني لا أستطيع ذلك، كيف تتخلى الأم عن أنجبته وأحبتها، كيف تتركه يواجه الموت وحده؟

يجب أن أستمر في مساندته، يجب أن أتابع المعركة حتى الرمق الأخير من حياته، حتى وإن كلفني ذلك دمار حياته.

(26)

مكالمات موجعة

في سبتمبر 2004 في كل يوم ثلاثة من كل شهر منذ سنتين تعودت على استقبال مكالمة من زكريا، أستقبل المكالمة في مركز شرطة ناربون في القسم المخصص لإدارة مراقبة الحدود. فهم الذين ينسقون مع الألف - بي - أي التي تقوم بتسجيل ومراقبة المكالمة، وقطعها في أي لحظة إذا اكتشفوا أن المكالمة تحتوي على شيء مشكوك فيه. لقد تعودت على هذه الإجراءات والتوصيات والشروط الغريبة، وكل هذا لا يؤثر على السعادة التي تغمرني كلما أكلّم زكريا.

اليوم أنا قلقة عليه كثيراً؛ لأن زكريا تغير عن قبل. كانت مكالماته تريحني وتفرحي، كنت أنتظر مكالمته بفارغ الصبر، وأنظر اليوم الموعود بإنفعال شديد، وهو أيضاً كان ينتحر هذا اليوم بكل ما يملكه من طاقة، ويسألني عن كل أفراد العائلة فرداً فرداً، ويحملني بكلمات دافئة رقيقة، وكان دوماً يتفاعل بمستقبل زاهر، سوف ترين يا أمي، سوف أدفع عن نفسي، وأقاتل حتى أخرج من السجن، وأستقر بجانبك لتغفري لي، وأوجه كل اهتمامي لك. تلك هي أمانية. كانت مكالماته تضاعف من قوتي، وتزيد من إصراري على مواجهة العدالة.

لكن كل شيء تغير منذ السنة الماضية، في شهر نوفمبر سنة 2003، قام القاضي بتجريده من حق الدفاع عن نفسه بمفرده، وكان لذلك الخبر وقع

الطالمة عليه، حاولت أن أقول له إنه تجاوز الحدود، ولا يجب عليه استقلال وضعه لفرض آرائه السياسية على الآخرين. لكنه أصر على موقفه ولم يستمع لكلامي.

بالنسبة له الفرصة مواتية، لقد تجاوز حدوده، وسب القاضي ووكيله، وكأنه يظن أنه يحظى بمحضانة تامة، وقد حصل ما كان متوقعاً، لقد جرده القاضي من حقه في الدفاع عن نفسه. بعدها انهارت معنوياته، وتحطم شيء بداخله، لقد فهم من هذا الإجراء أن العدالة الأمريكية تريد الإطاحة به بأي وسيلة، إنهم يعرفون أنني ملم بما يحتويه ملف قضائي الذي لا يحتوي على أي دليل ضدي، لهذا لا يريدون منحي حقي في الدفاع عن نفسي بنفسي، هذا ما كان يردده منذ مدة، وشيئاً فشيئاً انهار تماماً. أصبح حزنه عبارة عن طاقة سلبية ضاعفت من عنقه وتعنته.

منذ مدة لا تدور مكالماتنا إلا عن الإسلام وحقده على الغرب، عندما جرده القاضي من حقه في الدفاع عن نفسه، جرده أيضاً من الأمل الذي كان يحدوه، وأيقظ التعلق الذي كان نائماً بداخله.

الهاتف يرن والضعف ينال مني الشيء الكثير، كيف سأجده هذه المرة، بدأ يتكلم بصوت باهت هادئ، وشيئاً فشيئاً أصبحت المكالمة موعظة، وكان يذكرني أن المسلمين فقط هم الذين يذهبون إلى الجنة، والآخرون يذهبون إلى النار، فهو لا يعرف أين أنا الآن. إني أعيش في الجحيم.

قلت له:

- أتعرفُ أني أواجه مصاعب كبرى؟ قال:

- أعرف يا أمي، أعرف.

قال ذلك بكل هدوء

- لا، لا تعرف، ولا يمكن أن تعرف، أنت لم تنجب أولاداً حتى تعرف.

- أنا أتصور ذلك وأضع نفسي مكانك.

- لا، لا يمكن ذلك.

كنت أود أن أصرخ في وجهه وأصارحه برأيي الحقيقى، ماذا فعلت بي؟ لم تفكري لحظة واحدة، تقول لي: سوف تنقد الإسلام، إن الإسلام ليس بحاجة لك كي تنقذه أما أنا فبحاجة إليك. هل فكرت مرة واحدة أن لك أمماً؟ عندما أرى كل الأمهات مع أطفالهن، وعندما أتذكر أنني عملت طوال حياتي من أجلكم، واليوم أجد نفسي وحيدة أتكلّم في الهاتف مع أحد أبنائي الموجود في السجن، كيف يمكنك إنقاذ الإسلام، وأنت غير قادر على إنقاذ نفسك؟

لم أستطع مصارحته بكل ما يجول بداخلي، لذا أخذت المقابلة منعطفاً آخر، واتجهت إلى جميلة. قال لي: لدى مشروع لمساعدتها عندما أخرج من هنا، سأجد لها عريساً بين الإخوان لإسعادها بقية حياتها، سوف يمضي معها عقداً مدة خمس سنوات حتى تتمكن من معرفة الإسلام، وتصبح زوجة مسلمة صالحة. تركته يسترسل في هرائه، قال لي أيضاً: إنه أثناء هذه السنوات الخمس لا يجب أن تريها، وتكوني بجانبها عند الضرورة، فقط لمساعدتها. فضلت أن لا أجيبه على كل هذه المقترفات المستقبلية، فهو مقتنع أنه الوحيد الذي يعرف الحقيقة، وأنه الوحيد القادر على اتخاذ القرار، لأنه الرجل بالطبع.

بعد ذلك بدأ يصف لي المرأة التي يجب على المسلم أن يختارها ويتزوجها. تتكح المرأة لأربع، لجمالها، ومالها، ونسبها، ولدينها وأخيراً لحبها، لم أصدق ما سمعت، لاعلاقة للقرآن بكل هذا، هذا من تأليف عقیدته وتعصبه.

أصبحت المحادثة مونولوج مخاطبة بينه وبين نفسه، بعد كل هذا قال لي:

- أطلب منك العفو يا أمي، العفو عن كل شيء ويسترسل ويقول:
إني أحبك بارك الله فيك، سوف أصلّي وأدعو لكل من يريد
دخول الجنة.

قلت له: في هذه اللحظة،

- أنت الذي تحتاج إلى من يصلّي عليك.

أتذكر عندما زارني سنة 1997، أنه أراد أن يقبل رجلي لأنّه أغار له، وأتصور أن كل ما كان يطلبه مني هو الغفران لكي يرضي شيوخه، هم دون شك طلبوا منه ذلك و قالوا له: لا يمكنك الاستمرار معنا إلا إذا رضيت عنك أمك، لهذا منذ ذلك الوقت لم يتوقف عن طلب الغفران، وأصبح يطالب بذلك تلقائياً، حتى أصبح إلحاشه دون أي طعم.

في المدة الأخيرة طلب مني مصالحة أخيه عبد الصمد، كما طلب مني مصالحة أخيه أيضاً ليطلب منه العفو أيضاً.

بعد انتهاء أثر المفاجأة قبلت طلبه، كل ذلك تطلب وقتاً طويلاً، لكنني بحثت عن والده ووجدته بإحدى دور المبيت بباريس، لم أصارح يوماً زكرياء أن أبياه فضل الهروب على المناقشة والمصالحة.

يبدو في المدة الأخيرة أن زكريا يتلذذ في النيل من أحاسيس ومشاعر كل من لا يوافقه الرأي ولا ينتمي إلى جماعته، بمعنى آخر «كل كفار العالم حسب رزمه»، أريد حثه على التعقل لكن طاقة وقوة زمان تخلت عنـي.

إنّه يلومني أنا أيضاً على عدم ممارسة شعائري واستمراري في ارتكاب المعاصي، وعمل أي شيء. ويكلمني عن الله، عن أي إله يحدثني؟ الإله الذي أرشده على الطريق الذي يسلكه؟

الله لم يحرض أبداً مخلوقاته على العنف والدمار. إنني أطلبـه بانتظام، لأطمئن على صحته لا لسماع صبـحـه على الآخرين.

حقدـه وكـرهـه للآخـرـين يـخـيفـني ويـجـعـنيـ، فيـ كلـ شـهـرـ يـزـدـادـ عـنـفاـ وـتـطـرـفاـ، إـنـهـ الـهـرـوـبـ إـلـىـ الـأـمـامـ، الـهـرـوـبـ إـلـىـ الـعـنـفـ، عـنـدـمـاـ أـضـعـ حـدـاـ لـمـكـالـمـةـ أـشـعـرـ بالـشـمـئـازـ وـالـفـيـانـ مـمـاـ سـمـعـتـ.

في يناير 2005 موعد جديد مع زكريا عبر الهاتف، تصرفـهـ يـنـخـرـ قـلـبيـ أـكـثـرـ فأـكـثـرـ، لمـ أـذـقـ طـمـمـ النـوـمـ طـوـالـ اللـيـلـ، وـكـنـتـ أـتـصـورـ أـنـ مـكـالـمـاتـهـ سـتـسـعـدـنـيـ تـارـةـ وـتـحـزـنـنـيـ تـارـةـ أـخـرـيـ، لـكـنـ ماـ حـصـلـ وـيـحـصـلـ هوـ العـكـسـ، أـتـصـورـ كـلـ مـعـانـاتـيـ عـنـدـمـاـ أـوـاجـهـ زـكـرـياـ الـجـدـيدـ، زـكـرـياـ الـذـيـ لـاـ أـعـرـفـهـ بـعـدـ درـوـسـهـ الـدـيـنـيـةـ الـمـعـتـادـةـ عـنـ تـصـورـهـ لـلـإـسـلـامـ، وـهـوـ يـلـومـنـيـ وـيـلـومـ أـبـاهـ عـلـىـ قـدـوـمـنـاـ إـلـىـ فـرـنـسـةـ.

- أـتـعـرـفـينـ يـاـ أـمـيـ إـنـيـ أـتـأـسـفـ لـأـنـيـ فـرـنـسـيـ. لـقـدـ تـجاـوزـ حدـودـهـ، قـرـرـتـ أـنـ أـسـارـحـهـ يـفـيـ هـذـاـ الـمـوـضـوعـ، وـعـدـمـ الـإـصـفـاءـ إـلـىـ حـماـقـتـهـ، وـتـرـكـهاـ دونـ ردـ.

- تقول هذا لأنك كبرت، أنت لا تعرف ما يجري ببلدنا، الناس يعيشون في الفقر والبؤس، ويومياً يموت كثيّر من الشباب لمحاولتهم العبور إلى ما وراء البحار.

- إنهم أغبياء فما عليهم إلا البقاء في بلدتهم. قال ذلك بشيء من الاحتقار، مالت المكالمة إلى العنف، فقال لي: إنّ قيمنا تختلف، وأنا أحب فرنسة ولست مسلمة صالحة. حقده زاد من معاناتي وأرهقني، قلت له:

- من أنت حتى تقوّوني؟

- أنا مسلمة صالحة بما في داخل قلبي.

- لم أقم بإيذاء أحد طوال حياتي.

- أما أنت فماذا فعلت طوال حياتك؟

- ماذا فعلت تجاه أمك؟

- تجاه إخوانك؟

- بدأت دراسات عليا، لكن سرعان ما تخليت عنها.

- الإسلام في قلبي.

- الإسلام يحث على طاعة الوالدين والأهل منذ الصغر.

- أنت وجهت لنا العديد من الضربات، وفي عشية وضحاها أصبحت تدعّي الإسلام، وتريد أسلامة العالم كلّه.

- أنت لا ولن تفهم أبداً.

بعد هذا الإسهاب استغربت وخجلت من كل ما قلته، فهي أول مرة أتجرأ على مصارحته بما في داخلي.

أجابني إنه يفضل الكلام في القرآن الكريم، لكنني أعرف القرآن الذي يدعو إلى حب الله لا قرآن السياسة.

إني لا أريد أن يفرض علي ما يجب فعله، ولم يفهم بعد أنه لن يخرج أبداً من السجن، إذا استمر على هذا الحال إنه يخيفني، يخيفني على نفسه.

يجب أن أغير من تفكيري تجاهه، وأفكر بجد وعدم الخوف من معرفته على حقيقته. في كثير من الأحيان لا أتوقف عن تردید ما لا يتوقف عن الحديث عنه، في هذه الأثناء أصابني مفص داخل أحشائي، يجب أن لا أخاف على صحته؛ لأنه بالرغم من وجوده تحت رحمة الذئاب لا ينفك عن الإصرار أنه سوف ينتحر في النهاية، فهو يتبااهي ويدعى أنه عند خروجه من السجن سوف يتزوج أربعة زوجات. إنه يستغرب أنني لا أصدق أنه سيصبح شهيداً يوماً ما، إنه ليس شهيد الإسلام بل شهيد غلطته وتعصبه وتحدياته، وأنا لا أواافقه الرأي لأنني أرفض الحقد والعنف، أنا لا أكره الآخرين لأن ديانتهم تختلف عن ديني، أو لاختلافهم معى في لون البشرة، أو في حبهم لله، فالكل سواسية. أنا أريد أن أكون متوافقة مع ما أشعر به، وأخفف من مجھوداتي لكي لا أكون ضحية لهذه المعركة معركة ابني.

في 12 أبريل 2005، في الصباح الباكر أعددت نفسي لاستقبال مكالمة ذكري، أنا أعرف أن الطريق مسدود بالكلمة أو دونها، وإنه سوف يقول لي كالعادة إنه يريد التضحية من أجل الآخرين، ثم يتكلم عن الشهادة في سبيل الإسلام.

لقد حذرني المحامون أنه يستعد لتفيير أقواله من جديد، لقد قرر أخيراً أن يقر بأنه مذنب. عندما يكلمك بالهاتف حاوي أن تثنيه عن هذا الاتجاه، وإلا سوف لا تستطيع مساعدته. إذا أصر على أنه مذنب سوف يكون مصيره، إما الإعدام أو المؤبد.

أصبحت رجلاً غير قادرتين على الثبات، وعند جلوسي فوق الأريكة انهارت قواي، كل ما فعلته لم ينفع لأمد يدي تجاهه لا زياراتي له ولا مكالماتي للتواصل، كل هذا لم يرجعه إلى صوابه، ولم يوقد شعلة من الإنسانية في داخله، كنت بأمس الحاجة إليهما.

الهاتف يرن، إنه هو دون شك، بدأ يذكرني بأحوال الطقس المتقلبة من جميل إلى أجمل، ومن سيئ إلى أسوأ، قلت له:

- توقف إني لا أريد الحديث في هذا الموضوع.

- ماذا تريد أن تفعل؟

- هل صحيح أنك تعترض الإقرار بأنك مذنب؟

- هذا لا يهمك، قومي بدورك كونك أماً فقط.

- لكن هذا انتشار؟

- إنهم يريدون رأسي سوف أقدمه لهم على طبق من فضة، وسوف يعرفون أنتي لا أهاب الموت.

- ولكن ماذا تظن؟

- هل تظن أننا سنضع سبعين شمعة على لحدك. لم يكن هناك داعٍ.

- أريد التكلم معك في هذا الموضوع.

فهمت أنه يريد تنفيذ رغبة أمريكية، هم يبحثون عن كبش فداء لأحداث 11 سبتمبر، ها هو يتطلع لهذه المهمة. الضحية أمامهم ما عليهم إلا الانحاء لالتقاطها، والإسلاميون استغلوا ليكون الضحية بطريقة أخرى، وهو تحت تأثير حقده ينفذ ما يريد هدا وذاك.

قلت له:

- باسم من تريد التضحية، فالإسلام لم ولن يطلب منك ذلك؟

- لكننا في حالة حرب مع الغرب إلا تشاهدين معاناة المسلمين في العالم كله في العراق وفلسطين والشيشان؟

- لا، لا أنت وحدك في حالة حرب. كان ملفك خال من التهم وأردت الآن أن تملأه.

- قل لي كيف تساعد هؤلاء المسلمين وأنت في السجن؟

- أنا لا أريد محاكمة عادلة، أريد أن أموت شهيداً.

انهارت قواي وأصبحت لا أتحمل، لا التكلم معه ولا سماعه، لا فائدة من الكلام إنه ليس ولدي الذي أعرفه، أصبحنا غير قادرين على التفاهم.

قلت له:

- اسمعني جيداً، إذا كنت غير قادر على التلفظ إلا بهذا فما عليك إلا أن تكف عن الكلام.

- سوف نتكلم لما تكف عن قول أي شيء من هذا القبيل.

أنا خائفة أن يتلفظ في الهاتف بأشياء تحسب عليه، وتوثر على قضيته سلبياً، لا أريد أن أكون طرفاً في المكيدة التي يحيكها بنفسه، وكم ألومه على الأحساس التي ولدت بداخلي تجاهه، وكم كنت أريد أن يطلب مني مساعدته، ويطلب مني العفو عنه، ويشعر بالجهود التي تبذلها من تحبه من أجل إنقاذه من الموت؟ بدلاً من هذا فهو يبصق على العالم أجمع ولا يحترم أي إنسان بما فيه أمه.

إنه ولدي، وسيظل جزءاً من لحمي، وإذا أردت متابعة معركتي للدفاع عنه يجب أن أضع حداً لهذه المكالمة التي فرقت بيني وبينه، وأجعله يكف عن توسيع الفجوة بيننا.

(27)

زكريا يقر أنه مذنب

تحطم حلمي

في 22 أبريل 2005 عند الساعة التاسعة مساء، بينما كنت في بيتي بباربون إذا بجلاسة محاكمة زكريا تنتهي لتوها بواشنطن. لقد أقر بأنه مذنب، لقد أعلن زكريا رسمياً أنه مذنب ومتورط في الاشتراك في أحداث 11 سبتمبر، لقد قضى علىَّ حتى آخر دقيقة كنت آمل أن يغير رأيه، ويتراجع عن أقواله ويرجع إلى صوابه. مهما كان، فقد سبق وأن فعل الشيء نفسه، إنه وحده وبمحض إرادته اعترف بأنه مذنب دون أن يطلب منه أحد ذلك، لقد كتب رسالة إلى وكيل الجمهورية، يطلب فيها تغيير أقواله، ويعترف بأنه مذنب، وأن كل الاتهامات الموجهة إليه صحيحة دون أي استثناء، بناء على هذا سوف يواجه أربعة تهم تقوده للإعدام.

هذا غير معقول وغير منطقي، في 11 سبتمبر كان موجوداً بالسجن، ولم يفعل أي شيء، المحامون لا يكفون عن ترديد ذلك، ليس هناك أي شيء في ملف ابنكم، كل ما يمكن اتهامه به هو انتماوه لتقطيم القاعدة لا غير، لكن ليس هناك أي دليل يثبت أنه كان على علاقة بالانتحاريين، وليس لهم الحق في الحكم عليه بالإعدام، لقد كنت مقتنة بما يقولون، وظننت أنهم سيحاكموه محاكمة عادلة. في مخيلتي كنت أتصور أنه سيقضى مدة في السجن بسبب انتمائه إلى القاعدة، ثم يطلق صراحته، هذا طبيعي لقد

أخطأً و يجب أن يعاقب، ولكنني كنت أظن أنه سيرجع يوماً ما إلى البيت بعد قضاء عشرة أو خمسة عشرة سنة في السجن، كما كنت أتصور أنه سيتغير ويزول الحقد الذي يسكن بداخله، وأساعدته على أن يبدأ حياة جديدة مع ذويه، كل هذا كان في الأحلام فقط. من أجله فقط كنت أكافح منذ أربع سنوات، وجاء زكريا ليمحو كل شيء، ويدمر من جديد كل ما بنيته، إنه يعرف جيداً أنه باعترافه هذا لن يستطيع إثبات الحقيقة أبداً.

هناك خيارات لا ثالث لها أمام العدالة الأمريكية، إما الإعدام أو السجن المؤبد. بالنسبة لي أيضاً هذا هو ما يستحق، لن أراه بعد اليوم، أما هو فلا يكتثر بذلك؛ لأنه يريد أن يموت وحتى يمكن من تحقيق أمنيته، وعد وكيل الجمهورية بمفاجأة، بما أنه يعرف أن ملفه لا يحتوي على أي شيء، أعرب له أنه لا علاقة له بأحداث 11 سبتمبر، ولكنه مكلف بتنفيذ عمليات إرهابية أخرى في البيت الأبيض مستقبلاً، بهذه التهم أصبح متاكداً أنه سيموت شهيداً، إنه يعرف أيضاً أن المحامين لا يستطيعون إثبات العكس.

لقد دُون في رسالته بعض التفاصيل، من بينها أن ابن لادن اختاره لهذه المهمة؛ لأنه يعرف أنه حلم من أحلامه، وقد قال له ابن لادن أيها الصحراوي لا تنس حلمك، وأضاف زكريا في رسالته أنه يحضر لتهريب الشيخ عمر عبد الرحمن من السجن، والشيخ عمر عبد الرحمن هو مصرى موقوف منذ اثنى عشرة سنة، لأنه كان يعد لإجراء تفجيرات في نيويورك.

الأمريكى كان محظوظون، لأن زكريا قدم لهم هدية على طبق من فضة، وحكم على نفسه بنفسه. ماذا يقصد من هذه اللعبة؟ هل يتصور أنه سيوقع أمريكا في فخه الخاص؟ وبعد الحكم عليه بالإعدام يستطيع إثبات براءته، وإهانة الحكومة الأمريكية، هذا حلم، إنه لا يكفي عن الصراخ،

إِنَّهُ يُرِيدُ أَنْ يَمُوتَ شَهِيدًا، وَسُوفَ تَتَحَقَّقُ أَمْنِيَتَهُ وَيَمُوتَ شَهِيدًا، مُثْلًا مَا أَرَادَ. بَعْدَ ذَلِكَ لَا يُسْتَطِعُ أَحَدٌ رَدَ الاعتْبَارَ لَهُ، حَتَّى أَصْدَقَاؤُهُ الْإِسْلَامِيُّونَ لَنْ يُسْتَطِعُوا ذَلِكَ، مَعَ الْعِلْمِ أَنَّهُمْ نَسُوهُ بَعْدَ إِلَقاءِ الْقِبْضِ عَلَيْهِ وَسُجْنِهِ.

لَقَدْ دَمَرَ كُلَّ شَيْءٍ حَوْلِيِّ، أَنَا مَا زَلتُ مُتَأْكِدَةً أَنَّ ابْنِي لَمْ يَشَارِكْ فِي أَحْدَاثِ 11 سَبْتَمْبَرَ، لَكِنِي تَأْكَدَتُ أَنَّهُ أَحَدُ أَعْصَاءِ تَنظِيمِ الْقَاعِدَةِ، حَسْبِي اللَّهُ وَنَعْمَ الوَكِيلُ فِي كُلِّ مَنْ أَدْخَلَ فِي رَأْسِهِ هَذِهِ الْأَفْكَارِ الْإِجْرَامِيَّةِ، وَحَوْلَهِ إِلَى رَجُلٍ مُتَعَصِّبٍ، وَأَوْلُ هُؤُلَاءِ هُوَ ابْنُ لَادِنَ، الَّذِي قَالَ عَنْهُ زَكَرِيَا: إِنَّهُ وَالدُّهُّ. مَنْ هُوَ الْأَبُ الَّذِي يَبْعَثُ بُولَدِهِ إِلَى الْإِعدَامِ؟ تَأْكَدَتْ هَذِهِ الْلحَظَةُ أَنَّ طَفُولَتِهِ الْمُتَذَبِّذَةِ هِيَ الَّتِي تَرَكَتْ بِدَاخِلِهِ كَثِيرًا مِنَ الْجَرُوحِ، مُثْلَ أَخِيهِ وَأَخْوَاهُ، لَقَدْ عَرَفُوا الْعَنْفَ وَهُمْ يَنْمُونَ دَاخِلَ بَطْنِيِّ، فَهُوَ لَمْ يَنْعُمْ بِالْحُبِّ لَا قَبْلَ الْوِلَادَةِ لَا بَعْدَهَا.

لَقَدْ قَالَ لَهُ أَبُوهُ ذَلِكَ مَرَّةً، مَنْ يَدْرِي كُمْ كَانَ تَأْثِيرُ ذَلِكَ عَلَيْهِ؟ مَعَ أَنِّي كُنْتُ أَحْبَهُ مِثْلَهُ مِثْلَ أَخِيهِ وَأَخْوَاهُ، وَغَمْرَتْهُمْ بِحُبِّي وَحَنَانِي وَعَطْفِيِّ، وَلَرِبِّما كَانَ لَا يَحْتَاجُ إِلَى الْحُبِّ؛ بَلْ يَحْتَاجُ إِلَى عَائِلَةٍ مُتَرَابِطَةٍ مُتَمَاسِكَةٍ، إِلَى أَبٍ يَحْبُّهُ وَيَهْتَمُ بِهِ، فَحَبَّ الْأُمِّ وَحْدَهُ كَانَ غَيْرَ كَافٍ، لَقَدْ كَانَ شَاهِدًا عَلَى عَنْفِ أَيْمَهُ مَعَ أَمِّهِ، وَكَانَ يَتَنَقَّلُ مِنْ مَبِيتٍ إِلَى آخَرٍ إِضَافَةً إِلَى حُنْيِهِ إِلَى أَصْلِهِ الْمَغْرِبِيِّ مَعَ أَنَّهُ فَرَنْسِيُّ الْوِلَادَةِ، كُلُّ هَذَا جَعَلَهُ يَبْحَثُ عَنْ قُوَّةٍ يَتَشَبَّثُ بِهَا وَسُلْطَةٍ تَحدِّدُ مَكَانَهُ بَيْنَ أَفْرَادِ الْمُجَمَّعِ. لِلأسْفِ كَانَ مِنْ سُوءِ حَطْنَا أَنْ تَكُونَ هَذِهِ الْقَدْرَةُ وَهَذِهِ السُّلْطَةُ فِي أَيْدِي الْمُتَطَرِّفِينَ الْمُتَعَصِّبِينَ، لَقَدْ أَصْبَحَ أَعْمَى لَا يَبْصِرُ، فَارْتَمَى فِي أَحْضَانِهِمْ بِهَذِهِ السُّهُولَةِ، إِذَا كَانَ الْيَوْمُ يَحَاوِلُ إِغْرِاقَ نَفْسِهِ بِالاعْتِرَافِ بِأَدْلَةٍ غَيْرِ مَنْسُوبَةٍ لَهُ، فَهُوَ لَا يَرِيدُ مِنْ ذَلِكَ إِلَّا التَّبَاهِيِّ وَإِظْهَارِ وَلَائِهِ إِلَى وَالدِّهِ ابْنِ لَادِنَ، أَعْرَفُ أَنَّ زَكَرِيَاً سَطَرَ

طريقه منذ مدة طويلة، وأنا بريئة من كل ما يحصل له، لكنني ألم نفسي لأنني لم أستطع حمايته، ولم أستطع تلقينه قيم الحرية كما ينبغي، كما لم أستطع أن أعلمك احترام الآخرين والتسامح مع كل الناس، تلك هي القيم التي كافحت من أجلها طوال حياتي.

مجرد الفكرة التي تبناهااليوم وهي أنه كان يتمنى إجراء تغييرات أو التضامن مع من ينفذها، تؤلمني وتعذبني. مع كل ذلك ما زلت أحبه ولا ولن أتوقف عن ذلك، كل الأمهات تتفهمن ذلك، كلما غرق أكثر احتاج إلى مساعدتي.

لكن هذه المرة اختلف الأمر، منذ البداية كنت أعرف أنه لا علاقة له بأحداث 11 سبتمبر، قال لي ذلك وكرهه، ولكن فجأة تراجع ووجه لنفسه كل الاتهامات، إنها خيانة ومؤامرة لأنني أعرف أنه يكذب ولا علاقة له بكل ما حصل، فهو بريء لكنه بتبنيه كل الاتهامات المؤلفة من خياله سوف يقضي على كل الأمل الذي أسلح به منذ أربع سنوات لأكشف الحقيقة، وآخرجه من هذه الورطة.

لماذا يتصرف هكذا؟ إنني أقلب هذا السؤال ألف مرة في اليوم، بدأ هذا التصرف منذ أن سحب منه القاضي حقه في الدفاع عن نفسه، لقد عمل كثيراً من أجل إثبات براءته، وأعد ملفاً متكاملاً لدعم أقواله، وفجأة بدأ يتراجع، ويظن أن كل شيء مسموح له، وبدأ يشتم كل شاهد في قضيته، ويسب القاضي ونائبه، فنزلت عليه الطامة الكبرى. لقد كلف القاضي المحامين الذين رفضهم بالدفاع عنه، وتحطم كل شيء بداخله ربما أقر أنه مذنب ليفهمهم أنه هو سيد الموقف، وهو الوحيد الذي يستطيع تحرير مصيره.

تذكرت أحد الأفلام الإنجليزية الذي شاهدته بالتلفاز عنوانه زنزانة هامبورغ، هو فيلم خاص بالإرهابيين الذين نفذوا تفجيرات 11 سبتمبر، وذكر يا تم تقديمه عضواً في تنظيم القاعدة غير موثق به كثيراً من رؤسائه، لذا تم إبعاده من المجموعة التي نفذت تفجيرات 11 سبتمبر، وتم ذلك قبل عملية التفجير، لقد قال لي أثناء إحدى محادثاتنا إنه يعرف الفيلم، عند مشاهدة ذلك الفيلم لم أنتبه، واليوم أنا خائفة أن ذكرييا يوجه الاتهام لنفسه عن كبرياء، وكان يريد أن يقول هل ترون أنني لست مثل ما كنتم تتوقعون.

إنني ألوم الولايات المتحدة لأنها تصدق افتراءات ولدي، وهذا يدل على أنهم لا يريدون معرفة الحقيقة، ولكنهم يريدون مذنبأ فقط حتى وإن كان ذكرييا كبش فداء.

obeikandl.com

(28)

الخيانة

في يوليو 2005 ومنذ ثلاثة أشهر أقر زكريا أنه مذنب، منذ ذلك الحين لا أعرف عنه شيئاً، وأتصور أنه ما زال يتخبط في منطق الإرهابيين داخل زنزانته، إني محبطة ومنهارة. لأول مرة فكرت في التخلّي عن هذه القضية، لماذا أستمر في إدارة معركة خاسرة؟

المحامون الأميركيون لا يوافقونني الرأي، إنهم يؤمنون بإيقاده من المشنقة، سوف يأتون إلى باريس لدراسة الملف مع المحامي الفرنسي روكس، والاستعداد للدفاع عنه، السيد روكس أصبح وكيلًا معتمدًا لهم في فرنسة، ويشاركهم في عملهم، وهناك محام جديد من منظمة حقوق الإنسان. واسميه السيد «بودوان».

قلت له:

- كان من الأفضل مواجهة القضية من قبل أما الآن لقد فات الأوان.

- مهما حصل سوف يقضي بقية حياته في السجن، وتدخل المحامي جيرالد زركين رئيس الوفد الأميركي وقال:

- لا يجب أن نستسلم.

بالنسبة لهم لقد بدأ العد التنازلي، والجلسة القادمة ستكون في بداية 2006 وتبقي لهم سنة كاملة لإيجاد الظروف الخاصة التي قد تخفف من الحكم على زكريا، لم أفهم فوراً ما يدور بداخل رؤوسهم.

إنهم يريدون معرفة كل شيء عن حياتي وحياة زكريا، ويريدون أيضاً مقابلة كل أفراد العائلة وأصدقائي وأصدقاء أولادي الذين كانوا يدرسون معه. إنه عمل جبار.

قال لي السيد روكس: عائشة إذا أردت إنقاذ ابنك، فلا بد من مساعدتنا، وطبعاً هم بحاجة لي إنهم لا يعرفون شيئاً عن زكريا، لقد رفض استقبالهم والتعامل معهم منذ البداية، ولم يتكلم معهم أبداً. في هذه الظروف كيف يمكنهم مساعدته والدفاع عنه، فهم لا يعرفونه.

هل يجب مساعدتهم أم لا؟ إنه خيار صعب، إلى الآن لم يخبرني المحامون الأميركيون بشيء يذكر، ما عدا الإجراءات التي اتخذوها بخصوص الدفاع عن ولدي، ولم يتم التنسيق بيننا أبداً، لكن هذه المرة طلبوا أن أكون عضواً فاعلاً وفعالاً في فريقهم، وزكريا سوف لا يغفر لي تسيقي هذا، إنه يكرههم. لقد كان يقول لي: أمي إذا كنت تحبيني فعلاً وتريددين فعل شيء من أجلي لا تتعاملي مع هؤلاء المحامين ولا تتكلميهم، قال لي ذلك عدة مرات، وأضاف أنهم لم يراعوا أي طلب من طلباتي، لأنهم يتقادرون أتعابهم من الحكومة الأمريكية. زكريا متتأكد أنهم منذ البداية لا يريدون الدفاع عنه؛ بل إغرائه. لو يعرف أني أتعامل معهم أنا متأكدة أنه سيعذبني خائنة.

ولكن ما العمل؟ هؤلاء المحامون هم الأمل الأخير المتبقى لإنقاذ ابني من الإعدام، والمحامي روكس يظن أنه قرأ كل هذه التساؤلات التي تدور بخاطري قال لي:

- لا تقلقي يا عائشة، امنحينا ثقتك وسوف تسير الأمور على ما يرام.

- إذا ساعدتكم هل تضمنون لي مقعداً بجانبكم أثناء الجلسة؟

سوف يكون لك ذلك، وسوف نرتب كل شيء، وسوف يشكرك ابنك عندما ننchezه. قلت لهم:

- موافقة على كل طلباتكم. إنهم على حق وسوف أساعدهم، مرة أخرى قبلت عرضهم عن قناعة،أخذنا ننتقل من منطقة إلى أخرى بحثاً عن ماضينا مروراً بمولوز وبيريجو، إنهم يريدون كل شيء يخص حياتنا، والطرق التي سلكناها، ويريدون مقابلة كل من يقول كلمة طيبة عن زكريا مساعدته، ليصبح إنساناً طيباً كما كان. أحياناً أتصور أنني أبحث عن إبرة داخل كومة من التبن، لأنه يجب مقابلة أشخاص لم أقابلهم منذ خمس عشرة سنة، وأخرين منذ ثلاثين سنة تقريباً.

بالرغم من كل هذه السنين، كان لنا ما نريد، وجدنا جيراً قدامى وأصدقاءه ورفاقه في المدرسة وحتى صديقته السابقة.

سنة 2005 كانت جولتنا على وشك الانتهاء، لقد قابلنا العشرات من الأفراد، والكل وعدنا بالمساعدة. كم كنت ممنونة لأن كل هؤلاء الناس لا يزلون يذكروننا، وبعد كل هذه المدة وافقوا على مساعدتنا والوقوف معنا.

يفعلون ذلك باسم الصداقة التي ربطتنا وتقاسمنا حلوها ومرها، كان من المفروض أن أكون سعيدة، لكن لاأشعر بالسعادة لأنني أشعر أن المحامين أخروا عني شيئاً ما، لقد لاحظت أثناء حملة التفتيش التي قمنا بها، كان المحامون يسألون الناس كثيراً عنني شخصياً، وكان المتهم ليس ولدي بل أنا المتهمة.

وأخيراً أخبروني بالإستراتيجية الجديدة التي سيتبعونها، أنهم يريدون إثبات أن زكريا ليس مسؤولاً عن أفعاله، وأن حالته هي حالة سيكولوجية. ليس هذا فقط يريدون إثبات أن عذابه أثناء الطفولة هو سبب فحصمه، قالوا لي إنه يجب أن أقابل رجال الإعلام، وأخبرهم أنني قصرت في حق أولادي أثناء الطفولة، ولم أهتم بتربيتهم. كيف يطلب مني السيد روكس أن أردد مثل هذه الافتراطات أمام الميديا؟

إنها خيانة، هذا هو مخططهم العقري، يريدون مني أن أقر بأنني لست أمّاً صالحة أمام العالم كله، وأن أقول إنني أهملت أولادي وتركتهم يتصرفون كما يشاؤون، وخيانة زكريا واتهامه بالجنون. نعم زكريا ليس طبيعياً منذ مدة خاصة وأنه موقوف في السجن في ظروف صعبة للغاية، لكنه ليس مجنوناً ولم يكن مجنوناً في يوم ما، أنا الغبية التي كانت تظن أنهم يريدون إثبات أن ابني بريء من أحداث 11 سبتمبر، لقد اعترف أنه مذنب لأن السجن في ظروف قاسية عزله عن الواقع وأجبره على الإقرار بما لا ذنب له فيه، فليراجعوا ملف القضية ويثبتوا الحقيقة، بدلاً من هذا استسلموا للأمر الواقع، وراحوا يبحثون عن وسائل أخرى تعتمد على الحيلة والتحايل.

على كل حال منذ أن أقر أنه مذنب انتهت اللعبة وأصبح الإعدام أو المؤيد في انتظاره، وهذا لا يغير شيئاً لأنني لا أستطيع رؤيته أبداً، كما لا أستطيع مداعبته يده. لم يبق لنا سوى الحقيقة والكرامة، وهذا ما لا يستطيع المحامون سلبه مني، قلت للمحامين إنكم تطلبون مني أن أكذب وأن أقول أمام العالم أن زكريا ليس له أب وأم، وأصبح إرهابياً لأنني لم أحسن تربيته، وأن كل أفراد العائلة مجانيين. هذا ما يريدونه. قال لي أحدهم: يا عائشة نحن نريد فقط إنقاذه من الإعدام، لهذا يجب أن أكذب.

منذ أربع سنوات وأنا أكافح بكل ما لدى من قوة، وأقوم بهد الجبال الإنقاذ ولدي حتى جاءت الضربة القاضية من المحامين الذين نشرت أمامهم كل حياتي، إنها فعلًا الضربة القاضية إني أشعر بالإهانة. لقد أهانوني، وأخافوني بإستراتيجيتهم الجديدة، فهي إهانة لكل الأمهات.

وعلى الرغم من هذا لم تنته المفاجآت. بعد أيام جاء السيد روكس إلى بيتي بدعوى أن عنده شيئاً مهماً يريد تبليغه لي، لكن ثقتي بهم أصبحت معروفة، ولا أنتظر أي شيء منهم، لأنني أصبحت بعيدة عن الحقيقة. أخبرني أنهم قرروا ألا أحضر الجلسة مثل ما وعدوني، لقد أنفقوا كل المال الذي منحتهم الدولة. ثم قال لي يمكنك الحضور خمسة أيام فقط بشرط أن لا تقابلني الميديا، ولا الإدلاء بأي شيء. ولماذا كل هذا؟ لأن القاضي سوف يدعي أنك تتفقين أموال الدولة من أجل قضيتك، وهذا سوف يكون له تأثير سلبي على القضية، لهذا يجب الحذر، وبعبارة أخرى يريدون إسكاتي لكي لا أفضح إستراتيجيتهم، إني لا أصدقه، ماذا؟ هل يتصورون أنني غبية إلى هذه الدرجة؟ فليحتفظوا بأموالهم. سوف أجده وسيلة للذهاب وحدي إلى هناك. سوف أفترض من البنك إذا دعت الحاجة، لكن

لا يستطيع أحد منعي من قول الحقيقة، لا هم ولا القاضي، لقد انتهى كل شيء يربطني بالمحامين، ولا أريد ذكرهم. شعرت بالوحدة من جديد، لقد وعدني محامي منظمة حقوق الإنسان بإيجاد وسيلة تمكنني من الحضور أثناء محاكمة ولدي.

بعد عدة أسابيع جاءتني مكالمة من أمريكا. لقد رفض القاضي طلب المحامين بأن زكرييا يعاني من مرض نفسي؛ لأن المتهم أظهر أثناء الجلسات السابقة أنه يتمتع بعقل سليم، كما يتمتع بكل إمكاناته وقدراته. مهما حصل إذا أرادوا إثبات أن ولدي مصاب بانفصام، فليثبتوا ذلك من طرف ذوي الاختصاص، مع العلم فإن ولدي كان يرفض دوماً مقابلة أي طبيب نفسي، أظن أن ولدي كان يعرف أنهم سيحاولون الادعاء أنه مجنون. هذا الرفض كان بمنزلة انتصار لي، حتى قلبي غير قادر على الاحتفال بهذه المناسبة، وبعد أيام سوف أسافر إلى واشنطن لحضور المحاكمة، مع أنني أعرف سلفاً أن الإعدام في انتظار ولدي بعد انتهاء هذه المهلة.

في 26 يناير 2006 طلبتني على الهاتف ابنتي نادية، قليلاً ما تناديني إحدى بناتي في هذه الظروف الصعبة. تكلمنا عن كل شيء، وأي شيء لكن زكرييا كان حاضراً أثناء المكالمة، ولم يتركنا نفكر فيه شيء آخر، إنها تشعر أنني حاضرة غائبة ومنهارة. قالت لي:

- أما زلت تعاملين مع المحامين لمساعدة زكرييا؟

- لا أعرف على أي رجل أرقص.

- مهما كان لا نخسر أي شيء، ونحن نقوم بما نستطيع لأن كل شيء معقد مع زكرييا.

- هل ستتسافرين إلى أمريكا؟
- نعم سوف أسافر إلى هناك أسبوعاً.
- إنها ليست نزهة سهلة أو سفر استجمام.
- أتمنى أن تجدي قليلاً من الراحة.
- أدعو الله أن يساعدك يا أمي.
- كنت أود ألاً أأسافر لأن أخاك دمرني كما دمر كل أفراد العائلة.
- لا تقولي هذا يا أمي إن ما تقولينه غير صحيح، لماذا؟
- نحن لا نزال على قيد الحياة، أما هو فقد دمر حياته ومستقبله.
- كلمات بسيطة لكنها ثقيلة في الميزان، لقد أثلجت صدري وأعادت الحياة لقلبي، وزودتني بالقوة الالزمة لمواجهة الامتحان الصعب الذي ينتظرنـي.

obeikanal.com

(29)

ذكريا يحضر قبره

كان 6 فبراير 2006 هو أول يوم للمحاكمة أو بالأحرى أول يوم من آخر مرحلة للمحاكمة. في هذا اليوم سيتم اختيار القضاة فقط، دون إجراء أي مراقبة. لذا أشعرني المحامون بعدم السفر إلى أمريكا.

لكني أعرف ابني، وأعرف أنه لا يكف عن التحدي، وأظن أنه سيفتتم هذا الفراغ لعرض عضلاته، وسكب الزيت على النار كما يقولون. قضيت اليوم في التنقل من قناة لأخرى ومن المذيع إلى التلفاز.

للأسف لقد حدث ما توقعت، لقد أخبرني الصحافيون الحاضرون في الجلسة الأولى أن ذكرييا استمر في تشويه صورته، ولقد طلب أن يتكلم في بداية الجلسة. أريد أن تسمعوني، هؤلاء المحامون لا يمثلونني، وعندما أشعرته القاضية أن دوره لم يحن بعد. انزعج وصرخ من جديد، إنه لا يريد التعامل مع هؤلاء المحامين المعينين من طرف الدولة، وإن هذه المحاكمة هي عبارة عن سيرك، وأنهى كلامه قائلاً ومتحدياً أنا القاعدة.

في هذه الأثناء طلبت القاضية من الحراس إخراجه من المحكمة. في دقيقتين فقط استطاع أن يستفز القاضية ليجبرها على طلب إخراجه من المحكمة.

بعد بضعة أيام تم السماح لزكريا بالعودة إلى المحكمة. علمت من الجرائد أنه عاد لعادته وبدأ يستعرض لعبته قائلاً: أنا لست فرنسيًا وسوف لا أكون فرنسيًا أبداً، وأنا هنا مسلم فقط. ثم أضاف أنا لا أريد أن أمثل أمام حفنة من الصليبيين الشواد. كيف يمكنه أن ينسى أنه طيلة عشرين سنة كان يتبااهي أنه فرنسي؟ واليوم لم يبق في رأسه إلا الحقد. لم يسلم من شره أحد فهو ينعت المحامين باليهود، وبالعملاء كما يصفهم بالكلاب، والراقصات اليابانيات، نظراً لأن واحداً من المحامين من أصول آسيوية. لقد خجلت من تصرفه هذا، وهذه الشائم العنصرية والمعادية للسامية، أصابني الذهول وفقدت الأمل، الأمل كله. أنا مستعدة لهدا الجبال من أجله، ومستعدة لكل التحديات وكل المعارك لأخرجه من هذا الجحيم، حتى وإن كان هو له رأي آخر ويبحث عن الموت، لكن لا يمكن أن أوفق عن شتائمه للآخرين؛ لأن ذلك يسبب لي إحراجاً ومضايقة لدرجة الاشمئاز. كيف يمكن الدفاع عنه من هؤلاء الذين يصفونه بالجنون وقليل الذكاء؟ كيف أحمييه من الجرائد التي تصفه بالمضحك، بسبب مبالغته في شتم الآخرين؟ أما القاضية فقد انتبهت إلى لعبته. قالت القاضية في إحدى الجلسات: أنت عدو نفسك. قالت له ذلك قبل أن تطلب من حراسه إخراجه من المحكمة، عند خروجه وهو محاط بالحراس التفت إلى القاضية، وقال لها بسخرية: اهتمي جيداً بتحضير موتي. أنا خائفة من هذه المحاكمة. لست خائفة من الحكم؛ بل خائفة على زكريا بسبب تحدياته، لست خائفة من موته بل خائفة أن يفقد شرفه وشرف من يجرهم معه.

(30)

غريب في قفص الاتهام

وفي 4 مارس 2006 بعد يومين كانت المحاكمة ستبدأ، هذه المرة لست مضطربة مثل المرات السابقة عند وصولي إلى واشنطن. ربما لأنني أشعر بداخلي أن القضية انتهت، والحكم صدر سابقاً إما بالإعدام أو المؤبد، سوف لا يخرج من السجن. ليس هناك فرق. ما أريده هو أن يفهم زكريا أنني هنا بجانبه، ولم أتخلّ عنه. هبطت الطائرة عند الساعة التاسعة والنصف صباحاً. المسؤول عن منظمة حقوق الإنسان والمسؤول عن الهيئة الفرنسية المناهضة للإعدام، اجتمعا من أجل مساعدتي في حضور الجلسات ورؤيه ولدي عكس المحامين الأميركيين. فهما لا يطلبان مني أي مقابل، إنني لا أنس وقوفهما معى، وهذا جميل أعتز به، ولا يمكن أن أنساه أبداً. وخصوصاً أنهما لم يتخليا عنّي في الوقت الذي كنت بأمس الحاجة فيه للمساعدة.

عند مغادرة الطائرة نظرت يميناً وشمالاً للتأكد من عدم وجود آلات تصوير أو مكبرات صوت في انتظاري، ليس هناك خوف من الميديا. إنني أعدّ نفسي مثل أم أتت لحضور جنازة ولدتها، وليس مستعدة للإجابة عن أي سؤال. لحسن الحظ الصحافة لم تصل بعد.

كنت منشغلة البال عند عبور الجمارك. كل من سافر إلى أمريكا يعرف صرامة تعامل الجمارك الأمريكية، لسوء حظي لم أجد حقيبتي،

لقد ودعتها مع صديقة جاءت معي دليلاً ومتترجمة، لقد مرت قبلي دون شك، وعبرت الجمارك، فوجدت نفسي وحدي، ولا أعرف كلمة واحدة بالإنجليزية، وسوف أواجه رجال الجمارك الذين لا يعرفون شيئاً عنني.

قادني شرطي إلى صالة جانبية لمسائلتي، وكنت خائفة وأنا أتبع هذا الشرطي الضخم، كنت أتصور أشياء مثل: هذه أم موسوي تم توقيفها من قبل الشرطة الأمريكية. لست بحاجة إلى مثل هذه الفضائح، كنت أود المرور دون أن يعرفني أحد. كم ألوم نفسي على هفوتي هذه.

استطعت أخيراً أن أعرفه على نفسي، وسبب وجودي في واشنطن، وفجأة أصبحوا هم في حرج أكثر مني، من جهة لا يريدون السماح لي بالمرور دون أمتاعي، ومن جهة أخرى أشعر أنهم يريدون التخلص من هذه الزائرة الثقيلة الوزن.

وأخيراً انتهت المشكلة بحضور مترجم، وبدوره اتصل بالسيد بردوان على جواله لكي يعيد حقيبتي للخضوع للتفتيش من قبل الجمارك، عند خروجي كانت الصحافة في انتظاري، أنا لا أؤمن بالعراضات، ومهما حاولت التهرب من الصحافة، أظن أن رحلتي بدأت بدأية سيئة.

وفي الساعة الثالثة والنصف بعد الزوال، ذهبت لمقابلة المحامين. كانت المقابلة باردة جداً، كانت المصفحة مثل الثلج، واختفت البسمات والمجاملات، هناك حقد في نظراتنا المتبادلة.

الصالة الجانبية الصغيرة تعج بالزوار والجو رهيب، حضرت لأقول للمحامين وأكرر أنني أكرههم لسوء معاملتهم، لقد ساعدتهم وفتحت أبواب كل أصدقائي أمامهم، وسردت لهم قصة حياتي بالرغم من اعتراض

ذكرى، فعلت كل هذا لأنهم وعدوني أن ذلك سيساعدتهم في إثبات براءة ذكري، واليوم بعد أن بدأت المحاكمة عرفت أنهم استغلوني لصالحهم فقط، لتحسين صورتهم في المحكمة أمام وسائل الإعلام، قلت لهم دون لف ولا دوران.

- كيف ستدافعون عن ولدي؟ أجابني زركين.

- سوف نجد له مبررات للتخفيف من الحكم.

- سوف تقولون إنه عاش طفولة بائسة؟ أليس كذلك؟

- لا، قال ذلك وكأنه واثق من نفسه.

- لا تكذب علي، لدى الدليل القاطع. لقد قرأت الوثيقة التي تشيرون فيها إلى أن أم ذكري ليست أمًا صالحة.

- قال والخجل يتسلل إلى وجهه.

- كيف؟

- أنا لا أنظر شيئاً من هؤلاء المحامين، كل ما أنتظره منهم، أن يفوا بوعدهم، ويحجزوا لي مكاناً في قاعة المحاكمة لأكون قريبة من ابني، لأنني أعرف سلفاً أنهم لم يحجزوا لي شيئاً.

قلت له بعد ذلك:

- أين سأجلس أثناء المحاكمة؟

اقترب مني جيرالد زركين، وأخبرني بشيء من الارتباك، أني لا أستطيع دخول قاعة المحاكمة وأضاف.

- نحن نأسف كثيراً، لأن الأماكن نفت.

- مادا سيكون وضعى إذا؟

- ستجلسين في قاعة مجاورة وتشاهدين المحاكمة عبر شاشة العرض.

غريب ما يحدث ومشكوك فيه؛ فأنا والدة المتهم التي قضت خمس سنوات من عمرها لكشف الحقيقة، لا أجد مكاناً في قاعة المحاكمة، والمتهم الرئيس هو ولدي؟ كيف يحصل ذلك بحضور وسائل إعلام العالم كله؟

ليس لي القوة ولا الرغبة في مقاومة هؤلاء الغادرين قلت بداخلي: طيب، لكن شعرت أنهم محرجون شيئاً ما. لا بد أنهم يخفون عنّي شيئاً ما.

في هذه الأثناء تكلم محامي منظمة حقوق الإنسان السيد بودوان مخاطباً إياهم:

- يجب أن تصارحوا هذه السيدة بالحقيقة، لقد ساعدتكم وقدمت لكم كل ما طلبتم لهذا يجب احترامها.

نظر المحامون الأميركيان إلى بعضهم والخجل يؤرقهم، وبعد قليل تكلم جيرالد زركين وشرح لي أن زكريا هو الذي لا يريد أن أحضر الجلسة، إنه خائف أن لا تتحملني أجواء المحاكمة مما يجبرك على البكاء والصرخ أثناء المحاكمة.

لكني أعتقد أنهم هم الذين يخافون انفعالي أثناء المحاكمة، فأفضحهم على كل أكاذيبهم وألاعيبهم أمام الجميع. كيف أصدقهم بعد أن تحطم كل شيء بيدي وبينهم؟ مهما كان الأمر وعلى أي حال من الأحوال ليس لي

خيار آخر، ويجب أن أقبل الأمر الواقع، وأحضر المحاكمة عبر الشاشة مثلي مثل أي زائر.

لا يسمح لي أن أدلي بأي شهادة تخص القضية، والمحامون منعوني من ذلك؛ لأنهم خائفون من فضحهم، مع أنني سوف لا أقول إلا الحقيقة، وهي إن ذكري ليس مجنوناً وهو كبس الفداء فقط. ليس له أي صلة بأحداث 11 سبتمبر، وأن المذنبين هم أولئك الذين عملوا له عملية غسيل دماغ لكي يستغلوه فقط، إني أعرف أن المحامين لن يقولوا كل هذا في أثناء الجلسة.

في آخر ليلة قبل بدء المحاكمة شعرت أنّ لا فائدة مني أمام المحكمة القضائية الأمريكية التي تريد طحن ابني.

كان 6 مارس 2006 اليوم الموعود، منذ سنين وأنا أنتظر هذا اليوم الذي يخيفني ويتوعدني، مع أنني لاأشعر بأي ضغط لأن القضية لا تهمني، فهذه المحاكمة لا تشبه المحاكمة التي كنت رسمتها في ذاكرتي آلاف المرات، وكانت أتصور أنه سوف يحاكم على ما ارتكبه فقط، لهذا كنت أكافح لكشف الحقيقة فقط، ولبسست معطفى واتجهت إلى سيارة الأجرة التي في انتظاري. ركبت السيارة وفي اعتقادي أنني ذاهبة لمشاهدة مسرحية تم إعدادها قبلًا، لا خوف ولا قلق بداخلى، كنت متعبة فقط، مع شيء من الحزن والأسى، لأنني لم أستطع تغيير مجرى الأحداث، ومحاربتي للولايات المتحدة التي لا تريد إلا رأس ولدي بحد ذاته، معركة صعبة، ولكن محاربة تحديات ولدي وإصراره على أنه مذنب معركة أصعب، تفوق كل طاقتى وتخيلي. في طريقنا إلى المحكمة كان المحامي يشرح لي كيف ستتم المحاكمة. في بداية الجلسة سوف يشرح القاضي أن ذكري مذنب، وأن

أحداث 11 سبتمبر كان بإمكاننا تقاديهما، لو أخبرنا زكريا بيوم حدوثها، إذا كان هذا الاتهام غير صحيح، فيحکم على زكريا تلقائياً بالمؤبد، أما إذا تبين أنه مذنب سوف تعاد محاكمته لمعرفة إذا كان يستحق الإعدام أم لا.

كنت أنصت إليه لكن كلماته لم يكن لها أي صدى في داخلي، مرة أخرى لا أريد شيئاً من هذه المحاكمة. عند دخولي للمحكمة كنت لا أفكر إلا في شيء واحد، وهو أن تنتهي هذه المحاكمة بأسرع ما يمكن مثل ما تم تقريره، وتوجهت إلى صالة الزوار المجاورة لقاعة المحاكمة، وجلست مع الزوار والصحفيين. منذ اللحظات الأولى كنت أفكراً وأقول لنفسي أبني قريب مني، ولا أستطيع رؤيته، يا له من عذاب؛ كان بإمكانني متابعة المحاكمة عبر الشاشة في بيتي لو علمت أنني لن أراه، ولا أستطيع الإشارة إليه. بدأ ضغطي يرتفع من جراء هذا الاستبداد الأمريكي، ومن جراء إحساسي بالظلم والعجز؛ العجز في مواجهة هذا القضاء المتعطّرس، ومن تواطؤ هؤلاء المحامين الذين وضعوا حاجزاً بيني وبين ولدي، وانفجرت عندما شاهدت العديد من المقاعد داخل المحكمة شاغرة.

عند بدء الجلسة اتجهت نحو مساعدة المحامين التي تقوم بترجمة مناقشات الجلسة وقلت لها:

- بلغي هؤلاء المحامين إذا لم يؤمنوا لي مكاناً قريباً من ولدي سوف أخبر الصحافة وكل الميديا بإستراتيجيتهم وألاعيبهم التي طلبوها مني التنسيق معهم لتنفيذها.

بعد بضع دقائق وقبل استئناف الجلسة من جديد جاءتني بالموافقة. الساعة الواحدة بعد الزوال، جلست بالقاعة الرئيسة، ووجهت نظري إلى

قفص الاتهام حيث سجلس زكريا غير الموجود حالياً، لم أره ولم أكلمه منذ سنة تقريباً، أي منذ أن قرر حضر قبره بنفسه، بإقراره أنه مذنب، كان قلبي يخفق ويصدق 100 كلم في الساعة، لأول مرة منذ قدومي شعرت أن ضغطي بدأ يرتفع. هل ما زال هناك أمل في هذه المحاكمة؟ وهل هناك أمل في أن أستطيع إقناع زكريا بكل حبي ووجودي بجانبه أن يكتف عن هذه اللعبة القاتلة، التي لا يقبلها أي عقل أو منطق، أقنعته أن يدللي بالحقيقة فقط، كنت أراقب الباب الذي سيدخل منه وأحلم.

فجأة فتح الباب، فكانت الصدمة الكبرى. هذا ليس ولدي ليس زكريا، ذو العينين اللامعتين، والنظر الحاد الذي رأيته آخر مرة، هو زكريا آخر. بدين وشارد أسفل اللحية حتى بطنه كأنه يريد أن يمنح لأمريكا صورته الحقيقية التي يرغبون رؤيتها فيها؛ صورة المتطرف. إنه يشبه صدام حسين عندما تم القبض عليه.

أخذت أنظر من حولي لأراقب الحاضرين وكيف ينظرون إلى ولدي؟ أنظر إلى قضاة المحاكمة، وإلى رجال الصحافة، يبدو أن كل العالم ينظر إليه بوصفه إرهابياً متعصباً، في هذه الحالة فهو يضع أحد رجاله في القبر، وكان واقفاً على بعد أمتار مني، أصابتي ببرودة قبل جلوسي، لقد شاهدني وألقى نظرة تجاهي، لقد كانت نظرته ليس هي النظرة التي كنت في انتظارها، إنها نظرة ثقيلة محملة بعبارات اللوم والأسى، وكأنه يقول لي أنت هنا مع هؤلاء المحامين إنك تفعلين عكس ما طلبت منك. بعد ذلك غير وجهة نظراته، ولم يتلفت تجاهي طوال الجلسة. تصرفه هذا مزق أحشائي. كيف يمكن أن أشرح له أن علاقتي بهؤلاء المحامين انتهت؟

أنا هنا لأنني أمه، ولا أريد أن أتركه يصارع وحده هؤلاء القضاة الذين يريدون موته، عيناي لم تكفا عن ذرف الدموع وبصري لم يكف عن متابعة ذكريها، لقد كان بخصره حزام عريض من جلد وبلاستيك. سألت السيد بودوان عن هذا الحزام، بمجرد توجيهه نظري إليه فهمت من نظرته أنه لا يستغرب سؤالي. هذا حزام كهربائي، إذا حاول زكريا الإفلات من مراقبة حراسه يوجهون إليه بواسطة هذا الحزام شحنة كهربائية لتهديته. انقطع نفسي لما سمعت، كنت أعلم أن هذا النوع من الحزام يستعمل مع الكلاب فقط، لم أكن أعرف أنه سوف يستخدم مع ولدي، كان هذا كثيراً، يجب أن أخرج. وأغادر قاعة التعذيب، حيث كل الحاضرين ينظرون إلى نظرة العدو لعدوه، حتى ولدي مثل المحامين، أصبح يعذّن في صف الأعداء.

عندما خرجت حاصرتني وسائل الإعلام يريدون معرفة سبب عدم اهتمام ابني بي، ولماذا لم ينظر إلي؟ كيف أشرح لهم؟ كنت أود أن أقول لهم إنه لا ينظر لنفسه، فكيف سينظر لي، لكنني لم أستطع. شعرت كأن قدمي غير قادرتين على حملني، وفجأة وقعت في سلم المحكمة، من حسن حظي كنت مع السيد بودوان مندوب منظمة حقوق الإنسان، والسيد روبيركوشنج رئيس المنظمة المناهضة للإعدام بأمريكا اللذين قاما بمساندتي، فلولاهما لما استطعت التهرب من وسائل الإعلام التي تطاردني. رجعت إلى الفندق وشربت منوّماً لكي آخذ قسطاً من الراحة. في الصباح قررت بعد كل ما حصل لي بالأمس أن أرجع إلى المحكمة، ليس لي خيار آخر، لو رجعت إلى فرنسة قبل نهاية المحاكمة سوف تتساءل كل الميديا؟ لهذا لا يجب أن أستسلم، ولا يجب أن أعرض نفسي للنقد والتعليقات المسيئة التي يمكن أن تؤثر على وضع ابني.

لكني أ تعرض لضغط شديد، فالمحكمة قامت بعرض فيلم بواسطة الفيديو تم تسجيله سنة 2002، فهو تسجيل للتحقيق مع أحد أعضاء القاعدة الذي أُلقي القبض عليه في ماليزية وهو الآن مسجون لدى أمريكا، اعترف هذا السجين أنه قابل سيداً اسمه جون سنة 1999، وطلب منه تزويديه بمواد خاصة بتصنيع المتفجرات. وصارحه أنه يحلم بتجهيز طائرة فوق البيت الأبيض. في وقت تسجيل هذه الشريط كان بإمكان زكريا الدفاع عن نفسه دون محام، فالسجين هو الذي يقوم بدور رجل من رجال المباحث لاكتشاف الرجل الذي يتستر باسم جون قال زكريا في التسجيل:

كيف تتصور هذا الشخص الذي قدم نفسه باسم جون؟

قال الشاهد:

- هو مثلك بالضبط.

- أنت تقصدني أنا.

- نعم.

- هل أنت متأكد؟

- نعم أنت هو.

- إذاً جون هو موسوي.

- نعم.

الغريب أن مضمون الشريط ليس سبب صدمتي؛ لأنني أعرف أن ابني ينتمي إلى تنظيم القاعدة، لكن رؤيته بهذا الشكل يزيد من مأساتي،

ويضاعف أحزاني. في الشريط ولدي لا يبدو ملتحياً، ولا يلبس الطاقية، وما زالت نظراته حادة مثل ما أعرفه. كان يتحدث بوضوح، ويفيد دور المحقق باحتراف. هو ليس بذكريا الموجود اليوم في قفص الاتهام. الشارد ذي العينين الغائرتين الذي يجلس على بعد أمتار مني، وتصورت أخيراً كم تغير زكرياء، وتصورت أيضاً الوضع القاسي وغير الإنساني الذي يعيش فيه، الذي دمر شخصيته تماماً.

لا يمكن أن أتحمل أكثر مما تحملت، وعند نهاية الحقبة الصباحية غادرت المحكمة ورجعت إلى الفندق والدموع تنهال من عيني. في صباح الغد عند دخولي المحكمة لم ينظر لي زكرياء إلا نظرة شاحبة، ثم تهرب من النظر إلى كأنه طفل، وإن حياته مهددة، حتى لا أزعجه وضعفت طرحة فوق رأسي منذ أول جلسة، لكن ذلك لم يثنه عما يفكر، وكأنه يقول لي إنني لست راضياً عن حضورك، إنه متتأكد أنني ما زلت أتعامل مع المحامين. هذه المحاكمة عذاب، لكني لم أكن أتصور أن الطعنات الكبيرة هي طعنات ابني.

مع ذلك لا يزال هناك بصيص من الأمل، بالرغم من أن ولدي لم يكف عن شتمهم كلهم وبقوة، علمت أن أحد المحامين استطاع كسب ود زكرياء وثقته، منذ أشهر، بدأ زكرياء يقضي ساعات طويلة صحبة السيد «ياما موطو» أحد محامي زركين، كيف قبل التعامل معه ورفض الآخرين؟ لست أدرى. ربما لأن هذا المحامي من الأقليات، ويبدو أنهما يقضيان ساعات طويلة في المناقشة، حتى أن زكرياء أصبح يبتسم تارة، ويمزح تارة أخرى. عن ماذا يتحدثان لا أعرف؟ لم يحصل لي الشرف للتحدث مباشرة

مع السيد «ياما موطو»، بما أن زكريا ارتاح له، وأجرى معه نقاشات طويلة، فهو يوحى بالتقاؤل، ويحيي الأمل، هذا يدل على أن زكريا لم يتمت بداخله، وأن تصرفاته أثناء المحاكمة ما هي إلا مسخرة، لكن كل هذا لا يزيل من حزني على مشاهدته وهو يحفر قبره بنفسه.

الحمد لله أنا لست وحدي، هناك من يساعدني في هذه اللحظات، وهذا من أهم قيم الدنيا كلها.

obeikanal.com

(31)

رسائل سلام

فيليis هي إحدى الصحايا التي فقدت ولدها في البرجين التوأمين، وعند خروجي من المحكمة تفاجأت بوجودها بين الحاضرين، تعالى عندي في البيت لترتاحي قليلاً، أحسن من وجودك في المحكمة الذي لا يسبب لك إلا الأرق والحزن، هذا ما طلبته مني هذه الأم الطيبة.

تعرفت عليها في المحكمة منذ أربع سنوات، وأصبحت من أعز صديقاتي، جمعنا القدر والأحداث، وليس هناك ما يربطنا من قبل، مثلها مثل «برایان» روربیروکونی، كل واحد منهم فقد ولده أو ابنته أو زوجاً عزيزاً في أحداث 11 سبتمبر، وكلهم قرروا أن لا ينجروا خلف الحقد، وعدم المطالبة بالثأر لذويهم، وعدم السماح للعنف بالتسلي إلى قلوبهم.

تعرفت عليهم في شهر نوفمبر 2002 في تلك المدة عبرت لهم عن تضامني معهم، ومشاركتهم حزنهم وألمهم. قبل مقابلتهم والتعرف عليهم لم أنم طوال الليل، لقد كنت خائفة من ردة فعلهم من نظراتهم وتقديرهم لي، لكن عندما واجهتهم عرفت أن ما يجمعنا هو الاحترام، وتقرب في التفكير والأحساس، فيليis التي فقدت ابنها «قريق» في البرجين التوأمين، قامت من مكانها واقتربت مني، وقبل أن تتلفظ بأي كلمة احتضنتي وأمسكت بي مدة طويلة، كانت لحظة أليمة وجميلة في

الوقت نفسه، فهي الأم التي فقدت ولدها دون ذنب، وأنا الأم التي على وشك أن تفقد ولدها دون ذنب أيضاً.

كلهم تأكدو أني لست هنا لتقديم الأعذار، وتبrier موقف ولدي، ولا عدم تحميله المسؤولية. كلهم حملوني رسالة مفعمة بالصدقة والرحمة ومنحوني صداقتهم الحالصة.

منذ ذلك الحين بقينا متراطبين متماسكين، فيليس تعلمت الفرنسية حتى تتمكن من مكالمتي بانتظام، كل سنة وفي 11 سبتمبر بالذات نبقي متمسكين بالهاتف مدة طويلة، بالنسبة لنا هذا اليوم يجسد الألم والحزن، الذي يجمعنا أكثر مما يفرقنا، ولدها ولدي جمعهما القدر في هذه المأساة في التوقيت نفسه، وفي المكان نفسه. هذا ما كانت ترددته فيليس باستمرار عندما قرر زكريا أن يقر بأنه مذنب، كانت أول من يتصل بي ويساندني.

منذ بداية المحاكمة وهؤلاء الأصدقاء يقفون بجانبي، ويطلبون السلام والعفو لولدي، موقفهم هذا هو أجمل رسالة في التسامح والمصالحة، لقد غمروا قلبي بالصدقة والدفء. لولاهم لهلكت وانتهيت، وما كان بإمكاني مواجهة هذا الامتحان الصعب بمفردي. كانت فيليس تقول لي أنت لست وحدك التي تريد معرفة الحقيقة، تقول لي ذلك وألات التصوير مسلطة علينا، للأسف الميديا لا ترحم، إنهم لا يهتمون بهؤلاء الأصدقاء المتسامحين بل يسلطون الضوء كلامها على هؤلاء المشددين الذين يطابلون بالثأر بدلاً من المطالبة بالعدل والإنصاف.

بعد أربعة أيام من العذاب في قاعة المحاكمة ذهبت عند فيليس في نيويورك للخلود إلى الراحة، يا لها من مفارقة. جئت هنا من أجل ابني المتهم بإخفاء معلومات مهمة، كانت سنتهما في احتواء تغيرات 11

سبتمبر، فكان أكثر الناس مساندة لي والوقوف معه من فقدوا ذويهم في هذه الأحداث الداميمة. الذهاب إلى نيويورك أثار إحساساً خاصاً بداخلي. في سنة 2002 في أثناء زيارة سابقة قمت بزيارة مكان الأحداث، وزيارة البرجين التوأمين اللذين تم وأدهما في جراوند صفر. يا لها من صدمة! ما زلتأشعر بالقشعريرة التي أصابتني في هذا المكان البارد الهايد الذي يذكرك بالموت والدمار والتأسف، وكيف لا تشعر بالحزن والأسى أمام هذه المقبرة الجماعية الرهيبة، وكيف لا تشعر بالرحمة للبشرية جموعاً، وكيف لا تدعوك ألا تتكرر مثل هذه الأحداث لا هنا ولا في أي مكان آخر من العالم؟

قضيت أربعة أيام في نيويورك في هدوء تام بعيدة عن جو المحاكم، ومحاطة بالحنان والحب حنان دون مقابل؛ حنان الإنسانية. قبل هذه الأحداث لم أزر أمريكا، ولم أقابل شخصاً أمريكياً أبداً. كل ما أعرفه عنهم ما أشاهده في الشاشة الصغيرة، وعند أول زيارة لي في سنة 2001 كنت أسأءل كيف سيكون استقبالي؟ وجدت أشخاصاً طيبين متelligentes محترمين وكلهم دفء، في الشارع كثيّر من الناس حذروني من تجنب الشارع، لكنني لم أتعرض لأي مضايقة تذكر، ولا نظرة حاقدة ولا كلمة مسيئة، هذا ما جعلني ألبّي دعوة صديقي فيليب التي أصبحت أختاً لي لأقضي بعض الأيام في ضيافتها، وكل ليلة أحل ضيفة على إحدى عائلات الضحايا، وكل العائلات قدمت لي حفاوة وكرم الضيافة، لا يمكن أن أنسى هذا الاستقبال أبداً.

ليلة مغادرتي لاحظت ابتسامة غريبة تنطلق من شفتي فيليب، كأنها تحضر لي مفاجأة كبيرة. «راهب كنيستهم سوف يقوم بإحياء سهرة تسامح تشريفاً لي»، قالت ذلك وكلها لطف، ثم أضافت أنه يأمل أن تقبلي هذه الدعوة الصادقة، يا لها من مفاجأة سارة! لقد انقطعت أنفاسي.

عند دخولي الكنيسة الصغيرة، كان هناك نحو ثلاثين شخصاً في استقبالي بقلوب مفتوحة، وأيد ممدودة، احتضنتني كل واحدة منهن احتضان الأخت لأختها.

اقتربت مني امرأة طويلة وجميلة اسمها كوني، مات ولدها في إحدى البرجين الأخوين بمركز التجارة العالمية، قالت لي: لقد احتفظت بكثير من المقالات التي تخصك. كنت أؤمن أن أقول لها، إن كلماتك بلسم على قلبي، لكن جهلي للإنجليزية كان حاجزاً بياني وبينها، فاكتفيت بأخذها في حضني عدة ثوان، وكل واحدة تواسي الأخرى مثل أختين جمعتهما محنة واحدة، بعد ذلك خاطبني زوجها قائلاً: لقد أخبرتنا فيليس أنك منهارة، ولكن يجب عليك الاهتمام بصحتك، ليس هناك وقت للفشل في نهاية المشوار، وكل مرة تمرين بظروف صعبة فكري فيها وكوني متأكدة أننا لن ننساك أبداً، فقدت قواي واسترجعتها أمام هذه الكلمات الطيبة، والنصائح النبيلة. تدخلت فيليس وأخذت بيدي، وقالت نحن مجبرون على التطلع للمستقبل، لكن ذلك صعب بالنسبة لك، لأنك في طريق مسدود، لهذا لا يمكنك الاستسلام، ويجبموا مواصلة المعركة.

استمرت مقابلاتنا هذه بكل صدق وإخلاص، وكل واحدة مؤثرة أكثر من التي سبقتها، وفي إحدى السهرات جاءت امرأة حامل وشرحت لي أن أباها توفي في أبراج المركز العالمي للتجارة ثم قالت لي:

- من اليوم فصاعداً سأزرع بذور الحياة بداخلي ولا أريد زرع العنف والحقد، وبعد ذلك احتضنتي طويلاً بين ذراعيها، وغمرتني بالحب والحنان.

هذه أول مرة أعيش أجواء مثل هذه. كم هي لحظات سعيدة تلك التي أقضيها بين هؤلاء المنكوبين المجتمعين هنا من أجل؛ من أجل مساندتي ومواساة بعضاً، كم أنا مرتاحه مع هؤلاء الناس؟ هم هنا من أجل حب الآخرين، ولا تهمهم ألوانهم ولا أديانهم، كل هذا لا يمنعني من التفكير في زكريا. كم تمنيت أن يكون حاضراً بين هؤلاء المخلوقات، ليعرف أن السم والحدق الذي بداخله لا يساوي شيئاً أمام تسامح وأخلاق هؤلاء وحبهم، إنهم في نيويورك وليسوا بعيدين عن السجن الذي يقيم فيه.

obeikanal.com

(32)

اللعبة كانت منتهية قبلاً

في مارس 2006، كنت قد رجعت إلى ناربون منذ خمسة أيام، وكانت أتابع المحاكمة عبر الشاشة، ومكالمات صديقي فيليس المتواصلة، وفجأة رن الهاتف إنه صحفي صديق لي قال:

لقد توقفت المحاكمة، لأن القاضي فطن للعبة المحامين الذين أرادوا التلاعب ببعض الشهادات، والكل يقول: إن كل ما حصل لن يمكن العدالة من المطالبة بالإعدام لزكرييا.

سأل: هل هذا الخبر أسعدي؟ كيف أشرح له أن هذا لا يغير أي شيء، مهما حصل فزكرييا سوف يموت في السجن بالشيخوخة أو أي شيء آخر، وأنا لا أريد أن أفرح أن ينجو ولدي من الموت مجرد تلاعب قضائي أو ما شابه ذلك، ما أريده هو العدل بإنصاف وإظهار الحقيقة، والحكم على ولدي وفقاً لما ارتكبه، وما ارتكبه فقط لا لأفكاره. هذا يدل على أن العدالة الأمريكية يمكن أن تلجم إلى كل الأكاذيب، وكل الألاعيب للوصول إلى غايتها، وهي أن تجعل ولدي مذنباً، إني أعرف أنها تستطيع ذلك، ستصل إلى ما خططت له.

في 3 يونيو 2006 كنت جالسة في البيت أشاهد التلفاز، وأستمع إلى المذيع في الوقت نفسه فلمنت أن القضاة قد اتخذوا أول قراراتهم، إنهم يعدون زكرييا مذنباً. لو لم يكن بذلك عند إيقافه قبل شهر من أحداث 11 سبتمبر لتم تقاضي التفجيرات.

كنت ثائرة وحزينة وقد تحطم قلبي، وكنت أقول لنفسي: لقد نال جزاءه. وهذا ما كان يريده وألومه على ذلك. قبل أسبوع كان مدة ثلاثة ساعات يصر على أنه ينتمي إلى فرق الموت الانتحارية، وإنه حقق ما كان يتمناه القاضي، لقد ادعى أنه كان من المفترض أن يكون الطيار الخامس للطائرة التي كانت ستدمّر البيت الأبيض. لقد ادعى أيضاً أن ريتشارد صاحب الحذاء المفخخ ينتمي إلى المجموعة ذاتها، لكن الألف - بي - آي يقول: إن ذلك مستحيل. قال ذلك وكيل الجمهورية، تريدون قتل الأميركيان؟ رد عليه زكرياء نعم. إنه يغير تصريحاته متى شاء، ويعطي معلومات غير متراقبة متى ما شاء أيضاً، حتى أصبح كل هذا من مألفاته؛ لأنه لا ينفك عن توجيه التهم لنفسه.

بعد هذا التصرف لا أستغرب أن المحققين الأميركيان أصبحوا لا يهتمون بشهادة أفراد القاعدة الذين تم إلقاء القبض عليهم. عندما تم استجوابهم قاموا كلهم بالاعتراف ببراءته. حتى الرجل الثاني في القاعدة الذي قام بإعداد تفجيرات 11 سبتمبر برأسه، وهذا الرجل هو الشيخ خالد محمد الذي يحتفظ به الأميركيان في سجن سري، لقد اعترف أن زكرياء كان سيشارك في تفجيرات أخرى في المستقبل، ولقد تم إبعاده لأنه يتكلم كثيراً، وغير موثوق به. أما سيف العدل أحد المسؤولين عن الشؤون العسكرية في القاعدة، فكان أوضح من غيره، لم يكن زكرياء من ضمن فرق الموت التي قامت بتفجيرات 11 سبتمبر.

لماذا يكذب كل هؤلاء الرجال؟ ليس من صالحهم تبرئة زكرياء مع أنهم متفرقون، فالكل على رأي واحد، زكرياء لا علاقة له بأحداث 11 سبتمبر. الحكومة الأمريكية عملت كل ما في وسعها للتقليل من أهمية هذه

الشهادات، ولم يعطوها أي أهمية إلا بعد أن اعترف زكريا أنه مذنب. وفي سنة 2005 وأثناء المحاكمة لم تستدعي أحداً منهم للإدلاء بشهادته، لقد اكتفى القضاة بما ورد في الشكاوى. هذا يدعو إلى التساؤم، هذا ما قالته لي فيليس صديقتي الأمريكية. إذاً القضاء لم يأخذ هذا في الحسبان، هم يفضلون أقوال المتهم الذي يدعى أي شيء ليموت سعيداً، هل نسوا أن زكريا قال للشرطـي قبل محاكمته إنه يفضل أن يموت وهو يحارب بدل أن يموت في المرحاض في السجن، وهذه رسالة واضحة، أنه لا يريد السجن المؤبد، ويعمل كل شيء من أجل الإعدام حتى وإن اضطر إلى إعادة كتابة التاريخ، ويكون هو نفسه القاضي والمحكوم عليه، الحكومة الأمريكية من جهتها تفعل أي شيء لإعدامه، فهي لا تضيع فرصة مثل هذه لتقديم الجاني إلى الرأي العام؛ الجاني المسؤول عن مأساتهم وكوايسهم. لماذا لا يحاكمون الشيخ خالد محمد الذي خطط لأحداث 11 سبتمبر، بدلاً من محاكمة ولدي الذي وقع في لعبة تجاوزته؟ لم أستطع قبول قرار المحكمة ولا هضمـه، أصبحت مقتنةً أن المسرحية التي يقوم بأدوارها القضاة تم كتابتها سابقاً، وعلى مقاسـهم. إن ذلك واضح من قراراتـهم. كانوا يعرفـون أن الأـلـف - بي - آـيـ الذي حقـقـ مع زكريا قبل 11 سبتمبر كان يـعـرفـ أن زكريا لا عـلـاقـةـ لهـ بـهـذـهـ الأـحدـاثـ، وـيـعـرـفـ أنـ وـكـيلـ الجـمـهـوريـةـ حـاوـلـ التـأـثـيرـ عـلـىـ كـلـ مـنـ قـامـ بـتـبـرـئـةـ زـكـرـياـ؛ لأنـهـ يـعـرـفـ أنـ وـلـدـيـ غـيـرـ تـصـرـيـحـاتـهـ وـاـتـهـ نـفـسـهـ بـأـشـيـاءـ كـانـ يـنـكـرـهـاـ قـبـلـ شـهـرـيـنـ، وـلـوـ حـصـلتـ هـذـهـ الأـشـيـاءـ فيـ مـحاـكـمـةـ أـخـرىـ سـوـفـ يـعـدـونـهـ مـهـزـلـةـ وـلـيـسـتـ مـحـكـمـةـ، لـقـدـ تـمـ الـحـكـمـ بـالـبـرـاءـةـ عـلـىـ أـوـ جـيـ سـمـبـسـونـ عـلـىـ شـيـءـ أـكـثـرـ مـنـ هـذـاـ.

هنا لم يعترض أحد والكل يعْدُ أن كل هذه الشكوك طبيعية جداً، منذ 12 سبتمبر وكل وسائل الإعلام تعدد مذنبًا، لا أحد يعرف الحقيقة لكنه مذنب، فهو الرجل رقم (20) المكمل لفرقة الموت، فهو المسؤول عن انتقاء الإرهابيين، وهو الإرهابي من الجيل الثاني. كل الجرائد تتبع التعليمات التي تعلّمها عليها الحكومة الأمريكية، ثم يتّقبلونها برحابة صدر، ولا يحاولون التمعن فيها أو معرفة الحقيقة والأدلة، فهو ينتمي إلى القاعدة لذا فهو مذنب. هذا ما تقوله الحكومة في الخفاء. ولكن هل كل من ينتمي إلى القاعدة هو مسؤول عن قتل ثلاث مئة بريء؟ ربما كل من ينتمي إلى القاعدة يستحق السجن بدلاً من الإعدام. من يقول إن الحكم المؤبد لا يساوي الإعدام، والموت أفضل من المؤبد. لدى إحساس وقناعة أن زكريا لا علاقة له بأحداث 11 سبتمبر، أنا أؤمن بذلك. عندما كتب لي في سنة 2001 وعندما قابلته سنة 2002 كان يتّكل معي بصدق. لم يخف علي أي شيء من مسيرته وانتمائه إلى القاعدة وحده على الغرب، وحتى زياراته للشيشان وأفغانستان، وكم من مرة حلف لي إنه لا علاقة له بأحداث 11 سبتمبر. وأنا أعرف أنه لا يكذب، فيما بعد بدأ يوجه التهم لنفسه بعد أن تم عزله في السجن ثلاثة سنوات. سجن الأمن القومي كما يسمونه، وفي كل مرة أراه في قفص الاتهام تصيبني الصدمة، فهو يشبه المخدر. بالإضافة إلى تعصبه الشديد، فكل هذا يوحي أنه ليس في حالته الطبيعية.

وعندما اتّهمه القضاة بالتواطؤ مع الإرهابيين قضوا على آخر شعاع من الأمل لمعرفة الحقيقة. كنت سأواصل المعركة إلى النهاية بالرغم من هذه الانهادات وبالرغم من اعترافات زكريا الكاذبة بأنه مذنب. كان هناك بصيصٌ من الأمل «يعشعش» داخل قلبي. لكن الآن كل شيء انتهى.

من جهة زكريا سيقضي حياته كلها في السجن بسبب التواطؤ مع الإرهابيين كما يدعى القضاة. ومن جهة أخرى فقد أصبح في نظر العالم كله مذنب في أحداث 11 سبتمبر الدامية.

لم يتبق لي سوى الانتظار. كيف سيموت زكريا في قاعة الإعدام أو داخل زنزانته بعد ثلاثين أوأربعين أو خمسين سنة؟ كل دموع الدنيا لا تكفي للحد من ألمي.

كان 6 أبريل بداية المرحلة الثانية من المحاكمة. هنا يجب معرفة إذا كانت هناك مبررات لصالح زكريا أم لا، كل هذا لا يهمني، إنيأشعر كأنني غير معنية بكل ما يجري. أنا أعرف أنّ وكيل الجمهورية سيفعل أي شيء لتسلیم زكريا إلى قاعة الإعدام.

بدأت المحكمة بعرض فيلم اسمه رحلة رقم 93. هو فيلم وثائقي يكشف اللحظات الأخيرة التي عاشها ركاب تلك الرحلة قبل تفجيرها في بنسلفانيا في 11 سبتمبر 2001. تم عرض فيلم آخر عن انهيار البرجين التوأميين في الوقت نفسه، كان العديد من أهالي الضحايا موجودين في صالة العرض والكل يصرخ ألمًا على الرحيلين.

من يمكنه الصمود أمام كل هذا؟ بالنسبة لي ليس هناك مبرر لهذه الأعمال البربرية، وعندما أسمع كل التعليقات وأرى هذه الصورأشعر بتمزق في أحشائي والدموع لا تقارقني، من جهة أخرى غضبي لا حدود له؛ لأننيأشعر أن المحكمة تريد التأثير على الرأي العام وعلى رجال القضاء بهذه الصور المؤللة لتشديد الخناق على زكريا دون مراعاة الحقيقة ولا أهالي الضحايا الطيبين الذين لا يطالبون بأي ثأر.

لكن للأسف زكريا قدم لهم خدمة العمر، لقد سافرت إلى أمريكا ثلاثة مرات لأستمع إلى أقوال زكريا، ولم أصدق ما سمعت، وهذا ما قاله: كنت أود أن يكون هناك 12، 13، 14 سبتمبر، وهكذا كان يردد ذلك، وهو يشاهد البرجين الأخرين يلقطان أنفاسهما الأخيرة، وعند مغادرة المحكمة أخذ يردد تقليداً لأنغنية Burn In The USA مولود بأمريكا، Burn In The USA أي الحريق لأمريكا. يا له من تحد سافر:

إني أتألم من أجله لأن حقده وتعصبه لا يشرف، وسوف يجرّانه إلى القبر مباشرة. إني أتألم من أجل فيليس وكوني وكل صديقاتي اللاتي فقدن عزيزاً في هذه الأحداث، وكانت أتمنى أن أكون بجانبهن لأعبر لهن عن أسفني على ما يصدر من ولدي من تصريحات حافظة، فيليس شعرت بذلك، فكلمتني بالهاتف والغريب في الأمر أنها تتأسف من أجلي، هي تعرف كم أعاني من تصريحات ولدي الحافظة وتريد مواساتي.

الصدقة والأخوة هما الوحيدان القادران على ضمان الأمان والأمان في العالم، وبعد ثلاثة من العروض المحرضة للثأر قامت القاضية بتحذير المتشددين من القضاة بمحاولة تغيير مجرى المحاكمة، انتبهوا من أي محاولة للتأثير على القضاة، وسوف تكون لها عواقب سلبية على المحاكمة، فهم وكيل الجمهورية أنه يجب الكف عن عرض هذه الأفلام من أجل الإطاحة بولدي، وسحب أجهزة الفيديو ولكن بعد فوات الأوان.

في 17 أبريل قدم صديقان لزكريا من فرنسة للإدلاء بشهادتهما بخصوص زكريا، هما جيل وفابريس أفضل أصدقاء زكريا وفابريس هو الذي كان يذهب لإحضار صديقة زكريا، عندما حصلت له مشكلات مع والدها، لقد قالا للقضاة: إن زكريا كان ولداً طيباً منفتحاً يحب المزح

والضحك، ولم يكن عنصرياً ولا متدينأً. انفجر فابرس بالبكاء عندما رأى ذكرييا في الحالة التي هو فيها، تقىدني فيليس أنها رأت التأثير على زكريا، لأول مرة لم تبد عليه ابتسامته الحادة المعتادة.

عادة زكريا ينهي الجلسة بـ الله أكبر عاش ابن لادن، والموت لليهود وأمريكا، أما اليوم فقد غادر قاعة المحاكمة دون التلفظ بعباراته الشهيرة «الموت لليهود»، إن ذلك لم يكن نسياناً منه؛ بل لأنه دون شك تذكر أن صديقه جيل يهودي، وتجنب إيداهه وجرحه.

لأول مرة منذ بداية المحاكمة ابتسم، هذا الخبر أرجع لي الحياة وأعاد لي الابتسامة، هذا يدل على أن الأحساس الطيبة ما زالت تنمو داخل كيان زكريا، وأن هناك شعلة من الأمل بداخله، لا تتطلب إلا المحافظة عليها لتنمو بداخل جسده كله.

في 20 أبريل طلبتني فيليس على الهاتف، تبدو سعيدة جداً، قالت لي: وأخيراً استمع إلينا القضاة، لقد أيقنوا أخيراً أن كل العائلات المنكوبة لا تطالب بالثأر لها.

- ما الذي حصل بالضبط.

لقد وقف الجميع أمام القضاة وطلبو عدم الحكم بالإعدام على زكريا، وأضافوا أنهم لا يريدون مواجهة الإساءة بالإساءة والموت بالموت.

أخيراً لقد استطاعوا فرض أصواتهم على القضاة، والعالم أجمع شاهد أن هؤلاء المنكوبين طيبون، كما أنهم كرماء أيضاً، كل عائلة فقدت عزيزاً لها، وعلى الرغم من ذلك فكلهم تحدوا وكيل الجمهورية والميديا

ليؤكدوا أن ابني ليس المذنب الحقيقي، ولا يجب تأجيج الأحساس الحادة والمطالبة بالثأر، كم أنا مطالبة باحترام هؤلاء الناس النبلاء، وكم أنا ممنونة لهم: إني أكن لهم عرضاً لا حدود له.

وبالرغم من ذلك فلم تغمرني فرحة صديقتي فيليس، لقد فات الأوان، آه لو سمع القضاة ووسائل الإعلام نداء السلام هذا، ربما كان الوضع قد تغير إلى أفضل من هذا، لكن هذا حصل في نهاية المحاكمة.

زيادة على ذلك هناك عداء متواصل وحرب ضارية بين زكريا وكبير المحامين جيرالدزركين. إنه لم يحظ بثقة زكريا أبداً، وكان زكريا يناديه دوماً بمصاصي الدماء، فهو يلومه على عدم السماح للمحامي صديق خان بالاطلاع على ملف القضية، لهذا انسحب المحامي الإنجليزي من اللعبة والمحاكمة في آن واحد. زكريا متتأكد أن زركين متواطئ في لعبة الحكومة، لذا كان يحاول أن يحاول أن يعاكسهم لتدمير عملهم، وعندما يقترب زركين من زكريا ينظر إليه زكريا باحتقار، ويقول له: أتمنى سقوط صاعقة عليك، كنت دوماً أتساءل إذا كان زكريا يتصرف بهذا الشكل بلاوعي ولا مسؤولية، فهذا من أجل تخريب عمل المحامين الذين يزعمون أنهم يدافعون عنه، ومنعهم من الدفاع عنه.

أمام تصرف مثل هذا ما فائدة نداءات السلام والتسامح؟ وما مدى تأثيرها؟ قالت لي فيليس: أنت غلطانة يا عائشة، لو كنت موجودة هنا لرأيت مدى تأثر القضاة ب موقفنا.

غضبت كثيراً من اتهامات النيابة الموجهة لولدي، وطريقة الدفاع المتبعه من المحامين. كان لكلمات وكيل الجمهورية وقع الصاعقة على

قلبي، إذ قال: هذا الشاب لا يستحق البقاء هنا على وجه الأرض. قال ذلك مخاطباً القضاة، وبعد ذلك طالب بالإعدام وهذا لا شيء بالنسبة لما قاله زركين الذي يدعى أنه يدافع عن ولدي؛ لأن طريقة دفاعه كانت أقسى من اتهامات النيابة، فبدلًا من أن يقول: إن هذا المتهم لا يستحق الإعدام، شرح للقضاة أن الإعدام أخف ما يمكن تسلطيه على زكريا، وأن المطلوب منهم تسليط المؤبد عليه، ليقضى حياة مميتة بقية حياته، هل من المعقول أن تصدر هذه الأقوال من محام مثل هذا يدعى أنه يدافع عن المتهم؟

كان زكريا يقول لي دوماً إن هؤلاء المحامين هم أعداؤه، وكان يكن كرهًا لا مثيل لزركين. أعتقد أن هذا المحامي أراد أن ينتقم من ولدي في آخر المطاف، صديقتي فيليس كان لها الرأي نفسه. أما أنا فكنت أُفُّ وأدور في المكان نفسه، قريباً ستنتهي المحاكمة. لذا من المفترض أن أكون قريبة منه ومن صديقاتي الأميركيات. قررت السفر إلى واشنطن لحضور نهاية المحاكمة.

obeikanal.com

(33)

الحكم النهائي

للأسف لم تكن الأجراءات كما تمنيت، وعند وصولي قام زكريا بإشعار القاضي أنه لا يريد حضوري أثناء إصدار القرار النهائي، ومرة أخرى إنه خائف أن أبكي أثناء المحاكمة، ولا يريد أن يشتم الحاضرون في.

فهو لا يعلم أنني لا أنتظر أي شيء من هذه الجلسة النهائية، وسوف أكون هادئة لأنني بالنسبة لي تم الحكم عليه سابقاً، زكريا لا يفهم أنني قدمت من أجله، من أجل مساندته لا غير. كان دوماً يطلب مني إلا أهتم بقضيته، وألا أتعامل مع المحامين، وألا أكلم الصحافة لكن لم أنفذ أوامره. ولو كانت هناك فرصة واحدة لإنقاده، لتمسكت فيها لكن هذه المرة كل شيء مختلف، واللعبة انتهت. ولا يمكن تغيير أي شيء، اعتذرت في الخفاء، ورجعت إلى فرنسة مكسورة القلب. أنا لا ألومه لأنه أمرني إلا أحضر، وأعرف أنه طلب ذلك لكي لا أكون شاهدة على الحكم بالإعدام عليه.

توقفت في باريس حيث أعارني أصدقاء شقتهم أثناء غيابهم.

إني لا أريد أن أرى أحداً، وخصوصاً رجال الإعلام، أريد أن أكون وحدي، وأناأشاهد الحكم النهائي. منذ خمس سنوات وأنا أكافح من أجل تخفيف العقوبة بصفة أو بأخرى، واليوم أنا خائفة من ردة الفعل. كيف ستكون ردة فعلني لو تم الحكم عليه بالإعدام؟ هل سأستطيع الصمود؟ أو هل ستزل قدمي وأنهار مثل ما يقع القصر المصنوع من الورق؟ لست

أدرى لهذا قررت أن أكون وحدي. عندما يصدر القرار، لا أريد أن يحضر أحد إذا انهارت أعصابي لوقدر الله.

في 4 مايو كان إعلان الحكم، سوف يتم عند الساعة التاسعة والنصف مساء، يداي ترتعشان أنظر إلى الساعة كل ثلاثين ثانية دون أنأشعر، وقلبي على وشك التوقف، أشعر أنه سوف ينفجر في أي لحظة، وإنني على وشك الانهيار، الوقت أيضاً لا يسعفني، فهو يمر ببطء شديد يا له من عذاب!

لقد سبق وأن صرحت للصحافة أن الإعدام أهون من المؤبد؛ لأن المؤبد موت على نار هادئة؛ موت غادر. إنها الميّة التي قد يُجرد ولدي من كل ما تبقى له من إحساس إنساني قبل إنهائه، لكنني كنت أحس بداخلني أنه سيحكم عليه بالمؤبد، وقبل دقائق من صدور القرار الأخير كنت أقول لنفسي ربما المؤبد، قد يسمع ولدي بطرد الشياطين التي تسكن بداخله. يا ترى ماذا يفعل زكريا في هذه اللحظة، وفي ماذا يفكر؟ هل لا يزال يتمنى الإعدام مثل ما كان يطالب في الجلسات السابقة؟ أو هل هذه إستراتيجية فقط وفي هذه الحالة هل هو خائف مثلي؟

أتمنى أن يكون خائفاً، كما أتمنى أن تكون يداه رطبتان مثلي، كما أتمنى أن يتسلل المغص داخل بطنه، ويشعر بالعرق الذي يغرقني. إنه لغريب أن تتنمى أم أن ينتاب ابنها الخوف، لكن بالنسبة لي إذا انتابه الخوف، فهذا دليل على أن أحاسيسه ما زالت على قيد الحياة.

- كيف وجدت نفسك في هذه المحكمة يا زكرياء؟ كيف كنت ترى الآخرين وهم الذين سيقررون حياتك أو موتك؟

رجعت إلى ذاكرتي سنوات السعادة التي قضيتها مع أولادي، أنا أراه صغيراً وهو يتوجه إلى لاعانقه وأدابعه، أتذكّر وأسمع صراخه من شدة الفرح عندما أهديته كرة قدم جديدة، وإنني أراه في صورة تذكارية للعائلة بين أخواته وأخيه، وإنني أراه وهو جالس على شاطئ البحر، كم كانت حياتنا جميلة وسعيدة؟

بسبب هذا كله فضلت البقاء وحدي في انتظار الحكم، أريد الانفراد بولدي ربما لأخر مرة في الذكريات فقط.

الساعة التاسعة ليلاً رن الجوال، فأخرجني من الذكريات إلى الواقع، إنه صالح في دون شك، لن أرد على المكالمة. في الشقة لا توجد لا قتوات خاصة، ولا قتوات دولية لهذا أخذت أستمع إلى المذيع حتى لا تقوتي الأخبار، وأستمع إلى الحكم النهائي مباشرة.

الساعة التاسعة والثلث حان الوقت، وبدأ ضغطي يرتفع، وكلمت الأصدقاء جميعاً عبر الهاتف الجوال للتأكد من الحقيقة، هل هو الواقع أم أنا أحلم؟

الساعة التاسعة وثمان وعشرون دقيقة، أصبحت غير قادرة على الحركة مسلولة من الخوف، ورفعت صوت المذيع، أريد أن لا يتسرّب أي صوت من الخارج، ويعكّر صوت المذيع.

الساعة التاسعة والنصف، الصحفي يعلن بدأ المحاكمة مباشرة، والسجن مدى الحياة لزكريا موسوي، من المفروض أن أرتاح من العذاب، لكن ذلك لم يحصل، لا شيء يمنعني أن أقول، إن هذا الحكم غير عادل، المؤيد إجحاف في حق زكريا نظراً لما ارتكبه.

فيما بعد عرفت، أن زكريا ودع القاعة كما عودهم بلقد ربحت وأنتم خسرتم، سوف أخرج من هنا قبل انتهاء مدة حكم جورج بوش، نحن جند الله وأنتم جنود الشيطان، ماذا ربح؟ إنه سيموت ببطء بسبب شيء لم يرتكبه، والهاتف الجوال لا يتوقف عن الصراخ وكل الصحافة تريد معرفةرأيي بخصوص المؤيد، وهل أنا مررتاحة لهذا الحكم، ليس لي القوة للرد على كل مكالماتهم، وكل ما كنت أتمناه هو الإنصاف، واكتشاف الحقيقة. كيف أكون مررتاحة لحكم تم تحريفه من البداية. كيف أفرح بالمؤيد الذي لا يستحقه ولدي؟ بينما العديد من عناصر القاعدة الذين تم الزج بهم في غواتامو حكم عليهم بسنوات من السجن فقط.

كيف لا أغضب ولا أثور أمام ظلم سافر كهذا؟

بدأت أهدأً بعد هذا العذاب الطويل، عذاب محاكمة زكريا لكن زكريا سرعان ما فتح الجراح التي بدأت تلتئم، لقد أخبرني محامي حقوق الإنسان السيد بودوان أن زكريا اعترف أن كل ما قاله من تأليفه، وأنه لا علاقة له بأحداث 11 سبتمبر.

قال أيضاً:

- إني اعترفت أنني مذنب، لأنني كنت أعرف أن الحكم صدر سابقاً.

ثم قال المحامي:

- صحيح كما قال: لأن القضاة كانوا مصرین على الحكم عليه بقسوة.

قلت:

- نعم، ذلك صحيح، لكنه كان يظن أنهم سيحكمون عليه بالإعدام، والآن بعد أن أفلت من الإعدام، فهو يعتقد أن محاكمة جديدة سوف تثبت، عدم ضلوعه في أحداث 11 سبتمبر. لكن طلبه محاكمة جديدة سوف يتم رفضه تلقائياً.

لماذا لم يقل هذا من قبل؟ لماذا لم يستمع إلى عندما طالبته بالدفاع عن نفسه؟ وعدم الدخول في لعبة القضاة؟ لقد جفت دموعي ونفذت من المطبع. إني غاضبة عليه وغير راضية عن تعصبه للأعمى الذي قاده إلى وضع حد لحياته.

بكل غباء كنت أفكر أن معركتي مع من جر ابني إلى كل هذا انتهت. هؤلاء الذين لا يفكرون إلا في مصالحهم الشخصية فقط. لكنني غلطانة، بعد أيام من صدور الحكم قرأت في إحدى الجرائد اليومية «عائشة الوايف تصرّح» إني أتهم المغرب بالتخلّي عن ولدي. لم ألتقط بهذا أبداً. كيف أتهم المغرب وولدي يتمتع بالجنسية الفرنسية؟ ولا يتمتع بازدواجية الجنسية.. إذا كنت سألوم بليداً ما سوف ألوم فرنسة التي لم تحاول مساعدتنا. لماذا كتبت هذه الجريدة كلاماً مثل هذا؟ من أجل ماذا؟ لا أعرف لا الشيء الوحيد الذي أعرفه، أن هناك العديد من أمثال هؤلاء الذين يريدون استغلال الفرصة لتحقيق بعض المكاسب، والوحيد الذي يدفع الثمن هو ذكرييا وأمه.

بعد 15 يوماً أي في 23 مايو خرج «ابن لادن» عن صمته ليتسلل إلى الميديا، في تسجيل تم الإعلان عنه بالراديو يؤكد أن ذكرييا لا علاقة له بأحداث 11 سبتمبر، لجأت فوراً إلى الإنترنوت لمعرفة ما قال: «أنا

المسؤول شخصياً عن توزيع أدوار الإخوان (19) الذين كلفتهم بتنفيذ هذه المهمة الغازية، ولم أكلف الأخ زكريا بأي دور في هذه المهمة». «لا شك أن هذا التصريح جاء بعد ضغط كبير عليه أثناء أربع سنوات ونصف» ابن لادن أعلن أيضاً أنه تلقى خبر إلقاء القبض على زكريا سنة 2001، وأنه لو عرف أن زكريا مطلع على أي معلومات تخص فرق الموت طلب من أمير الجماعة محمد عطا والإخوان مغادرة أمريكا فوراً قبل أن يتم معرفة مخططاتهم.

إذاً ابن لادن يبرا تماماً ولدي، أتمنى أن لا ينتظر أي شكر مني.

لماذا لم يتكلم من قبل؟ لماذا لم يحاول إنقاذ أخيه زكريا كما يسميه بدل من أن يتخلّى عنه ويتركه قابعاً في زنزانته؟ مرة أخرى أكرر الاتهام وأقول له: إنه استغل ولدي من أجل مكاسب سياسية فقط.

- فات الأوان الآن، سوف يموت زكريا داخل السجن، بعيداً عن أهله وذويه.

ماذا يفعل الآن؟ وفي ماذا يفكر في هذه اللحظة؟ أطرح هذه الأسئلة على نفسي عشر المرات في اليوم. أنا خائفة عليه، على صحته جسدياً ونفسياً.

لقد تم نقله إلى سجن آخر، حريم آخر. إنه «ممر خاص بواضعين القنابل» كما يسمونه.. إنه أصبح قريباً من رتشار رايد ورمزي يوسف المخ مدبر عملية التفجير الأول لمركز التجارة العالمية. لكنه قد لا يقابلهم أبداً؛ لأنه معزول تماماً عنهما مثل ما هما معزولان عنه. لا يقابل أي سجين آخر، وسيبقى 23 ساعة في اليوم حبيس غرفة عرضها متراً وطولها ثلاثة. احتكاكه الوحيد مع العالم الخارجي هو مع الحراس الذي يقدم له الأكل

من تحت الباب، ليس له الحق في تلقي الكتب أو الجرائد كما أنه لا حق له في الزيارات. كل ما يملكه هي شاشة تبث باستمرار برامج تربوية ودينية.

سوف يجرّونه إلى الجنون بلا شك. لقد شاهدت كيف تغير شكله بعد خمس سنوات قضاها خلف القضبان. كيف سيصمد الآن بعيداً عن يحبونه ويحب، بعد أن تخلى عنه من استغله، وحاصره الندم على ما فعل بنفسه؟

إني لا أفهم المنطق من هذه المعاملة القاسية غير الإنسانية. كيف يحرمونه من الاحتكاك بأي مخلوق آخر؟ كيف يحرمونه من التفكير في العالم وفي واقع تصرفاته قبل إعلان نهايته؟ كيف يتم تعذيبه وقتله ببطء؟ ما الغرض من الحكم عليه ليفقد صوابه وعقله؟

لقد تذكرت تصريح أحد حراس السجون الأمريكية الذي قال في أثناء قدومه بصفته شاهداً في قضية زكريا: «الظروف التي يعيش فيها زكريا مدى الحياة هي ظروف قاسية سوف تتال من صحته ...». لقد عشت أربعين سنة مع المساجين وأؤكد أنه بمرور الوقت يتعرف السجين ويهلّك».

بعد ستة أشهر من صدور الحكم لا أعرف شيئاً عن زكريا. لا أعرف ماذا يفعل، كما لا أعرف عن صحته أي شيء؟ هل تأكد اليوم أنه تلاعف بحياته واستغله الآخرون بمن فيهم من كان يكافح من أجله، أم لا يزال تحت قبضة تعصبه وعنقه؟ إني أجد نفسي وحيدة. لا المحامية الجديدة المعينة من قبل الحكومة الأمريكية ولا الحكومة الفرنسية قادران على إفادتي عن ولدي، بعد أن تم دفنه حياً في السجن بسبب تغيرات لم يشارك فيها، هذا الصمت لا ينفك عن تغذية كوايسى. هناك شيء واحد لا يفارقني، وهو أنه لا يجب أن أتخلى عن ولدي وأتركه يتعرف في السجن.

obeikanal.com

الخاتمة

لقد أمضيت خمس سنوات وأنا أكافح من أجل إنقاذ زكريا، أكافح ضد رغبة بعضهم في المطالبة بالثأر، ضد الآخرين، ضد تعصب ولدي وتعنته. لم أفلح في إنجاز هذه المهمة الصعبة.

لكن المعركة لم تنته، فالاليوم الكل يعرف أن ولدي بريء من أحداث 11 سبتمبر، ولا يمكن لأحد التجرؤ على القول إنه يجهل ذلك. في 13 يونيو 2006 تكرمت القاعدة بالإعلان عن الرجل (20) الذي كان من المفترض أن يشارك فرق الموت بمهمته. إنه يدعى تركي بن فهد المطيري، وفواز النشمي أحد السعوديين الذين قتلوا سنة 2004.

لذا سوف تتطلب الجديدة كثيراً من الوقت، لكنني سوف أكافح دون توقف من أجل ولدي.

خلال خمس سنوات عشت العديد من التقلبات، شك، وفرح، وغضب وإحباط. لم أكن مهيأة لتحمل كل هذا لكن لو راجعت مسيرة حياتي للاحظت أن المعركة نفسها تتكرر. معركتي ضد العدو الأكبر وهو الظلم؛ الظلم الذي عانى منه ولدي حتى أصبح كبس فداء لتعصبه في قضية أكبر منه، وظلم ولدي للأخرين بسبب التعصب وعدم التسامح.

لقد خضت معارك للهروب من الضغوط. واجهت وحدي العديد من الصعوبات لتأمين حياة سعيدة لأطفالي، والوصول بهم إلى بر الأمان، وعلمتهم لكي يتمكنوا من الحصول على شهادة تفتح لهم أبواب العمل

وجني ما يكفيهم من المال. كنت أظن أنني إذا حميت أطفالي من التقاليد البالية والعادات الرجعية سوف أحميهم من التعصب وقلة التسامح، وأرددت لهم أن يعيشوا أحراراً، لكنني فشلت. «القيم المزيفة» التي حاربتها طوال حياتي انتقمت مني وجردتني من ولدي ورمت بي في دوامة الألم.

لكن يجب أن أتابع المعركة، ولا يجب أن أستسلم اليوم، وأنترك التعصب والحدق يكسبان المعركة.

لم أحاول أبداً التقليل من دور زكريا في إنكار انتماهه إلى تنظيم القاعدة وحمله بالجهاد. أفكاره لم تكن ولن تكون أفكارياً أبداً. أما ديني فهو رسالة مفتوحة على السلم والأخوة. كلماتي عاجزة عن التعبير عن أفكار ولدي. وعلى الرغم من ذلك فليس من حقي أن أتخلى عنه.

بداخلي مثل أي أم هناك شعلة لا محدودة محملة بالشعور الإنساني. معركتي المقبلة هي من أجل إخراج ولدي من الظلمات إلى النور؛ إخراجه من الظلام الذي رمى نفسه فيه وإعادته إلى ذويه.

في يوم 13 سبتمبر 2001، كانت صورة ولدي زكريا موسوي تتنقل وتنافلها وسائل «الميديا» في العالم كله.

لم أكن جاهزة لخوض معركة مثل هذه، لكن الحياة علمتني الكفاح.

أم زكريا هي ضحية عادات وتقاليد لا معقوله، تم زواجهها إكراماً في سن الرابعة عشرة، عانت كثيراً من الضرب والإهانة، وهربت من عالم اضطهاد المرأة لكي تتمكن من تربية أولادها في أحضان الحرية.

لكن نهايتها كانت مأساوية، وكان انتقام عدم التسامح والجهل شديد جداً، والضحية هو ابنها زكريا الذي أُلقي به في دوامة العنف.

هذه قصة كفاحي، كفاح أم.

تم إعداد هذا الكتاب بمشاركة الصحفي ماتياس فافرون وصوّر
كارانتا وهما مراسلان في التلفاز الفرنسي.