

عنوان الفنون

لوليم ماكيس ناكري

— ٣ —

وأخذت مائة « سدى » إلى الدوك الأسفل من النهر حتى رحن والدها — بجهالة — كل شيء . ولم يستفن معاش « جو » .
ثم كثر إلحاد الدالين . ويشتت المكتبة من قدرتها على أن تجد المعرفة لأدليها .
تفكرت في الرواج . وكانت قابل بالعجب على الرغم مما كان يحيط بها من طروف قاتمة .
وكان فيس المدينة يرى فيها روجته المائية . ولكتها عادت فتح ذلك التفكير
من خاطرها .

ومهما يكن من شيء فإلى ذكرى « جورج » كانت كل شيء عندها . ولكن الفرحة
كانت شديدة الواقع على أنها التي ماتت في السن الأخيرة ألواناً من الكتاب .
ثم ماتت تلك السيدة وغادرت حياة قد ظلت عمرها تترايد يوماً بعد يوم . وبقيت
« أليبا » لقيت أباها ، ما وسمها الجهد . ولتحل بالستقل الباهر العجيب لوالدها .
ويتما هي تماي ما تماي . كانت خطط « بكي » تدق نجاحاً . وكان أكبر نسر لقيته
في حياتها يوم فدّتها سلفها « لادي جين » إلى البلاط .

ولقد غلب « سير بت » على أمره تماماً . ونالت أمرأته أكثر مما كانت توجو أذ تنال
ولكتها كانت امرأة في طبعها التهيب والخفر . وكانت تطعيم أمر زوجها .

ويتما هي في العرة إذا بها تبدي ملاحظة عن حال الحال المأساوية التي كانت تحملها
بها « بكي » وعن المحرّم الدقيق العذم الذي كان ينتهي به طراز ثوبها . فأُكنت لها

«بكي» ألم الجوادر والخلي إذا هي جواهر وحن مأجورة . أما المخرم فكان صفة ثفت لها مذئبين .

فهل كانت «بكي» نظر نظرة خبث إلى «سير بت» . وهي تشير إلى جواهرها . ومنها المشبك الماسي الذي كان قد أعطاه لها ؟

والحق أن تلك الجوادر لم تعد إلى دكان المبرهري ولكنها أعنقت مليها القفل في درج صغير كانت «بكي» تحفظ به كنزها . ومنها جلة طيبة من أوراق البنك التي لا ينول «رودون» في أمرها أقل شك .

أما «بكي» فلم يبقَ يوماً لا يرحب بتعلّمها . وحتى أولئك السيدات اللائي لا تلقى بينهنْ أية شائبة ، واللاتي كنْ ينظرنَ إليها من قبل نظراً شرراً . قد أصبحنَ اليوم يرحبنَ بها .

وحتى لقد أجهزت «لادي ستين» ، تلك السيدة المتاجلة أن ترحب بها وتتنصيفها . والحق أن تلك الفتاة الوصيّة قد خطت في سبيل الارتفاع تدربيعاً منذ أيام مدرسة الآلة «بنكريون» . ومع ذلك فقد كان يتابعها الصفيق أحياناً على الرغم مما يحيط بها من أسباب الجهد . ذلك لأن المجد الذي نالته كان جداً لم تكتبه الصعاب !

وقد زاد تردد «لورد ستين» على ييتها . والمعروف أنه زوج امرأة من الطراز الحديث لا يتفرق عنه أدنى بكثير من الظهور أمام الناس .

ولذلك كانت هناك دائماً الآلة «برمير» . وقد أصبحت اليوم وصيّة «بكي» تعني بقتناتها . وكانت هذه الوصيّة لا تحصل على آخرها إلا قليلاً . وكذلك كانت قوائم المطب - التي يقطنها التجار - لما يقدمونه لحفلات المساء - لا يؤودي حسابها .

وانتقد ذات ليلة بعد أن نصت «بكي» بسهرة لفترة في قصر «لورد ستين» وبعد أن ودع «رودون» زوجته ، رأى هو أن يصل إلى بيته راجلاً مع صديقه له . وإذا هو ينظر

فيري شبح رجلين هو يعرفهما كل المعرفة

وكأن هذان الرجالان مأمورين من مأمورٍ تنفذ الأحكام القضائية . فكيف النجاة منها وكيف الهرب .

لذلك رأى أن لا مفر من قوته عورة رئيسه السيد «موسى» أن يتغى عليه في بيته وأذ يقيم عنده حتى يخف أصحابه على الحدث وتسهيل دعوه التي اضطره إلى التخفي . ولما ت هذه بالمرأة الأولى التي وجد دريرلا تسب في هذا البيت . ولذلك فقد استقر به المقام هناك . ثم أجمع أمره على أن يكتب في اليوم التالي إلى «لكي» وأن يطلب إليها أن تعمل على خلاصه ونفعه أسره .

وفي صباح اليوم الثاني بعث إليها بكلمة صغيرة . وتوقع أن تعمى إلى ذلك أمره يومها بذلك . حتى لو أذدى بها الأسر من أذى ترهيز طر مدرباتها . ولكن التهار كاد أن ينصرم ولم يأنه أي جزء . وفي المساد جاءته كلية صغيرة من أمرأة تقول فيها ، إن أصر حبه في منزل «السيد موسى» قد أحزرها وأزعجها . وأئها لذلك وعلى الرغم مما بها من وعكة وشيء الرغب من زيارة الطيب لها فقد فادرت سريرها واللطافت لتنظر ماذا تستطيع أن تفعل . ولكن الشائنة «فاتان» رجل لا يعرف الرحمة السبيل إلى قلبها . فهو يقول إنه لا يقبل إلا سدادها في كل حال غير مقصوس ولكنها ألمت في التوصل . وألحت في الرجاء . فقل أن عن بعض حلتها . وأئها بالمال هذا . وسوف يطلق عندئذ سراح زوجها . ثم ختم كلتها بقولها : ثم مددت إلى سريري مرحة محومة .

فلا فرقاً زوجها هذه الكلمة نولنه آخر أحسن والآخر . وهي هو أحسن . شكوك كانت تطرف بمحاطره منه قrib . فعنق يقطعه . وحيث هو نمرة ثانية فإذا صع هذا عن ذاتي ولدت وجهها شطارة تذهب عنه . أرجأه وتلقى نعمه . النسر

ثم بعث بكلمة صغيرة إلى أخيه يشرح له فيها ما وقع له . ويسأله العونة واحدة . هم قضوا إلا ساعة أو بعض ساعة حتى يأتوا زائر زوجه .

فهارأى الواثق لم يصدق عينيه . فقد كانه هد «أرجى حس» جهة أخيه . إذ قد من ماحل به من ضيق شفاف قلبها . وقد جاءه محتاجه من وال . فلما ذكر إليها قاضت دموعه . فقد كانت تخنو على ولده «رودراندر» حزيناً

ستحيى وأرثى فيها سالاً لكرم المطلق . كاد يلسى أن له في هذه الدنيا وجرداً . وفي حوالي الساعة التاسعة سار إلى بيته . أو قل جرى إلى بيته . ذلك لأن دافعاً غريباً كان يدفعه إلى التسجّل . وقد استمع لونه لمنظر بيته الذي شاعت الأضواء فيه . ثم توئنه رعشة فتسلل لحظة لا يستطيع حراً كأها . ثم دخل بيته في صمت وسكون . فبداً البيت كأنه خلام من ساكنيه . فشده قلب المدام ، وغابت الومضة . وكان الولد في المدرسة . فقصد اللسم . وتوجه إلى إحدى الغرف العليا . ومنها كان يسمع صوت زوجته وهي تغني .

فلا ينبع الباب «أي بكي» بالسَّة على إحدى الأرائك . وهي ترمي فستانها جيلاً . وقد شع منها سُرْطان الحلي . ولو رود «ستين» يعني على يدها يقبلها . فلما رأى زوجها استحالات ابتسامتها للشاشة إلى حلقة . وكانت مُسْكِرت أبصارها .

ولتكن لوردة «ستين» قد استطاعت نسبها . ذلك «آن» ظن أن خُنقاً قد نصب له . ثم حاول أن يبدوا لبعاً كيًّا فأؤمأ إلى الزوج إعانته ود . ولكن «بكي» أدرك ما في نظرات زوجها من معانٍ . فارتقت على قدر سُوكِد بروابتها . وتطلب إلى لوردة «ستين» أن يزيد ، لها . خطفتها الوردة . ذلك . ظن أن الزوجين يشتراكان في تدبير الفضيحة . وقال سرًا إليها : إن كل فعلتهم من الشيء من شره . هذا إلى أشياء أخرى لا يعلم حسابها . إلا الله . وقال آنه من يكون طبع كيده بدورها زوجان من الأراذل .

ثم حاول أن يغادر المكان ولكن «دن» أمه على وجهه . وهذه أول سيدة أحست فيها «بكي» ، إحساس الاحترام لزوجها . ثم «بـ إيليا الزوج» . ومنزق كل عرقه عقود الجحود والأدرياط والأساور وقذف بها كلها على الأرض . وأمسكت إحدى سجينات «ستين» لتركت «بة» ذات باقية في وجه حتى الموت .

ثم «بـ إيليا» وجهاً أن تحييه بعنف . خزانتها يسرث ما قاله «ستين» «إلهيها من نفروه»

فلا ينبع صوتها ألى أوراق القديم . يكذبها . هي تفود تكفي لسداد دينهم . «خذ منها ما تشاء» . أن يأخذ . ثم غادره متنفسة الهراء . تبدو رائحتها كأنها حطام امرأة . ولم تستسلم «بكي» لهزيمة أبداً بل طلب معاونة سيد «بت» في صيحة اليوم التالي .

ولكن «رودن» كان قد سبقها إلى هناك . وكذلك قصت قصتها «لادي جين» فضاعت الفرصة على «بيك» .

ومن سخريات القدر أن خبر تعيين زوج «بيك» حاكماً قد نشر في الجريدة التي ظهرت صباح ذلك اليوم . وكان المقص في إحدى البلاد الاستوائية حيث ذهب «رودن» لكي يلقي حتفه منفياً بعدة.

أما «أميليا» فكان ولدتها لا زالت هو وحده قرفة عن لها . وكان هذا الولد يتدرج في ثوره وأكتمل محسنه تدرج أهلاه . وكان جده يقول لها لا «يحسن عليه بشيء» مما يشهي .

وجاد رجل من الغراء طويلاً القامة . أشتر القوت . إن المدرسة ذات يوم لكي يراه ولم يدلي به أن عرف فيه صديق والده «الماجر دوبن» الذي طالما حذّره عنه أمّه . وسرعان ما أصبح هو وإياه صديقين جيدين .

أما «دوبن» فإنه كان أحد لا يستطيع أن يقدر سروره لرؤية حياته «أميليا» فإذا ذُقه ما انتهى يتحقق بمحبها . وما خدت جذوة الحب في ذلك القلب يوماً . وقد واد كذلك «جوزيف» وقد أغثته وأحرزه ما وجد في أهله من سر وضيق .

انتقل بهم إلى محبط أهلي وأربعين .

وقد تورّدت وجنات «إي» . ذلك لأن العيش عندها أصبح أكثر ليناً ورفاها . ولكن أيامها لم يعش ليمر ببدل الأحوال على الرغم من عنایتها الصناعة كلها بتربيته وتطيبه .

وأخذ الصبي «جورج» من «الماجر دوبن» بطنه الذي يحتذى مثاله . وسررت أمه السرور كلّه لفروط عنایة هذا الصديق الوفي بها ولدها .

ولكن ذكرى ذلك الحب تعيّد لها ذكرى زوجها الغالي الذي فيه القبر . وهي ذلك لا تنظر إلى «دوبن» إلا لظرها لصديق لا أكثر ولا أقلّ . وعلمه هو أن يقنع بذلك النظر .

وكانت المرأة الثانية لا تقدر هذه الجهرة الثمينة التي قدمت لها حتى قدرها .

وافتتح السفر الى الخارج . فسافر « جوزيف » « والماجور » « وأمينيا » . ورجوع
في رحمة الى التاركة الاوروبية .

وفي ذات ليلة . وفي نادٍ للقهوة بدبىة « بادن بادن » دُعى « جوزيف » إذ سمع
سيدة متنمئة تناهيه باسمه . وكان صوتها لا يزال عذباً ندياً . ولو أن ملابسها لاتدل
على الإنفاق . ولو أن وجهها قد بولغ في صبغه وتلبيته .

ثم أتيق صاحبنا أن تلك البيدة هي « بيكى » . ولكن قد غيرتها السنون ا نكم
من مدينة من مدن القارة شاهدت « بيكى » وهي تتکمم تکمم الشردين وهي
وحيلة حزينة . ذلك لأن رائحة التضييع كانت تلاحقها أينما ذهبت
وإليها تقصه تبعث الأشواق والرثاء . وإليها تقصه البراءة المفترى عليها . كما ذلت هي
« جوزيف » وكانت تتعين على توكيده حديثها بينين لم يفارقها المقرر . وبذراعين لها
فتنة للظاظرين ، فلما بلغ الانفاس به حد العقبة . ذهب قُدُّماً الى أميليا الذي تأثر قلبها
لما سمع القصة .

وكان « وليم » شكراً كبراً . فقال إن تلك المرأة قد جلبت النحس أينما ذهبت .
وطلب الى « إبى » وألح في الرجاء أن لا تراها مرة أخرى . واستتبع هذا عراك عنيف
طرحت أميليا على أبوه صداقته ظهرئماً . تلك الصدقة التي ملكتها رخيصة ثبات علىها .
وأخيراً أعلن « وليم » ألم صبره فقد قدر . ذلك لأن ما يلقاه منها من اجحاف وجحود
قد حز في نفسه . وظل يأنه لن يستطيع بعد اليوم أن يبقى تحت رحمة امرأة لا تستحق هذا
الحب القوي الصيق .

وما إذ انتصرت « إبى » . وما إذ ارتحل « وليم » حتى بدت الدنيا في عينيها أضيق
من كفة الخليل . وحتى عرفت عيناهما الدمع الفزير . وحتى غامت هرة الورد من وجنتيها .
وحتى ساد حياتها سكون وحزن . وحتى فقلت مابعد الحياة حلاوتها .

ولكن أرمدة شابة جميلة غبية (بحكم ما خلفه لها « أوسبيرن » من مال كثير) كان
بديرئاً أذ تصيغ غرضاً للأفقيين الذين يكرهون في المدن الكبيرة .

فلما تولاه اليأس غاضت كبراؤها . فكتبت ذات يوم خطاباً أرسله الى لندن . وكانت

دبك» قد أدرك بطيئا كل شيء. وفي ساعة من ساعات المروءة رأى أن تتدخل
فقالت لاميليا قولولا ينفعه الوضوح إنها رفضت حبا تغدر بكل امرأة أن تظفر به.
ومنحت بذلك الحلقاء ذكرى قد نصل لها وزالت صفتها.

واحتجت «أبي» على هذا القول . وأنكرت على كافئ من كان ثُنِّي عن ذكرى زوجها العزز «جورج» .

ولكن «بكي» تولت وجهه حق الوصف . فسألت عنه ^{نه} كأن مفروراً ضعيفاً مختلاً ونوكيداً لقوطاً أبرزت خطاباً كان قد أرسله إليها في تلك الليلة المشوهة لـ «دوازله» وجرحها في آذن حزب سمه .

وكان هذا الافتاء لدى «إبي» بعشابة الطلاق وحق انتقامتها العاتي. وأصبح قلبها اليوم حراً يستطيع أن يحب من طال به الحنين إلى حبه.

أمّا «بكي» فقد اختفت من طريق حيّاتهم السعيدة المأثنة، وتبقيت في خارج البلاد
لِتُسْدِدْ «دو» الذي أحبَّ البقاء في بلاد القارة. ولم يغُرِّ إلا «ليل حتى أمسح طوع

ولما حاوله ولبيه أن ينتقده وينجيه رفض هو أن يفارقـ . وقد ثبت عند موته أنه لم يختلفـ ورأوه إلاً مبلغ التأمين على حياتهـ . على أن يقسم هذا المبلغ بين «أمباـ» وبين عبودته «السيدة كرويلـ» .

وبعد حين من الدهر وورث ولد «بكي» الأرض، ولكنه ينادي أن يرى أمه ولو أنه جعلها راتباً سخياً.

四〇九

وأخيراً، ذات هي إلى افتراً لتحمل أعمال الخير في مدينة دمياط، وكانت من أكثر
الناكفات على بيت العادة، وكانت - ولحق يقال - مثالاً يليق بـ خير أفراد المجتمع
بارك إبراهيم (من الإنجليزية)