

صوت القروى

لوريم ما كليس تاكري

- ٢ -

ويتقلب «إي» الصغير يعاني ما يعاني من لوائح الحب طاحت الآنسة «كروى» إلى بيتها في «بارك لين» تصحبها صديقتها العزيزة «بكي» التي كان عليها أن تنمي بها قليلاً. ذلك لأن الحر المعتقة. وذلك الشهى من ألوان الطعام قد أضرَّ بها قليلاً. ولم يكن آل «ريجز». وم أصحاب القدماء لاسيدة المعجوز برايين أبدأ عن مجي «بكي». ولقد زار الكبتن «رودن» عمته غير مرة. فقد كانت تكنتات فرقته تقع في مكان قريب. ولا شك أنه أتاح لنفسه نظرات خاطفة إلى محاسن «بكي» الفاتنة. وحين تقدمت الآنسة «كروى» إلى الشفاء بفضل تطيب الآنسة «بكي» البارع. تاتت الرسائل من سير «بت» يلج في طلب عودتها. ولكن أخته لم تكن لترغب أن تشاركها صاحبها الظرفية التي طلما سرت عنها بلعنها ولطأتها وظل صاحبنا يكاد يتميز من الغيظ. وقد طال به ال «بكي» شوقه وحينه.

وحدثت الصعبة بين «أميلي» و «بكي» سيرتها الأولى. بعد أن تولاهما التبول قليلاً. ذلك لأن كلتا اثنتين كانتا مشغولتين بهوموم النفس.

وجاءت الأنباء معلنة موت «لادي كروى» ولو أن أحداً لم يملك على تلك السيدة التمسة. ولما حضر سير «بت» إلى المدينة لئمل من أعماله الكثيرة. جاء بنفسه يجر الآنسة «بكي» أن تمرد. وقد بدت عليه حالة غير عادية أغاظت تلك انفتاة الرزينة وأهاجتها ولما طلب اليها راجياً أن تمرد لتصبح «لادي كروى» بلغ منها التأثر مبلغه. وتوكيداً لقوله جنا هذا المعجزة الخيث المتصابي على قدميها.

ولشد ما دهش عندما رأى المروع في عينها . وكان حقاً عليها أن تبكي . ذلك لأنه أصبح لزاماً عليها أن تعترف . وقد فعلت . فقالت : اني يا سير « بت » متروجة من قبل . وجاءت على الاثر الآلة « كروني » . وهي جد غضبي . ولكن الرجل المعجوز قد عاد سيرته الاولي في سرعة تدعو ال التعجب . واتفق يصحك فحككاً خائفاً ويقول لـ « بكى » يمكنك على أية حال أن تتخذيني صديقاً . والله ليسرّه أن تعود الى قصره .

وإنه لمنم كبير ذلك الذي فاتها . ولكن « بكى » هي واحدة من أولئك اللاتي يتقبلن الحياة دائماً كما تجيء . . ولقد اعترفت الآلة « كروني » التي أدهشها هذا الرفض فقالت : إنّه وإن يكن قد بلغ من التأثير مبلغه لهذا الشرف فإن صلة من الصلات تربطني بمكان آخر . ولم تقل هي من صاحب هذه الصلة . ذلك لأنها أيقنت أنه على الرغم من عدم رضا السيدة المعجوز عن آرائها الطرقة غير المتقيدة فإنها إذا علمت بزواج هذه الوصيفة الفقيرة التي لا تملك درهماً بابن أخيها الحبيب الى قلبها . وهو « رودن كروني » فإنها لا بدّ سوف تسخط وتغضب .

وذلك الضابط المحدود الذكاء قد سحر الحركة بذكاء انقشاة . وكان إعجابها بظرفها وذكائها يعقد لسانه .

ولقد جاء الأوان أن لا يظل أمر زواجها مرّاً مكتوماً . وفي ذات صباح دخلت الخادمة إحدى الغرف في « بارك لين » فألقتها خالية . وألقت ورقة مكتوبة الى الآلة « بريجز » — وهي يوشذر واقعة تحت سلطان « بكى » — كتبت فيها تفصيل ما حدث . ووجه فيها الرجاء الى الآلة « بريجز » أن تكون لها عوناً عند الآلة « كروني » .

وزاد من غضب السيدة المعجوز شدة سخط سير « بت » عندما جاء ليعود بالفتاة الى « هامشير » .

وفي طائفة من الغيظ والخفق بات يصبّ عليها وعلى « رودن » وابلاً من الشتم . وبينما كانت « بكى » تسمى الى زيادة دخلها كان آل « سديلي » يتلقون ضربة قاصمة . لقد تأثرت أعمالهم بحوادث القارة الأوربية ثم أفلسوا إفلاساً تاماً . وآية هذا أن قد عرض لتبيع بيتهم الواقع في ميدان « رسل »

وقد زارت «بكي» وزوجها مكان بيع المعروضات ، ودار عرائك بين الأزايدين على «يانو» صغير كانت «أميليا» معجبة به . ثم رسا المزاد أخيراً على شخص يدعى كابتن «دوين» .

ولقد أصبح السيد العجوز وزوجه و «إي» يعيشون على ما يبست به إليهم «جوزيف» من مال . ولكن ضياع الثروة لم يكن ضربة قاصمة كتلك الضربة التي تلقها «إي» في هدوء الموتى وصحتهم يوم جاءها النذير بأن «جورج» لم يصبح ذلك الرجل الذي كان مشتغى نفسها ومراد أحلامها .

وأن مسألة زواجه بها أصبحت موضعاً فيراً قابل للبحث .

ثم إن نفس الأسباب التي أدت الى إفلاس أبيها قد تدخلت اليوم مرة أخرى في حياتها . تخلصاً أبعد مدى . ذلك أن فابليون قد عاد من منفاه . وأن أوربا كلها قد اجتمعت لشعاره ولذلك فقد أصبح من المحتمل أن يدعى «جورج» و «وليم» ليسانرا مع فرقتهما الى خارج البلاد .

وقد لقي «دوين» يوماً ذلك الشاب ولقي معه ورقة من «أميليا» تحمله من قيود خطبتها . فتأثر لحلاوة كلماتها وعذويتها قلب ذلك الفتى الاناني المستهتر .

وأما «دوين» ، فما كان يستطيع إخفاء شعوره الإخفاء كله . ذلك بأن «أميليا» كانت عنده المثل الأعلى للمرأة الكاملة . وذلك بأن سعادتها كانت تعني عنده الدنيا وكل ما فيها . ولو لم تكن به القدرة على مشاركتها تلك السعادة .

ونذكر الفتيان محرهما ، وقتلتها ، وسلامة طورتها . وطاف بخاطر «جورج» طائف من الأحاسيس بقلة التقدير لتلك الحب الذي ما قدره حق قدره ، فكان سبباً في قلة العناية بتلك الفتاة .

لذلك ولما أبداه «دوين» من حجاج لاقناعه . ذهب «جورج» لتوّه وسأحه الى البيت الريفي الصغير ليُسلخ السرور على ذلك القلب المحب الساذج . الذي لم يذق في الشهور الأخيرة غير مرارة اليأس . فلم تلبث الفتاة إلا قليلاً حتى ماتت الى وجنتها حمرة الورد . وحتى برقت عينهاها الجليتان .

وفي الوقت نفسه لم تكن الحياة عند « بكي » كما رسمتها في تخيلها سلاً وشمساً. ذلك لأن صمة « رودن » لم تصفح عنه أبداً.

وإن كان هو وزوجته يعيشان حتى ذلك الحين على الاستدانة فإنه سيجي « يوم تبطل فيه هذه الاستدانة ».

وقد كانت السيدة « بيوت كروبي » يومئذ صاحبة الأمر والنهي في « برك لين » وهي لم تترك فرصة للإشارة إلى خبث « رودن » وخبث زوجته الصغيرة الماكرة إلا أنهزتها.

وكانت تلك السيدة ترى أن خير حل لهذه المشكلة هو أن يؤمر « رودن » بالحق بفرقة في خارج البلاد.

وكذلك لما سمع والد « جورج » ذلك التاجر المعجوز القاسي القلب بأن ابنته قد جدد عهد صك بأميليا توعدته بقطع صلاته به . وكذلك بحرمانه من كل عون . وبعد جدال عنيف ترك « جورج » البيت الذي قدر عليه أن لا يعود إليه أبداً .

ثم أعدت العدة لزواج لا تحبب به الضجة . وذلك بفضل مساعدة « دوين » وذهب العروسان لتضية بضعة أيام في « بريتون » على أن يلحق بهما « جوزيف » بعد قليل .

وجاء « دوين » يوماً مسرعاً يحمل « لجورج » نياً هاماً . وهو أنه قد أفشى سر زواجه لاييه . وكذلك فإن أمراً قد صدر بفر الجيش إلى بلجيكا لملاقة « برنارث » .

ورأت « بكي » بعينها الساحتين ماخبي على فطنة « أميليا » . وهو أن « دوين » صديق « جورج » كان بها مرعاً مفتوناً .

وسافرت « أميليا » و « جورج » إلى لندن ليديرو أمورهما . ذلك لأنه تقرر أن تصحب السيدات أزواجهن إلى « بروكل » وفي صحبتهن « جوزيف » . ولم تحزن الزوجة الصغيرة لفرار « بكي » الثاقبة الماكرة .

وكل ما وصلها من والد « جورج » كان مبلغاً من المال مقداره أثنان من الجنيهات . على أن لا يدفع لزوجين بعد ذلك أي مبلغ آخر مهما يكن قليلاً . ذلك لأن « جورج » لم يبق له مكان بين أفراد طائفة « سبورن » .

وكذلك شدوا الرخال الى «بروكسل» حيث كانت تسود الجراة والشفقة . وحيث كان معروفاً أنه صاقليل سوف تسري الجيوش التي لا تقهر مسألة «نايليون» . وفي الوقت نفسه فان الجو السيئ كان جزاً البهجة والمرح . فكان الزوار يندون الى «بروكسل» زرافات ووحداً . وكانهم جاؤوا ليشهدوا رواية في ملعب .

ولا حاجة الى القول ان «لقاء» آل «كرولي» كان أمراً لا بد منه . وكانت «إيني» تقرب نجاح صديقتها السابق في ديا الحياة العامة التي خاضت هي غمارها الآن . أما «جورج» فقد كان مستعبداً غير حر .

وفي الخامس عشر من «يونيو» أقامت «دوقة ريتشموند» حفلة راقصة . وكانت ليلة مشهورة . وفي هذا المجتمع اللامع كانت زوجة «رودن كرولي» محط الانتظار من كل جانب . فقد كانت في أبهى زينتها . وكان سلوكها كأنها هي عاشت طوال حياتها في مثل هذه الأوساط .

أما «اميليا» فقد جلست منطوية على نفسها . بينما كان «جورج» يجرى وراء «بكي» التي كانت ملتقى إعجاب الجماعة . وبعد أن عانت «اميليا» ما عانت من تجمد غصص القلب . ومن معاناة مريض الإهمال والترك . تقدمت الفتاة المسكينة بالرجاء الى الصديق الوفي «دوين» في أن يسيرها الى بيتها .

وما إن جاء الصبح حتى شاعت أخبار مشهورة . وذهب «وليم» لملاقة صديقه . وكان هذا على مائة الميبر . ولكن الأنباء التي جاء بها «دوين» قد أرجعت الى صوابه . وبينما كان هذا عائداً أدراجه أيقن أنه في طريقه لملاقة الصدام . وهو صدام قد لا يرجع منه أبداً . وطاف بخاطره بغتة خاطر يشوبه الحزن الممض ، والأسف البالغ على زواجه التي كان رائده فيه الطيش والترق .

وكذلك طاف بخاطره خاطر قسمته على زوجته . تلك الخلوقة الطريفة اللطيفة . ولكن لات ساعة مندم .

أما قصة «واترلو» وحديث مجدها قصة معروفة لا تحتاج الى إعادة . ولكن ليس هذا يمنع أن تقول إن آلافاً قد تقدموا حياتهم ليصلوا «نايليون» نار المزرعة الساحقة .

وكان من بين هؤلاء الرجال « جورج أوسبرن » .

أما « اميليا » فقد ظلت تنتظر قلبها مضمم الحب . ونذر الشوم زفر ف حولها
بجناحيها . وكان « دون » يعني بأمرها في إيمان محبتها . وهو الذي أنبأ والد « جورج »
بقصتها . وكانت هي يومئذ على وشك أن تضع طفلاً .

وجاء الوالد ليؤرق قبر ولده في « بروكل » . ولكنه رفض أن يعد الى « اميليا » يد
المعونة . ذلك لأنه كان بكرها .

وقد تمد المال الذي كان في يد « جورج » منذ زمن بعيد . ذلك لأنه وزوجه كان
يمشان عيشة البذخ والترف . وكان « جورج » لا يرض بالمال على ما تشبه نفسه أبداً .
ولم تعلم « اميليا » أبداً علم اليقين قلة ما كان في يدها . وكذلك لم تعلم علم اليقين مدى المعونة
التي هي مدينة بها « لدون » . وقد فعل « دون » ما فعل لأنه كان المنفذ لوصية صديقه .
وكانت — وقد أذهلها الحزن — لا ترى للمال قيمة .

ولما وضعت حملها . جاءها مولودها بأمل جديد . وأنشأ لها هدفاً تعيش من أجله بعد
أن ذهب فارسها البطل الى غير رجعة .

وأنقضت الأمومة آمالها مرة أخرى . ولم يكن يعينها شيء في هذه الدنيا سوى طفلها .
ولما أعادها الصديق الوفي « وليم » الى إنجلترا استقر المقام بها في البيت الريفي الصغير في
« فلهايم » حيث عاشت عيشة هادئة . وتدرت تمسها لحب طفلها .

وإذا كان قوماً قد راقبوا عن كثب تفاني « الكبتن دون » في تودده اليها . وفي
اغداقة الهدايا عليها . وفي زيارته المتتامة فان « اميليا » كانت في شغل من هذا كله .

فلما جاءها يوماً بنبتها بأن أمراً قد صدر اليه ليسافر الى الهند حزنت على فراق
صديق كريم . لا أكثر ولا أقل .

وهناك في باريس كانت « بكى » أمّاً لولد . وكانت تحيا حياة التامبين . وتعيش
عيشهم . وذلك على حساب الاستدانة التي كان « رودن » لا يزال قادراً عليها . وكذلك
على حساب مهارته في لعب الميسر التي كانت تزيد في دخله .

ولكنها لم ترفي ذلك بما يأخذ بيده الى الأمام . ثم أجمعا أمرها على العودة الى لندن .

فهناك قد يستطيع أن يحصل على وثيقة تليق بضابط . وبواحد من آل « كرولي » .
وكانت عمته لا تزال قاسية ، متحجرة القلب . ولكن « بكى » كانت على ثقة من أنها
بذاتها سرف تضمن لزوجها الإسماعيل .

من أجل ذلك انتقلت هي وزوجها الى بيت أنيق صغير في شارع كرزون . ولما
جاءت الانباء تنعي الآلة « كرولي » لم تأخذها الدهشة عند ما سمعا أن لعيب زوجها
من الميراث قد انتقل إلى أخيه « بت » الذي كان يومئذ متزوجاً . والذي عرف كيف
يقبّل ال فيوض فضل تلك المنة .

ولم تعرف الحيرة السبيل الى قلب « بكى » بل كتبت خطاباً مهبباً الى « بت » تهته
فيه بما ناله من ميراث كبير . وتمنى له السعادة كلها . ونحى « لادي جين » ، وترجر
وتأمل أن يسعد « رودن الصغير » يوماً ببقاء أهله الأعمام .

وهكذا مهدت « بكى » الطريق لعلاقات طيبة مع طائفة أخيه زوجها .

وفي « هامشير » أصبح البارون الشيخ أكثر غرابة في أطواره كلما تحدثت به السن .
وأصبح ميله الى صحبة الأوصاف أكثر وضوحاً . كما أصبح ولمه بالحمر أكثر شدة وعمراً .
وقال المرخصون إن الحناء الرائحة . ابنة الساقى « هوروكس » تطمح أن تكون
« اللادي كرولي » . وقد كان حقاً أن لها في البيت منزلة تتناول لها الإعتاق .

ولكن حديث ذات ليلة أن مقداراً من الحمر قد زاد عن حده . قد سبب موت الشيخ
التص . فلما مات لم يحزن عليه أحد إلا — وهذا استثناء محتمل — الآلة « هوروكس »
التي فقدت بقله مكانتها .

وتنفس « بت » الصعداء . ذلك لأنه أصبح الآن قادراً على أن ينظم بيت أجداده .
وجاء آل « رودن كرولي » يحضرون الجنائز . وكانت « بكى » مثال الباقية والكياسة
فكسبت رضا أخي زوجها — وهو ذلك المختال الفخور — بالثناء على براعته وقدرته .
وكذلك أسرت « لادي جين » بما أبدته من اهتمام بأطفالها . ولو أنه لا يمكن القول إن
« رودن » الصغير قد لقي يوماً عندهم شيئاً من هذه الرطابة .

وعند ما ماتت « بكى » وزوجها الى المدينة إنصافاً في حياة البهجة . تلك الحياة التي

كانت «بكي» حليمة من حلاها . وقد عرف كل الناس - وبخاصة الرجال - أن من دخل بيت السيدة «كروبي» فإنه لا يعدم البهجة والمرح .

وكان من المكثرين الإكثار كله من زيارتها «لورد ستين» الكبير . وهو رجل واسع الثراء وهو من تستطيع - إذا استعانت بجواهره وصورته - أن تفتح كل باب مطلق . وكان أصحابه الذين يجي بهم يلبسون الميرمع «رودن» التي كان ينكس شيئاً فشيئاً . وقد بدت المسكنة على وجه زوج السيدة «كروبي» . وكان أكبر سرورته في الحياة أن يصعد إلى غرفة طفله ليلاته .

وكانت أم الطفل تذهب إلى تلك الغرفة بين حين وحين . ولكن الطفل لم يكن ينظر منها بغير كليات قاترة قبل أن تغادره لتذهب إلى الأوبرا . أو إلى المسرح أو إلى واحد من مجالس اللهو التي كانت تضيع فيها أوقاتها كلها .

أم «أميليا» فقد كانت بحيا حياة هادئة مستقرة . وهي راضية كل الرضا بتلك العيشة البسيطة . وكانت تناجي نفسها فتقول : ماذا يعني المال فل أو كثير . أليس عندي أكبر كنز في الدنيا أسهر على رعايته والعناية به ؟

وكانت الخططيات تصل إلى «دوين» في الهند . وفيها وصف لتقدم الولد تقدماً عيباً . و«دوين» يطرب لسباع هذا البأ . كما يطرب لكل شيء يذكره بالمرأة التي أحب . ووصلت أبناء الخفيد الصغير الجليل إلى سمع جده الشيخ «اسبورن» . وذلك عن طريق بنته التي لقبت بالطفل في بيت آل «دوين» حيث كان يلد لتنيات البيت أن يروه . وكان الشيخ التاسي القلب يصفي - في لذة - إلى أبناء حنيدته في شوق بالغ بمحدوه الحنان . وقد حانت يوماً القرفة المنتظرة فدفعت به المرأة إلى أن يعرض على الأم المسكنة مالاً إذا قبلت التخلي عن «جرج الصغير» وسمحت بأن يريه جده التربية الثلاثة لسبل بيت من بيوت المجد .

فأثار هذا العرض تأثرة «أميليا» على الرغم من طبعها الهادئ . إذ كيف تقبل أن تضحي بأعز عزيز لديها . وبالصدر الوحيد لسرورها في هذه الدنيا التي تزداد وطأة الفقر فيها شدة . ذلك لأن أباهما قد بدد ما يملك من مال قليل .

ولكن جاء يوم أثبتت فيه أنها بصلها هذا قد تكون سبباً في حرمان ولدها من فرص حياة رضية هو أهل لها . فرأت أن تتخلى عن ولدها . وبها من الحزن ما بها . ثم وُضع في الاتفاق شرط يسمح للأرملة الظريفة أن ترى ولدها كلما أرادت . وأقر هذا الشرط جد الولد .