

ابتنامة الجيو كوندأ

فصة كبرى : لالوس هكبي

تلخيص : محمود عزت موسى

وقف ستر هاتن ينتظر مقدم جانبيت حسن وراح تأمل خادمتها التببحة، وكان كل ما فيها يذكره بالمجرمين حتى أحس بأنه لا يستطيع أن يتأملها طويلاً فأخذ يتطلع الى ما تحتويه الغرفة، وقد كدستها جانبيت بانسور والتماثيل اليونانية واللوحات الفنية، وظل يتنقل بين هذه التحف حتى وقف أمام المرأة فتأمل وجهه فيها بتأن وهو يحس شارب. إنه لا يزال على حاله منذ عشرين سنة، وكذلك شعره كما هو، وند كرهؤلاء العنراء وسهم شكبير وملتون. وحياتهم وابتسم، فإن جانبيت لا تدرك ذوقه ولا تفهمه، ولا حظ فجأة أن جانبيت واقفة بالقرب من باب الغرفة فاتجه اليها كأنها قد بوغت، فن يدري فربما سمعت ما يهوس به وأدركت ما يجول في نفسه ورأته وهو يتطلع الى صورته في المرآة. وابتسم لها وهذه المفاجأة، ومد يده ليصافحها وابتسمت جانبيت أيضاً - ابتنامة الجيو كوندأ التي تلازمها - كما لو كانت هذه الابتنامة من خصائصها. وكانت جانبيت، امرأة جميلة، ذات فم صبر، وأنف دقيق، وعينين واسعتين، شهنائيتين، سوداوين. كانتا عينيي جميلتين حقاً بكل ما فيها من شهوة وسواد واتساع، يصورها حاجبان متوسمان أسجمان.

وراح ستر هاتن يجرها بأنه كان يظنها قد خرجت من المنزل فأزمع في نفسه الانصراف، ولكن هذه المقابلة قد أسعدته، وأشارت اليه أن يجلس فاعتذر بأنه يريد أن يصرف ليعود أملي - زوجته - فأنها متمصة ومصابة بعسر هضم شديد، وكاد يخطيء ويقول لها إن أمثال هؤلاء النساء كان يجب أن لا يتزوجن، لكنه استدرك وراح يدعوها الى الغذاء معها غناً، فاعتذرت ولكنها طابت بعد إلحاح ووقف هاتن لينصرف وهو يودع هذه الفتاة العنراء وهو يقول لها : يجب أن أذهب الآن أيتها الجيو كوندأ الغامضة، فزادت ابتنامتها وضوحاً وهو يقبل يدها لأول مرة، وقال لها : غداً نراك، ولكنه صاد يقبل يدها مرة أخرى. وابتسمت جانبيت الى الخارج وهي تسأل عن يارته، فأخبرها بأنه تركها

بعيناً عن المنزل وعرضت عليه أن تصحبه إليها ولكنه أفتحمها بأن لا تفعل، ثم ودعها سرعاً وراح يركض في الطريق كأنه يخشى أن تلحق به، وكأنه مرّ بهذا الركض، فإنه يدل على شبايه والتفت إلى الوراء فوجدتها لازلت واقفة فأرسل إليها قبلة في الهواء، واختفى عن أنظارها حتى وصل إلى سيارته ففتح بابها وأمر السائق بأن ينصرف به إلى منزله وأن لا ينسى التوقف عند تقاطع الطريق، وكانت صديقه دوريس تنظره بالسيارة، وما كاد يجلس إلى جانبها حتى راح يقبل وجهها الصغير فقالت :

— لا تمسني بيدك فاني أشعر برجفة كهربائية .

فابتسم هاتن وراح يكرر اسمها مرات وهو يحس بلذة عجيقة عند نداءها باسمها وأخذ يقبل عنقها لتجمل فقالت له : إلى معيذة جيداً .
فأجابها — وأنا كذلك . . هل هذا حقاً .

فقالت — ولكنني أريد أن أعرف هل هذا خطأ أم صواب .

فقال — إن هذا ما كنت أسأل عنه نفسي في ثلاثين السنة الماضية .

فقالت — لشكن جداً . فاني أريد أن أعرف هل هذا صواب . هل من الصواب أن أكون معك وأن يحب كلانا صاحبه فاني أشعر برجفة كهربائية حين تمسني .

فقال — صواب . إن هذا حسن جداً بأن تعيك هذه الرجفة الكهربائية ، فذلك أفضل من العاصفة المكهربة . اترقي فرويد . فالكبت خطر .

فقالت — ولكنك لم تدلني ، ولماذا لا تكون جاداً وأنت تعلم أنني أحياناً أكون شقية حين أظن أن هذا خطأ ولا أدري ماذا أفعل حتى انني أفكر أحياناً في أن أقف علالة جناً

فقال — ولكن هل تستطيعين ؟

فأجابت — كلاً أنت تعرف أنني لا أستطيع ، ولكنني أهرب وأختفي عنك وأبعد نفسي ولا آتي إليك

فطأطأها وقد وضع خده على شعرها حتى وسدت السيارة، فبزلت منها وكأنها قد حطمتها هذه القبلات وهذه الرجفة الكهربائية من يديه الرقيقتين .

كان اليوم من أيام الصيف الدافئة حين راح مستر هاتن يتحدث زوجته وهو يلعب معها الورق ، فأنبأته أن الدكتور ليبارد أشار عليها أن تستجم بتغيير الهواء في هذا الصيف ،

وكان هاتن يفكر في دوريس فلم ينتبه لزوجته فاستمرت تقول : ذني يجب أن أشرب ميهه معدنية لمعالج الكبد ، وأن أطبخ بالكهربي والتدليك . ولكن هاتن كان لا يزال يفكر في دوريس وهي تجري في الغابة خلف التراش الأزرق الذي كان يتنقل طائراً بين الزهور ، وهي من ورائه هاتقة صاخحة كأنها معلقة غريبة ، وأعادة صوت زوجته الى تفكيره فقال لها :

— إنني أعتقد أن تغيير الهواء هذا سينفدك جداً .

فقال — ولكن يجب أن تأتي معي يا عزيزي .

فقال — ولكنك تعرفين بأنني سأذهب الى سكوتلندا في نهاية هذا الشهر .

ف نظرت اليه وقالت : ولكني لا أعرف كيف أقوم بهذه الرحلة ، وأنت تعلم أنني لا أنام في الفنادق ، ثم هناك الحفائب . فلا أستطيع الذهاب وحدي . فأجابها : ولكنك لن تكوني وحدك . ستكون معك وصيفتك .

وراح يفكر في حبيته الصاخكة . فقطعت زوجته عليه تفكيره بقولها .

— أظن انني لا أستطيع أن أذهب .

— ولكن يجب أن تذهبي كما أخبرك الطبيب . ثم ان هذا التغيير يفيدك .

— لا أظن ذلك .

— ولكن الطبيب يمتقد هذا . ثم أظن أنه يتحدث به .

— لا . لا أستطيع ، فأنا متعبة جداً ، ولا أستطيع الذهاب وحدي .

وحاول زوجها أن يقتنعها ليخولها نبحو ولكن عبثاً ، فقد راحت زوجته تبكي فأدرك أنه على هذا الأمر بصبر معتول . ولكن لا يستطيع أن يفعل غير ذلك ، فنذ وقت طويل في بداية رجولته اكتشف — في ذات نفسه — أنه لم يشعر بالمطف على الفقراء والضعفاء والمرضى والناقلين فقط بل كان يكرههم ، وقد كانت أميلي جميلة وغنية عند ما تزوجها فأحبها حقيقة ، ولكن هل هي غلظته أن تكون هكذا الآن .

وتعشى هاتن وحده ، ثم ذهب الى زوجته يجامها ويقراها لها شعراً بالفرنسية وما كاد يصل إلى الصفحة الخامسة عشرة حتى رآها قد امتلأت نوم عميق ، فأخذ يتأمل وجهها بكرامة . لقد كانت جميلة مرة واحدة منذ زمن طويل ، وأدركت هذه الذكري في نفسه أحسن المواظف مما لم يشعر بمثله من قبل . ولكنها الآن مجفدة ، نحل وجهها ، وبرزت عظام خديها ، وأحاطت الزرقة عينيها . كان وجهها كأنها هر وجه المتسبح كما صورته الرسامون معلوماً ، فسيرت في جسده درجة خرج على إثرها من الغرفة مسرعاً على أطراف أصابعه

وفي اليوم الثاني حضرت من هاتن امشاء ، وكان يبدو عليها في تلك الليلة الاتعباض . ولكنها راحت تجامل صيفتها جايت جنس انبي ظلت تستمع إلى هكواها وهي تتحدث بصوت عالٍ وتغذف بالكلمات كأنها منطلقة باستمرار من بندقية

وكان هاتن ينظر اليها في سكون ، وقد أثار في نفسه منظر جايت شعوراً غريباً ، فراح يقارن بين زوجته ودوريس وبينها وبين جايت بإشاعة الجيركوندا أو حاجبها الرومانيان . وتجادبت الزوجة وجايت الحديث لأمراً ، حتى أحضرت الخافضة القهوة ، فقامت جايت لتأخذ قهقراً ولتقدم آخر لسر هاتن ، بينما ذهب الزوج بمحضّر زجاجة الدواء ، ولما تناولت جرعتها من الدواء ، فتمت اليها جايت القهوة . واستمرّ الحديث بينهما حتى شعرت من هاتن بأنها متعبة ، وأنها في حاجة إلى الراحة ، فاستأذنت صديقها ومضت إلى غرفتها . ولما أراد زوجها أن ينصرف فصرّعت إليه وهي تبكي أن يبقى معها في المنزل فقد أصبحت لا تطيق البقاء وحدها .

ولكنه اعتذر بأنه على موعد سابق مع أحد أصدقائه ولا يستطيع أن يخلقه ثم قلبها وذهب إلى الحديقة حيث قابلته جايت وهي تقول له بلهفة .

— إن زوجتك في حالة خطيرة .

— ولكنها سرّت كثيراً بمثلحك .

— انها عصبية جداً ولقد راقبتها جيداً ومع سوء حالة قلبها فهي عصبية .

— ولكن الدكتور ليبارد لا يهتم كثيراً بصحتها .

— انه طبيب القرية . ويجب ان تستشير إخصائياً .

وسارا معاً حتى خرجا من الحديقة إلى حيث تقف سيارة جايت ، فساعدتها على ركوبها وودعها وهي تذكره بأن يزورها في الغد .

ومضى هاتن بعد ذلك إلى دوريس وكانت تلتظره عند تقاطع الطريق فذهبا لتناول العشاء معاً في فندق بيد وأمضيا وقتاً ناعماً لديناً ، كانت فيه دوريس في غمرة العاطفة ورقة الحب .

وعاد هاتن إلى منزله قبل منتصف الليل ، فقابل الدكتور ليبارد في مدخل المنزل فبادره هاتن قائلاً : هل زوجتي مريضة ؟ فأجاب : لقد بحثنا عنك منذ مدة وسألنا عنك في كل مكان فقال : كنت مشغولاً في جهة أخرى . فقال انطبيب : وكانت زوجتك تريد أن تراك . فقال : سأذهب إليها الآن وأتمه نحو السلم ولكن الطبيب وضع يده على ذراعه وود

يقول له : أخشى أن يكون الوقت متأخراً .

فقال : متأخراً ، وراح يخرج ساعته من جيبه دون جدوى فقال الطبيب

— إن مر هاتن توفيت منذ نحو نصف ساعة .

وكان الطبيب يتكلم عن الموت كما لو كان يتكلم عن مباراة رياضية

وتذكر هاتن كلمات جازيت في الحال . أنها قد تموت في أي لحظة اذن قد كانت على صواب

— ولكن ماذا حدث . وما السبب .

وأخذ الطبيب يذكر له أنه اتابها فيء شديد أعقبه احتضن قلبي شديد وانفجار شرياني .

.. جلس هاتن يطالع في المكتبة في مساء يوم الجنائز وكان يقرأ لملتون وهو موزع

الدمن مبلبل الخاطر حتى انتصف الليل فتوجه الى الشرفة وكان الجود دافئاً صافياً والليل

ساكناً . فراح يحدق في النجوم الالامعة ويتأمل أزهار المديقة وهو غارق في تفكير صميم .

ما العظمة والليل وما القارق الجدي بين النبل والدناءة . ملتون . وانجوم والموت ونفسه .

الروح والجسد ، الطبقة العليا والطبقة السفلى . ملتون يهنيء ، وانجوم الالامعة والموت وأميلي

في قبرها ودوريس . كان نهباً مقسماً لصراع عقلي عنيف وتفكير محزون مشقت ، حتى خيل

إليه أنه أبيض كل شيء في الحياة وأعزيم في نفسه أن يحيا حياة جديدة يراقب بزورعه في

النهار ويدرس في الليل .

ومضى هاتن الى فراشه متألماً شقيماً ولو أنه أحسن بشعور طيب في نفسه واستيقظ في

الصباح ، وقد فذت أشعة الشمس الدافئة الى غرفته فتناول افطاره وامضى صهوة جواده

وظل يتجول في موارعه ثم راح يطالع في دراسته المعقدة بعد الغذاء ويكتب بعض

الملاحظات . وفي اليوم السادس من هذه الحياة الجديدة التي قدّرها لنفسه تاتي خطاباً من

دوريس . كانت كلماتها جوفاء تافهة ، كتبت اليه تعزية وتخبره بوحدها وشقاؤها . ان فكرة

الموت أصبحت تسيطر عليها ولا تجد منها خلاصاً وأنها محطمة شقية بئوسه ، وأنها لم تكن

لترغب في أن تكتب اليه بل كانت تود أن تنتظر حتى ينتهي من أحزانه ويحضر فيراها ،

ولكنها بأثرة وحيدة حزينة . ولذلك كتبت اليه لتستمد معرفته وتريده ، فليس لها في الحياة

سواه ، فهو الرجل الطيب القلب ، الرقيق الحس ، وهي لا تستطيع أن تنسى طيبته وورقة

مخوها ، وهي لا تستطيع أن تصور أنه سيركها ، فهو يجب أن يحبها لأنه أجها قليلاً .

ونار هاتن واختليق في جنبات نفسه شعور عظيم بالانجل ، فهي تشكره وهو يحددها .

فيا للحققة ، ويا لها من نعة . انه يجب أن يكتب اليها خطاباً رقيقاً بأنه سيلقاها قريباً .
 وطارده حينئذ وتكبيره فيها حتى قطع عليه الخادم تأملاته بأن أعلن اليه بتعداد جواده .
 ومضت خمسة أيام أخرى حتى تقابل هاتن ودوريس . كانت جميلة رائعة في ملابسها
 الحريرية البيضاء الناعمة ، وأعضاء الالبه كأنها حلكاً ذهبياً ، وراحت دوريس تعرق في نوم
 عميق بينما حاول أن ينام عنياً ، فقد كانت الأفكار تلاحقه والأوهام تطارده ، ولما تحركت
 ألقته على كنب من مخدعها وقد أغضت بتأملها على ضوء النور الخافت الذي تسرب من بين
 الستائر ، والعكس على ذراعها العارين وكتفها وعينها وشعرها الأسود الرخص كانت
 رائعة حقاً ، تفكر لماذا لا ينام الى جانبها ويدع أحزانه وآلامه ، وماذا لو عاش في الحياة
 بلا أمل وصرت به لحظات في التذكير أن يتعد عن المسؤولية . يجب أن لا يكون مسؤولاً
 فهو حر ، حر أبداً . وفي شوق طاصف جنب اليه الفتاة فاستديت كالمسجورة وهي ترتجف
 تحت قبلائه . . واستحالت ثورة وغيشه الى نوع من المرح الهادى ، وقالت له — هل
 تستطيع أن يحبك أحداً كما أحبك أنا فقال لها : أظن أن هناك واحدة تستطيع هذا فقالت :
 من هي خبرني ؟ وكان صوتها مزيجاً من الشك والالم والرجفة . فقال : ألا تستطيعين أن تعرفي ؟
 وظل ما كنا حتى مجزت أن تجيبه . فقال لها : أنها جانبت سلس . فأجابت في سخرية : هذه
 المرأة المعجزة ؟ فقال ضاحكاً : هذا حق . ولكنها تعجب بي وإني أعتقد أنها ترغب في
 الزواج بي فأجابته : ولكن يجب أن لا تزوجها . لا تفعل . فقال : لقد قررت الزواج
 بك أنت أنت . وأحسن كأنه عمل أحسن ما في حياته .
 ولما غادرا مكانهما الذي تقابلا فيه خرج هاتن منه رجلاً متزوجاً . ولكنها اتفقا على
 أن يظل الأمر سرّاً حتى يرحلا الى الخارج في شهر الخريف ، وحينئذ يعلم الناس
 بذلك الزواج .

وفي اليوم التالي ذهب إلى جانبت فقابلته باقلامها المعتادة ، إقامة الجيركوندا ،
 وجلسا معاً في منزلها الصبي الجين ثم أخبرها أنه سيرحل إلى ايتاليا في هذا الخريف .
 قد هشت لهذا الزوج ، وكذناً أصابها صدمة فاستلقت على كرسيها وأغمضت عينيها وأسدت
 نفسها لصمت حنون ، ولم يتبادلا حديثاً حتى تناولوا العشاء
 وكان الليل ساحراً ، وانساء رقيقة جذابة ، والقمر يضر الطبيعة بضوئه العضي ، وما لبث
 هذا الهدوء والصفاء أن عكرته سحابة مارة رعدت لها السماء وأبرقت ، وهظلت الأمطار ، وهبت

الرياح . وقالت بعد صمت طويل : أظن أن لكل شخص الحق إلى حدٍّ ما في السعادة .
أليس كذلك ؟ فقال : بلاربي .

ومضى يفكر ، ماذا تقصد بالسعادة ، وعرج بتفكيره إلى حياته الماضية حينما كان لديه
المال والحرة ، وفي استطاعته أن يفص ما يشاء ، فلقد افترض أنه كان سعيداً ، أسعد الرجال ،
ولكنه الآن ضئيل الخبز من السعادة . وقد اكتشف في عدم المسؤولية سرَّ المرح والحياة ،
وكاد يحدثها عن السعادة لولا أنها قاطعتة : إن ملك ومثلي لها الحق في أن يسعدا . فقال
متعجباً : مثلي أنا ؟ فقالت يا للسكين إن الخبز لم ياملنا معاملة حسنة . فقال : لقد علمني
بسر . فأجابته : أنت نفس وحيدة حائرة تبحث عن رفيق يواءم أحب أن أشاركك وحدتك
ومضت تمدده عن نفسه ووحدته ووحشته ، وأنها المرأة التي تستلبيح أن تملأ هذا الفراغ
الشاعر في حياته وأن تسعد لآنها تحبه . كانت تكلمه جادة وبحرارة ، مظللاً لاثنماً بالصمت
حتى صدمها بسوته : ولكنني فقدت طابقتي . فلم تأبه لقوله وراحت تتضرع إليه وتتوسل
وتطارد قلبه وتلح عليه أن يتزوجها ، أن يرتبط بهذه الرابطة للتفدية . انها تحبه وقد حانت
الفرصة الآن فهما أحرار ، وارتمت بحبلها عليه وأخذت تعاقبه ، ولكنه أبعدا ، فكنت
تستعطفه ، وقد ارتجت على الأرض تنبش في حرارة وحرقة ، حرارة الفتاة المحرومة ، وحرقة
المرأة الواهلة الميجورة ، وتوكم تبكي وانصرف ، وقد هدأت العاصفة وانقطع المطر ، وأصفر
السم ، وأخذ يفكر فيما حدث فلعلمها تمثل دوراً وتلمب لسة

وانصرف يوماً إلى دوريس في منزلها الجديد الذي امتأجرم لها في ضاحية المدينة وهو
يبدو عليه التفكير العميق فسأله عما به ، لكنه اعترف لها ببعض متاعبه ، وقد بداله أنه كان
من الأفضل له أن يهجر دوريس أيضاً وغرامها القريد . فهو لم يعرف قط أيام الحب التامثل ،
ولكنه يجرب الآن أيام الحب الميجور ، فهذه الأسابيع الماضية تزيد من سقمه وشقاءه ، ولو أن
دوريس دائماً معه . أن من الأحسن له أن يكون وحيداً وأخرج عن حبه خطأ . لكم
أصبح يكره هذه الخطبات التي تمحوي دائماً أخباراً سيئة في هذه الأيام وخاصة بعد زواجه
الثاني . وكان الخطاب من أخته فسكاد يمزقه لولا أن رأى فيه عبارة قرأها وقلبه يحقق
بشدة ، فقد كانت عبارة وحشية مروعة فهي تذكر أن جانبيت تدليع عنه في كل مكان أنه سم
زوجته ليتزوج دوريس .

وكاد يتمزق غيظاً وهو يقرأ هذه الكلمات ويطعن هذه المرأة وأيقظ عقله المسكود

وقع خطوات التنت نحوها فوجدتها نظادمة تتنطف فأكبه من طديقة فراح يتألمها . كانت خادمة جميلة نفسها البعير وجسمها اللدن فنادأها وابست له إتسامة اخذة ارتجيف لها فقرر أن ينسحب قبل أن يتأدى في الحديث معها .

وظهرت الصحف في الأيام التالية تتحدث عن جريمة هاتن انني عرفت بعد حدوثها بشهور . وكان الرأي العام قد ناز طهذه القصة المثلثة ، قصة الرجل الذي دس السم لزوجته ليقتلها ، وانتاب هاتن فرح شديد ، فقد أمضى هذه الشهور في آلام ولكنه كان في طمأنينة وأمان ، وقدّم للقضاء ، وأخذ الأبناء يبحثون جنة للتوفاة فوجدوا بها آثار السم وتمسح هاتن كيف ماتت زوجته بهذا السم . فقد قرر الأبناء أن الاسم أصبح قبل الوفاة بسنة ساعات في وقت العشاء ، واستدعيت نظادمة الشران فقررت أن مسز هاتن أعتدتها وطلبت منها دواعها ، وكان مسز هاتن وحده يحضّر هذا الندواء وأيدت جانب شهادة النظادمة وأضافت أن مسز هاتن طاد ونعه . لندواء في كوب لافي زجاجة

وتأجل التحقين أياما وفي نفس هذا المساء ذهبت دوريس إلى فراشها اشعورها بصداع . ولما دخل عليها زوجها بعد العشاء وجدها تبكي جلس على حافة الفراش يداعب شعرها ويسألها سبب بكائها ولكنها لم تتكلم ، فأخذ يلعب بن أنامله بمخصلات شعرها بلا تفكير أو شعور وأنحى عليها يقبل كتفها العاريز وهو غارق في تفكير عميق فيما حدث لزوجته اميلي التي ماتت مسومة وأن هذا لا بد أن يكون كذبا وادعاء فقال أن يحدث ذلك .

وقطعت عليه دوريس تفكيره بقوة : لقد أخطأت أمرها غلطتي ، كان يجب أن لا أحبك وكان يجب أن لا أجعلك تحبني . لماذا خلقت في هذه الحياة . ولم يقل شيئا بل استمر في صمته واستأنفت حديثها : إذا أصابوا اليك فاني سأقتل تسمى .

ثم جلست في فراشها وأمسكته بقوة وأخذت تنظلم إليه في ذهول وهي تقول :
- إني أحبك . أحك أحبك .

وجذبته إليها قائلة « لم أكن أعرف أنك كنت تحبني كل هذا الحب ، ولكن لماذا فعلت هذا .. لماذا ؟ فتملص منها هاتن وقد احمر وجهه خجلا وقال : هل تظنين حقا أنني قتلت زوجتي . انه كذب . انها حاقلة لا يرتكبها رجل متحضر ، هل يبدو من نوع هؤلاء الرجال الذين يقتلون الناس . لست اعرف ما هذا الشيطان الذي دفعني الى الزواج منك ، فقد كانت حماة سيئة وانصرف عنها الى غرفة المكتبة يسكر فيما حدث دون ان يجد عند نفسه جريبا . وقد اعتلات عيناه بالدموع وناداه شعور في نفسه بأنه يجب أن يعيش كما أن هذا الشعور ينادي زوجته

الأولى من قبل، واستغرق في التفكير بأنه يريد أن يصلي كما كان يفعل ذلك منذ أربعين سنة عندما كان صغيراً يصلي عند سريريه راکفاً كل مساءً، وتذكر ليلى الطويلة وراحت ذكرياته ثم به كأنها صور الحياة نابضة. ودعا الله أن يغفر لآبيه وأمه فكل هؤلاء الذين لازموا في طفولته وكل من أحبهم قد جعلوا منه طفلاً هادئاً صالحاً وشعر في هذه الذكريات بهدوء ينسكب على أعصابه فيريحها وذهب إلى حيث دوريس يسألها المقبرة، فوجدتها مستتية على مقعد طويل وعلى أرض الغرفة بجانبها زجاجة دواء سام وقد بدأ عليها أنها تربت قدراً كبيراً. ولما رأته يفتح الباب ويتقدم منها ثم ينحني عليها قالت أنك لا تحبني فأدرك كل شيء وأسرع باستدعاء الدكتور ليارد ليتقدها واستطاع الطبيب أن يتضح في عمله فقال لها وهما وحيدتان في الغرفة: يجب أن لا تعلمي هذا ثانية

فقلت: وما الذي يعني عن أن أفعل؟

فقال: ليس هناك ما يمنعك، ولكن هناك تمسك وطفلك، فلا يجب أن يكون تعلقاً سيئاً الحظ في هذا العالم. فصمتت برهة ثم قالت: حسناً لن أفعل.

قضت هاتين بقية الليل إلى جانبها وقد همر في ذلك الوقت أنه قاتل حقاً، وكان شعوراً هو مزيج من الألم والشقاء والحنان والعطف حتى أنه أصبح لاشيء أكثر من مخلوق هتي، وذهب إلى فراشه في نحو السادسة صباحاً ثم استدعي إلى المعالجة في نفس ذلك اليوم. وأما جانب فقد ساءت حالتها وانسابها أرق شديد وراح الدكتور يزورها يوماً بعد يوم، بينما أخذت هي تحمده عن هاتين في لهجة يبدو منها غيظ المرأة التي تتلفظ بالخبرة والغضب والانتقام وبخاصة بعد أن جاءتها الأنباء بأنه قد أصبح هاتين طفلاً من زوجته الثانية فأثارها ذلك وكانها كانت هذه صدمة أخرى قاتلة.

وأخذ الدكتور يجادلها بلطف ورقة حتى هجأها في صباح يوم إسؤال وهي متعبة كلية: أظن أنك دسست السم بنفسك لمر هاتين. أليس كذلك فخلقت في وجهه بضع لحظات بعينها الواضعتين ثم قالت في هدوء:

— أجل.

واندفعت تبكي. فسألتها: في القهوة أليس كذلك

فهزت رأسها وتناول الطيب قهه، ليكتب لها تذكرة طبية بمجرعة صنومة.