

فناها موت

رواية

الأخرين^(١)

لا يجهل القراء ما كانت عليه الاسكندرية في نهاية شهر اوغسطس من سنة ١٨٨٣ من وقوف الاعمال واحتلال الافكار بحركة الدوارة الانكليزية من الخارج والجنود المصرية من الداخل وما كان ثمة من المذابح والخواوف مما كاد يجعل تلك المدينة قاعاً صحفاً . وما زاد في وحشة المدينة مهاجرة الكثيرين من سكانها اذ كانوا يتدافعون الى البحر تباعاً هرباً من تيار ذلك البلاء الى ان يقضى الله امراً كان مفعولاً

الان كثيرين لم يتسع لهم الرحيل بسبب قلة ذات اليد او الانهماك في احوال خاصة ولا سيما ارباب العيال من لا يتيسر سفرهم الا بعد استعداد طويل . وكان في شارع العطارين مسكن يقطنه رجل يدعى بطرس ٠٠٠ وزوجته وطفلان له وكان بطرس مناهزاً للخمسين من عمره وهو رجل وقور الهيئة حسن الطلة كريم الحصال كامل الصفات لم يستول على قلبه سلطان الهوى الا قبيل ذلك العمر فاقتربن بفتاة تتنسب اليه ورزقه الله منها ابنتين توأمين قبل الحادمة العرابية بقليل من الزمن . فلما اخذ القوم في

(١) معرة عن الانكليزية بقلم نجيب افندي المشعلاني

الرحيل حالت دون سفره أقوى المثبتات واهما باقاء زوجته على فراش نفاسها والطفلتان فلم يدرِّ كيف يمكنه نقل الثلاث ولا سيما زوجته وهي في مثل تلك الحالة ولما لم يجد بدًّا من البقاء سلم أمره إلى الله واقام يتوقع ما يجيء به القدر . ولما اشتدت الفتنة وتفاقم المهايج في المدينة اخذت الكرات تتطاير فيسمع لها دويٌّ عظيم يتبعه اعظم منه من سقوط الابنية ودك القلاع فوقع على زوجة بطرس رعبٌ عظيم وخافت على زوجها وطفليتها واخذت تتخطى على نفسها لانها كانت هي السبب في تخلف زوجها عن السفر والتخلص من شر تلك النكبات فأثر ذلك في صحتها ولا سيما مع توادر الرعب وارتفاع الصيحة في البلد ووجدت الحمى محلاً ضعيفاً في جسم تلك الوالدة المسكينة فتمكنت منها وقبل ان تهدأ الحال ويعود الأمن كانت قد غادرت دار الفناء تاركةً زوجها والطفلتين . وكانت هذه الضربة الاخيرة اعظم مما يقوى بطرس على احتماله ففتحت ظهره واذهبت رشهه ولبث حيران يقلب نظره من جهة زوجته الباردة الى طفليه ويذرف دمعاً مدراراً وهو لا يرى من يكمله بكلمةٍ تدرأً عن قلبه الكسير ما يلقاه من اليم الاحزان ولم يدرِّ بطرس باي وسيلةٍ ينقل زوجته الى المدفن ومن يقوم له بهذا العمل فكان ذلك يزيد في حزنه وهمه واخيراً ادخل جثة زوجته الى احدى الغرف وتركها موسدة على السرير ثم اغلق الباب وخرج الى طفليه فاخضنها وجعل يبكي ولم يكفف عبرته حتى اخذت الطفلتان في البكاء ايضاً فدفعتهُ الغرفة الى استعمال ما يسكنها به وكان قد بقي في البيت قليلٌ من اللبن الذي كانتا ترضعان منه فوضعته في زجاجةٍ وجعل يجرعها منه شيئاً فشيئاً

إلى أن ارتوتا ونامت فعاد إلى بكائه ومضت عليه ثلاثة أيام على هذه الحالة لقي فيها أشد العذاب والبلاء، ولما لم يعد يتحمل البقاء وكانت الرائحة الكريهة تبعث من غرفة الميادة عزم على مغادرة البيت فحمل الطفلين وخرج واسعده الحظ أن رأى عربة الصحة تنقل بعض الجرحى إلى المستشفى ويحرسها ضابط من الفرسان فجثنا أمامه وطلب إليه أن ينقله معهم وادركت الشفقة قلب الضابط فوق العربية ودخل الرجل وأبنته وما بلغ الجميع المستشفى وافت الراهبات يلاقين مرضاهن ومن جملتهم الطفلتان فأخذتهما الرئيسة مع والدتها إلى غرفة على حدة وبعد أن علمت قصتها حزنت على مصابيه ووعدها خيراً ثم أرسلت من استدل على جثة الزوجة المائة فدفنوها واقام بطرس في المستشفى مع الطفلتين وكانت الراهبة تعتني بهما اعتناء الأم بأولادها ولم تخض مدة طولية حتى هدأت الأحوال واستتب الامن فخرج بطرس بأبنته من المستشفى ولما كانت الراهبة عالمة بحاله نقدته ما تيسر وزودته بكتاب توصية إلى أحد تجار الانكليز واوصرته أن يأتيها بالابنتين كلما أمكنه لتراهما وتطمئن عن أحوال معيشته فودعها وكله ألسنة ناطقة بشكرها وكان قد أكرتى له بيتاً صغيراً قبل خروجه من المستشفى عند امرأة ارملة وعدته أن تعتني بأبنته فانطلق إليه واخذ من ليته يسمى وراء الشغل فقصد التاجر المذكور وقدم إليه كتاب الراهبة فتناوله وقرأه ووعد بطرس بالخير شم عينه صرافاً في محله فاقام في خدمته وكان بطرس لا يهمه إلا الاعتناء بأبنته وقد رأى بها سلوة وعزاءً فكان لا يصدق أن يعود من شمله فيحتضنها إلى أن تناماً وكان لم ينس وعده للراهبة بزيارتها في كل

اسبوع فلما نشأت الابنات اندخلنها بواسطتها الى مدرسة يومية حيث كانتا تتلقيان في النهار علومها المدرسية وفي الليل الفضائل الادبية عن والدهما وفي سنة ١٨٩٨ بافت الابنات الخامسة عشرة من العمر وكانت قد انهتا دروسهما وكان بطرس قد حسنت احواله المالية فاتخذ له بيتاً حسناً واقامت الفتاتان فيه ترتيباته وعادت الاصدقاء الى زيارتهم فجعل بطرس يعود شيئاً فشيئاً الى هنائه الماضي لولا كسر قلبه الذي يصعب جبره . اما الابنات فكانتا بجهدنهان في استعمال كل الوسائل لراحة والدهما ورفاهيته وكان اسم الواحدة على اسم والدتها سلمى واسم الثانية وداد

وكان من جملة المترددين على بيت بطرس نسيب له يقال له سليم . . . وهو فقي في الحادية والعشرين من عمره حسن الهيئة جميل الحجمال كان قد مال قلبه الى سلمى فاحبها شديداً واكثر من زيارتها وقد وطن نفسه على الاقتران بها ولم تجهل سلمى ما اضمره سليم فاستبشرت من ذلك بمستقبل سعيد غير ان الامر بقى ضميراً مكتوماً عند كلا الطرفين . اما وداد فانها منذ رأت سليم في اول مرة شعرت بانعطف قلبها اليه واشتداد محبتها له الا انه كان معرضأً عنها لا يكاد يعيها طرفة ولكن ذلك لم يكن ليضعف من حبها له بل كانت تردد شفقاً به وميلاً اليه

ولما طال الامر على ذلك وهي لا ترى منه الا اعتراضأً عنها وميلاً الى سلمى حدثتها نفسها ذات يوم ان تصرح له بعض ما عندها فانتظرت قدومه في المساء ولما جاء ، جلس بقرب سلمى يجادلها وقد تفرغ لها بكنته ووقف عليها جميع حواسه فرأته وداد ان لا امل لها في مجادلته تلك الليلة

فأبليت حيناً تساورها المهموم ثم نهضت فاستأذنت معتذرةً بان بها صداعاً
اليماً يلجهها الى الرقاد ودخلت الى غرفتها حيث انطربت على سريرها تفكّر
فيما عسى ان يكون . ولما انتصف الليل انصرف الزائرون وذهب كلُّ الى
رقاده ودخلت سلمي الى غرفتها حيث تنام وداد ايضاً ولكنها عوض ان تنام
جلست الى مائدة في الغرفة وجعلت تفكّر وهي في حالةٍ قلقه . وبينما هي
كذلك دعا انتباها حركةٌ في سرير شقيقتها فنظرت وما رأتها لا تزال
مستيقظة قالت لها أم تنامي بعد يا وداد . قالت لا ولا ارى انه يمكنني ذلك
الآن . قالت اذا كان كذلك فهل لك ان تسمعي مني حادثة سرية وتوارزني
برأيك ايتها الشقيقة . فاستوت وداد جالسة في سريرها وقالت هاتي ما
لديك . فدلت سلمي وجلست الى جانبها ثم اخذت في الكلام فقالت
لا اخفي عنك يا شقيقة ان سليماناً كلما جاء يحيى السندي ويحاذثي ولا
ادرى أمن معاشرته اليومية ام من عوامل داخلية اراني قد ملت اليه و...
واحبتي ولكن لم تكن محبتي له الا كمحبتي لك غير اني كنت الاحظ انه
يود مني غير ذلك مع انه لم يفع امامي بكلمةٍ في هذا الشأن . ولا اطيل
الكلام على ما ذكرت بل اقول انه الآن بعد ان عزم على الانصراف وودع
الجميع اني فودعني ووضع في يدي هذه التذكرة وقبل ان يمهلي لانظر ما
فيها اختفي فاتيت الى هنا وانا حيرى لا اعلم ماذا افعل أاعطي التذكرة
لوالدي ام اقرأها ام اردها اليه . فقالت وداد لا ارى من الحكمة ارجاعها
إلى سليم بل يكون ضرراً من اساءة الادب ان تردها اليه قبل ان تعرفي
ما فيها واما اطلاع والدي عليها فاظن ايضاً انه لا يليق الان لانه لو شاء

سليم ان يطلعه على ما فيها لما سلمها اليك سرًا وعلى كل حال ارى ان تقضي هذا الغلاف فنطلع على ما تتضمنه الرسالة ثم نفعل بحسبه . قالت سلبي اصبت ايها الشقيقة ومع ذلك فلا ارجي اقوى على تلاوة هذه التذكرة فخذليها واقرئها انت . فتناولت وداد التذكرة بيد مرتجلة وهي متشوقة ان تطلع على ما كتب محبوبها سليم وتحاول ان تجده في الرسالة ما يقطع جبل املها منه فتموت غمًا . غير انها تحملت وفضلت التلاوة ثم اخذت تقرأ بصوت يرتجف وقلب يخفق فاذا في الرسالة ما يأتي

حبيبي الوحيدة ومالكه فؤادي سلبي

لم اعد استطع الكتمان فان حبك قد اضنى جسدي واضعف جلدي
وغادرني ذا فكري حائر وجفن ساهر واحسب انه ان كان عندك عشر معشار
ما عندي فهو كاف لأن ترمي شبابي الذابل وتنعشني حياتي المائة بكلمة من
فيك اعلم بها انك تحببني وانك لي . عدبني ان تبني علي بهذه النعمة وانك
تستولين على عرش قلبي الذي وقفته لملكك بل وفقت كل دقة من
وجودي لك فهذا القلب لا يضرب الا لقربك وهذا الدم لا يجري فيعروق
الا على امل الحصول عليك . انتظرك منك كلمة او اشارة واحدة تتحقق امي
وانا في موقف بين السعادة ان مننت والشقاوة ان ابكيت فانت مخيرة في الروح

التي في يديك يا مالكة فؤاد محبك سليم

وكانت سلبي منهمرة في استيعاب الكلام فلم تتبه الى اضطراب وداد
وتغير احوالها وبعد ان صمتت الاختان ساعة وكل منها تتبع سير افكارها
قالت سلبي وما رأيك يا وداد . قالت ماذا تشعرين انت هل تحبين سليمًا

وهل تودين ان يكون بعلاقاً لكِ . قالت سلمى انا لا افضل عليه احداً بل الحق اقول انه قد تملك قلبي من زمان وانا اسيرة هواه . فصممت وداد ايضاً وهي تفكرون وكانت تحب اختها محبة لا مزيد عليها فصممت ان تضحي نفسها في سبيل حظها كما انها لفطر محبتها سليم لم تشا ان تنقص عليه امنيتها فالافتت الى اختها وقالت ارى الى تجبيه الى طلبه ووصيي ان يعلم والدي بالامر قبل كل شيء ثم ان يجري فيه على طريقة رسمية . قالت ذاك اليك فاجبيه بما ترين فكتبت وداد ما يأتي

حضره الحواجا سليم

اخذت تذكرتك وكنت اود انها وصلتني من يد والدي فها انا اردتها اليك لترسلها ثانية على يده واذ ذاك اجييك خيراً ان شاء الله
شم دفعتها الى سلمى فوققت عليها وبعد ذلك اوت كل من الاختين
الى فراشها فنامت سلمى نوماً هنيئاً واما وداد فلم تعمض اجهانها وفي صدرها
ما يعزقه وفي القلب ما يسيل دماءه

ولما كان اليوم الثاني مر سليم امام بيت بطرس وكانت سامي على
نافذة غرفتها فخياها فرمي اليه رسالتها ودخلت . وكان بعد ذلك ان جاء
سلمى الى بطرس وخطب اليه ابنته سلمى فلم يانع الاب بعد سؤال ابنته لما
كان يعلمها من صفات سليم وسائل احواله ولم يمض الكثير حتى اقتربت
سلمى بسلامي وكان لها فرح عظيم اشتراك فيه الجميع حتى وداد فانها كانت
تضم مدح جراحات قلبها بما تضمره من الحب الصحيح لاختها وحبها سليم
شم انه في اواسط سنة ١٨٩٩ ظهر في الاسكندرية مرض الطاعون

وكان قد مضى على اقتران سليم بسلمي تسعة أشهر وقرب وقت ولادها فشعرت ذات يوم بدنو الساعة فذهبت الى سريرها طلباً للراحة . واتفق ان طبيباً من اطباء الصحة دخل البيت وما رأى سلمي في سريرها زعم انها مطعونه فامر اهل البيت باليقظ وعدم الاقتراب منها الى ان ينهي امرها الى مجلس الصحة وتنقل المريضة الى المستشفى . فلما سمع اهل البيت ذلك هلمت قلوبهم لعلهم بما اشتهر عن رجال الصحة من الغلاظة في معاملة المرضى وكبراً امر على سلمي وخشيته ان هي نقلت الى المستشفى في تلك الحالة ان يصيدها سوء . وما خرج الطبيب من البيت جمل الجماع ي يكون وقد ايقنوا بحلول مصابٍ كبير ولم يلumo باي طريقة يخلصون من تلك البالية . وما رأت وداد ما احراق باختها وصهرها من الغم والخوف قالت عليَّ انقادكم من هذه الورطة . انكم تعلمون مشابهتي لسلمي فسأنا تم محلها في سريرها حتى اذا جاء رجال الصحة يأخذونني انا عوضاً عنها وعند الفحص يجدونني صحيحة الجسم فلا يتاخرن عن ارجاعي اليكم وبذا ينتهي الامر . فاستحسن الجميع

رأيها ونهضت سلمى من سريرها واضطجعت وداد في مكانها . وبعد نحو ساعة قُرِعَ الباب قرعاً عنيفاً وارتقت الضوضاء من الخارج وإذا بالطبيب داخل وبرفقته أربعة رجال كانواهم زبانية الجحيم فاندفعوا إلى غرفة الفتاة وهم أهل البيت أن يعترضوا عليهم فاسكتوهم بالشتائم والكلام القبيح وهجموا على السرير فاخذلقوها الفتاة وساروا بها إلى العربة فاقفلوها وذهبوا . ولما بلغت المستشفى نزعوا عنها ثيابها والقوها في سرير كبقية المرضى وارسلوا لها العلاج لبشر به فتمنعت قائلةً أني صحيحة الجسم لا أشكوا مالاً فالخصوصي . فقال الطبيب كلاماً فانك مصابة بالطاعون فلا بدّ من تجرعك الدواء . وخافت وداد العاقبة فزمنت أن تصرح بما فعلت ولكنها خافت على شقيقها فسكت وكانت كلما صرحت لهم بأنها صحيحة الجسم قام الطبيب يوبخها ويعنفها ويجرها على أخذ الدواء . وكانت وداد في أشد الحروف والضيق ولا سيما بعد اقضاء اليوم الأول والثاني وكانت لا تذوق قوتاً ولا يسمح لها بغير العلاج . ولما جاءه اليوم الثالث سألت الطبيب عن يوم خروجها فقال إن بقيت حيةً فلا تخرين قبل شهر . فلما تحققت ما وصلت إليه وادركت الموهنة العقيمية التي القت نفسها إليها خارت قواها وابتلاعها بدنو الأجل . وكان قد أثر فيها الحروف وعدم القوت فضفت صحتها وفقدت قوتها وأخذت في التأثير يوماً عن يوم ولما شعرت باقتراب الساعة الأخيرة طلبت ورقاً فكتبت إلى صهرها سليم ما يأتي

حبيبي سليم

كنت أود بل كنت أشتكي الموت قبل الآن ولكن الله أبقىاني إلى

هذا الوقت لاذهب فدّي عن شقيقتي سلمى ولا اقطع جبل سروك ولكن
لا بد قبل موتي من اطلاعك على امر طالما عذبني كتمانه . احبيتك يا سليم
محبة الروح للروح وعبدتك في ليلي ونهاري فانك سلت فوادي واسرني
ولم تطلق اسرني يا قاسي . بل ما لي ولهذا الكلام المؤثر ان لم اكتم خبر حبي
الا رغبةً في تمام سعادتك وسعادة شقيقتي فليهش كما الله وانا اعترفت لك
بـه الآن لأخفف بعض ما يشغل على قلبي غير ان اناشدك الله ان لا تطلع
سلمى على شيء منه . والآن قد اقتربت النهاية فـأسألك في القبر الذي
تدفعني اليه ايدي هؤلاء الاطباء الظلمة فهم ليسوا بمجلس صحة وانما قضاة
الموت . الوداع ايها الحبيب . عز الدين الشیخ وشقيقی وادا عرقتم قبری
فزور ضریحی وان شئت ان تکافی محبتی فامطر على ضریحی دمعةً واحدة فبها
تنطفئ نار الحب المتأججة في صدری واستودعك الله محبتک الشقيقة
وداد

ولما جاء الطبيب في اليوم الثاني رأى للحال على وجهها علامات الموت
فاستحلقته ان يوصل كتابها الى سليم ولا وعدها وخلف لها ان يقضي الامر
تبسمت ثم شهقت وفاقت روحها

ولما وصل الكتاب الى يد سليم اسرع الى المستشفى واستخبر عن وداد
فوجد انها قد دفنت منذ الصباح فبلغ خبر الوفاة الى زوجته ووالدها فندبها
الاب وبكتها الاخت ولم يزل كتابها في يد سليم يطالعه كل يوم ويزور
ضریحها حيناً بعد حين وهو يترحم على شهيدة الحب والوفاء