

فِي كَاهَانَةِ

لِوَاتِرْ

هدية العيد (١)

كان في مدينة دارتمور فتى في الخامسة والعشرين من سنّه يقال له جيوفري برديل من اسرةٍ متوسطةٍ في الغنى وكان الفتى ذكيًّا نشيطًا فأخذ بجذبِ الكسب واسعده الحظ فجمع مالاً طائلاً . ولما كان عليه من التعقل والحزم لم يرَ من باب المحكمة ان ينفق ذلك المال الذي حصله بكدّه واجتهاده في ابواب لا فائدة منها فرأى ان افضل شيءٍ يفعله ان يهتم بالبحث عن فتاة عاقلة مهذبة يسعد بالعيش معها ويقاسمها ذلك الحظ وجعل دائبة ارتياح مظان الفوز لعل التقادير ترشده الى ما يكون به نيل هذه المنية واتفق انه خرج في يوم من ايام الاصحاد لترويج نفسه من عناء الاشغال فدخل احدى الحدائق العمومية وجعل يتخرط فيها حتى انتهى الى شجرة ذات ظلٍ لطيف فجلس تحتها وتناول من جيوبه كتاباً فجعل يقرأ فيه وبعد از سنتٍ عليه عددة ساعات وهو كذلك طوى الكتاب واقبل يتأمل فيما حوله من محسنات الطبيعة واذا بفتاة قد اقبلت نحوه لم يقع بصره عليها حتى شعر بميل غريب يدعوه الى محاديتها والثقرب منها . ورأى الفتاة نظرة الما

(١) معرفة عن الانكليزية بقلم نجيب افندي المشهداوي

فتأسف وامسك بذراعها وسألهما ان تصفح له عما لم يخطر له ببال ثم وضع في كفها مقداراً من النقود فقبلته شاكراً وسألهما عن موضع سكنها فاعلمنه ثم حيت وانصرفت

وبات جيوفري تلك الليلة مفكراً في حالة اميليا فلم يذق طعم المنام ومر عليه ذلك الاسبوع وهو قلق البال الى ان وافى يوم الاحد التالي فذهب الى محل المتقى لعله يصادفها هناك نحاب مسعاه . ولما امسى عزم على الرجوع الى منزله فلم تطاوئه قدماه ولم ير نفسه الا وهو على باب منزل اميليا فدخل ولما رأته استقبلته بوجه باش ودعنته للاجلوس فجلس يحدثها ثم قال لها اني قد فكرت طويلاً في امرك وتمثل لي ما انت فيه من مضض الحياة بانفرادك وقدك من يعاونك على حالة المعاش وانا كذلك وحدي لا معين لي وقد وهبني الله من نعمته ما يكفيني شر الحاجة فهل تريدين ان تقضي بقيمة حياتنا معاً ويسعد كل منا بصاحبها . وبعد محادثة طويلة اقتنعت اميليا بصدق ميل جيوفري وطهارة سيرته فاجابت الى ما طلب ولم يلبثا ان اتما عقد زواجهما في ذلك الاسبوع

وعاش جيوفري واميليا على اتم ما ينبعي من السعادة والسرور يخرج في الصباح الى اعماله ويعود في المساء فيجدها قد فرغت من اشغال المنزل واستعدت للقياه فيجلسان معاً يتذاذبان اطراف الحديث ويتتعان بها ملذات الحب والصفاء . ولكن الدهر لا يثبت على حال ولا يذيق احدا حلاوة صفوه حتى يملأ له كؤوساً من المرااة والسم الدعاف . وذلك انه كان في جوار جيوفري فتى رأى اميليا فاحبها وجعل يترصد الفرص للاجتماع بها حتى

اذا كان مرة وزوجها غائب في شغله جاءها زائراً فاستقبلته بما فُطرت عليه من الاطف والرقه فازدادت بذلك جرأة الفتى وتوجه فيها الميل اليه فقاتلها حديث الحب واخذ يصف لها شغفه بمحاسنها . فلما سمعت اميليا ذلك منه نظرت اليه بازدراء وزجرته بلطف وادب ولما لم يزدجر امرته بالخروج من البيت وان لا يعود الى زيارتها ابداً . فاجهه في استماتتها ما استطاع وترى اليها بكل ما في وسعه فلم تزده الا صدماً ونقاراً خرج من عندها آسماً وقد اصر لها الشر والانتقام . وكانت اميليا تود ان تطلع جيوفري على امره الا انها خشيت العقبي فسكتت لكنها لم تزل تتوقع شرّاً من جهة الفتى لما رأت عليه من الغيظ وما سمعت منه من الوعيد فكان ذلك يقلق بالها . وتبين لزوجها ما على وجهها من ملامح الکمد فسألها عما هي فيه فاطلعته على جالية لامر فشق ذلك على جيوفري وعزم على ترصد الفتى حتى اذا كان ذات ليلة عائداً من شغله متاخراً وقد بلغ باب المنزل اذ رأى شخصاً يتسدل بين اشجار الحديقة فصاح به وقال من انت وما غرضك هنا . فقال اما ان افلا ينبغي لك ان تعرفي واما غرضي فاني اتيت اجابه لدعوة ربها هذا البيت وقد صرفتني الان مخافة ان يأتي زوجها ويجدني عندها . ولم يكن جيوفري يحتاج الى اكثر من هذا الكلام ليشير عوامل غيظه وانتقامه وقبل ان يفكر فيها ينبغي ان يفعل اخرج من جيشه غداراً واطلقها في صدر الفتى فسقط قتيلاً واجتمع الناس على ذلك واقتلت الشرطة فرأوا القتيل على الارض وبجانبه جيوفري والغدارة في يده فساقوه الى القضاة حيث حكم عليه بالسجن المؤبد والاعمال الشاقة وللحال اخذوه الى محل سجنه وقد البوسون داداً

مخصوصاً ب أصحاب الجرائم وهو من الكتان الاسمر منسوجاً عليه علامات حراب مثلثة الرؤوس وجعلوا له رقمًا يُعرف به عوض اسمه وات على جيوفري سبع سنوات في سجنه قاسي فيها امر ضرب العذاب وكان يقوم باشغاله تمام السكينة والخضوع فلا يسمع له احد صوتاً ولا يرى المسجونون معه سوى دموعه الحارة تترقرق بين ما فيه

ثم انه في مساء ليلة من ليالي الرياح بينا كان اهل دار تمور لا هين بسرّاتهم وانهم على جاري عادتهم وقد خلا السهل القسيح المحيط بالمدينة وبسط الليل عليه اجنحته لم يكن يرى احد في ذلك السهل سوى شبح يتسلل بين الصخور الشاخصة وكانت شيابه شبيهة بلون التراب فتساعده على الاختفاء . وما زال ذلك الشبح يزحف تارة ويتشي طوراً وهو يتلفت الى كل جهة خوفاً من طارئ يفاجئه حتى بلغ اكمه تشرف على المدينة وكان هناك صخر عال قد نبت على جوانبه بعض الاعشاب فالق بنفسه عليها وجعل ينظر الى المدينة ثم قال مخاطباً نفسه

نعم لقد نجوت . . . اني نجوت بطريقه عجيبة لا تسکد تصدق . ولكن لماذا واي مطعم لي في الحياة بعد والجنود تسعى في طلي . . . فاذا كان لا بد من الموت فطريحي بنفسى الى احدى هذه المهاوي ايسير من العود الى ما كنت فيه . . . ولكن لا . لا ينبغي ان افقط من العناية التي سهلت لي هذا الفرار . . . اني لا اعدم وسيلة انجو بها من وجوه مطاردي لكن يجب اول كل شيء ان اخلص من هذا الثوب واذ ذاك اطير الى . . .

آه يا اميلا ما فعل بك الدهر بعد سجني وain انت الان وعلى اي حال اراك اذا التقينا . . . ثم غاص في بحر من التأملات الى ان اشتد حلك الظلام فهض يمشي الهواني وكله عيون وآذان حتى وصل الى اول بيت من المدينة وهو قائم في وسط حديقة فسيحة لها باب حديدي قد قامت في داخله عربة خالية وقد دخل الحوذى ليأتي بخليها . فاقتنم جيوفري تلك القرصة ودخل الحديقة فالقى بنفسه تحت العربة بين عجلاتها وهو لا يدرى ماذا سيكون . وبعد قليل حضر الحوذى فشد الحيل في اماكنها وساقهما فخرجت العربة وأغلق الباب من نفسه وبقي جيوفري وراءه . فلبت حيناً مصغياً ولما لم يسمع صوتاً همض واجتاز في الحديقة ورأى نوراً ينبع من احدى الغرف فقصد هـ حتى وقف امام النافذة وأخذ يختلس النظر ليرى من في الغرفة ذا غلام في نحو السابعة من عمره اشقر الشعر بعي " الطلة " وقد ارتدى ثوباً من ثياب المساخر وهو واقف بازاء المرأة يبدى حركات تصريحك الشكلي . فراقبه جيوفري مدةً ولما تحقق خلو الغرفة من غير هذا الغلام ورأى بابها موصداً من الداخل دنا من النافذة واستند عليها وهو يعجب من افعال الغلام ولما لم تكن النافذة مغلقة دفعها بيده فافتتحت وشب هو الى داخل الغرفة . وكان يخشى ان الغلام يخاف ويصبح فيجمع عليه اهل المنزل الا ان الغلام التفت اليه مبتسمًا وخذل يتأمل في ثوبه المرسومة عليه الحراب وهو يظنه من ثياب المساخر . ولما رأى جيوفري ذلك منه اطمأن روعه فاقفل النافذة ثم عاد الى الغلام وجعل يباشر مثله تلك الحركات المضحكه فسر الغلام جداً وقال له لقد سـ . . . بقدومك هذه الاليلة لاتني

كل ليلة امكت وحدي ولا اجد من يسليني . ثم دنا من جيوفري يؤانه فجلس جيوفري على كرسي واخذ الولد في حجره ثم قبله ملاطفاً وقال له قل لي اولاً ما اسمك ايها العزيز ومن ابوك ومن يوجد سواك في هذا البيت . قال اما والدي فلست اعرفه وقد اخبرني والدتي انه ارتكب جنایة عن غير قصد وحكم عليه بالسجن المؤبد قبل ولادتي بثلاثة أشهر . فلما سمع جيوفري ذلك ارتعدت فرائصه وقال له وما كان اسم والدتك قال اميليا ولكن مالي اراك ترتعد فاسمع تمة تاريخي . بعد وفاة والدتي اخذني المستر غريفيت صاحب هذا البيت ورباني عنده لانه ليس له زوجة ولا اولاد وخصص بي هذه الغرفة لالعباني نهاراً وعين لي غيرها لمنامي واخري لدروسي وعندي من الشباب الوف ومن الالعاب مثلها ومن وسائل السرور ما لا احصيه . وهو أكثر الاحيان عابس الوجه فلا يكلمني كثيراً ولو اخْلطيف في الغاية لا يأتي إلى البيت الا يحضر لي معه شيئاً من الحلوى واللعبة وقد اهدي لي في هذا الصباح محفظة فيها مبلغ من النقود لأن هذا النهار عيد مولدي

فقاطعاً جيوفري قائلاً وain المستر غريفيت واخوه الآز . قال هما مدعوان للعشاء عند احد الاصحاب . قال ومن معك هنا في البيت . قال الخدم في المطبخ ومربيتي التي لا تلبث ان تنادي بي للعشاء . غير اني قبل ذلك احب ان اريك جميع اثوابي لتختاري واحداً منها البسه غداً على الغداء واحب ان يكون غريباً جداً حتى لا يعرفني المستر غريفيت . ثم اخذ ييد جيوفري وقاده فصعد به الى الدار العليا ودخله غرفته . و كانت جيوفري لم

ينس الموقف الذي هو فيه فقال للغلام اين يضع اخو المستر غريفيت ثيابه فاني احتاج الى واحد منها فاشار الولد الى غرفة عممه فلم يلبث جيوفري ان دخلها ورأى خزانة الملابس مفتوحة فاختار منها ثوباً وفي اسرع من لمح البصر خلع ثوب سجنه وارتدى بالآخر وعاد الى الغلام وهو ببريه الجديدة ثم اخذ يحادثه ويلطفه ويجهش في تزيين شعره واختيار الثوب الذي ذعم انه سيلبسه ايام في الغد واذ ذاك نادت المربية الولد للعشاء فامرها ان تترك له طعامه في غرفة اللعب وانه نازل سريعاً ولما اراد النزول للطعام دعا جيوفري ان يأكل معه ففعل وكان منذ المساء السابق لم يذق طعاماً . ولما فرغ قال له ايها الولد الحبيب اني قد اعددت لك ثياب الغد ولم يبق لك حاجة في الان وانا مضططر ان اذهب عنك قبل رجوع المستر غريفيت واخيه لاني لا احب ان يرياني هنا وانت اذا حضرا فلا تخبرهما ان احداً كان عندك . قال اذن لا تكون عندنا في الغد . فقبل جيوفري وقال لا يا ولدي فاني مسافر في هذا الليل سفراً بعيداً والآن فندعني اقبلاك وانحنى على ولدِه فقبله بقلبه يحترق لففة الدموع تسيل من عينيه ثم تحول للخروج فاعطاه الولد مفتاحاً وقال له هذا مفتاح الباب الخشبي الصغير فاخذ منه واترك المفتاح فيه . فانسل جيوفري وهو لا يكاد يصدق بالنجاة ولما بلغ الحديقة سمع وقع اقدام الغلام يجري وراءه ويناديه همساً ان يقف ولما وصل اليه قال له ان عمّي قد اهدي لي هذه المحفظة وانا لا احتاج الى المال الذي فيها لان عندي من كل شيء فارجو ان تقبلها تذكاراً مني لانك تراها موسومة باسمي . ولم يتذكر جيوفري من النطق بكلمة

لغة الجرائد

(تابع لما في الجزء السابق)

ويقولون امكـن له ان يفعل كـذا يعـدونه باللام وهو متعدـ بنفسـه لم يـدـ في شيء من كـلامـ المـتـقدـمـينـ الاـكـذـاكـ تـقـولـ اـمـكـنـتـهـ منـ كـذاـ ايـ جـعلـتـهـ يـمـكـنـ منـهـ مـثـلـ مـكـتـتـهـ بـالتـشـدـيدـ شـمـ تـقـولـ اـمـكـنـتـيـ هـذـاـ الـامـرـ عـلـىـ تـقـدـيرـ اـمـكـنـتـيـ مـنـ نـفـسـهـ كـاـ صـرـحـ بـهـ فـيـ الاسـاسـ فـاستـغـنـوـ عـنـ الـصـلـةـ وـالـاـصـلـ اـمـكـنـتـيـ مـنـ نـفـسـهـ كـاـ صـرـحـ بـهـ فـيـ الاسـاسـ فـاستـغـنـوـ عـنـ الـصـلـةـ وـالـاـصـلـ مـحـفـوظـ وـكـانـ اوـلـ مـنـ اـدـخـلـ هـذـهـ الـلامـ - وـلـمـ نـجـدـهـاـ فـيـ كـلامـ اـحـدـ قـبـلـ اـبـنـ بـطـوـطـةـ - سـمـعـ قـولـ القـائـلـ هـذـاـ الـاـصـرـ مـمـكـنـ لـيـ فـتوـهـ اـنـهـ الـلامـ التـعـديـةـ فـاجـراـهـاـ عـلـىـ الـفـعـلـ وـانـماـهـيـ لـامـ التـقـوـيـةـ مـثـلـهـ فـيـ قـولـ زـيـدـ مـحـبـ لـيـ وـعـجـبـتـ اـمـرـبـكـ لـعـمـرـ وـهـذـهـ الـلامـ تـزـادـ بـعـدـ الصـفـةـ وـالـمـصـدـرـ لـتـقـوـيـةـ عـمـالـهـ كـاـ

تـقرـرـ فـيـ كـتـبـ النـحـاةـ وـلـاـ تـزـادـ بـعـدـ الـفـعـلـ لـاستـغـنـانـهـ عـنـ التـقـوـيـةـ فـلاـ يـقـالـ اـحـبـتـ لـزـيدـ وـلـاـ ضـرـبـتـ لـعـمـرـ وـكـاـ يـظـهـرـ لـكـ بـالـبـدـيـهـةـ فـتـبـهـ

عـلـىـ انـ مـنـ الـمـحـدـيـنـ مـنـ زـادـ هـذـهـ الـلامـ فـيـ غـيـرـ ذـلـكـ وـلـمـ تـسـمـعـ زـيـادـهـ

اـلـاـ فـيـ الشـعـرـ لـضـرـورـةـ الـوزـنـ كـقـولـ الـحـافـظـ جـمالـ الـدـيـنـ الـيـعـمـريـ

وـاسـتـشـقـواـ لـهـواـ الـرـبـيعـ فـانـهـ نـمـ النـسـيمـ وـعـنـهـ الطـافـ

وـانـماـ يـقـالـ اـسـتـشـقـ الـهـوـاءـ وـلـاـ يـقـالـ اـسـتـشـقـ لـهـ ، وـمـثـلـهـ قـولـ اـبـيـ سـعـیدـ الرـسـتـمـیـ

فـاـعـمـرـ لـدـنـيـاـ لـوـلـاـكـ مـاـ خـلـقـتـ وـأـهـلـ دـنـيـاـ لـوـلـاـكـ مـاـ خـلـقـواـ

وـقـولـ مـحـمـدـ الـحـلـبـيـ الـكـوـرـانـيـ مـنـ الـمـتـأـخـرـينـ

يـسـقـيـ وـانـ عـزـتـ عـلـيـهـ وـرـامـ انـ يـشـفـيـ لـدـاءـ مـحبـهـ وـحـرـيقـهـ

فـيـدـيـرـهـاـ مـنـ مـقـلـتـيـهـ وـتـارـةـ مـنـ وـجـنـتـيـهـ وـتـارـةـ مـنـ رـيقـهـ

فـالـقـىـ عـلـىـ وـجـتـيـ اـبـنـهـ قـبـلـ حـارـةـ تـطـفـهـ اـدـمـوـعـهـ الـمـسـكـبـةـ ثـمـ خـرـجـ فـانـطـلـقـ

مـتـسـتـرـاـ تـحـتـ ظـلـامـ الـلـيـلـ

وـلـمـ كـانـ الصـبـاحـ شـاعـ خـبـرـ فـارـ حـيـوـفـرـيـ مـنـ السـجـنـ وـكـثـرـ تـحدـثـ النـاسـ

بـهـ فـيـ كـلـ مـوـضـعـ وـاجـهـدـ الشـرـطـ وـالـعـيـونـ فـيـ تـعـقـبـهـ فـلـمـ يـقـفـوـهـ عـلـىـ اـثـرـ

وـكـانـ فـيـ كـلـ سـنـةـ فـيـ يـوـمـ عـيـدـ حـيـوـفـرـيـ الصـغـيرـ تـأـتـيـهـ هـدـيـةـ مـنـ جـنـوـبـيـ

اـمـيـرـ كـاـمـ يـعـرـفـ مـرـسـلـهـاـ مـكـتـوبـ عـلـيـهـ «ـهـدـيـةـ مـنـ طـرـيـدـ إـلـىـ سـبـبـ سـعـادـهـ

حـيـوـفـرـيـ فـيـ يـوـمـ مـوـلـدـهـ»ـ .ـ وـمـاـ زـالـتـ الـمـهـدـيـاـ تـوـارـدـ عـلـىـ الـفـلـامـ سـنـةـ بـعـدـ

اـخـرـىـ إـلـىـ اـنـ بـلـغـ الـحـادـيـهـ وـالـعـشـرـيـنـ مـنـ عـمـرـهـ .ـ وـبـيـنـاـ كـانـ ذـاتـ يـوـمـ فـيـ

غـرـفـتـهـ اـعـلـمـ الـخـادـمـ بـوـجـودـ رـجـلـ يـوـدـ مـقـابـلـةـ فـأـذـنـ لـهـ فـلـمـ دـخـلـ عـلـيـهـ اـذـهـ

نـفـسـ ضـيـفـهـ الـذـيـ سـبـقـ ذـكـرـهـ فـهـضـ اـلـيـهـ مـسـلـمـاـ وـعـانـقـهـ وـكـانـ الـرـجـلـ قـدـ اـصـبـحـ

شـيـخـاـ ثـمـ جـلـساـ يـتـحـادـثـانـ وـيـذـكـرـانـ تـلـكـ الـلـيـلـةـ فـيـضـ حـكـاـنـ .ـ وـاـخـبـرـهـ الـرـجـلـ اـنـ

كـانـ فـيـ ذـلـكـ الـوقـتـ لـاـ يـمـلـكـ فـلـسـاـ وـلـكـنـةـ اـسـتـعـانـ بـمـاـ كـانـ فـيـ الـمـحـفـظـةـ فـسـافـرـ

إـلـىـ جـنـوـبـيـ اـمـيـرـ كـاـمـ وـتـعـاطـيـ هـنـالـكـ اـشـفـالـاـ عـادـتـ عـلـيـهـ بـكـسـبـ عـظـيمـ حـتـىـ صـارـ

مـنـ ذـوـيـ الـاـمـوـالـ الطـائـلـةـ .ـ ثـمـ عـرـفـ وـلـدـهـ بـفـسـهـ فـكـانـ بـيـنـهـاـ سـاعـةـ يـعـجزـ

الـقـلـمـ عـنـ وـصـفـهـاـ وـتـكـنـ حـيـوـفـرـيـ بـعـدـ ذـلـكـ مـنـ تـحـصـيلـ الـعـفـوـ عـنـهـ مـنـ لـدـنـ

الـحـكـومـةـ وـقـضـيـ سـائـرـ حـيـاتـهـ مـعـ وـلـدـهـ فـيـ سـرـورـ وـنـعـيمـ لـاـ يـنـصـفـهـ الاـ ذـكـرـ

تـلـكـ الـزـوـجـةـ الـاـمـيـنـةـ وـالـوـالـدـةـ الـمـسـكـيـنـةـ وـلـمـ يـرـزـلـ حـيـوـفـرـيـ إـلـىـ آخـرـ حـيـاتـهـ يـهـبـ

ابـنـهـ فـيـ كـلـ سـنـةـ مـاـ يـذـكـرـهـ تـلـكـ الـمـهـدـيـةـ الـتـيـ كـانـتـ سـيـاـسـةـ فـيـ حـفـظـ حـيـاتـهـ

وـاعـادـةـ غـنـاءـ