

فِنَاكَاهُ لَمْ يَتَ

رَوَانِيَهُ

— عَوَاقِبُ الطَّيْشِ (١) —

كان في باريس شابٌ في الخامسة والعشرين من العمر يدعى ادمون وسيم الوجه دمت الأخلاق بادي النشاط يبني منظرةً عن البساطة وعلو النفس وتحوي عيناه السوداوان شدة الذكاء وحدة التصور ورقة الشعور وهو ابن قائدٍ رفيع المكانة في الجيش الفرنسي توفي عن ثروةٍ صاحبة تاركاً ولده ادمون لعنایة والدته فربى في ظل حنوثها حتى ترعرع ودخل المدارس فتلقى العلوم والمعارف ناهجاً طريق الاعتماد على النفس في كل اعماله فnal شهادة المدرسة الحربية وتعيين ملازمًا في الجيش . وكان محبوبًا عند رفاقه الضباط لain عريكته وحسن خلاله غير انه كان كثير الميل الى العزلة والانفراد يتلذذ بنجاهة آماله ومناغاة امانية وامياله حتى انه لم يكن يخرج للتنزه على ظهر جواده الا وحدهُ بغير رفيق

واتفق انه بينما كان ماراً في احد الايام على الجسر وقع نظره على غادةٍ بهية الطلة مهيبة الذات كانت مارةً من هناك والتقت العين بالعين فكان لذلك الالقاء تأثير رعشةٍ واضطراب في فؤاده وانطبع في ذهنه

(١) معربة عن الفرنسية بقلم موسى افندي صيدح

صورة ذلك الحيَا باحرفٍ من نور وارتسمت سورة الوجد حولها باحرفٍ
من نار وكأن الشاعر العربي تخيلَ مثل تلك الحالة منذ قرونٍ مضت فقال
عيون المَهَى بين الرصافية والجسرِ

جلبنَ الهوى من حيث ادري ولا ادري

وبات ادمون بعد ذلك عرضةً لـ «تلاءِب الاماني» والتصورات تتصرف فيهِ
كما تشاء، لأنَّ الحب اذا دخل قلب امرىٰ تقلصت فيهِ سلطة العقل واضحى
الحكم للعواطف فهي ذات التصرف المطلق والارادة النافذة
وكانت الغادة التي رأها ادمون في طريقهِ في السادسة والعشرين من
العمر رشيقه القوام صبيحة الوجه جامعةً لكل فتانٍ من الحسن واسمها
مادلين وهي ابنة رجلٍ من اصحاب الثروة الواسعة نشأت على الفضائل
والآداب الحسنة وشققت بالعلوم والفنون فاصبحت آيةً في كلها كما هي
فتنةٌ في جمالها وكان ابوها قد زوجها باليسيو ريمون رئيس محكمة الجنایات
الكبرى في باريس مع بلوغهِ الخمسين من العمر رغبةً منهُ في ان يقرن الفتني
بالجاه . وريمون هذا من اعاظم رجال الحكومة وذوي الشهرة بينهم بسعة
الاطلاع والتضلع من المعارف وعلى الخصوص القانونية منها غير انه لم يكن
يخلو من جفوةٍ في طباعهِ وقسوةٍ في فطرتهِ وقد رأى مادلين فافتنت بها
وسعي في الحصول عليها فلم يُرد لهُ سؤلٌ قط سعدهُ كما يشتهي ويريد
و قضيا بعد الزواج مدةً بتمام الألفة والهداء ثم اخذت العلاقة تبرد
بينهما شيئاً فشيئاً لأن جذوة الحب في فؤاد ريمون اخذت في التهدُّد يوماً
بعد يوم جرياً على السنة الطبيعية لانهُ حبٌّ نشأ في غير اوانهِ فكان اشبهه

بنار القنب تتشتعل حيناً بشدة ويرتفع لها بها ثم لا تثبت ان تخمد وتتلاشى ولا سيما وانه لم يكن لذلك الحب رابط قوي من العواطف يضمن بقاءه لاستحالة المبادلة مع اختلاف السن وتبين الاموال بين العروسين . وعلى اثر هذا الفتور عاد ريمون الى انهماك في الاشغال العقلية وانصبابه على المباحث القانونية وانصرفت افكار مادلين الى سياسة منزلها ومشاركة احوال الخدم كما هو شأن المرأة العاقلة . وكانت تخرج في غالب الايام للنزهة عند المساء فاتفق ان التقى بها ادمون ذلك الملتقى ولما رأته وقع من قلبها موقفاً جليلاً ثم افترقا وقد تزودت من الشوق الى معرفته فوق ما تزود من تأثير لحظاتها

جاء اليوم الثاني وحل ميعاد النزهة فكان على الجسر ادمون ومادلين وقد التقى في نفس الوقت الذي تصادقا فيه بالامس واحس كل منهما عند تصادم اللحظتين بشيء من السرور ولبثا على هذه الحال اياماً وهما يتقابلان كل يوم ولا يكلم احدهما الآخر . وبخطر لادمون في احد الايام ان يتوصل الى معرفة شيء من امر مادلين فتتبعها من وراء وراء وما زال حتى رآها دخلت قصراً منيفاً يدل على العظمة ورفعة المقام فعرف وقشذ من هي وداخله على اثر ذلك شيء من اليأس وخيبة الامل لانه رأى نفسه دون مقامها غير انه لم يتأنّر مع ذلك عن السعي الى الموعد المعين في كل يوم مدفوعاً بقوّة لا تقاوم . واتفق في تلك الاثناء ان الجرائد نشرت خبراً مفاده ان مادام ريمون ترأست جمعية غايتها جمع المبرات

لمساعدة مدرسة اليتامي واثنت عليها وحشّت اهل الخير على مؤازرتها في ذلك العمل الخيري فكان الكبار واصحاب الثروة يتسابقون الى بيت الميسو ريمون ليقدموا للسيدة مادلين مساعداتهم المالية لما شرعت فيه . وعندئذ خطر لأدمون الا يضيع هذه الفرصة فتوجه الى منزل الميسو ريمون وعرض على السيدة مادلين رغبته في المساعدة وكان خافق القلب تأثير الجأش كانه بحضور ملك عظيم او ملك كريم وعرفته مادلين عند ما رأته فرحت به وقد حاولت ان تخفي ما شعرت به من الاضطراب عند مقابلته مع انها قبل هنريه كانت تقابل الكبار والعظماء غير مبالية . ثم قدم اليها ادمون صكًا بقيمة ثلاثة آلاف فرنك وسألها التنازل لقبوله فشكرته مادلين على عواطفه الشريفة ومقاصده الخيرية ثم قدمته الى الميسو ريمون فبشره اليه وسر بمعرفته وجلسا يتحدثان . ومنذ ذلك الحين عُذَّ ادمون من اصدقاء البيت فصار يتردد ويؤالي الزيارات وحين لا يجد الميسو ريمون في البيت كان يجلس الى مادلين فيتجاذبان اطراف الحديث . وكان ادمون يرى من رقة ملوكته وغزارة آدابها وعلو نفسمها ما يستبعد رقاً ويزيد في كل يوم شوقاً جديداً ولم يكن يجسر ان يفاتحها بحديث وجدي او شكوى غرام لأن شخصها كان لديه مثال الهيئة والوقار فكان يكتم جواه راضيا بما أُتي من نعمة التقرب اليها والحصول على بعض الانعطاف منها مكتفيًا بذلك مشاهدتها ونعمت مجالستها وتكثرت اجتماعاتها بعد ذلك وكانت كلها احاديث رقيقة تشف عن صدق ميل متبادل تقتبط به النفوس فان هذه اللذة احسن لذة واثبتها هنا

وكان من جملة من يترددون على بيت المسيو ريمون رجلٌ واسع الجاه رفيع المقام بعيد الشهرة اسمه الجنرال فريدريلك وهو ذو منصبٍ سامي في وزارة الحربية ولم يكن يتجاوز الخامسة والثلاثين من العمر . وكان مفتوناً بمادلين كل الافتتان وكان يكثر من التردد على ريمون رغبةً في مشاهدة مادلين والتلذذ بمحادثتها متربقاً الفرص ليوح لها بغرامه ويكشف عما يطويه فؤاده من الوجد والهيمام الى ان اتيح له يوماً مشاهدتها وحدها فأخذ يشكو لها ما يلاقي من هول غرامها مستعطفاً ايها متذللًا متبعداً . اما هي فاستكرت شكوكه وقابلتها بالصد والملام وقد حسبتها تجرؤاً على فضيلة صياتتها وطهارة عفافها واخذت منذ ذلك الحين تجتنب مقابلتها ما استطاعت مما زاده على ناره ناراً ولم يبق له على مضاجع الراحة قراراً واحد فريدريلك بما كان من ازدياد تقرب ادمون من مادلين والاكثر من ترده عليها وجلوسه اليها ثم خلوه بها عند غياب المسيو ريمون من البيت فدخلته الغيرة وهاج به الحنق للانتقام من مادلين فارسل الى المسيو ريمون كتاباً مجهول التوقيع يخبره فيه بانحراف امرأته عن الجادة وتعلقها بمحبها هو الفقى ادمون ويدرك له عن اجتماعها به في خلوات عديدة الى غير ذلك مما يبعث الانفة ويثير الغضب والغيرة . اما ريمون فلمزيد ثقته بفضيلة امرأته وفرط صياتها لم يكتثر في اول الامر بما قرأ وحمله على دناءة بعض الاعداء غير انه لما تكرر عليه ورود السكتب في هذا المعنى وكل كتابٍ تستند له جنته عما قبله وفيه تعين الاوقات التي كان يجلس فيها ادمون الى مادلين اثر ذلك اخيراً في ذهن ريمون ودخل الريبة على

قلبه فزعم ان يتحقق الامر بنفسه واخذ من ذاك الحين يشدد المراقبة
ويتبع امرأته في كل حركاتها

في احد الايام اذ كان ادمون جالساً الى مادلين في البيت على انفراد
يتجددان على جاري عادتها وهو يرسل اليها نظر الافتتان متاماً في عينيها
النجلاوين وثغرها البسام ورشاقة قدها الفتان هاج فيه كامن الوجد والهيم
حتى تقلب على واجبات الوقار والرزانة فأخذ يشكو اليها ما يلاقي من لواعج
الحب وتباريه الوجد مستعطفاً ايها لترئي له وتشفيه من عناء ما يشقيه .
اما مادلين فكانت تصفي اليه وهي مقطبة الوجه ثائرة قوّى النفس ثم
قالت له اني كنت احسبك يا ادمون صديقاً مخلصاً في اميالك مستقيماً في
اطوارك لا يخدعك وهم ولا يأخذك طيش وقد رغبت في معرفتك بعد ان
تحققت علو نفسك وغزاره ادبك ولم اجهد في توثيق عرى الالفة بينما الا
على امل ان يكون ارتباطنا ارتباطاً ودياً تتنعم به النفوس وتتلذذ القلوب اما
وقد رأيتك تسيء الظن بفضيلة نفسي فتطلب مني ان اجاريك على ميلك
وفي هذا نكت لعهود الصيانة واجحاف بحقوق الزوجية فقد صرت اشك
في صحة ودادك واوقن بالحراف غايتك . فنزل هذا الكلام على ادمون
كالصاعقة لما رأى من غيظ مادلين منه وايقن بابتعاد قلبها عنه فاضطراب
واكتئب واخذ منه اليأس كل مأخذ فلم ير الا ان ينكب على قدميها
ليستعطفها فنفرت منه فهجم وتناول يدها وادناها من فه ليقبها وعندئذ
فتح الباب بجأة وتراءى شخص ريمون وقد وجه اليهما انظاراً احد من

السهام وكانت منظره في ذلك الوقت مثال الرهبة والذعر ثم لم يلبث ان ترك الغرفة وانصرف . اما مادلين فلبيت كالصنم لا تدرى ماذا تقول او كيف تبرئ نفسها وقد خانها الجلد فاتكأت على المبعد ثم وجهت الى ادمون نظرة يائس وقالت يا سوء ما جنحت علي يا ادمون . ثم اصطكت اسنانها وداهمتها نوبة عصبية تلاها غشى فطار قلب ادمون هلعا وصار يطوف في الغرفة كمن مسه الجنون ثم انكب على مادلين واخذ يعالجها بما وصلت اليه يده حتى افاقت من غشيتها فالتفت اليه وقالت له اذهب يا ادمون واتركني اقاسي ما اقاسيه وحدي فاني بمقاساتي اكفر عن ذنبك . فودعها ادمون وخرج وهو يتهدى كالسکران او كالخارج من موقعة قتال عنيف وعند وصوله الى البيت جلس يفكر فيما مر به من الاهوال وعظم ما جنى على ذلك المالك الكريم وبات بليلة المنسوع حتى بذا الصباح . واول ما خطر له ان يذهب لمقابلة ريمون ويستخفره عما اتاه ويكشف له عن عفاف زوجته وعلو فضياتها وينفي من ذهنه سوء الظن بها فتوجه اليه في المحكمة حيث يستقبل زائريه . اما ريمون فلما رأى ادمون رحب به وقابلة بشاشته المعتادة ثم أफاض معه في الحديث كان لم يكن شيء مما كان فدهش ادمون لهذه المعاملة ولم يدر كيف يأولها ثم تطرق في الحديث الى ذكر حادث البارح وأخذ يصف له طهارة السيدة مادلين وفرط صياتها وشدة عفافها مثبتاً ذلك باغلظ الامان ثم خر على ركبتيه امام ريمون وقال اني وحدي الجاني فان شئت ان تقفر لي عدلت ذلك منك رحمة والا فهذه حياتي بين يديك فافعل بها ما تشاء . فاستوقفه ريمون وقال له اني لا

اريد بحياتك سوءاً يا ادمون وانما اطلب منك امراً فان أتمته عفوتك عنك ونسيت لك كل زلة . قال مُرْ بما بدا لك فاني اتممه بغير تأخير . قال اريد ان تسافر بعد يومين من باريز ولا تعود اليها في مدة سنة . فامتنع لون ادمون واكتتب اي اكتتاب ولكنه لم يرَ بدّا من القيام بما وعد به فقال طوعاً لامرک يا سیدي ثم نهض فودعه وانصرف . وفي اليوم الثاني جهز لوازم السفر وكتب الى مادلين يخبرها بما تم ويدرك لها فرط لوعته ومزيد حزنه مستغراً منها مسترحاً ان تعفو عن زلته وتبقى على حبه وفي صباح اليوم التالي كان خارج باريز مع الفرقة المسافرة الى الحدود اما ريمون فلم يتغير على مادلين بعد تلك الحادثة وكان يعاملها بما عوّدها من البشاشة والملائفة فايقنت بصدق اعتقاده بفضلياتها وانه لم يسيء بها ظنناً

ومضى على ادمون شهراً في الاعتراب تقلب فيما على مضاجع من الوجد اخر من الجمر حتى لم يعد يطيق صبراً واتفق ان رأى احدى الليالي حلمًا مزعجاً تتمثلت له فيه حبيبة بحالة الخطر وهي تطلب منه الاقبال لتخليصها فزاد ذلك في وساوسه واضطرباته وافقده التجلد فلم يكن منه الا ان غادر الجيش يوماً بغير علم احد قاصداً باريز وعند وصوله توجه تواً الى بيت الميسيو ريمون فشاهد بعض الخدام في الباب فسأل احدهم عن مولاته فقال له انها منذ يومين تختبئ لتلد وهي تذوق اصناف العذاب والآلام والقابلة ملزمة لها . فقال أو لم تستدعوا لها احداً من

الاطباء . قال لم يأمرنا المسيو ريمون باستدعاء أحد سوى المسيو دolar طبيب البيت وهذا لم يأت الى الان . قال وهل المسيو ريمون هنا . قال لا يا سيدى فإنه خرج في هذا الصباح ولم يعد . فأخذ الغيط والاسف من ادمون كل مأخذ وطار قلبه جزعا على حبيبته اذ رأى انها على شفا الخطر وليس من يعتني بأمرها وقد اهملها اقرب الناس اليها فصار يخترق في الشارع ذهابا واياها وهو غائب عن الوجود لا يدرى ماذا يفعل . واخيرا فكر ان بقاءه في الشارع مما يؤاخذ عليه فانصرف قاصدا بيت القابلة ليتظرها ويستفهمها عن سلامه مادلين وبقي هناك الى المساء وهو على مثل شوك القناد حتى عادت فبادرها بالسؤال عن صحة مادلين بدعي انه من انسباتها فقالت له اني تركتها بحالة الخطر الشديد لانها بعد ان وضعت وتحقق نجاتها انتابها اعراض جديدة شديدة الوطأة . فقال ادمون وقد جمد الدم في عروقه وهم تشکو . قالت من آلام تُعزق احشاؤها وحرارة في دمها تحرق جسدها وقد اعطيتها بعض المسكنات فلم تتبع فيها . فقال ولم تستدعوا لها بعض مهرة الاطباء . قالت لاز المسيو ريمون لم يشا مع اني اعلمه بالخطر المحيق بزوجته وطلبت منه استدعاؤه طبيب حاذق فلم يصح اليه واكتفى بطبيب البيت وهذا لم يحضر الا في هذا المساء وقد تركته هناك ومادلين المسكينة تصيح وتستغيث من الالم وقد ايقنت بفارق الحياة فهي تودعها بعبارات يذوب لها الجلمود فلم تتم الققابلة كلامها حتى خارت قوى ادمون وكاد يعشى عليه فتجدد وودع الققابلة وخرج هائما على وجهه وهو فاقد الرشد لا يدرى اين يسير

فافضي به الطواف الى قرب بيت ريمون فوقف فرأى الابواب مغلقة والنوافذ مظلمة وقد استولى على المكان سكوت عميق يبعث في قلب الكثيب كل حزن وريبة . فلبت يطوف وهو حائر شارد اللاب حتى انقضى الليل وعند الصباح عاد الى بيت ريمون فرأى الخدام قلقين مضطربين فاقترب من احدهم وسأله عن حالة مولاته فاجاب انها توفيت البارحة ليلاً وبعد قليل موعد تشييع الجنازة . فذعر ادمون واستولى عليه الذهول فلبت في مكانه بلا حراك ولم يتتبه الا والجنازة خارجة من البيت فمشى مع جمهور المشيعين من عظامه وكبراء حتى اودعوها التراب وقفوا راجعين

اما هو بجلس على خبر هناك واخذ يفك في هول ذلك الخطب الفاجع ثم تردد في خاطره كلام القاتلة عن مقاومة الالم لمادلين بعد نجاتها او ترك زوجها لها في حالة الخطر وعدم استدعا احد من الاطباء فعرف وقتنى ان في الامر خيانة وان ريمون اغتسل حلول وقت ولا دتها فاتفاق مع الطبيب وسقاها السم ليتنقم منها ثم لم يطلب منه الابتعاد عن باريز الا ليكون في مأمن ممن يتبع آثار جنائيته . فهاج به الغضب ونادى يا لشار يا لشار الحبيبة اني ساتقم من ذلك القاتل الغشوم فاثبت جنائيته امام القضاة . ثم عاد وقال ولكن من اين لي ذلك وليس لدى شهود وخصمي قوي وهو رئيس محكمة الجنائيات . وعندئذ تناهى به اليأس فصار ينتصب ويقول الويل لي انا الشقي فقد كنت انا سبب الجنائية على حياتها فيها لطول بلاي وثقل جريعي . ان احزاني لا تنتهي بالموت بل هو خير مورد لي عسى ان التقى بها في دار البقاء فاستغفرها عن ذنبي . ثم تناول مسدسه واطلقه على دماغه فوقع مختبطاً بدمائه قتيلاً بدائه