

فِنْكَاهُاتْ

— ما الحب الا لحبيب الاول ^(١) —

كان في انكلترا رجل من الشرفاء الاغنياء ماتت زوجته من شدة حزنه على ولد لها كان آية في النجابة والذكاء والادب فبقي عائشًا في قصره المنفرد مع ولده الاكبر واسمه روبرت . وكان هذا الشريف يقضي معظم السنة جاثلاً في املاكه الواسعة منه ^{كما} بمشاركة اراضيه مشتملاً بخريوه حساباته . وكان ولده روبرت يقضي ايامه في درس الطب والمهندسة على ايديه اساتذة استحضرهم اليه وعندما يمل الدرس ويتعجب فكره من مواصلة الاطلاع والبحث يعصف على الصيد والقنص وركوب الخيل ومحاكاة الحسان واقامة المراقص

وكان في القرية مكتب تلفرافي قيمته فتاة تدعى أليس بديعة المحاسن رشيقه القوام تعزل عينها سحرًا حلالاً وهي ساكنة مع والدتها الشييخة تنفق عليها وعلى نفسها من راتبها الطفيف . وكانت ذات ذات سيرة نزيهة فلا يتعرض لها فتى من الفتىان بكلمة بارزة عن ظل الادب . وكان اهل البلدة كلهم يحبونها ويحترمونها لظرفها وعفافها وفي عدادهم الفتى روبرت فانه كان كلاماتي المكتب لشراء طابع بريد او لتسليم رسالة برقية يحيطها بالاطاف

(١) معرية عن الانكليزية بقلم خليل افندي الجاويش احد منشئي جريدة الاهرام

وبشاشة ويستلم الطابع او يسلم الرسالة ويعги لشأنه . فالتالي النتائج
لما رأت من ظرفه ومحاسنه وشفق قلبها بحبه فكان كلاماً أثني وسلامها رسالة
او ابتعاد طابعاً وليس بنانه بنانها تشعر بان تياراً كهربائياً قد تخلل جسمها
وتقلقل في جوارحها فلا تثبت بعد ذهابه أن تتجسس على كرسيتها وظرفها
شخيص وقلبها خافق وفكرها سابع في لجج العواطف الحية والوجوديات
النفسانية التي لا يقدر قلم الفيلسوف على وصفها وشرح معانيها لأنها من
وراء هذا العالم ومن ولاية العالم الثاني

ورأى روبرت من انس الفتاة وميامي ما جرأة على محادثتها فكان
بعد ذلك اذا دخل محلها قفى معها وقتاً طويلاً في المحادثة والمنازلة الى ان
أخذ سحر عينيها من فؤاده وخلفته باعاف كلامها وحسن آدابها فكان
عندئذ من الوجد بها أكثر مما عندها من الوجد به وتكلفت العلاقة بين
الصاحبين حتى لم يعد احدهما يصبر عن الآخر . وكان لا يمر به يوم حتى
يزورها فيجلس اليها ويتطارحان اطراف الاحاديث الا انه لم يجترى على
ان يبوح لها بما في صدره ولا يصرح لها بامر مستقبل لولا يخاطر الى
الاختلاف معها فاكتفى بالزيارة والحديث وفي نفسه ان يذكر والده في
امرها حتى اذا اذن له في الاقتران بها كاشفها بما يروم

وفي ذات يوم فاتح الوالد ولده في امر الزواج فقال له يا ولدي انت
تري اتي قد طعنت في السن وحان اجل مفارقتي لهذه الدنيا ولكنني أحب قبل
مفارقتها أن اراك متزوجاً عائضاً مع زوجتك بنبطة ونعيماً واني قد افتعلت
لك عروساً من اقاربنا هي الفتاة اليصابات التي تعرف جمالها ولدها اخلافها

وحسن تربيتها . فشعر الفتى كأن صاعقة نزلت على قمة رأسه عند ما سمع هذا الاسم من والده فشكر والده على ذلك ثم قال له لكن ليأذن لي سيدني ان اذكر له فتاة هي في المنزلة الاولى من التهذيب والادب وجمال الخلق والخلق وهي التي تعلق فؤادي بها وارجو ان لا يحرمني العيش معها ويلزمني الاقتران بمن لا اميل اليها ولا مكان لها في فؤادي . فقال له والده ومن تكون تلك الفتاة . فذكر له أليس . فلما سمع والده ذلك استشاط عليه غضباً وقال له ان شريطاً مثلك تسلسل من بيت كرامة ووجاهة وحسب رفيع لا يجوز ان يتزوج بفتاة وضيعة الاصل دينية النسب كتلك الفتاة التي تُعد من سوقة الناس وعامة الامة فاذا عمدت الى اتخاذها زوجة لـك عدد تلك عاصياً عقوقاً وحرمتك تركتي كلها . فلما رأى روبرت هذا الـباء من والده وكانت هو مطبوعاً على طاعة والديه منذ صغره انقاد لمشورة والده ورضي ان يتزوج بنسبيته ثم عقد القران في حفلة رقصت لها جوانب البلدة اياماً

وبعد سنة توفي الوالد قرير العين ناعم البال . وباتت أليس والنار ترعى فؤادها المعنى بحب الفتى فكانت تندو وتمسي وهي منقبضة الصدر تحسب الدنيا كلها سجنآً مظلماً والحياة عذاباً واصباً وكانت يزيد لوعتها وشققاً هارسائل برقية تروح وتجيء الى قصره حاملة صنوف الاخبار والانباء وقلما خلا تغرايف من توقيع روبرت فكان هذا التوقيع يفعل في فؤادها فعل النار بالحطب وكانه لم يكتفها أن حرمـت حبـيهـا حتى تعذـبـها صـنـاعـتها بـقـراءـةـ رسـائـلهـ وـاسـرـارـهـ وـاضـرـامـ نـيـرانـ التـذـكارـ في فـؤـادـهـاـ عـلـىـ الدـوـامـ

وحدث بعد ثلاثة سنوات من زواج روبرت أن زوجته الشريقة الأديبة على قول المرحوم والده عشقها شاباً من أهل البلدة فكان ينتهز فرصة غياب الزوج ويتسلل إلى القصر فيقضى مع عشيقته ساعات حلوة. وعلمت أليس بالامر فزاد كرهها واستدانت آلام نفسها وحاولت مراراً أن تفضي بالسر إلى روبرت ولكن منها الحمية والادب فعصابت جروحها وصممت على الكتمان . وفي مساء ذات يوم بينما كانت جالسة أمام آلة التلفراف وافكارها مشردة إذ قرعت الآلة ودخلت على الشريط هذه العبارة « أنا عائد في الساعة الثامنة من هذا المساء ، فارسلوا من كتبة إلى المحطة

تُقلّنِي إلَى التَّصْرِيفِ «روبرت»

فجند ما وقع بصر الفتاة على هذه الرسالة وكانت عالمة ان العشيق قد
اغتنم الفرصة وسار الى القصر ألمحتها غيرتها على حبيبها أن تؤخر ايصال
الرسالة حتى لا يعلم بمحبته او ان لا توصلها اصلاً فاذا وصل دوبرت الى
الحظة ولم يجد فيها مركبة من مركبات القصر سار اليه ماشياً وباغت
العشيقين الاثنين فانزل بهما العقاب الذي يستحقانه وخلص من عار تلك
اللحيانة ... على انها ترددت في الامر بادئ بدء وتنازع عنها عوامل شتى من
تبكريت الضمير وخارمها خوف شديد من الاقدام على عمل ربها ذهب
بارواح ثلاثة وما زالت متراجحة بين عامل الانتقام لشرف حبيبها وعامل
الخوف عليه والتلذذ في يدها تقلبه بين اصابعها حتى غلب على رأيها ان
لاترسله فمررتنه واخذت أثره

ولما كانت الساعة الثامنة وصل روبرت ولم ير مركبة تنتظره في

ما الحب الا حبيب الاول (٩٢)

المحطة فسار الى القصر ماشياً وصعد توأً الى مخدع حاليتهِ فرأى العاشق
جالساً اليها يقبلها وتقبلهُ وأمامهما زجاجة من الوسيكي فتناول مسدسًا كان
يحملهُ في اسفارهِ وهو غائبُ عن رشدهِ وافرغ عياراً منهُ على العاشق
وعياراً آخر على الزوجة الخائنة فاصاب الاول في دماغهِ والثانية في فؤادها
المفعم خيانةً وغدرًا فخرًا صريعين مضرّجين بدماً هما ثم اسرع الى خزانتهِ
فأخذ منها كل ما كان فيها من الجواهر والنقود والاوراق المالية ووضعها
في حقيبة وعاد الى المحطة وسافر الى ليهربول وركب سفينة اميركية ذاهبة
إلى نيويورك وكانت على أبهة السفر فراحت تخر العباب بهِ وفي قلبهِ نارٌ
آخر من نارها وفي رأسهِ بخارٌ اكشف من بخارها

· · · · ·

وفي صباح اليوم التالي ترافق الخبر الى الحكومة فاتى رجالها الى
القصر وضبطوا الواقعه وأذنوا في دفن القتيلين واستنطقوا الخدم فوجدوا
شهادتهم متناصرةً على اثبات الخيانة من جهة الزوجة بحفظوا اوراق تلك
الشهادات لاعتبارهم أن للزوج كمال الحق في الانتقام لعرضهِ وشرفهِ بقتل
العشيقين المجرمين . وقد كان روبرت يعلم ان لا اثم عليهِ ولا حرج فيما فعلهُ
غير انهُ اراد الابتعاد مدة من الزمن ريثما تتناسى الحادثة ويعفو اثرها
فيعود الى وطنهِ ولكنَهُ لم يكن يدري ان القدر خبأ لهُ خطيباً جديداً في
سبيل حبهِ لليس

وبيان ذلك انهُ عند ما بلغ نيويورك كتب الى حبيبتهِ يخبرها بأنهُ
ذاهبُ الى بلدة بحرية باميركا الجنوبيه سماها لها فاستقالت من خدمتها

ولقى بها مع والدتها واقام الثلاثة في منزل واحد وشارك روبرت احد اصحاب المناجم الذهبيه فانفتح له باب ثروه جديده . وكان في البلدة المشار إليها فتى اسبانيولي جميل الصورة حسن الصوت حاذف في الضرب على القيثارة ولكن علام الغدر والمكر مرتسمه على ملامحه فتعرف بروبرت وجعل يزوره في منزله ويأتي بقيثارته في غالب الليل ويضرب عليها ويني فتطرأ الفتاة لاحظ قيثارته وانغام حنجرته فتوهم انها تحبه شأن كل في مطرب الصوت يظن ان كل النساء تتشبه بصوته ولو كان اقبح من المُعیدیے . ثم انه لم يكتشف بهذا الوهم الباطل والاعتقاد النائل بل صار يحسب روبرت مزاحما له في الفتاة فكان يغار منه اذا كلامها ويصفر اذا تبسم في وجهها ثم استحالـت هذه الغيرة حقداً وضغينة ومهلا شديداً الى الفتاك بمناظره ليتخلص منه

وفي ذات ليلة بهيجة طلع قرهـا على الشيف خوـل مـيـاهـهـ لـجـيـناـ وـتـبـراـ اـتـيـ الاـسـبـانـيـوليـ وـمـعـهـ قـيـثـارـتـهـ وجـلـسـ عـلـىـ الرـمـلـ وـانـدـفـعـ يـضـرـبـ وـيـنـيـ وـاهـلـ الـبـيـتـ جـالـسـونـ فـيـ شـرـفـةـ تـطـلـ عـلـىـ الـبـحـرـ قـرـبـ مـكـانـ الفتـيـ وـكـانـ حـبـهـ لـفـتـاتـ زـادـ صـوـتـهـ حـلـاوـهـ وـرـقـةـ فـكـانـ يـنـشـدـ اـنـاشـيدـ غـرامـيـةـ وـانـامـلـهـ تـجـيدـ الضـربـ وـالـتـلـحـينـ وـعـيـنـاهـ لـاـ تـفـارـقـانـ وـجـهـ الفتـاتـ لـحـظـةـ عـيـنـ . وـلـمـ رـآـهـاـ غـيرـ مـبـالـيـةـ بـهـ وـاـنـ تـكـنـ مـلـتـذـةـ بـاـنـامـهـ اـخـذـ يـرمـيـ الفتـيـ روـبـرـتـ بـنـظـرـاتـ تـشـفـ عـنـ الـكـراـهـيـةـ وـالـبغـضـاءـ وـحـبـ الـانتـقامـ ثـمـ تـرـكـ الضـربـ عـلـىـ حـيـنـ بـغـتـةـ وـقـطـعـ اـنـشـودـتـهـ اـيـضاـ وـأـبـدـلـهـاـ بـاـنـشـودـةـ حـمـاسـيـةـ حـرـيـةـ مـنـ اـنـاشـيدـ اـسـبـانـيـوليـ الشـهـيـرـ وـصـارـ مـنـظـرـهـ مـخـيـفاـ وـعـيـنـاهـ السـوـدـاـوـاـنـ تـقـدـحـانـ شـرـداـ فيـ وـجـهـ

روبرت ثم قفز كالنمر وحيياً الجماعة بصوتِ اجشّ وسار في سبيلهِ . فالتقى
أليس الى روبرت وقالت لهُ لقد تولّد فيَ خوفٌ شديد منَ هذا الرجل
وانى احضرك منهُ يا روبرت فهو شريرٌ مخايل وقد سبق لهُ معي منذ ايام
حديثُ استدلات منهُ على انهُ يبغضك من اجلِ لانهُ لمح انتي احبك ولا
احفل بهِ فتحن في غنى عنْهُ وعن قيشارتهِ وصوتهِ فضلك روبرت ساخراً
من كلامها

وبعد بضعة اسابيع التقى روبرت بالاسبانيولي في نحو الساعة التاسعة ليلاً
فدننا منهُ هذا وهو يبتسم وحياةً تحية عدوٍ في ثياب صديق ثم قال لهُ هلمَ
بنا الى منزلِي في ظاهر البلدة نصرف ساعةً من الزمن انتفع فيها بعراوك
واسمعك شيئاً جديداً من ضربِ وانشادي . فطاووهُ روبرت وصحبهُ الى
بيتهِ الواقع وراء تلالٍ تشرف على البلدة وكان الليل حالكاً واهواءً بارداً
ولم يكن في المنزل خادمٌ ولا خادمة كانهُ صومعة راهب متنسق . فانار
الاسبانيولي مصباحاً ودخل برفيقهِ الى غرفةٍ واسعة قليلة الايات وعلى احد
جدرانها ستارةً سوداء ودعاهُ الى الجلوس ثم قدم لهُ كاساً من المرطبات
وناولهُ لنفحة (سيجارة) من لفائف البرازيل الغليظة وتناول قيشارتهِ وجعل
يضرب عليها وينشد انشاداً يسكت السمع ويذهل الاب فلم يلبث روبرت
أن دارد ماغهُ في ججمتهِ دوران الرحي ثم انقض عينيهِ ونام ولم يفق
الا بعد ساعة فرأى نفسهُ جالساً على مقعدٍ عالٍ لاصق بالجدار الذي عليهِ
الستارة ويداهُ مكتوفتان وراء ظهرهِ وعنقهِ ووسطهِ مشدودان الى الجدار
بسلاسلة متينة ورجلاهُ مثبتتان في الكرسي وختصر القول انهُ لا يقدر على

اتيان حركة كانه تمثال او موميا ورأى الاسپانيولي جالساً امامه والقىشاره
بيده وسجنته مقلوبة تخيف اسد الغاب وهو ينظر الى روبرت متباشماً
تبسم الانتصار والشماتة . فصالح به روبرت ما الذي فعلته بي ايها الخائن
الغادر فاجاب ان الامر بسيط وهو اني اردت الانتقام منك ومن الفتاة
التي احببت دوني ولكن لما كنت اقوى مني جسماً نصبت لك هذا الشرك
فاعطيتك لفيفة فيها افيون لاغيوك بها عن الادراك ثم رفعتك باحترام الى
هذا الكرسي الطويل وقيدتك بسلسل كانت مخبأة وراء الستار . ثم رفع
ستاراً آخر عن المائدة التي في وسط الزرفة تجاه « عرش » روبرت فظاهر
عليها مدفع صغير من النحاس الاصفر وامام المدفع مرآة من المرآئي المقررة
ثم قال لروبرت اما هذه المرأة فهي محكمة الوضع بحيث انه عند ما يأتي
وقت الظهر ينصب بمجموع اشعة الشمس كالسهم امام مركز المرأة فيحرق
فتيل المدفع فينطلق وانت ادرى بما يحدث اذ ذاك وان لم تكن تدرى فان
عندك وقتاً طويلاً لا تفسر فيه لنفسك هذه القضية الملعنة التي سيقع حلها
عليك . وهذا المنزل منفرد لا يدنو منه احد فهما صرخت واستنشت لا
تجد سمعياً او منيشاً واما انا فسافر من البلدة بعد ساعتين وسبعين قبل
سفرني برسالة الى السيدة أليس تصل اليها بعيد الساعة الثانية عشرة اكلفها
فيها ان تأتي الى هنا لتلتقط عراك . . .

ثم جلس الى المائدة وكتب الرسالة وروبرت ينظر اليه ولو كان
مطلقاً لقطعة واطعم لثمه للكلاب . وبعد ان كتبها ووضعها في غلاف كتب
عليه عنوان الفتاة اخذ قىشارته وقال لروبرت اني لا اريد ان افارقك قبل

ما الحب الا لحبيب الاول (٩٦)

ان اشنف سمعك بانشودة اخرى وانشده نغماً مفعماً بكلمات التشفي والانتقام ثم نهض مزجراً وكانت الساعة الثانية بعد منتصف الليل وأخذ ساعة روبرت ووضعها امام عينيه على المائدة ليعرف الرقت الذي تكون فيه منيته على هذه الصورة وودعه وخرج . فجعل روبرت يشمئ ويتحب ويحاول الخلاص من سلاسله فلا يقدر او التزحزح من الجهة المقابلة لنوّه المدفع فلا يستطيع وكلما مضت ساعة زاد عذابه واشتد رعبه . ولما كانت الساعة السادسة عشرة من الصباح رأى اشعه الشمس واقعة على المرأة فاقام يلتهم الموت بين لحظة وخرى وبعد ربع ساعة رأى الغرفة تظلم شيئاً بعد شيء حتى اذا لم يبق الا ربع ساعة الى الظاهر اشتد الظلام حتى صار كالليل فدهش وكاد عقله يطير ثم طفق يتأمل ويعمل الفكرة فتذكري ان ذلك اليوم كان موعد كسوف الشمس وايقن ان الله قد غالط ذلك الفدار في حسابه فاطمأن قلبه ولم تعد الشمس الى نورها الا بعد ان مالت عن خط الظهر بكثير فحمد الله على خلاصه من تلك المية الشنيعة

وفي الساعة الثانية ملأ نور الشمس جوانب الغرفة وكان روبرت قد اوشك ان يجد دمه من شدة ما عاناه من العذاب والآلام واذا بباب الحجرة قد افتحت ودخلت أليس مع والدتها فوجدهما على هذه الحالة فدعت حداداً فقطع قيوده وسار الثلاثة الى المنزل يحمدون المولى على هذه

النجاة العجيبة

وبعد شهر سافروا الى انكلترا واستقر روبرت في قصره واقترب بالفتاة وعاشا عيشة رغد وهناء ولسان حالهما يقول «ما الحب الا لحبيب الاول»

