

نجار ونجار

للأستاذ أحمد أمين

وأمر ، اذ يكون قد سلم اليه صاحب حاجة دولابه أو كرسيه
لاصلاحه فلم يجد دولابه ولا كرسيه ، لأن الأسطى حسن
اضطرته الحاجة الملحة فباعه وأضاع ثمنه

وهكذا أصبح شارعنا بحمد الله معرضا في النهار للسباب
والمشاكل والخصومات والبوليس ، ومنتدى جميلا ليلا لأهل
السماح الملاح ، الى الصباح
وأخيراً عدت من عملي يوما فرأيت الزحام شديداً على دكان
الأسطى حسن ، واذا جلبة وضوضاء ، وصياح يملا الأذان ؛ واذا
المنادى ينادى لبيع عدد النجارة وأدواتها :

منشار في حالة جيدة !
عشرة قروش — أحد عشر — اثنا عشر
الأوونا — الادو — الأتريه
وهكذا حتى تم بيع كل ما في الدكان وفاء لكرائها خمسة
شهور تأخرت على الأسطى حسن

وكان شعورى إذ ذاك مزيجاً من غبطة وألم ، وحرز وفرح ،
فقد آلمتني خاتمته ، وأفرحتني ما منيت به نفسى بعد ذلك من نوم
هادئ سعيد

ودعوت ربي جاهداً ألا يرغب في الدكان مستأجر بعد ،
فإن كان ولا بد فكواء أو عطار ، لا نجار ولا بائع فراخ ولا
مبيض نحاس ، وقصرت شكواي على الله بعد أن جربت البوليس
فوجدته لا يأبه لهذه السفاسف ، وليس له من الزمن ما يلفته
لهذه الصفائر

ولكن أبي القدر أن يستجيب دعوتى — وكان الدكان
وقف على سكنى النجارين — فقد سكنها هذه المرة أيضاً نجار ،
ولكنه من صنف آخر — هو نجار رومى ، لم أشعر بسكناه إلا
بعد شهر ، لأنه لم يكن في عمله شئ غير عادى ، فهو يفتح دكانه
وقت العمل ، ويغلقها عند الغروب ، وينجر فتندمج أصوات
دقائه وبجارته في أصوات البائعين وحركات المارين وأصوات
السيارات

دعوته يوماً لاصلاح دولاب ، فاذا شاب يشترك مع الأسطى
حسن في سنه ، ويختلف عنه في كل شئ آخر ، جميل الهندام وان

استأجر دكاناً أمام منزلنا الأسطى حسن النجار
وهو شاب في نحو الثلاثين من عمره ، مهزول الجسم ، أصفر
الوجه ، ينتعل نعلا بالية ، ويلبس ثياباً رثة ، وعلى رأسه طربوش
أسفله أسود ، وأعلاه أحمر ، قد دفعه الى الورا ل يظهر « قصته »
من شعره ، فرعها فروعا ورفعها الى السماء لتناطح السحاب
ينظر اليك بعين منتفخة كأنه قريب العهد — دائماً —
بنوم طويل ثقيل ، ويمشى متطرحاً كأن في رأسه — دائماً —
فضلة خمار ، وعلى وجهه غبرة كأن الماء لم يمسه أبداً ، أقوى
شئ فيه لسانه في السباب ، وصوته في النزاع

ليس لفتح دكانه أو اغلاقه موعد ولا لعمله وراحته
وقت محدد ، يحلوه أحياناً أن يغلقه في الصباح ويفتحه في الظهر
اذا بدأ الناس يقيلون ، وأحياناً يسره أن يتركه مغلقاً طول النهار
ويفتحه ليلا حيث يبدأ الناس في النوم ، فيضىء مصباحه ويخرج
عدده وأدواته في الشارع ، ويأخذ في نجارته ما حلاله ذلك ، فحيناً
الى الفجر ، وحيناً الى الصباح ، تحاول أن تصده عن ذلك
وتنصحه فيظهر الطاعة ثم يستمر في خطته ؛ وأحياناً تنقلب دكانه
في الليل حلبة الكميت ، يتنادمون ويتشاربون ، حتى اذا تمشت
الحر في مفاصلهم ، ودبت في عظامهم ، ذهبت بهم كل مذهب ،
وأخذت منهم كل مأخذ . فتغنوا أحياناً ، فوقع الغناء في نفوسهم
أحسن موقع ، وصاحوا جميعاً بصوت واحد : آه ! ممدودة
ما طاوعتهم أنفاسهم — وأحياناً يعدلون عن الغناء الى تبادل
النكات ، ويعقبون كل نكتة بضحكة عالية تسر نفوسهم ، وتخرق
آذان جيرانهم

واذا فتح الدكان نهراً فمعرض غريب ، لاجودة المصنوعات
ولا دقة المعروضات ، ولكن لأصحاب الحاجات قد أتوا يطالبون
بانجاز أعمالهم ، والشكوى من تأخير طلباتهم ، ثم يصل الأمر في
أغلب الأحيان الى تدخل البوليس ، وأحياناً يكون ما هو أدهى

قارنت بين هذا الرجل ورجل مصري آخر كان يجول أمام بيتنا أيضاً ، يحمل سلعة كسلعة اليهودي ، وينادي على (حرير المحلّة) ، وتصويرته وبؤسه ، وتصورت أسرته وبؤسها ، وكيف يتحد العمالان ، وتباين المعيشتان

ثم نسمع الشكوى الحارة من العمال العاطلين ، والمتعلمين العاطلين ، ونسمع من يرجع العلة الى تفشي الأمية حيناً ، وإلى نوع الدراسة حيناً ، وإلى غير ذلك من أسباب ، وليس في نظري سبب أهم من نقص الأخلاق ؛ ولست أعنى أخلاق الكتب ، ولكن أعنى أخلاق العمل ، من معرفة طرق الكسب ، وإجادة العمل ، وحسن العرض ، وعدم الأنفة من مزاوله الحرفة مهما حقرت ، وضبط الدخل والخرج ، وفوق ذلك كله العلم بفن الحياة .

أحمد أمين

الفقيه الأول .. !

هي البريد الذي حمل عنى رسالة حبك ، والاخلاص لك ، فأداها في أمانة وطهر . . .
هي الوحي الذي هبط بالألفة ، وارتفع بالكلفة . . .
هي الرسول الذي بلغك ذوب عاطفتي في صدق وفطانة . . .
هي طابع الوفاء ختمت به على ثغرك الزاهي الجميل . . .
هي اعتراف بالمحبة أبرقت به الى قلبك من أخصر طريق . . .
هي تذكّار الصفاء سجّلته على لطف شفّيتك . . .
هي برهان الولاء استخلصته من سحر عينيك . . .
هي التصريح الصامت لما يكنه القلب من لوعة وهيام . . .
هي الضغطة الرفيقة التي تذكي في النفس الحب والغرام . . .
هي السلسيل الصافي الذي يندى لهاة المدنف الولهان . . .
هي النسمة الوادعة اللينة التي تطيف بالنفوس فتنتعش . . .
هي الأرج الذاكى الذي تمتلئ به الصدور فتشرح . . .
هي الرحيق المختوم ، والوردة النظرة ، والزهرة المتفتحة . . .
هي الجمال كله . يعلن عن نفسه في خفوت وهمس يزيدانه روعة ورهبة . ويملّانه إجلالا وهيبة . . .

لم يكن ثمينه ، صفف شعره في أناقة ولمعان بينما اعتنى الأسطى حسن « بقصته » فقط — عمل عمله في هدوء واتقان ، وكأنه يحترم نفسه ويحترم عمله ، ويقدر نوع معيشته وما يلزم لها ، فطلب ضعف ما كان يطلبه زميله فدفعته راضيا

له في جوارنا ستة أشهر أو تزيد لم أسمع صوته ، ولم أسمع شاكياً من تأخر موعد أو تصرف سيئ . ولم يقلق راحتي كما أقلقها من كان قبله ، فهو وإن لم يكن كواء أو عطاراً كالذي رجوت فليس شراً منها ، وتبين بعد أن الأمر ليس نوع الصناعة ، وإنما هو نوع الصانع

ونزلت بيتاً في ضاحية من ضواحي الاسكندرية ، فرأيت (قبلا) جميلة على شاطئ البحر ، لا يسكن مثلها — عادة — إلا من ورمت جيوبهم ، وانتفخت محافظهم ، راديو ، وبيانو ، وما شئت من أسباب النعيم ورفاهة العيش ؛ ولكن لفت نظري رجل يلبس قباء ، ويحزم وسطه بحزام ، وعليه جا كتة بسيطة نظيفة ، قد أرخى لحيته ، ودفع طربوشه الى وراء ، يحمل أقمشة على كتفه يكاد ينوء بحملها ، وهو من الصنف اليهودي الذي نراه يجول في الشارع كل يوم يبيع (الدمور) و (الزفير) و (الباتستا) .
حيرني أمر هذه (القبلا) بجمالها ونظافتها ، وأمر هذا الرجل ، يخرج صباحاً يحمل سلعته على كتفه وقد سمت ، ويعود مساء وسلعته على كتفه وقد هزلت ؛ أمستأجر هذا الرجل حجرة صغيرة في البيت ، أم قريب فقير لأصحابه عطفوا عليه وآووه واحتملوا منه أن يعيش بينهم وينزل في مسكنهم ؟ — وفي الحق كان هذا لغزاً شغلني شرحه ، وأعياني حله ؛ ثم هدتني المصادفة البحتة الى اكتشاف الأمر وافتضح السر : هورب البيت ! وهو عميد الأسرة ، وليس فيها إلا زوجه وأولاده ، ولكن كلهم يعمل ، وكلهم يكسب : هذه خياطة ، وإحدى بناتها معلمة بيانو ، وهذا ابنه كهربائي ، وهذا الآخر يعمل في مصلحة التلغراف ، وكل كاسب يعطى ما كسب لأبيه ، ويجمعون من ذلك ما يجمعه موظف وسط أو فوق الوسط ، ثم هم جميعاً يعلمون كيف يعيشون ، وكيف ينعمون بالعيش بأقل مصرف ، ويعلمون ما ينفقون وما يدخرون