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 مقـدمة

"في وقت كان التيار العام يتجه إلى الخضوع، وعندما كان 
الخضوع للنظام يختلط في الغالب بالتدم�، وعندما كان الإ�ان

 البشري يخضع للاستجواب، وكذلك أفعاله..."
، ولكنه ٢٠٠٦نداء استغاثة انطلق عام وقعمن أجل هذه المقولة 

ر، وهو يقدم مجموعة . هكذا بدا اد مورو كالزامو١٩٥٢كُتب عام 
 .هذا ما أومن بهمن الأصوات المشاركة في كتاب 

قال توم باين  ١٧٩١إنها قصة قد�ة، ولكنها معاصرة. ففي عام 
 أهم خبراء الثورة الأمريكية:

"تصطاد الحرية حول العالم؛ بين� أرى الحق تمردًا؛ وقد أدى 
تطلبه استعباد الخوف إلى خوف الإنسان من التفك�. لكن كل ما

الطبيعة المناضلة في سبيل الحقيقة وكل ما تريده هو حرية الظهور... 
إلى ما يجب أن يكون عليه. إنه  وفي مثل هذا الموقف، يصل الإنسان
بع� وحشية، فكرة العدو الطبيعي، بل يراها عش�ة  لا يرى فصيلته

 من أصل واحد."
لذي إن السعي وراء القبض على الحقيقة هو المغزى العام ا

 يجمع كل الأصوات في هذا الكتاب الجديد.
لا نحتاج الآن إلى النظر إلى السؤال القديم: ما هي الحقيقة؟ ما 
تراه بعينك قد يختلف عن الحقيقة الرسمية. ولهذا كان أمام بيليت 
عن الرجل المذنب أو يرجع القاضي إلى  العجوز قرار واحد: أن يتحري

أشبه بتصرف أي رجل حسن منطقته النائية. كان تصرف بيليت
جيداً بصابون أيفوري،  الخلق. فبالرغم من أنه غسل يديه وفركه�
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رةّ عن يديه. وبالرغم ، فهو لم يستطع مسح الحقيقة المُ % نقي٩٩.٤٤
 من صرخات زوجة بيليت لإظهار الرحمة، فقد اتخذ قراراً موضوعياً.

الصحافة لا شبيه له في  –وفي وقتنا هذا، تعامل جامس كام�ون 
بطريقته الخاصة. "لا أستطيع القول: كم من مرة تحدا�  –البريطانية 

البعض لعدم الاكتراث بالعقيدة الأساسية للصحافة، وهي 
 الموضوعية."

بالرغم من  –وقد أقنعته شهادته عن الحرب في ش�ل فيتنام 
من أن فيتنام الش�لية يعيش  –جميع تصريحات واشنطن بالعكس 

ناس. ولقد أتُهُم بعدم الموضوعية؛ لأن له رأياً خاصاً. بها أيضاً أ 
؛  ويعترف كام�ون: "لم أكن رْضٍ ً بشكل مُ طوال الوقت متوازنا

 لطالما جادلتُ أن
 الموضوعية أقل أهمية من الحقيقة."

ويشارك كام�ون العنادَ المخرجُ الوثائقي إيرول موريس الذي 
نسبية... قد تكون يشارك معنا في الكتاب: "إن الحقيقة ليست 

مضللة أو مختبئة. وقد يرغب البعض في عدم الاكتراث لها. لكن 
يوجد شيء اسمه الحقيقة". ما يسيطر حقاً على موريس هو السعي 
إلى الحقيقة: "محاولة معرفة ما حدث حقاً، محاولة معرفة حقيقة 

 الأشياء".
 إن المطاردة هي كل شيء. والطريدة دائماً ما تكون الحقيقة.

قد تمر بسهولة على حجر صغ� بسيط في ساج هاربور. نيلسون 
ألجرين مدفون هناك ومنقوش على قبره كل�ت بسيطة: "الرحلة 

 هي كل شيء."
، الذي ذا نيو ريبابليك�تلك أندرو وسوليفان، محرر جريدة 

يظهر معنا في هذا العدد، رؤية م�ثلة. قد يختلف كلياً مع ألجرين 
، لكنه� هنا، بالنسبة للإ�ان الأساسي، يتفقان. على المستوى السياسي

"أؤمن بالسعي إلى السعادة. وليس إدراكها، ولا الحصول على تعريفها 
 النهائي، لكن السعي إليها."

سأكون متهاوناً إذا لم أذكر هيل� كيلر. كنا قد رأينا هيئتها 
 وسمعنا صوتها منذ خمس� عاماً، طفلة ص�ء خرساء كفيفة. ولكنها
رأت سعيها إلى الحقيقة وإحساسها بالاستغراب أكثر وضوحاً من أي 
إنسان بص�، وسمعتْ بجلاء أكثر من أي إنسان أعطاه الله حاسة 
السمع. كانت هناك أصوات حول العالم في حاجة إلى أن تسمع، وقد 
سمعتهم هي بوضوح. وفوق كل هذا آمنت إ�اناً علوياً بالسلوك 

 البشري.
و خليط من كل هذه المكونات. نعم لدي وجهة وما أؤمن به ه

نظر أعُبر عنها بكل حرية. لكن دائماً ما يظل هذا الإحساس بعدم 
التأكد. ومن خلال مغامراتي وسط مئات الأمريكي�، اكتشفت أن 
سياسة الغصب والقهر لا تجدي. ولقد أدهشني العديد ممن زرتهم، 
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بعض الأوقات مواطنون أمريكيون عاديون، ولكنهم يبدون في 
 استثنائي� في بص�تهم وأحلامهم.

أجد أن شعارات "ليبرالي" و"محافظ" تفتقر إلى أي معنى مهم. 
 لقد انحرفت لغتنا مع انحراف أفكار العديد منا.

تترُجم "ليبرالي" في القاموس بحرية التعب� عن الرأي، وبغض 
ن كل النظر عن معنى الكلمة الرسمي، فهي تعني الحق في الدفاع ع

 الذين يبدون رأيهم، سواء بالموافقة معك أو المخالفة. 
وطالما اقترنت كلمة "محافظ" في ذهني بالحفاظ على بيئتنا من 
التلوث، وض�ن أن الماء صالح للشرب وأن أعشابنا خضراء. ولهذا 
أعلن أ� محافظ متطرف. متطرف بما يعني التطرف في الوصول إلى 

تطرفاً. كان سيملويس متطرفاً. كان يقول جذور الأمور. كان باستور م
للأطباء والممرضات: "اغسلوا أيديكم." ربما انتهى الأمر به إلى 
مستشفي المجان�، ولكنه سعى إلى الحقيقة ووجدها وأنقذ ملاي� 

 الأرواح. 
 إنني محافـظ لأ� أحافـظ على زرقة الس�ء، ونقاء الهواء

نون الحقوق، وأية مظاهر الذي يقل تدريجياً، وأول تعديل في قا
متبقية توضح صحة عقلنا. وبالنسبة للإ�ان كنت في بعض الأحيان 
أدعو نفسي بالملحد. إذا كان أمبروز ب�س حياً إلى يومنا هذا، لجاء 
ضمن قاموس الشيطان: "الملحد هو كافر جبان." ربما. ولكن ربما 

 أؤمن بوجود إله مُودعَ في كل منا منذ بداية الكون. 
ني أكن حسداً لهؤلاء المؤمن� بالحياة بعد الموت، وبفكرة لقاء إن

الأحبة مرة أخرى. لا يستطيعون إثبات وجود هذا المكان. ولا �كنني 
إبطال فكرة وجود هذا المكان. لا أستطيع أن أجد مقامراً ليوافق على 
مراهنتي. كيف يستطيع صاحب التخم� الصحيح أن يجمع غنائمه؟ 

أقول إن كل الرهانات  -يابة عن كل المراهن� في العالم وبالن –ولهذا 
 ألغيت.

ربما كان الشاعر كيتس على حق في "قصيدة على جرة إغريقية"؛ 
لقد حسد الشاب المحظوظ الذي ظل للأبد يطارد حبيبته بدون أن 

 تقع في غرامه. إن السعي هو كل شيء.
. طالما وبالرغم من هذا الاعتقاد، فأنا أؤمن بشيء بدون تأكد

نتنفس على سطح الأرض هناك شيء نستطيع القيام به. وهو أن 
 ننَشط في السعي إلى عالم يسَهل على الناس فيه التصرف باحترام.
 سأسرد ما قالته دوروثي داي مؤسِسة حركة الع�ل الكاثوليك.

 لا يحتاج العمل كناشط إلى شرح: تعمل؛ تشارك في شيء
 دهشونك ح� تجدهمأكبر منك. تشارك مع آخرين قد ي

يفكرون مثلك تماماً في الموضوع، على سبيل المثال، في مواضيع الحرب 
 أو الحريات المدنية أو حقوق الإنسان.

٧ 
 

o b e i k a n d l . c o m



لقد ظهر إ�ا� في أكثر الأوقات شدة في التاريخ الأمريكي عندما 
نزل الكساد الكب� بالمجتمع في الثلاثينيات. أتذكر رؤية أوعية وحلل 

وفرش على الطرقات. طرُدت إحدى العائلات من المنزل وهياكل أسرةّ 
بين� تعالت صيحات يائسة، بالملاي�. ولكن هذا المجتمع حوى 
العديد من الأشخاص: كهربائي� وسباك� ونجارين، وكلهم ظهروا في 
هذه الليلة ونقلوا ممتلكات المنزل إلى الشقة مرة أخرى. أعادوا ضخ 

 مجتمع أفعال يحقق أشياء.الغاز وأصلحوا السباكة. كان 
لاحظ ألبرت أينشت� ذات مرة أن لدى الغربي� إحساساً بفقد 
حرية الفرد عند انخراطه في مجموعة أو تنظيم. ولكن العكس هو 
الصحيح. فعندما تشارك الآخرين، حتى لو فشلت مهمتك في البداية، 

عت�د ستصبح إنساناً مختلفاً، إنساناً أكثر قوة. ستشعر أنك أهل بالا 
عليك حقاً، وستكتشف قوتك كفرد؛ لأنك اكتشفت مشاركة الآخرين 
لك في� تؤمن به، لست وحدك؛ وهكذا يتم تكوين مجتمع. وهنا 
أقتبس من أينشت�: "أحب أن أقوم بهذا؛ لأن لا أحد يستطيع أن 

 يناقضني".
ولهذا فعقيدتي تتكون من السعي والعمل. فأحده� بدون الآخر 

  الملذات. هذا ما أؤمن به.يعد انغ�ساً في
 إستود ت�كيل

 
 
 
 
 
 
 
 

 ــ مقدمة ــ

يقدم كتاب "هذا ما أؤمن به" دعوة بسيطة، ولكنها صعبة، 
وشعارها هو: اكتب ما لا يزيد عن مائة كلمة لتعُبر عن المبادئ 

 الرئيسية في حياتك، عقيدتك الشخصية.
وع�ل نقدم تلك الدعوة إلى السياسي� والممرضات والفنان� 

البناء والرياضي� والآباء والطلاب والمشاه� وغ� المشاه�، إلى كل 
 الناس. لقد وافق جميع كاتبي المقالات في هذا الكتاب على دعوتنا.

ثمة مخاطرة تنطوي على ما فعلوه. فقد كتبوا عن أقرب 
معتقداتهم ثم تحدثوا عنها عبر الراديو مخاطب� ملاي� المستمع� في 
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ي يحيط به النقد اللاذع والتلفيق. وقد تحلوا بالشجاعة جو إعلام
ح� أعلنوا تلك التصريحات النزيهة الصريحة. لا يعَرف تلك الشجاعة 

شرات من المقالات تصل إلى بريدنا الإلكترو� كل  إلا نحن الذين نقرأ
 صباح. 

 تلك المقالات تؤثر فينا، وليس من قبيل المبالغة أن نقول
 نا.إننا نفتخر بعمل

يعرف جميع المحررين بهذه السلسة مدي صعوبة كتابة تلك 
المقالات؛ لأننا اختبرناها. ولقد اختبرها أيضاً محررو النسخة الأصلية 
في الخمسينيات. ومعظم ما تلقيناه من آلاف المقالات لم يتم إذاعتها 
بالكامل، ففي أغلب الحالات لن يقرأها أحد إلا الكاتب. لكننا نؤمن 

ريب هو الجانب المهم. فالمحاولة نفسها تحَمل قيمة عالية. أن التد
 وهذا الكتاب في صميمه دعوة إلى أن تحاول بنفسك.

من تقديم  ١٩٥١ما أؤمن به" لأول مرة عام  تمت إذاعة "هذا
إدوارد آر مورو. عمل فريق من المحررين في هذا المشروع خمس 

 النهاية ظاهرة من سنوات حتى أصبح برنامجاً إذاعياً أساسياً صار في
 ظواهر النشر.

وبعد خمس� عاماً من انتهاء النسخة الأصلية للبرنامج، قررنا أن 
هذا هو الوقت الملائم لإحياء البرنامج. وك� حدَث إبان فترة 
الخمسينيات قسمت المعتقدات بلادنا والعالم. والآن نجد أنفسنا في 

العرق والإ�ان. وحالياً، صراع مع القيم الأخلاقية والوطنية والعائلة و 
وبالرغم من وجود أعظم أنظمة توصيل المعلومات في التاريخ، لا 
يوجد حيز كب� لتشجيع الاست�ع إلى معتقدات الآخرين بدون نقد 

 أو دفاع.
بالإضافة إلى ذلك، تعتمد الأخبار على أحداث اللحظة، لا أحداث 

زول قيمة الوقتية؟ اليوم. لقد فاتت الساعة الماضية وانقَضت. فمتى ت
متى نعَرف ما وقع في الثانية الفائتة؟ أو الملي ثانية الفائتة؟ يتجه 

في الاتجاه المعاكس. فهو لا يهتم بما �كن تعلمه  ما أؤمن به" "هذا
في خلال لحظة من اللحظات، ولكن في خلال رحلة الحياة. لقد تغ� 

غمرة برنامجيّ  في ما أؤمن به" الوقت قليلاً عند ظهور مقالات "هذا
إن بي أر الإخباري� "أخذ كل شيء في الاعتبار" و"الطبعة النهارية." 
لقد تم ترك صخب الأحداث اليومية، وأصبحت اللحظة هي الأهم، 

 ليس لصخبها، ولكن لهدوئها.
ولقد استوحينا إحياءنا لكتاب "هذا ما أؤمن به" من الفريق 

ما طلبه الفريق الأصلي: ضع الأصلي. ولقد طلبنا من كُُ◌تاّب المقالات 
اعتقاداتك في إطار إيجابي. امتنع عن تأمل ما لا تعتقد به. امتنع عن 
صياغة المعتقدات الدينية. ركّز على شخصيتك، "الأنا" في العنوان، 
وليس "نحن" الرقيقة الواعظة. وفي ح� تضمر العديد من 

حقيقة المعتقدات، اكتب عن واحد فقط منها بشكل رئيسي. اجعل ال
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والصراحة هدفك بدون اتهامات، أو الوطنية بدون رياء سياسي، أو 
 الإ�ان بعيداً عن العقيدة الدينية.

ولقد وجدنا أن بعض الكُُ◌تاّب يجيدون أكثر كتابة قصة، علها 
قصة عن لحظة تكون فيها اعتقاد أو أخُتبر أو تأكد. آخرون صرحوا 

أن يؤمنوا به، أو حتى  باعتقاد تعلموه، أو اعتقاد يظنون أنهم يجب
 اعتقاد طالما ظنوا أنهم سيؤمنون به.

في هذه النسخة من الكتاب، تمازجت مقالات منذ خمس� عاماً 
بمقالات حديثة. ولكن المواضيع لم تشهد اختلافاً. ف�زال الإنسان 
يبحث عن معان عديدة، ومساعدة الآخرين، والتغلب على المخاوف، 

وت. وبالرغم من أننا اليوم نستع� بأسلوب والتساؤل عن الميلاد والم
غ� رسمي، يستحضر هذا التدريب تصريحاً رسمياً، تصريحاً يعد 

 كافياً لاتخاذ موقف.

 كلمة عن المعالجة
تعد دعوتنا العامة إلى كتابة المقالات إحدى الاختلافات ب� 
سلسة مقالاتنا هذه وسلسلة الخمسينيات. فنحن نوافق على استلام 

ت عبر الإنترنت من خلال موقعنا الإلكترو� المقالا 
)www.thisibelieve.org .( 

)، فقد قام فريق ٢٠٠٧وبالنسبة إلى هذه المقالات (ربيع 
المراجعة لدينا في وودز هول، من ماساتشوستس، بقراءة أكثر من 

لاستثنائية التي تتميز مقالة. ونقُوم بتحديد المقالات ا ٢٢٠٠٠
بالأسلوب المعُبر أو المنظور الخاص أو فقط لأننا تذكرناها. ولقد تم 

قليلاً في بعض الأحيان، وكث�اً في  --تنقيح مقالات جميع الكُُ◌تاّب 
هؤلاء الذين دعوناهم للكتابة، وأيضا من وقع  --أحيان أخري 

ها عبر الراديو الاختيار على مقالاتهم عبر الإنترنت، من أجل إذاعت
حتى أصبح الجميع مسرورين. وعادة ما يسجل الكتاب في 
الاستوديوهات القريبة من مكان سكنهم، وأنا أوُجه القراءة عبر 

 التليفون. وأخ�ا، يزورهم مصورنا لالتقاط صورهم. 
ولقد لاحظنا عدداً من الاتجاهات عند قراءتنا للمقالات المرسلة. 

ات عن مبادئ مثل القاعدة الذهبية، كث� من الناس قدموا شهاد
والاستمتاع باللحظة، وأهمية الحب والعطاء. وآخرون كتبوا عن 
العائلة والدين والبلد. كث� من الناس تعلموا دروساً عميقة عن 
المرض والقرب من الموت حيث الشعور بأهمية الحياة وقيمتها؛ 

مراجعة لطبيعة  فمرض الزها�ر، على سبيل المثال، غالباً ما يؤدي إلى
الشخصية والإ�ان. وقد يكون من الجدير أيضاً ملاحظة بعض 

مثل: الغرور ووعظ الغ� والتفاخر والكليشيهات  السقطات الإنسانية،
 والنميمة. 
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يجتهد معظم كاتبي المقالات في محاولة تحديد ما يؤمنون به. 
ولذلك، وضعنا مساحة للتعب� عن هذه التجربة عند التقديم من 
خلال الإنترنت. وقد عبرّ الكُُ◌تاّب عن سعادتهم لإتاحة تلك الفرصة 
لهم، تلك الدفعة، وخوض التحدي. وهو تحدٍ غ� سهل في المجمل. إذ 
قال أحد الكتاب: تشْبه تلك التجربة الإعداد لرحلة طويلة باستخدام 
شنطة سفر صغ�ة الحجم. وتكلم آخرون عن رغبتهم في مشاركة 

خرين، و"إذاعتها" ب� معارفهم. تقُرأ مقالات "هذا ما مقالاتهم مع الآ 
أؤمن به" في الأفراح والجنازات وأعياد الميلاد. ولقد باشر العديد من 
المدارس والجامعات في جميع أنحاء البلاد المشروع نفسه؛ فقد 
ازدحمت المكتبة العامة برواد إحدى مدارس منطقة ف�مونت لليلة 

المدرسون الطلابَ لكتابة المقالات، وحينئذ  قراءة المقالات. حيث وجه
شعر المدرسون أنفسهم بضرورة المشاركة وكتابة مقالات عن أنفسهم. 

 ولمن يهمه الأمر، يحتوي ملحق الكتاب على تاريخ 
 سلسة المقالات، وإرشادات لكاتبي المقالات، ومراجع
 للكتاب، والمدرس�، وأماكن العبادة، والمجموعات الأهلية.

 نا الإلكترو� أرشيف بكل المقالات.ـد على موقعـيوجك� 
اعتقادك هو اختيارك. لا توجد سلطة لأحد على اعتقاداتك 
الشخصية. تتعرض اعتقاداتك للخطر، فقط عندما لا تعرف موقفك 

 منها.
إن تفهمك لما تؤمن به، وما يؤمن به الآخرون، يأتي من خلال فكر 

قادات العامة تتحكم بها مُركز ونقاش مع النفس. فمعظم الاعت
وسائل إعلام �تلكها عدد ضئيل من المنظ�ت الدولية. فالد�قراطية 
السليمة تحتاج إلى طرق للتغلب على الحواجز من أجل تواصل 
مباشر أفضل، أو حتى الوصول إلى حلول وسطى. وهنا يكمن الهدف 

النفس من كتاب "هذا ما أؤمن به"، فهو �ثل تدريباً فلسفياً لاختبار 
والتبحر بداخلها في نطاق عام. ك� يبزغ إلى النور ليحث الناس إلى 

 الاست�ع إلى بعضهم بعضاً، كل على حدة.
بالاست�ع..." وهذه ليست  يبدأ مقالي في "هذا ما أؤمن به" بـ "إ� أؤمن

بمفاجأة، فأنا أعمل بالإذاعة، الإذاعة العامة. وشعارنا في القناة ببلدي، 
نطق بها إذاعتنا، هي "اسِتمع". وإذا وُجدت وصية وأول كلمة ت

 للإ�ان بالاست�ع، فسوف توجد في تلك المقالات.
فلتأخذ لحظة لتضع في حسبانك المعتقدات المحُركة للآخرين، 
معتقدات قد تؤكد معتقداتك، أو تتحداها، أو تنُ� بص�تك لتري 

 معتقدات جديدة.
 ذا السؤال: ماذاوعندما تنتهي من القراءة، فكّّ◌ر في ه

 كنت ستكتب أنت؟
  جـاي أليسـون
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 ــ سارة أدامز ــ

 ترفَّق برجل توصيل البيتزا إلى المنازل
إذا كانت لدي فلسفة في الحياة، فهي: "ترفق برجل توصيل البيتزا 
إلى لمنازل؛ فهو يجلب الحظ." وتوجد أربع قواعد تتحكم في هذا 

 المبدأ.

  ١القاعدة : 
وصيل البيتزا إلى المنازل تدريباً على التسامح يعد الترفق برجل ت

والتواضع. فأنا أتركه يقطع على الطريق، أتركه يستخدم مخرج 
الطوارئ بالحارة اليسرى، وأسامحه لعدم استخدام الإشارات الجانبية 
بدون أن أبدي أي اعتراض بيدي أو حتى أطُلق البوق؛ لأنه لا مفر في 

تتجاوز� أو تقطع على الطريق، ولا الحياة المسرعة من وجود سيارة 
بد أن أتركها. عندما أشعر أحياناً بامتلاك الحارة واثقاً من هز�ة أي 
شخص يتحدا�، يأتي رجل البيتزا مسرعاً في سيارته الصدئة. يلمع 
الضوء فوق سيارته ك� المنارة ليُذكر� بأن أراجع نفسي وأنا أهرع في 

البيتزا الطلبات إلى الصغ� والكب�، الحياة. ففي النهاية، يوصل رجل 
العائلات والأفراد، المثلي� وغ� المثلي�، ذوي الأصول الأفريقية 
والبيض والسمر، الأغنياء والفقراء، النباتي� وأكلي اللحوم. أتركه �ر 

 بأمان في رحلته، أملك زمام نفسي، أظهر الاحترام، وأكبت غضبي.
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  ٢القاعدة :   
جل توصيل البيتزا للمنازل تدريباً على التعاطف مع يعد الترفق بر 

الغ�. فلنواجه الأمر: لقد قبلنا جميعاً وظائف لمجرد الحصول على 
وظيفة؛ لأن القليل من المال أفضل من لا شيء. لقد عملت في الكث� 
من تلك الوظائف، وكنت ممتنة عند استلامي لراتبي، فهذا يعني 

في عجلة الحياة التي تشبه البيتزا أنني لن أشارك قططي طعامي. ف
كب�ة الحجم، أحياناً ما نجد الجبن الساخن، وأحيانا أخري الجوانب 

 المحترقة. فمن الأفضل أن تتذكر دوران العجلة المتقلب.
  ٣القاعدة :  

يعد الترفق برجل توصيل البيتزا للمنازل تدريباً على الشرف، هذه 
ف. سأخبرك بشيء عن هؤلاء الم�رسة تذكر� بتكريم العمل الشري

الرجال: إنهم لا يستولون إطلاقاً على شركة، ولا يضُخمون قيمة 
الأسهم مثل مديري العموم ليقبضوا حصتهم ويوصلوا الشركة إلى 
حافة الإفلاس، م� يؤدي إلى فقدان عشرين ألف عامل لوظائفهم 

هؤلاء بين� يبني المدير العام منزلاً بحجم فندق فاخر. لكن الأحرى ب
 الرجال أن يناموا نوماً هانئاً.

  ٤القاعدة : 
يعد الترفق برجل توصيل البيتزا للمنازل تدريباً على المساواة. إن  

أي  -مكانتي بوصفي إنساناً هي قيمتي، التي تكمن في وظيفتي 
واحترامي للآخرين. إنني متساوية مع العالم كله، ليس  -وظيفة 

حجم التليفزيون الذي أمتلكه، ولا  بسبب السيارة التي أقودها، ولا
الأوزان التي أستطيع حملها في أثناء م�رسة تمارين الصدر، أو 
المعادلة الحسابية التي أستطيع حلها. فأنا أتساوى مع الكل بالطيبة 

مع رجل توصيل البيتزا  -النابعة من قلبي. وكل شيء يبدأ من هنا 
 للمنازل.

ه جيداً. فالذي تدفعونه عن طيب أيها الأصدقاء والأخوة، ادفعوا ل
خاطر وبإرادتكم سوف يؤتي عليكم بالحظ السعيد؛ لأن العالمَ يعرف 

 جيداً كيف يرد الجميل.
 
 
 
 
بشغل العديد من الوظائف مثل: مندوبة  سارة أدامزقامت  

مبيعات عبر الهاتف، وعاملة بمصنع، وعاملة بفندق، ومحاسبة بمحل 
ملة توصيل بيتزا. نشأت سارة بولاية أزهار، لكنها لم تعمل قط عا

ويسكونسن، وهي الآن تعمل محاضرة في اللغة الإنجليزية بجامعة 
 أوليمبيك بواشنطن.

١٣ 

 

o b e i k a n d l . c o m



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 ــ فيليز ألن ــ

 ترك قضايا الهوية للآخرين
في أثناء وقوفي تحت الأمطار في انتظار صعود السلالم إلى البلكون 

كت يد والدتي وأنا أشاهد الأطفال الشُقر يدخلون بالمسرح الكب�، مس
الردهة بالأسفل. كنت في هذا الوقت، في الخمسينيات، "ملونة"، 
وهذا ما آمنت به: كان البلكون مكا� بمسرح المدينة، وكان المقعد 
الخلفي مكا� بالحافلة، وكانت السلالم الخلفية مكا� بمتجر وايت 

ما سألتها عن السبب، وقالت: دوف باربيكيو. ابتسمت أمي عند
"صغ�تي، يفعل الناس ما يريدون. لكن يجب عليك أن تكو� أفضل 

 ما تستطيع�."
اشترينا أول تليفزيون في الستينيات، حيث أدخل إلى غرفتي كلابَ 
الراعي الألما� وهي تنهش كعب طفلة صغ�ة. وقد كشف عن 
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وأنُاس غاضب�،  أطفال مثلي ذاهب� إلى مدارسهم عبر حشود صارخة،
وألفاظ لم يكن مسموحاً لي بقولها. حينئذ توقفت عن كو� "ملونة". 
أصبحنا الآن زنوجاً، نتظاهر في الشوارع من أجل حريتنا، أو على 
الأقل هذا ما كان يقوله الواعظ. كنت أعرف أنه يجب عليّ التحلي 

 بالشجاعة والمطالبة بحقوقي، حتى ولو  كنت خائفة.
يات: وقفت بشوارع وسط المدينة صارخة بجينز وفي السبعين

قديم وشعر أشعث وقبضتي المحكمة مرتفعة في غـضب. ولقد أطلق 
الشباب الزنوج، بستراتهم الجلدية الملساء وقلنسواتهم، صيحة غضب 
من سواحل أوكلاند البعيدة بكاليفورنيا. لم نعد نقبل مبدأ اللاعنف، 

ونحن نضرُب. انتهت كل�ت  أو الوقوف بهدوء في الصفوف الأمامية
اللياقة البسيطة مثل "لو سمحت" و "شكرا". بات الأمر رسميا؛ً هكذا 
قال هيوى، و اتش راب، والديرادج. كنت أؤمن آنذاك بأ� زنجية 

 غاضبة.
وبقدوم الث�نينيات: زارت آلهة الخصوبة بيوت جميع أصدقائي، 

ا كابتعاد فيلم فأنشئوا عائلات. ابتعد الناس كل البعد عن أفريقي
طرزان عن اللغة السواحيلية. وضعتنا الث�نينيات في كلمة مركبة: 

أفريقي." تغ�ت ملابسنا إلى ملابس مصنوعة بإتقان من -"أمريكي
أقمشة ملونة لأحدث الصيحات، وارتدينا الذهب الغالي، لقد 

زائفة، لم ترَ أفريقيا في حياتها. كان كل الناس -أصبحت أفريقية
: "إن أفريقيا هي تراثك." وفي هذا الوقت، كان إ�ا� هو يقولون لي

 الوعد الزائف بالأرض الأم.
وفي التسعينيات، كنت مجرد امرأة ذات بشرة داكنة، تطارد الحلم 
الأمريكي. كان الجميع يقولون إن الوصول للحلم يكون بشراء أكبر 

لم أهتم  عدد من الأشياء. كنت أقضي أياماً كث�ة في التسوق. الديون؟
بالديون الحق�ة. نحن في التسعينيات. وقد كان رصيد معاشي في 
حدود الأرقام الستة، وكنت أؤمن بالأمريكان إكسبريس. وجاءت 
الطامة الكبرى، لم تعد أمريكان إكسبريس تؤمن بي بالقدر الذي 

 آمنت بها.
والآن، وفي الألفية الجديدة، وكل هذه التحديثات، لم أعد تابعة 

الفيديو. لقد تغّ� كل شيء بوصولي للخمسينيات. بالإضافة إلى لجيل 
التجاعيد، وضعف العضلات، وقصر النظر، جاءت الثقة بالنفس التي 
سمحت لي بالالتزام بقائمة مبادئ قليلة. سأترك قضايا الهوية 
للآخرين. أؤمن بأ� حرة كي أكون من أريد أن أكون. أؤمن بأ� 

لكي أحصل على أصدقاء، وأحباب، صديقة، وحبيبة، وأم جيدة 
وهو أفضل ما �كني أن أكونه، ك�  -وأطفال طيب�. أؤمن بأ� امرأة 

 قالت أمي.
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في الدعاية ليلوبيدجز لمدة خمسة عشر عاماً.  فيليز ألنعملت 

تقضي نصف وقت العمل تقريباً في سيارتها حول مناطق دالاس 
 السيارة وتدربت على وفورت ورز بتكساس. قامت بكتابة مقالها في

إلقائه في كابينة التليفونات العامة بالشركة. ترغب عند تقاعدها أن 
 تلاحق حبها الأول، الكتابة.
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 ــ إيزابيل أليندي ــ

 التواصل مع الآخرين من خلال العطاء
لقد عشت حياة سريعة غامرة بالمشاعر من أجل تحقيق العديد 

لوقت الكافي للتفك� في� أؤمن به والعديد من الأشياء. لم يكن لدي ا
حتى مرضت ابنتي بولا في سن الثامنة والعشرين. ظلت في غيبوبة 
لمدة سنة، وفي تلك الأثناء قمت برعايتها في المنزل حتى وفاتها في 

 .١٩٩٢أحضا� في ديسمبر 
لقد توقف كل شيء خلال تلك السنة الحافلة بالآلام والسنة 

فقط البكاء  -لحزن. لم يكن هناك ما أفعله التالية التي عانيت فيها ا
والذكريات. بالرغم من ذلك، أعطتني تلك السنة فرصة لتأمل مبادئي 
ورحلتي في الحياة. لقد اكتشفت تجانسا ب� مبادئي وكتاباتي وطريقة 
حياتي. لم أتغ� قط؛ مازلت أنا تلك الطفلة الصغ�ة التي كنتها منذ 

ا التي كنتها في السبعينيات، خمس� عاما مضت، والشابة نفسه
مازلت أشتهي الحياة، مازلت مستقلة بشراسة، مازلت ألتمس 

 العدالة، ومازلت أقع في الحب بسهولة.
ومع عجز بولا عن الحركة وصمتها، علمتني درسا هو منهجي 
حاليا: إنك فقط تمتلك ما تعطيه. إن الغنى الحقيقي في إفناء نفسك 

 من أجل الآخرين.
ـت بـولا حياتها في خدمة الآخرين. فقد كانت متطوعة لـقـد أفن

لخدمة الأطفال والنساء لمدة ثما� ساعات في اليوم، ستة أيام في 
الأسبوع. لم تكن تمتلك الكث� من المال، لكنها ما احتاجت إلا أقل 
القليل. وعند وفاتها لم تكن تمتلك شيئا ولم تحتج شيئا. تخلّّ◌ت عن 

ا: ضحكتها وصوتها وج�لها ورفقتها، وأخ�ا كل شيء في أثناء مرضه
روحها. عندما توفيت شعرت بأ� فقدت كل شيء. لكني أدركت أن 
حبي لها مازال معي. لا أدري إن كان حتى باستطاعتها الشعور بحبي 
لها. فلم تكن تشعر بأي شيء، كانت عيناها بركا حزينة لا تعكس 

ب ينمو ويتضاعف الضوء. لكني كنت مليئة بالحب، وظل هذا الح
 ويؤتي ثماره.

كان ألم فقدان طفلتي تجربة مطهرة. رميت كل ما هو زائد عن 
حاجتي، واكتفيت بما هو أساسي. لا أتعلق بأي شي الآن، بسبب 
فقدا� لبولا. أحب الآن أن أعطي أكثر بكث� م� آخذ. أشعر بأ� أكثر 

ي سعادة عندما أحب، لا عندما يحبني أحد. أعشق زوجي وابن
وحفيدي وأمي وكلبي. ولكي أكون صريحة، لا أدري إذا كانوا حقا 

 �يلون إلىَّ. لكن من يهتم؟ حبي لهم هو سر سعادتي.
أعطي، أعطي، أعطي  ما الهدف من وراء امتلاك تجارب أو 
معرفة أو موهبة إذا لم يكن بإمكا� أن أفيد شخصا آخر بها؟ ما 
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� مشاركتها مع الآخرين؟ الهدف من امتلاك قصص، إذا لم يكن بإمكا 
ما الهدف من امتلاك المال، إذا لم يكن بإمكا� مشاركته مع الآخرين؟ 
لا أنوي الموت وآخذ هذه الأشياء معي! إن في العطاء فرصة للتواصل 

 مع الآخرين، مع العالم، مع الله.
إلا عندما  –كالوجود العذب  –إ� لا أشعر بروح ابنتي داخلي 

 أعطي الآخرين.
 

في ب�و ونشأت في تشيلي. عند  يزابيل ألينديإ  ولدت الروائية
، هربت مع ١٩٧٣اغتيال عمها، الرئيس التشيلي سالفادور أليندي في 

زوجها وأولادها إلى فنزويلا. كتبت أليندي أكثر من اثنتي عشرة 
 رواية، من بينها "بيت الأرواح" ومذكراتها، "مدينتي المخُتلفة."
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 ــ أليفيا بوتيستا ــ

 تذكرة كل الصِبية
أؤمن بأن الجميع يستحقون وضع زهور على قبورهم. عندما 
أذهب إلى المقابر لزيارة أخي، تحزنني رؤية قبور الأحجار الباردة 

 عارية بلا زهور فوقها.
أشعر بوحدتهم، وكأنهم غ� محبوب�. أعتقد أن هذا هو أسوأ 

الوحدة. لا يأتي أحد لزيارتك ورفع الأتربة عن تلك  -شيء في العالم 
اسمك، وإضافة بعض الألوان على قبرك. يعطي القبر بدون زهور 
الإيحاء بنسيان الشخص الراقد داخله. وعند تلك النقطة، ما الهدف 

 من الحياة؟ أن تنُسى؟
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يوجد شيء جديد على قبر أخي تقريبا يوميا: زهور قد وضعتها، 
لار، أو صورة العذراء، أو أكواب صغ�ة. ك� أو شموع من متجر دو 

 يوجد بعض اللعب الشبيهة بالعصابات.
وفي إحدى المرات، وضع أحد أصحاب أخي بعض الماريجوانا على 
قبره، أعتقد أن أمي أزالتها. ك� أعتقد أنها أزالت السجادة الزرقاء 

 التي وضعها أحد زملائه ذات يوم.
بعضها على القبور المحيطة به.  عندما آتي بالزهور لأخي، وأوزع

أجد تواريخ ميلاد على بعض شواهد القبور قريبة من ميلاد أخي؛ 
إذن هم شباب أيضا. لكن معظم من لديهم ألعاب فوق قبورهم، 

 تكون حمراء.
يحيط بأخي صبية يحبون اللون الأحمر؛ م� يجعلهم أعداء أخي. 

على يد شخص كان أخي في السادسة عشرة عندما قتُل بطلق ناري 
يحب الأحمر، وقد قتله لأن أخي يحب الأزرق. وعندما أذهب إلى 

 المقابر، أضع زهورا على قبور الصبية التي تحب الأحمر أيضا.
في بعض الأحيان، أذهب مع إحدى صديقاتي، اللاتي أحبت صبياً 
يحب الأحمر، وقُُ◌تل في سن الثامنة عشرة على يد أحد الأشخاص 

نظل نذهب معا، ونحُضر معا مجموعة كب�ة من المحب� للأزرق. وس
الزهور، كب�ة بما يكفي للصبي� الذين تسكن عائلته� الولاية نفسها 

 بالمكسيك.
القليل من أصدقائي وأنا ممن يذهبون إلى  ىلا يوجد أحد سو 

المقبرت�. يظن بعضهم أنها فكرة سيئة. والبعض الآخر يظن أنه عمل 
 بطولي.

خيف. فأنا لا أذهب للاستهتار ببعض القوان� أعتقد أن كليه� س
الخاصة بهم، أو لإيقاف أي نوع من الحروب. بل لأ� أعتقد أن أيا 
كان منشأك أو إ�انك، ستريد عند وفاتك من يضع الزهور على قبرك، 

 ستريد أن يزورك الناس ويتذكروك.
لسـت بخـائـنة أو بطلـة. أنا أخت روجيليو باوتستا، وأذكره 

م لكي تتذكروه أنتم أيضا. أريد من جميع الناس أن يتذكروا بالاس
جميع الصبية بالمقابر، محبي الأزرق ومحبي الأحمر. وعندما 

 نتذكرهم، يجب أن نضع على قبورهم الزهور.
 
 
 
 
، اثنان وعشرون عاما، تعيش بسانتا روزا، ليفيا بوتيستاأ 

قيت باوتيستا كاليفورنيا، حيث تعمل راعية مسن� ومعاق� ذهنيا. ب
في المنطقة بعد وفاة أخيها بالرغم من رحيل جميع أفراد عائلتها. 
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ومع ارتفاع نسبة الهروب من المدارس، تتحدث بوتيستا إلى الشباب 
 عن خطورة حياة العصابات.
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 ــ ليونارد ب�نست� ــ

 اختفاء الجبل
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

من بالناس. أشعر بهم وأحبهم وأحتاج إليهم وأحترمهم إنني أؤ 
أكثر من أي شي آخر، بما في ذلك الفنون أو المناظر الطبيعية أو الدين 
أو البنى القومية العلوية. وجود الإنسان على جبل يخفي الجبل كله 
بالنسبة لي. قد �حي كفاح شخص من أجل الحقيقة ابتذال قرون 

واحد للظلم �كن أن يسقط النظام الذي بالنسبة لي. وتعرضُ شخص 
 تخلي عنه.

أؤمن أن أنبل هبات الإنسان هي مقدرته على التغي�. وعندما 
يكون مُسلحا بالعقل، �كنه أن يري جانب� ليختار بينه�: ومن 
الممكن أن يخطأ. فأنا أؤمن بحق الإنسان في الخطأ. ومن هذا الحق، 

٢٣ 

 

o b e i k a n d l . c o m



اء ما نش� إليه بالد�قراطية. �كننا بكل اجتهاد وحب أن نقوم ببن
 -ولقد أنشأها بالطريقة الصعبة ومازال يكملها بالطريقة نفسها 

بالفهم، بالاختيار، بالوقوع في الخطأ وتصحيحه، بالطريقة الصعبة 
البطيئة، حيث يتفهم (ب) كرامة (أ) بدون المساس بكرامة (ج). لا 

 بة كرامة زملائه.�كن للإنسان أن يكون لديه كرامة إلا عن طريق مح
أؤمن بقدرة الناس. فأنا لا أستطيع البقاء سلبية مع هؤلاء الذين 
يستسلمون تحت شـعـار "الطبيعة البشرية". إن الطبيعة البشرية ما 
هي إلا كطبيعة الحيوان إذا بقت ساكنة. فبدون �و، بدون تغي�، لن 

 بدون يوجد دين. إذا آمنّا أن الإنسان لا يستطيع بناء مجتمع إلا
حروب، فلقد حُكم علينا بالحروب للأبد. فهذا هو الطريق السهل. 

يستلزم  -لكن الطريق الشاق، طريق المحبة، والكرامة، والألوهية 
 الإ�ان بالناس وقدرتهم على التغي� والنمو والاتصال والحب.

أؤمن بالعقل الباطن للإنسان، هذا النبع العميق الذي تنبُع منه 
على التواصل والحب. أجد كل الفنون ما هي إلا امتزاج قوة الإنسان 

تلك القوى؛ فإذا كان الحب هو الطريق للتواصل الشخصي في أعمق 
أساليبه، فإن الفن يعزز هذا التواصل ويعظمه وينقله إلى أعداد 
كب�ة من الأشخاص. وبذلك فإن شرعية الفن تأتي من الدفء والحب 

أخف أساليب الترفيه، أو أسوأ  الذي يحمله بداخله، حتى وإن كان
 هجاء، أو أكثر التراجيديات ألما.

أؤمن بأن بلدي هو المكان الذي يتجلى فيه ما كنت أتحدث عنه. 
فإن الولايات المتحدة في بداية أعظم فتراتها في التاريخ، فترة القيادة 
في العلوم، والفنون، والتقدم البشري نحو الد�قراطية المثلى. أؤمن 

الآن في نقطة حرجة، فهي تحتاج منا أن نؤمن بها ويؤمن كلانا بأنها 
بالآخر الآن أكثر م� سبق، نؤمن بقدرتنا على النمو والتغي�، نؤمن 

 بكرامتنا المتبادلة، وبطرقنا الد�قراطية. 
يجب علينا أن نشجع حرية الفكر المبدع. يجب علينا أن نحترم 

تغلال أحزاننا أو الخصوصية. يجب أن نلتزم بالذوق بعدم اس
نجاحاتنا أو عواطفنا. يجب أن نتعلم كيف نعَرف أنفسنا عن طريق 
الفن. يجب أن نعتمد أكثر على الجانب الباطني الملهم للإنسان. 
يجب ألا نجعل من أنفسنا عبيدا للعقائد. يجب أن نؤمن بإحراز 

 الخ�. يجب أن نؤمن، بلا خوف، بالناس.
 
 
 

ليونارد ب�نست� عازف البيانو والمعلم كان المؤلف والمايسترو و 
مدير الموسيقى بجمعية نيويورك الموسيقية، حيث قام بقيادة سلسلة 
حفلات الشباب الموسيقية الشه�ة (يونج بيبول كونسرت). صاغ 
ب�نست� علاقة جديدة ب� الموسيقي الكلاسيكية والموسيقي الشعبية 
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سايد ستوري)،  من خلال مؤلفاته: قصة الحي الغربي (ويست
 وبالبلدة (أون زا تاون)، وكانديد، وغ�ها.
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 ــ ويليام ف. باكلي، الابن ــ

 كيف �كْن الإ�ان بالله؟
لطالما أعجبني الحوار ب� شباب الداروينية المتحمس� في نهاية 
القرن التاسع العشر. لقد سأل الشاب معلمه سؤالا رائعا: "كيف 

ت الإجابة الخالدة: "إنه لمن الأسهل عليّ أن �كنني الإ�ان بالله؟" وكان
أؤمن بالله عن أن أؤمن بأن هاملت كان نتاج التركيب الجزئي للحم 

 الضأن".
تتضمن تلك الطلقة البلاغية كل شيء: الذكاء والعمق. وكث�اً ما 
ذكرتني تلك الإجابة أن الشك في الحياة والطبيعة نابع من هؤلاء 

ن هو الانغ�س في الخرافات، في الواقع الذي الذين يسُلمون بأن الإ�ا
يخدرهم، في أن يقتبسوا من كونيات تاريخية ماتت منذ زمن. المسَُلَّم 

كيف يعُقل  -هو أن يكون النظر إلى النجوم قريب من الكفر القهري 
للدوافع  -لا نهائي  –أن يكون هذا الترتيب شيئا آخر إلا توضيحا 

لآخر، من �كنه القول إن ترتيب الطبيعية؟ نعم، على الجانب ا
النجوم �كن إرجاعه بسهوله إلى الطبيعة، أكثر من تهدم الطبيعة؟ ما 
هي المعجزة الأعظم: انبعاث الرجل الذي توفي في لازاروس، أم مجرد 

 وجود الرجل الذي توفى والشهود الذين أقسموا على انبعاثه؟
عن طريق  غالبا ما يتهرب المشككون من النقاش مع المؤمن�

بالإ�ان بوجود سبب  -هل ترى؟  -الإشارة إلى ظواهر �كن تفس�ها 
لأحد استنباط قضية لهم، دائما �كن استنباطه. لكن كيف 

 هاملت؟ أو عاطفة القديس ماثيو؟
 ما سبب الإلهام؟

هذا ما أؤمن به: إنه من الأسهل فكريا تصديق الذكاء الإلهي عن 
دة عن الطبيعة. صُدمت، كالطفل، الاتباع الأعمى للأفكار السعي

بالقصة القص�ة. كانت تحُكَي عن رجل كان يجلس في حانة ليتفاخر 
بعدم انت�ئه، بين� يصرف بسخرية الرعاة الوطني� من على يساره 
و�ينه. لكن لاحقا في تلك الليلة، انتقد أحد الرجال قانونا من قوان� 

له، فهو لم يتحمل  البلقان؛ فتلقى لكمة من قبضة رجل لا وطن
 الإهانة للمكان الذي وُلد به.

ولهذا فأنا أؤمن بإمكانية وجود عالم بلا خالق، كوجود رجل بلا 
 وطن.
 
 
 

، ١٩٥٥، الابن، مجلة ناشونال ريفيو عام ويليام ف. باكلي أنشأ
ورأس تحريرها بها عدة أعوام. كان معلِقا محافظا أثناء عمله مضيفاً 
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 الشه� فايرينج لاينز. ك� أن باكلي هو مؤلف للبرنامج التليفزيو�
 سلسلة روايات التجسس الشه�ة بلاكفورد أوكس.
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 ــ نيفن بوش ــ

 رفقة العالم
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

عندما يتفوه الإنسان بتعب� عن إ�انه الداخلي، تستمر تلك 
رض، الأبدية، الكل�ت في البزوغ: الله، الإنسان، الكرامة، المستقبل، الأ 

وهكذا. عادة ما يكون لمثل هذه الكل�ت معانٍٍ◌ عندي، فقط عندما 
يكون ذهني صافيا. عندما أستلقي قبل النوم، أو بالأحرى عندما 
أكون خارج البلدة في مزرعتي، ربما وأنا أمتطي حصا�، وعندئذ أشعر 
بالطيبة والخفة، وأستطيع التدبر في معا� الحياة. وحينها أتذكر 
القول الأسبا�: "وأنا على ظهر حصا�، لا يوجد من هو أعلى مني 

 سوى الله".
وبالرغم من ذلك فلحظات الحكمة تلك نادرا ما تأتي في حياتي أو 
حياة الآخرين. إنه من الصعب فصل أفكارك عن الضغط النفسي 
الذي تمر به. إن راحة البال مثل الريف، لكن الحياة السريعة 

ة بالأفكار، والوجوه، والنبضات، والمتع، والواجبات، كالمدينة، مزدحم
والآمال. كيف يسافر الإنسان في تلك المدينة؟ كيف يستطيع التفك� 

 في تلك المدينة المزدحمة التي هي الحياة؟
إن إ�ا� الأساسي هو أ� لا أحب ركوب سيارات الأجرة. هل يبدو 

بشكل آخر. إن هذا تافها؟ اسمحوا لي أن أقول لكم ما أؤمن به 
الحياة رحلة؛ إنها رحلة من هنا إلى هناك. تخرج من باب لتذهب إلى 
باب آخر. هناك ساعة أمامك تدق معلنة الوقت. ستحاسب على هذا 
الوقت. وليس بمقدورك أن تعَرف الحساب حتى نهاية رحلتك. في 
النهاية، ستخرج من السيارة الأجرة مودعا السائق، أو سترحل بدون 

 هذه هي نهاية الرحلة.كلام، و 
كيف يكون عدم ركوب سيارات الأجرة إ�انا؟ دعوننا ننظر إلى 
البدائل. تستطيع ركوب السيارة الأجرة أو مترو الأنفاق. وماذا عن 
مترو الأنفاق؟ هناك لست وحيدا على الأقل. فأنت تستقل المترو، 
 ويصطدم لك الركاب، ويلتوي المترو ويت�يل، الهواء غ� النقي،

والروائح الكريهة، لكن بداخله حياة، والحياة مثله رائحتها كريهة. 
 لكنها بشكل ما رائعة.

في عربة المترو، يوجد جميع أنواع الأشخاص. الأشخاص الأصحاء، 
ورائعو الج�ل، والمرضى البؤساء المحتاجون. قد تسمع صرير 
موسيقى رهيبة، أو ترى امرأة عمياء بوجه مشوه تقودها طفلة 

ة. والمرأة العجوز تحرك فمها، بين� يضع الناس النقود في العلبة صغ� 
التي تمسكها الطفلة الصغ�ة. ويقبع في زاوية عربة المترو رجل على 
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زملاؤنا،  -وشك الجنون يتحدث إلى نفسه. كل هؤلاء جزء من الحياة 
 أبناء سبيل مثلنا، وركوب السيارة الأجرة يفتقر الصحبة.

في رحلتي هي الإ�ان. لا تحُسب الكل�ت في إذن، طريقة س�ي 
هذه الرحلة؛ ما يحُسب هو سلوكي، وكيفية تنقلي. عندما 
أُُ◌صلّّ◌ِ◌ي، أغلق باب المكتب وأُُ◌صلّّ◌ِ◌ي بمفردي. هذا يشبه 
ركوب السيارة الأجرة. �كنني الذهاب إلى الكنيسة. �كنني الصلاة في 

جميعهم يصلون معبد، أو كاتدرائية، حيث يوجد الآلاف يوميا. و 
أيضا. فهم يسلكون طريقي نفسه. وعند امتزاج صلاتي بصلاتهم، 
أنضم إلى رفقة العالم، متواضعة أمام الغموض المحيط بالرحلة. أعتقد 

 أن ذلك هو الطريق لخوض الرحلة.
 
 
 

روائي أمريكي وكاتب سيناريوهات لأع�ل مثل دائما ما  نيفن بوش
ومن ضمن رواياته مبارزة في يضرب ساعي البريد الجرس مرت�. 

الشمس، وتاجر الكراهية، وشارع كاليفورنيا. في سن الخامسة 
والث�ن�، قام بوش بمحاولته الأولي في التمثيل عن طريق تمثيل جزء 

 صغ� في خفة الكائن التي لا تحتمل.
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 ــ بنيام� كارسون ــ

 لا توجد وظيفة أهم من الأبوة
 �ا� هي: أنا أؤمن بوالدتي.إن أسهل طريقة للتعب� عن إ 

 بدأ إ�ا� عندما كنت طفلا صغ�ا. وكنت أحلم أن أصبح طبيبا.
كانت والدتي خادمة. ومن خلال عملها، لاحظتَْ أن الأشخاص 
الناجح� يقضون معظم وقتهم في القراءة أكثر من مشاهدة 
التليفزيون. وحينها قررت أمي أن أشاهد أنا وأخي أسبوعياً برنامج� 
تليفزيوني� أو ثلاثة تم اختيارها مسبقا. وفي وقت الفراغ، يجب علينا 
أن نقرأ كتاب� من مكتبة ديترويت العامة ونكتب تقريرا ع� قرأنا. 
وكانت أمي تصححها لنا بالقلم الأحمر والأقلام الملونة. وبعد عدة 
سنوات اكتشفنا أن تلك العلامات كانت مجرد خدعة. فأمي كانت 

 تصل في التعليم سوى للصف الثالث.أمية؛ لم 
وبالرغم من عدم وجود المال، كنت أستطيع الذهاب أين� أردت 

 ب� صفحات تلك الكتب، وأفعل ما أريد، وأكون أي شخص.
وعندما التحقت بالمدرسة الثانوية، كنت دائما الطالب الأول، لكن 

قائي. ليس لفترة طويلة. كنت أريد الملابس الفاخرة و التسكع مع أصد
أصبحت بدلا من الطالب الأول الطالـب الثا�، ثم الثالث، لكني لم 

 أهتم. كنت محبوبا ب� زملائي.
وفي إحدى الليالي، جاءت أمي إلى المنزل بعد الانتهاء من أع�لها 
المتعددة، فاشتكيت لها من عدم امتلاكي للعديد من القمصان 

حصلت عليه اليوم  الإيطالية. فقالت لي: "سأعطيك كل المال الذي
من تنظيف الأرضيات والح�مات، وعندها �كنك شراء الطعام لنا 
ودفع الفوات�. وبكل المتبقي، �كنك شراء العدد الذي تريده من 

 القمصان الإيطالية."
كنت في غاية السعادة بهذا الاتفاق، لكن بمجرد انتهائي من دفع 

بقرية والدتي المالية الأموال، لم يتبق لي أي شيء. وعندها أدركت ع
التي استطاعت توف� احتياجاتنا المالية وإمدادنا بأي طعام، ناهيك 

 عن الملابس.
ك� أدركت أن مجرد إظهار العرفان والشكر غ� كافي�. لابد 

 للنجاح من تحض� فكري.
اجتهدت في دراستي، وصرت مرة أخرى الطالب الأول، وأخ�ا 

 حققت حلمي وأصبحت طبيبا.
مر السن�، ألهمني إ�ان أمي القوي بالله، وخاصة عند وعلى 

إجرائي للعمليات الجراحية الصعبة، أو عندما أكون صاحب القرار في 
 بعض المواقف الطبية الحرجة المفزعة.

٣٢ 

 

o b e i k a n d l . c o m



منذ أعوام قليلة، اكتشفت أ� مصاب بنوع شرس من سرطان 
مي على البروستاتا؛ وقيل لي إنه ربما امتد إلى الحبل الشوكي. ظلت أ 

إ�انها القوي بالله. لم تقلق قط. قالت إنه لم يحن ميعادي بعد؛ لن 
يكون هذا السرطان مشكلة كب�ة. وظهر أن الشذوذ بحبلي الشوكي 

 مجرد ورم حميد، ولقد خضعت للجراحة وشفيت.
قصتي هي في الحقيقة قصة أمي: سيدة ذات تعليم بسيط جدا 

ها أن تساعد في تغي� حياة وخبرة حياتية، استطاعت من خلال أمومت
الكث� من الأشخاص حول العالم. لا توجد وظيفة أهم من الأبوة. 

 وهذا ما أؤمن به.
 
 
 
 
مدير قسم جراحة مخ وأعصاب الأطفال  دكتور بنيام� كارسون 

بمركز جونز هوبكنز للأطفال. من ضمن تخصصه فصل التوأم 
أ كارسون منحة الملتصق وإجراء جراحة المخ لوقف النوبات. أنش

طالب على اجتياز الكلية.  ١٧٠٠دراسية ساعدت ما يقرب من 
 تقاعدت والدته عن العمل وهي الآن تعيش معه ومع عائلته.
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 ــ جريج شابمان ــ

 رحلة إلى الرضا والحب
بماذا أؤمن؟ أؤمن بأن القصص التي أرويها لنفسي تشكل 

ا جيدا وأمريكيا حقيقتي، وروحي، وحياتي. فأنا نشأت لأكون مسيحي
وطنيا. لقد نشأت لأؤمن بأن الكاثوليك هم المؤمنون المثاليون، وأن 
الليبرالي� شيوعيون، وأنه لا �كن أبدا الخلط ب� الأبيض والأسود، 
وأن الله �لأ الدنيا، وهو ينتظر� في الآخرة ليزج بي في الجحيم. وأنه 

السيئة بداخلي. يرى كل عمل قبيح أقوم به، ويعرف جميع الأفكار 
فأنا ولدت بخطيئة، لا مفر أمامي. وفي الوقت نفسه، لأ� مواطن 
أمريكي أبيض اللون فقد أعطا� ذلك قدرا من الامتياز، يتمثل في أ� 

 من "أفضل" الناس.
وعندما كبرت، بدأت الصراع مع النشاط الجنسي. في كل يوم، 

اوم، وبعد كنت أصارع الشيطان الذي يدفعني إلى السوء. كنت أق
ذلك كنت أخضع إلى أفكار آثمة. كنت أؤمن بأنني رجس، شيء 
يكرهه الله. وعندما بدأت البحث عن زوجة، استخدمت خدمة 
المواعدة. وعندما فشلت، انتظرت قدوم شخص ليشفق عليَّ ويحبني. 
فكرة تزييف نفسي من أجل شخص ما أثارت اشمئزازي. وهنا بدأ 

كافٍ قد تجعل الله يرأف بي ويعفو  إ�ا� بأن معاقبة نفسي بشكل
 عن أخطائي.

دخلت حالة شديدة من الاكتئاب. تذكرت كيف طردت 
المجموعة المسيحية شاذاً بينها ففزعت، وتذكرت سؤال أهلي لي عن 
مشكلتي. لماذا لم أكن أواعد النساء؟ وتفاقم إحساسي بالنقص. 

 سن توقفت عن الذهاب إلى الكنيسة. فقدت الأمل في الحب. وفي
الخامسة والثلاث�، لم يكن لي سوي بعض الأحضان في خلال كل 
سنوات عمري الحميمية. بكى جسدي اشتياقا. ولم يكن لدي أمل 
سوى في تتحسن الأمور في أحد الأيام إذا استطعت التحمل. وهذا ما 

 حدث فعلا.
بدأت أغ�ِّ نظرتي لنفسي: بأ� سيئ، ومنبوذ من الله، وأ� من 

عة. بدأت أحب نفسي أكثر وأؤمن بأن الله يحبني أيضا. شواذ الطبي
وكل� زاد إحساسي بتلك القصة زاد إ�ا�، وبدأ حبي للناس وحبهم 
لي. وتلاشت العنصرية التي نشأت عليها. وكل� أحببت نفسي زاد 
الج�ل الذي أراه بداخل الناس. وكل� زاد نقائي الداخلي، تفهمت 

معرفتي لنفسي لأجد الشخص المناسب الإنجيل وقصصه أكثر، وزادت 
 لي.

وفي خلال ستة أشهر، ارتبطت بشريك حياتي لمدة خمس سنوات 
 حتى الآن، وأصبحت أسقفا، وغ�ت من معتقداتي السياسية. 
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وهذا ما أؤمن به: إن القصة الصحيحة هي تلك التي تساعد� 
على حب نفسي، والإبداع، وحب الآخرين ومساعدتهم. فأنا أؤمن 

دي في هذه الحياة لمشاركة تلك التجارب الرائعة. إذن أنا شاذ. بوجو 
والآن، وبعد عقود من الصراع، أستطيع أن أروي قصة جيدة عن 

 شذوذي.
 
 

على بعد عدة أميال من مستشفي هيوستن  جريج شابمانيعيش 
حيث وُلد. وهو يعمل محاسب ضرائب للشركات، يهوي الكتابة 

ل تشابمان إن كتابته لهذا المقال كان ويعمل على كتابة رواية. ويقو 
بمثابة تجربة شفائية حيث ساعده على اكتشاف اللحظات المغُ�ة في 

 حياته.
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 ــ وارن كريستوفر ــ

 مشاركة لحظة من الثقة
في إحدى الليالي القريبة، كنت أقود سيارتي في طريق سريع ذي 

بت مني سيارة في حارت� بسرعة ست� ميلاً في الساعة. وعندها اقتر 
الاتجاه المعاكس، بالسرعة نفسها تقريبا. وعندما تعديتها، لمحت أع� 

 السائق لثانية واحدة.
وتساءلت إذا كان هو الآخر يفكر، ك� كنت، كيف اعتمد كلانا 
على الآخر في تلك اللحظة. لقد كنت أعتمد عليه كيلا أغفو أو تلهيني 

الحارة الأخرى وأنهي حياتي في مكالمة تليفونية، أو كيلا أقفز إلى 
 لحظة. وبالرغم من عدم تبادلنا لأي كلمة، فقد اعتمد عليَّ هو الآخر.

وبمضاعفة هذه الفكرة ملاي� المرات، سنجد أن العالم يتبعها. عند 
نقطة معينة، تجد أننا جميعا يعتمد بعضنا على بعض. وأحيانا ما 

سيط جدا كعدم عبور يكون هذا الاعت�د يتطلب الامتناع عن شيء ب
الخط الفاصل في الطريق. وفي أحيان أخرى يتطلب التعاون في� 

 بيننا، مع المعارف أو حتى مع الغرباء.
، كنت أتفاوض على إطلاق سراح اثن� وخمس� ١٩٨٠في عام 

أمريكيا تم احتجازهم كرهائن في إيران. رفض الإيرانيون مقابلتي 
ل في� بيننا عن طريق الحكومة وجها لوجه، وأصروا على إرسال رسائ

الجزائرية. وبالرغم من أنني لم أعمل من قبل مع وزير الخارجية 
الجزائري، فقد اعتمدت عليه لنقل الرسائل واستلامها بدقة شديدة، 
وهذا يشمل كلا من كل�ت الرسائل ومضمونها. وبفضل مساعدته 

 الأساسية، تم إطلاق سراح اثن� وخمس� أمريكيا.
التكنولوجيا عالمنا، ولهذا فنحن نحتاج إلى زيادة التعاون تصُغر 

، تعاون خمسة أطباء من أمم مختلفة ٢٠٠٣ب� الأمم. في عام 
لاكتشاف ف�وس سارس م� أدى إلى إنقاذ الآلاف من الحيوات. ك� 
ثبت أن ظاهرة الإرهاب العالمي لها النتائج المأساوية نفسها، ويجب 

وقوات المخابرات في جميع أنحاء العالم. التعاون من قبل البوليس 
 ينبغي أن نعترف بأن أقدارنا ليست لنا فقط لنتحكم فيها.

ولقد تعلمت في حياتي أن أضع ثقة كب�ة في مسئوليتي الشخصية 
تجاه العالم. لكن بمرور السن�، أدركت وجود أوقات يجب أن نعتمد 

ما تتأمل منظور فيها على النية الحسنة وحكم الآخرين. ولهذا، وعند
القيادة بمفردك في الطريق المظلم، من ح� لآخر، يجب أن نتعلم أن 
الضوء القادم من الجهة الأخرى ليس بالضرورة تهديدا، لكن مشاركة 

 للحظة من الثقة.
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حتى  ١٩٩٣وزير الخارجية الأمريكي من  وارن كريستوفرعمل 
الرئيس كارتر، . في أثناء عمله نائب وزير الخارجية في فترة ١٩٩٧

ساعد كريستوفر في إعادة العلاقات إلى طبيعتها مع الص�، والتصديق 
على معاهدة قناة بن�، وتحرير الرهائن الأمريكي� بالعراق. ولد 

 كريستوفر بنورث داكوتا، لكنه يعيش الآن بلوس أنجلوس.
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 ــ ماري كوك ــ

 أصعب عمل ستقوم به على الإطلاق
فاة خطيبي، كأي يوم طبيعي في نوفمبر، بدأ تساقط الثلج يوم و 

تماما مثل� حدث يوم وقوعه من فوق السطح. عندما وجدته، كان 
جسده مُغطى قليلا بالثلج. واستمر الثلج في التساقط لأيام متواصلة 

 لمدة أربعة أشهر، وأنا جالسة على الأريكة أشاهده وهو يتراكم.
 وصُدمت لرؤية في صباح أحد الأيام، نزلت إلى الطابق السفلي

كاسحة الثلج تنظف الممر أمام منزلي وظهرت سيدة منحنية الظهر 
لتجريفه. وعندها سقطت على ركبتي، وزحفت عبر غرفة المعيشة إلى 
الطابق الأعلى حتى لا يرا� هؤلاء السامريون الأخيار. تملكني الرعب. 
وأول شيء قفز إلى ذهني هو كيف سأدفع لهم؟ لم تكن لدي القوة 

 تصفيف شعري، ناهيك عن مساعدة الأشخاص الآخرين لإزالة الثلج.ل
قبل وفاة جون، كنت فخورة بحقيقة أنني لا أطلب المساعدة أو 
الخدمات من أحد. كنت أفتخر باستقلالي وقدرتي على المنافسة. 
ف�ذا أصبحت الآن وأنا غ� قادرة على فعل شيء؟ كيف �كنني 

له هو الجلوس يوميا على الأريكة احترام نفسي إذا كان كل ما أفع
 لمشاهدة سقوط الثلج؟

أن تتعلم كيف تستقبل الحب والمساندة من الآخرين ليس بالأمر 
السهل. كان أصدقائي يعدون لي الطعام، وأبكي لعدم استطاعتي 
مساعدتهم أو حتى تحض� الطاولة. "لست في العادة كسولة" قلت 

اثي وقالت لي: "ماري، لهم باكية. وأخ�ا جلست معي صديقتي ك
إعداد الطعام لك ليس مهمة روتينية. فأنا أحبك ولذلك أعده لك. 

 فمساعدتك تجعلني سعيدة."
استمعت لمثل هذه الجمل التعاطفية مرارا وتكرارا ممن ساندو� 
خلال تلك الأيام العصيبة. أحد الرجال الحك�ء قال لي: "لا تظن� أنك 

لامك لأحزانك هو أصعب عمل لا تفعل� شيئا. قد يكون استس
 تقوم� به."

لست ذلك الشخص الذي كنت عليه، لكني تغ�ت بشكل كب� 
للأحسن. فنسيج حياتي مصنوع الآن من عرفان الجميل والتواضع. 
لقد فوجئت بانبعاث حرية هائلة من خلال مواجهة المخاوف 
والخروج من المآزق كإنسان متكامل. أنا أؤمن بوجود قوة في 

 سلام.الاست
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بالطاقم الأرضي لشركة تاكسي جوي  ماري كوكتعمل 
بغوستافوس، ألاسكا، وهي شركة يعمل بها أربعة آلاف عامل ويحيط 
بها حديقة خليج جلاسي� المحلية. بالإضافة إلى تعبئة الطائرات 
وتفريغها، تتولي كوك البريد، ك� أنها تخدم المقهى الوحيد بالبلدة. 

 مستشفى للمحتضرين. كذلك هي متطوعة في

٤١ 

 

o b e i k a n d l . c o m



 ــ نورمان كوروين ــ

 �كن للخ� أن ينتقل كالشر
منذ عدة سنوات، وبين� كنت أشاهد مباراة بيسبول في 
التليفزيون، رأيت اللاعب أوريل ه�شيزر، رامي فريق الدودجارز، 
وهو يرمي كرة سريعة اصطدمت بضارب الكرة. كانت الكام�ا قريبة 

أقرأ شفاه وهو يقول: "أنا آسف." أشار  من ه�شيزر، فاستطعت أن
ضارب الكرة، وهو يتخذ النقطة الأولى، إلى الرامي بطريقة ودية 

 واستمرت اللعبة.
مجرد كل�ت جعلتني أشعر بالسعادة تجاه ه�شيزر، وضارب 
الكرة، واللعبة كلها. كانت مجرد مجاملة عادية، لكنها تركت انطباعا 

 بعد عدة سنوات.مؤثرا فيَّ؛ لدرجة أن أتذكره 
إن أقارب المجاملات العامة هي الدماثة، والتعاطف، ومراعاة 
الغ�. ومكافأة الحرص عليها هي الشعور الجيد بعد استخدامها. 
عندما يش� سائق عند تقاطع الطرق إلى سائق آخر ينتظر حركة 
الس� ليقول له: "تقدم، تفضل بالمرور، تقدم"، ويتلقي السائق الآخر 

دمة بابتسامة ولفتة تقدير، يتلذذ مانح الخدمة بتوهج تلك الخ
المتعة. إنه شيء صغ� جدا، لكنه ُ�ثل شيئا ذا قيمة كب�ة. وفي النهاية 

 هو يرجع إلى التعاطف الذي أصبح صفة نادرة جدا، وتتزايد ندرتها.
 ولكن انتظر، لن نخادع أنفسنا. إنه من الغباء أن نأمل

، والتعاطف ستصوب الخطأ، وتعالج أن الدماثة، ومراعاة الغ�
الجروح، وتحافظ على السلام، وتضع القرن الجديد على مسار الشفاء 
من الأحقاد الموروثة. ذلك سيكون طلبا كب�ا حتى من منهج س�وي، 

 وليس للس�ء شأن بذلك.
سوف يكون الاعت�د على قيمة الأمثلة التي من الممكن أن تكون 

عمل كالآتي: بسبب مقولة أن البحر الهادئ سلبية أو إيجابية، وهي ت
والرحلة الآمنة لا تأتي بالأخبار لكن تحطم السفن هو ما يفعل ذلك، 
فإن الأخبار السيئة هي التي تعُم. يتم نشر الخبر السيئ، والسيئ 

 يجذب المزيد من السوء من خلال التكرار والمحاكاة.
اللطف  ولكن �كن للخ� أن ينتقل كالشر، وهنا يأتي دور

والرحمة. فطالما وُجِد أشخاص متعاطفون لديهم مشاعر، وطالما لم 
 -يتم عزلهم أو إسكاتهم، وطالما بقت أفكارهم وأع�لهم نشطة 

فستكون هناك فرصة لنشر الخ�، وستصبح الد�قراطية فرضا على 
الأشرار، ولن تكون هناك خيانة لحق التصويت بالابتعاد عن صناديق 

تنُسى أبدا حقوق حرية التعب�، وحرية التجمع، وحرية الاقتراع، ولن 
 الدين، وحرية المعارضة.
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لكن لماذا التأخر؟ لماذا ننتظر بدء زرع البذور، كم من الوقت 
سيستغرق الإنبات؟ لقد استغرقنا أكثر من مائتيّ عام لنصل إلى تلك 
المرحلة الصعبة، ومن الممكن أن نستغرق الوقت نفسه لنخرج منها، 

 لا بد من بداية. لكن
 
 
 

لفيلمه القص� "ملاحظة النصر" عام  نورمان كوروينيعد إنتاج 
عن انتهاء الحرب العالمية الثانية في أوروبا تحفة فنية إذاعية.  ١٩٤٥

والآن وهو في التسعينيات من عمره، يستمر كوروين في تعليم فن 
ة معيشته الكتابة والصحافة بجامعة كاليفورنيا الجنوبية. يوجد بغرف

 التذكارات الإذاعية إلى جانب هدايا البيسبول التذكارية.
 
  

٤٣ 
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 ــ سوزان كوسيو ــ

 نزهة يومية فقط للاست�ع
أعا� أحيانا من فقدان الإحساس بالاتجاهات. وفي عمر الرابعة 
والأربع�، يعد ذلك شيئا مخيفا. أعتقد أن ح�تي ناتجة من تنوع 

إلى إرضاء الآخرين. أقضي معظم يومي الأدوار التي ألعبها واتجاهي 
في تلبية الطلبات. "ماما، هل �كنك..."؛ "سوزان، هل �كنك..." إن 
عالمي ممتلئ بتوقعات مُعلنة وغ� مُعلنة، أحاول أن أرتقي إلى 

 مستواها: بوصفي والدة، وصديقة، وإنسانا.
أؤمن بحتمية فصل نفسي عن الأصوات التي تغمرُ� لإيجاد 

حقيقية. يتم هذا عن طريق نزهة يومية فقط للاست�ع. بوصلتي ال
إن الضوء المرشد لي في حياتي هو الصوت الضئيل الهادئ للروح 
المقدسة. في عالمنا السريع، الصاخب،  يجب أن أتمهل قليلا أو 
أنسحب حتى أستطيع الاست�ع إليه. ولقد اكتشفت أن الصلاة هي 

 معه منه.القليل م� أقوله لله والكث� م� أس
إن قضاء الوقت مع الله �اثل الارتفاع إلى الذروة من وسط غابة 
كثيفة؛ فهو يعطيني رؤية، وبعض القدرة لرؤية أين كنت وإلي أين أنا 

 ذاهبة.
ليس من الصعب تمييز صوت الله عندما أجد وقتا للإنصات. 
أحيانا أسمعه بص�ة مفاجأة عندما أتراجع عن موقف ما. وفي أوقات 

، يكون عبر إحساس داخلي لأولوياتي، أو اعتقاد راسخ بشيء أخرى
سأفعله أو أقوله. غالبا ما آخذ معي في أثناء نزهتي قل� رصاصا 
ومفكرة في جيبي، وأعود بملاحظات لكلمة سألقيها أو قطعة كتابية. 
وفي� بعد، تخبر� إحداهن أنها تأثرت بالكل�ت التي كتبتها على 

 نها أن تلك الكل�ت وحي من الله. تلك الورقة، وأدرك حي
إن سعيي للوصول إلى حقيقة روحانية لا يدور حول الدين بقدر 
ما هو عن العلاقات. وإن الهدف منه ليس التفكر في الأوامر الربانية، 
لكن الوصول إلى الإ�ان الحقيقي بداخل قلبي وعقلي، فهم عميق 

على سلوكي. لقد وقريب لكي يؤثر ليس فقط على تفك�ي، لكن أيضا 
تعلمت في نزهاتي اليومية كيفية تربية أبنائي خلال المواقف الصعبة، 
شعرت بحتمية مكالمة صديق لم أتصل به منذ فترة، وكنت مضطرة 

 للتواصل مع الغرباء الذين أصبحوا بعد ذلك أصدقائي.
أنا أؤمن بنزهة يومية للاست�ع؛ لأن هذا هو وقت قربي من الله، 

ريقي. ك� أنني أشعر بقمة السلام الداخلي عندما وعندها أجد ط
أطُفئ أصوات العالم الخارجي وقتا طويلا بما يكفي؛ لكي أستمع 

، ٤٦لصوت الله الضئيل الساكن وهو يوجهني. دائما ما يذكر� مزمور 
 "التزم الصمت، وأدرك أنني الله."

٤٥ 
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، قسيسة بمركز سوتر ميديكال بساكر�نتو سوزان كوسيوتعمل 
كاليفورنيا. وهي والدة لثلاثة أطفال، ك� أنها تكتب مقالات مميزة 
لجريدة دايـفيس إنتربـريز. أماكن كوسيو المفضلة للتنزه هي الجبال 

 أو الشواطئ، بالإضافة إلى محمية للطيور بالقرب من منزلها.
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 ــ كاثي داهل� ــ

 الجوهر المراوغ ولكن المقدس
السبعينيات، وعندها كان إ�ا� التحقت بالجامعة في أوائل 

بالرب والمسيح سلي�. لكنني من خلال أحد الفصول أصبحت مؤمنة 
 إ�انا راسخا بحقيقة قوية.

ولأ� حصلت على مؤهل في اللغة الإنجليزية، فلقد انغمست في 
الأفكار والفلسفة. لكن في مكان ما ب� أشعار وردزورث عن 

ديـة القص�ة، شعرت برغبة في الطبـيـعـة وقـصـص كـافـكا الوجـو 
 دراسة شيء ملموس، شيء ما في عالم الدم، والعظام، والخلايا.

." ١٠١ولهذا، التحقت بفصل "علم تشريح الإنسان ووظائفه 
وكجزء من المنهج، اصطحبنا الدكتور إلى المشرحة حتى نرى ولأول 

 مرة ما كان محدودا بشكل كب� في الكتب الدراسية والرسومات.
دخولنا إلى المشرحة، انخفضت أصواتنا إلى همس، وتعلقت  عند

أعيننا بأجزاء الإنسان المحفوظة في جرار (أوعية زجاجية) مصطفة 
 بجوار الحائط.

وفي غرفة التشريح، يرقد جسم رجل على طاولة من المعدن غ� 
القابل للصدأ. كانت بشرته صفراء شمعية، غائرة، تقريبا بلاستيكية. 

 إنها حالة انتحار.وفمه مفتوح. 
فتح الطبيب شقاً بدون دماء. أغمى على بضعة طلاب على 
الحافة الخارجية من الفريق؛ استطعت البقاء ثابتة واقتربت أكثر. 
هناك، بالداخل، ك� تعلمنا تماما، يرقد القلب وبطيناه، المعدة 
مازالت تحمل رائحة التخمّر، الهيكل العظمي، ولفات الأمعاء شديدة 

 .الرفع
ولسبب أو آخر، جاء إلى ذهني أن كل تلك الأجزاء لا تفسر لي 
الخوف أو الشهوة، إنه الطموح أو الحب. لم أجد عضوا واحدا �كنني 
أن أستقصي منه عن العاطفة، أو بضعة أنسجة �كنني من خلالها 

 استكشاف الإرادة البشرية، أو المحرك لإبداع الموسيقى.
جل، وبواسطة منشار كهربائي، شق من رأس الر  الدكتور جزءً  ىثن

بحذر الجمجمة. يرقد المخ بداخل الجمجمة وكأنه بداخل ثمرة جوز 
 هند، متجعد من الأفكار والتجارب.

وعندما نظرت إلى تلك الكتلة الرمادية من الأنسجة العصبية، لم 
يكن بإمكا� التوفيق ب� دلائل التضحية بالنفس والتسامح أو حتى 

كرة أن الحياة البشرية تتكون فقط من أعضاء الانتحار وب� ف
الإنسان. فأنا أعرف نفسي جيدا بما فيه الكفاية للخضوع إلى الاشتياق، 
والتخيلات، وأفكار ليس من الممكن تحويها إلى مجرد تفاعلات 

 كيميائية أو نبضات كهربائية.

٤٨ 
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لقد أثر فيّ هذا الفصل، وبالأخص تجربة الذهاب إلى المشرحة، 
أكن أتخيله. لقد أردت دراسة علم الإنسان على أمل أن بشكل لم 

أتعلم شيئا عن وجودنا الفيزيائي الملموس. لكن على العكس، 
اكتشفت بطريقة عميقة جدا أن جسم الإنسان ما هو إلا وعاء 

 مؤقت وهش، لكن الروح مستمرة وباقية.
 يجعلني هذا الجوهر المراوغ المقدس أتأمل الرب، وقدرتي

له واستمتاعي به. فهو يجبر� أن أنظر دائما لما هو أسفل في معرفتي 
السطح، أن أتذكر أن السيدة بالمنزل المجاور المتجهمة وهي ذاهبة 
إلى صندوق البريد مثلي ومثل الأطفال المتسكع� بالشوارع ومثل 
صديقي الملحد الذي يستمتع بالمحادثة الجيدة، كل منا يحمل روحا 

 أبدية، ويستحق التعاطف.
 
 
 
 

أن تصبح كاتبة حيث ألهمتها مدرستها  كاثي داهل�لطالما أرادت 
بالصف السابع أن تحب اللغة. وهي الآن كاتبة حرة، وأيضا مُدرسة 
متطوعة لتدريس اللغة الإنجليزية كلغة ثانية. تعيش داهل� في 
سيكويم بواشنطن، وهي قرية بالساحل الجنوبي لشبة جزيرة 

 أوليمبيك.
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 أو. دوجلاس ــ ــ ويليام

 نجمة والدي المسائية
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

في لحظات الحزن والضيق، غالبا ما أتذكر مشهدا عائليا منذ سن� 
عدة في مدينة ياكي�، بواشنطن. كنت أبلغ السابعة أو الثامنة من 
العمر. وقد توفي أبي منذ بضع سن�. كانت أمي جالسة تتحدث معي 

يشة، كانت تحدثني عن مدى عظمة أبي. أخبرتني عن في غرفة المع
مرضه الأخ� ووفاته. أخبرتني عن مغادرته لكليفلاند بواشنطن، إلى 
بورتلاند بأوريجون؛ لإجراء عملية خط�ة. وكانت آخر كل�ته هي: 

 "إذا توفيت، فسيكون المجد لي؛ وإذا عشت، فإنه فضل من الله".
 أستطع فهم لماذا سيكون أتذكر كيف ح�تني تلك الكل�ت. لم

المجد في الموت. أعرف أن المجد سيكون في الحياة. لكنني لم أفهم 
 لماذا سيكون المجد في الموت حتى وقت متأخر.

وفي يوم من الأيام العصيبة، أدركت معنى كل�ت والدي: "إذا 
توفيت، فسيكون المجد لي؛ وإذا عشت، فإنه فضل من الله". تلك 

الإ�ان بقوة أكبر من القوة  -والدي المسائية الكل�ت هي نجمة 
البشرية. ذلك هو إ�ان آبائنا. الإ�ان برب يتحكم في مص� الإنسان 
في الكون، ويتجلى للناس بطرق مختلفة. كتب عنه العديد من 
العل�ء والمثقف� في الكث� من أسس العقيدة. لكن بعيداً عن كل 

لرب الخالق، مانح الحياة، القادر العل�نية، يوجد إ�ان باالخلافات 
 على

 كل شيء.
إن الإنسان يكافح طوال العمر ليكون حرا. فهو دائما في صراع مع 
نوع من أنواع الطغيان الذي يستعبد عقله أو جسده. وفي هذا 

 العصر، انتشر ثلاثة أوبئة في عالمنا.
 �كننا الحفاظ على حريتنا في المحنة العالمية المتصاعدة فقط إذا
اعتمدنا على أنفسنا بما فيه الكفاية لنكون أحرارا. لن تكفي 
الدولارات والأسلحة وكل إنتاج العلم الرائع والآلات للاحتفاظ 

 بحريتنا. "هذه الليلة تطُلب نفسك منك".
ألاحظ هذه الأيام ارتفاع مستوى الفساد والابتزاز في الحكومة. 

يدور بعقولهم؛ لكي  ألاحظ أن الناس يخافون أن يتحدثوا بحرية ع�
لا يعتقد أنهم ليسوا بأرثوذكس وبالتالي غ� مخلص�. أرى في هذه 
الأيام أن أمريكا أصبحت تهتم بالأشياء المادية أكثر وأكثر، ولا تهتم 
بالقيم الروحانية. فهي تنتقل من الإ�ان المسيحي، لتظهر كأُُ◌مة 

رات، وليس متكبرة، وأنانية، وجشعة، تهتم فقط بالأسلحة والدولا 
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بالناس وأحلامهم وإلهامهم. ولهذا أتذكر كل�ت أبي في هذه الأيام 
 كث�ا جدا.

فنحن الآن في حاجة إلى إ�انه، إ�ان آبائنا. نحتاج إلى إ�ان 
يهدينا إلى شيء أكبر وأكثر أهمية من أنفسنا وممتلكاتنا. عندما �تلك 

في تلك الفترة  هذا الإ�ان سيكون بإمكاننا أن نوجه مصائر الشعوب
 العصيبة من تاريخ العالم. وبهذا أنا أؤمن.

 
 

قاضيا مساعدا في المحكمة العليا  ويليام أو. دوجلاسعمِل 
. وفي طفولته، تسلق جبال ١٩٧٥حتى  ١٩٣٩الأمريكية من عام 

كاسكاد القريبة من بيته في واشنطن لتقوية أرجله بعد الإصابة بمرض 
بالإخلاص الشديد لحقوق الإنسان وعدم  شلل الأطفال. تميزت قراراته

 الثقة في سلطة الحكومة.
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 ــ اليزابيث ديتش (إيرلي) ــ

 متشكك صادق
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

في السادسة عشرة من عمري اختار العديد من أصدقائي ديانتهم 
(غالبا ما كانت ديانة أهلهم) وارتبطوا بها. لكني مازلت "حرة" بشأن 

أبحث عن إ�ان يرشد� عندما أبلغ. أخشي أ� سأستمر في الدين، 
البحث، لن أصل أبدا إلى الرضا التام، فأنا أمتلك تلك النعمة والنقمة 

 أمتلك العقل المتسائل، المتُشكك. -
في الوقت الحالي، وجدتْ روحي المتُشككة راحة في أفكار معينة، 

ة. أرى أن مأخوذة من الكتب والخبرة، لتكوين فلسفتي الشخصي
مُكملة للدين  –وهي عبارة عن رموز من العبارات  -هذه الفلسفة 

 وليست بديلة له.
القانون الذي �كن أن يخدم أي شخص تقريبا في أي موقف هو 
"الساكت عن الحق شيطان أخرس." ومن ثم، أتطوع في جميع 
الأع�ل الكريهة أو رفع المخلفات من الأرض. لا أستطيع تجاهل 

عد الآن بدون الشعور بالذنب. بالتأكيد هذا هو "الصوت الواجب ب
 الساكن، الضئيل" لكنه مشحون بإحساس الواجب بداخلي.

"نحقق الصعب في الحال، لكن المستحيل يأخذ وقتا أطول قليلا". 
هذا هو شعار أحد العل�ء المجتهدين، وهو يصارع بالفعل من أجل 

ع التفاؤل الذي يحتاجه يرتفع ماكتشاف ألغاز الحياة. هذا الشعار 
 الشباب من أجل الوقوف

 في وجه الصعاب أو الفشل.
قرر جوناثان إدوارد، وزير بيوريتا�، ألا يلجأ أبدا إلى الانتقام. أنا 
معاصرة، وعضو بكنيسة بعيدة جدا عن البيوريتانية، لكني قبلت 
تطبيق هذا القرار. وحيث إن الشعوب في عصرنا هذا قبلت تطبيق 

نتقام والثأر، فأنا أجد صعوبة في تطبيق إ�ا� الأخلاقي في مبدأ الا 
العالم المادي الذي يسُلمه إلينا الراشدون. ما يجب عليَّ أن أفعله 
للاستمرار في الحياة هو اتباع مبادئ، على أمل أن هذا الشعور سيغزو 

 رفقائي؛ ليبدأ تفاعل متسلسل.
وبالرغم من ذلك،  يجد المفكرين مثل تلك القرارات مهمة للغاية؛

فهم غالبا ما يتركون فراغا في الروح. تحاول الكنائس ملء هذا الفراغ، 
مت بزيارة العديد من الكنائس كل كنيسة بطريقتها. في تلك السنة، ق

بالأرثوذكسية حتى الليبرالية المتطرفة. وفي بحثي عن الإ�ان  بدء
كل أنواع الشخصي، أرى أنه من الواجب عليّ الانفتاح والتعرض ل

إما رؤية جديدة عن  -الأديان. لقد تركت كل كنيسة بداخلي شيئا ما 
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الرب والإنسان، أو احتراما وتفهُ� للمعتقدات الأخرى. لقد وجدت 
 أن تجربة الأديان الأخرى أفضل وسيلة لتحرير نفسي من التحيُّز.

من خلال زياراتي، بات منطق الأصولي� أوضح بالنسبة لي، لكني 
لا أستطيع قبوله. لديّ إ�ان بسيط بالإله، وآمل أن محاولاتي مازلت 

لعيش حياة كر�ة سترُضيه. إذا اكتشفتُ أنه لا وجود للحياة بعد 
لن يتم تدم�ه. فبداخلي الم�ت، فالحافز لعيش حياة أخلاقية 

 الكم الكافي من الفلسفة لمحبة
 الفضيلة لذاتها.

رة، وذات مشاعر هذه هي فلسفتي في شبابي، بسيطة، ومتحر 
متفائلة، بالرغم من خوفي أن أفقد بعضها عند رشُدي. بالفعل، فإن 
مجرد التفك� في أن المفكرين التقليدي� هم الذين على حق وأنا 
خاطئة يجعلني أرتعش. ومع ذلك، فهذه هي معتقداتي في عمر 
السادسة عشرة. وفي حالة خطئي، فأنا مازلت صغ�ة جدا لإدراك 

يانا، وفي لحظات اليأس، أتدبر مقولة: "إن الرب يحب أخطائي. أح
 المتُشكِك الصادق" وأشعر بالراحة.

٥٥ 

 

o b e i k a n d l . c o m



٥٦ 

 

o b e i k a n d l . c o m



 ــ إليزابيث ديتش إيرل ــ

 هل تعلمت أي شيء مهم منذ كنت في السادسة عشرة؟
منذ أكثر من خمس� عاما، وفي عمر السادسة عشرة، كتبت مقالا 

ذ هذا الوقت للنسخة الأصلية من سلسلة "هذا ما أؤمن به". ومن
تقدمت في دورة الحياة، بما فيها الكلية، والزواج من الرجل نفسه 
لأكثر من أربع� عاما، ولادة بنت�، بالإضافة إلى عمل في مجال علمي، 

 وحفيدين، ووفاة والدي والأصدقاء.
مازلت أؤمن بمعظم ما كتبته حينئذ. مازلت محتفظة بصفاتي 

الدينية، الفضول حول العالم،  الأولية، بما فيها الشك في السلطة
والرغبة السامية للعيش حياة صالحة. العالم الآن يقلقني بالدرجة 

 نفسها التي أقلقني بها في الخمسينيات.
 إذن، هل تعلمْتُ أي شيء منذ كنت في السادسة عشرة؟

أعرف الآن أن الحياة غالبا ما تكون غ� عادلة. مرت حياتي بالكث� 
 استثنائي من الحزن والأل. لكن السفر إلى بلاد من السعادة وقدر غ�

أخرى، وتوثيق الخبرات، ومجرد قراءة الأخبار كل ذلك جعلني أرى 
مدى صعوبة الحياة بالنسبة لكث� من الناس. هذا التضاد يقلقني، 

المثلى للتجاوب معه. لكني أؤمن بأن  ةومازلت لا أعرف الطريق
أن يروا حسن حظنا، لا دليلا أولئك الذين عاشوا حياة مزدهرة يجب 

على صفات شخصيتنا أو الألقاب، لكن كواجب على الاعتراف 
 باحتياجات الآخرين.

للأسف، لقد تقاعست عن تأدية الواجب الشبابي المتفائل "عمل 
ما يجب القيام به"؛ لذا أحاول أن أكون صديقة جيدة لمعارفي، مع 

ها، لكني ألاحظ أن دعم القضايا ذات الأهداف الكب�ة التي أحترم
 جهودي لم تغّ� العالم إلا في نطاق ضيق جدا.

مازالت أولوياتي تتمثل في أ� طيبة، بالإضافة للكفاح من أجل 
العدالة الاجت�عية، لكن ليس لأهداف دينية. لقد تراجع عبر السن� 
"الإ�ان البسيط بالإله" الذي عبرت عنه في مقالي. لكن، بعد أحداث 

من سبتمبر، رجعت إلى الكنيسة التوحيدية، المذهب الحادي عشر 
نفسه الذي كنت نشطة به عندما كان لديّ ستة عشر عاما. أصبحت 
أقُدّر مرة أخرى أن التبصرُ في الأمور الحياتية العميقة يدعم ويرفع 

 من الروح المعنوية، و�نح دفعة ثابتة نحو الاتجاهات الصحيحة.
وقت في الانه�ك في الحاضر. لقد فأنا أؤمن بأنه من الجيد قضاء 

سمعت مؤخراً واحترمت مقولة "أين� أنت، كن جديرا بمكانك." لكن 
لا �كن تطبيق هذه المقولة دائما؛ البعد عن البؤس قد يكون من 
الحكمة. لكن لشخص مثلي، يركز على قائمة أع�ل اليوم التالي، وغالبا 
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يجب أن يتذكر أن  - ما يقرأ الجريدة في أثناء الس� على الطريق
 ينظر أحيانا إلى الس�ء وإلى الأشخاص المحيط� به.

أنا أؤمن بأنه من المهم أن تعترف بالسعادة وتقدرها عندما 
تشعر بها. ومن وقت لآخر، وليس فقط في مناسبات خاصة، أشعر 
بأ� حقا سعيدة في تلك اللحظة. وهذه تجربة غالية، يجب الاستمتاع 

 بها.
غ�ة، بدا أن الأخذ بأسباب حياة شريفة وأخلاقية عندما كنت ص

هدف سهل المنال. الآن أعرف أنه ليس من السهل دائما رؤية ما 
يجب فعله، وأنه من الأصعب الالتزام به. وبالرغم من ذلك أنا شاكرة 
لوجود بعض الوقت في حياتي من أجل الاستمرار في محاولة فعل 

 .الصواب، والاستمتاع بكل يوم في حياتي
 
 
 

في السادسة عشرة، فازت في  إليزابيث ديتش إيرلعندما كانت 
مسابقة مقالات "هذا ما أؤمن به" في مدينتها كليفلاند. كانت 
الجائزة عبارة عن رحلة إلى نيويورك لتسجيل مقالها بالنسخة 

 الأصلية. الآن، تعمل إيرلي أستاذة تربية النباتات بجامعة كورنيل.
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 ن ــــ ألبرت أينشتاي

 خدمة مثالية لرفقاء الإنسانية
 ك� ظهر في سلسلة الخمسينيات

إن أجمل شيء من الممكن اختباره هو الغموض، معرفة وجود 
شيء مبهم بالنسبة لنا، ظهور منطق عميق مقترن بأروع ج�ل. لا 
أستطيع تخيل إله يكافئ مخلوقاته ويعاقبها، أو �تلك إرادة تماثل 

غموض الذي يحيط بأبدية الحياة وبإدراك إرادتنا. فأنا راضٍ بال
وإحاطة روعة تكوين العالم، بالإضافة إلى الإصرار الحازم على إدراك 

من المنطق الذي يظهر نفسه في  -وليكن أصغر ما يكون  -جزء 
الطبيعة. هذا هو أساس كل دين س�وي، ويبدو لي أن مخاطبة هذه 

 للفن والعلم. المشاعر ب� المتلق� وإبقاءها هي أهم رسالة
أشعر أن الدولة ليست هي صاحبة القرار الفعلي في الآلية 
البشرية، بل الفرد المبدع مرهف المشاعر، فالشخصية وحدها هي 

 التي تخلق النبل والسمو.
يجب أن يرتكز السلوك الأخلاقي للإنسان على التعاطف، والتربية، 

كنها مسألة إنسانية والروابط الاجت�عية. ما يعد أخلاقيا ليس إلهيا، ل
بحتة، بل إنها في الحقيقة من أهم المسائل الإنسانية. وعلى مر 
التاريخ، نجد أن المثُل العليا المتعلقة بالسلوك البشري تجاه الآخرين 
والمتعلقة بالتنظي�ت المفضلة في مجتمعاتهم اعتنقها ودرسها أفراد 

المثُل العليا تلك  -على الأقل نظريا  -مُثقفون. ولقد احترم الإنسان 
 والاعتقـادات: نتائج تجارب التاريخ، والتعاطف،

 والحاجة إلى الج�ل والانسجام.
لقد أخذنا نحن الغربيون المبادئ العليا لطموحاتنا وأحكامنا من 
التقاليد الدينية اليهودية المسيحية. إنه هدف سامٍ جدا: حرية الأفراد 

 دمة البشرية بصدر رحب.وتنمية المسؤولية؛ حتى يضعوا قوتهم لخ
إن السعي وراء الاعتراف بالفضل لذاته، هو في الوقت نفسه حب 
متعصب للعدالة، والسعي وراء استقلال الشخصية يعد الفكرة 

 الرئيسية لليهود، وأنا أحدهم.
ولكن إذا حمل الإنسان أمام عينيه تلك المبادئ العليا وقارنها 

ح له أن البشرية تواجه خطرا بروح الحياة التي نحياها حاليا، سيتض
 عظي�. 

أرى طبيعة الأزمة الحالية في قرب الفرد من المجتمع. يشُعر الفرد 
بالاعت�د الكلي على المجتمع، لكن هذا اعت�د سلبي، فهو مرتبط به 
كجزء من وحدة متكاملة؛ وهو يراه تهديدا لحقوقه الطبيعية، وأيضا 

سان في المجتمع الذي يدفع وجوده الاقتصادي. إذن، فإن موقف الإن
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 -غروره مُشجع ومُتطور، وذلك الذي يدفعه إلى الارتباط بالآخرين 
 وهو دافع ضعيف ـ سيُترك ليضمر.

أنا أؤمن بوجود حل واحد فقط للقضاء على تلك الشرور، وهو 
إنشاء اقتصاد مُخطط بجانب تعليم موجه نحو أهداف اجت�عية. 

فإن التعليم يهدف إلى إنعاش قيم  فبجانب تنمية المهارات الفردية،
مُثلى تهدف إلى خدمة البشرية، وهو ما يحتاج أن يحل مكان تمجيد 

 القوة والنجاح الخارجي.
 

ليؤثر  ١٩١٦نظرية النسبية العامة عام   ألبرت أينشتايننشر 
بعمق في دراسة الفيزياء وعلم الكونيات لعدة سنوات. ولقد فاز 

لعمله في التأث� الكهروضوئي.  ١٩٢١ام بجائزة نوبل في الفيزياء ع
 درس أينشت� لعدة سنوات بمعهد الدارسات المتقدمة ببرينستون.
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 ــ إيف إينسلر ــ

 قوة تسمية الأشياء وغموضها
أنا أؤمن بالقوة الخفية وراء تسمية الأشياء. فإن للغة القدرة على 

رنا. أؤمن تحويل خلايانا، وترتيب أ�اط سلوكنا، وإعادة توجيه أفكا
بتسمية الأشياء القابعة أمامنا؛ لأنها غالبا ما تكون الأشياء الأكثر 

 اختفاء.
مرة كلَّ عرض، ليلة  ١٢٨تدبَّرْ كلمة "المهبل". أؤمن بأن في قولها 

تلو الأخرى، وتسمية خزيّ، وطرد أسراري، والكشف عن شوقي، 
من  استرددت ثقتي بنفسي، وبجسدي. فبقولها عاليا في أماكن ليس

المفترض قول تلك الكلمة، أصبحت كلمة سياسية وغامضة، وأنجبت 
حركة عالمية؛ لإنهاء العنف ضد المرأة. إن الجهر بتلك الكلمة 
المحظورة، التي تمثل جزءا مدفونا ومُهملاً ومُهاناً في الجسم، فتحََ بابا 

 جديدا، وفجر طاقات مكبوتة، وكشف عن قصة.
طعت أخ�ا كبالغة الجلوس مع كانت لحظة مستحيلة عندما است

والدتي، والبوح بالعنف الجسدي والجنسي الذي مارسه والدي عليّ 
وأنا صغ�ة. لقد أزاحت التسمية، البوح بما حدث بالضبط في 
وجودها، اكتئاباً استمر عشرين سنة من عمري. بالمكوث صامتة، 

تي أخرستُ تجربتي، أنكرتهُا، ودفعتهُا لأع�قي. وهذا ما دمر حيا 
بأسرها. أؤمن بأن تلك اللحظة من البوح هي التي سمحت لوالدتي 

 ولي بأن نواجه شياطيننا ومغالطتنا ونصُبح أحرارا.
 أفُكر في النساء اللاتي كشفن عن الفظائع التي ارتكُبت

ضدهن من قبل حركة طالبان في أفغانستان، أو النساء اللائي تعرضن 
سنة، أو مؤخراً في سريلانكا للاغتصاب المستمر في أثناء حرب البو 

عقب أحداث تسونامي. نساء مصطفات في خيم اللاجئ� للبوح 
بكوابيسهن وخسائرهن واحتياجاتهن. لقد سافرت عبر العالم للاست�ع 
إلى نساء يسردن تفاصيل اغتصابهن، أو تشويههن بماء النار، أو تشويه 

أو تحرش  أعضائهن التناسلية، أو تعرضُهن للضرب من قبل عشاقهن،
 أزواج أمهاتهن.

بالطبع جميع القصص مأساوية. لكني أؤمن بأن كل امرأة تكسر 
الصمت عندما تحكي قصتها لأول مرة، وبالتالي تكسر عزلتها، وتذُيب 
عارها وإحساسها بالذنب، تجعل تجربتها حقيقية لتتخلص من 

 آلامها.
أؤمن بأن اعتراف شخص يؤدي إلى اعتراف شخص آخر وهكذا. 

ما كشفت هيل� كالديكوت عواقب سباق التسلح النووي، بدأت عند
حركة ضد التسلح النووي. والجندي الذي تقدم وباح بما يحدث في 

 سجن أبو غريب كان السبب وراء بدء تحقيقات شاملة.
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تسمية الأشياء بأس�ئها وكسر حاجز المحرمات والإنكار من أخطر 
أن يحدث بالرغم من  الأع�ل وأهمها وأكثرها رعبا. وهذا لابد

الأجواء السياسية والإكراه، بالرغم من الحصول على الوظائف أو 
فقدانها، بالرغم من الخوف من النقد، أو النفي، أو الكراهية. فأنا 
أؤمن بأن الحرية تبدأ بالتحدث عن الأشياء. والحفاظُ على الإنسانية 

 معتمدٌ على ذلك.
 

ويورك. ترُجمت مسرحيتها كاتبة ونشطة تعيش في ني إيف إينسلر
 ٢٠٠٤لغة، وتم تمثيلها أكثر من ألف� مرة عام  ٣٥"مناجاة مهبل" إلى 

وهي  منظمة تدعم الجهود المبذولة  داي،-وحده. إينسلر مؤسسة في
 لوقف العنف ضد النساء والفتيات في العالم.
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 ــ أنتو� فوسي ــ

 هدف خدمة البشرية
ك أثر إيجابي في المجتمع. ولقد أنا أؤمن بأن لدي مسؤولية، هي تر 

حاولت تحقيق هذا الهدف باختيار حياة الخدمة العامة. أنا طبيب 
وعالم يواجه أخطار الأمراض المعدية. فأنا أرى وظيفتي هدية. فهي 

 تسمح لي بالمساعدة في تخفيف معاناة البشرية.
 هم يوميا:بمبادئ أفكر  وصفي طبيبا ترتكز حياتي على ثلاثوب

دي رغبة جامحة للمعرفة. فإن المعرفة تمشي يدا بيد مع أولا: ل
الحقيقة، وهو ما تعلمته من حبي الكب� لتعليمي المسيحي، في 
مدرسة ريجيس الثانوية بنيويورك، ثم جامعة هولي كروس ورسستر، 

 ماساتشوستس. أرى نفسي تلميذا دائما. ولهذا، نادرا ما أشعر بالملل.
ز. فأنا أبذل قصارى جهدي من التمي انيا، أؤمن بالكفاح من أجلث

أجل الأشياء الصغ�ة والكب�ة. ولا أعتذر عن هذا. فإن مشاعر القلق 
الدائمة والشعور المزعج بالنقص هي من نتائج سعيي وراء الك�ل 
ورغبتي المستمرة في تطوير نفسي. لكن هذا ليس قلقا بدون سبب. 

ترا صحيا يحفز إك�ل لا، هذا القلق يجعلني متواضعا. فهو يحُدث تو 
 إمكانياتي المحدودة.

ولقد جعلني هذا طبيبا وعالما أفضل. فبدون هذا التوتر، لن 
 أستطيع التركيز بهذا القدر.

ولقد قبلت فكرة أنه ليس بإمكا� معرفة كل شيء أو فهمه ك� 
أريد. وهذا ما يجعل البحث عن المعرفة ممتعا. وهو أحد أسباب 

 لو لم يدُفع لي لكي أذهب للعمل يوميا. استمراري في العمل حتى
 ثالثا، أؤمن بوصفي طبيبا أن هدفي في الحياة هو خدمة البشرية.

فلقد قضيت كل حياتي العملية في الخدمة العامة، ومعظمها في 
البحوث، ورعاية المرضى، وقرارات الصحة العامة بخصوص وباء 

ث�نينيات، اعتقد الإيدز. عندما اخترت أن أركز على مرض الإيدز في ال
اهت�مي على ما رأوه "مرض معظم زملائي أ� مُضلَّل لتركيز كل 

" لكني شعرت بأن هذا هو قدري الذي تطابق مع تمريني. الشواذ
فبداخلي عرفت أن هذا المرض سيصبح كارثة صحية عامة. ولقد 
التزمت بمواجهة ضخامة هذه الكارثة الصحية العالمية وقدرتها على 

 لمتناهي.التدم� ا
ليس الفشل في احتواء تلك الأزمة خيارا. يجب أن ترشد� تلك 
المبادئ من أجل أن أحقق نجاحا هامشيا لاحتواء هذا المرض البشع. 
يجب أن أستمر في السعي وراء المعرفة، لا يصح قبول نتيجة غ� 

 التفوق، ومعرفة أن مصلحة المجتمع العالمي أهم وأكبر من نفسي.
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يوصل الوصفات الطبية  دكتور أنتو� فوسيان صبيا، كان عندما ك
إلى صيدلية والده. وهو الآن مدير المعهد القومي للحساسية 
والأمراض المعدية، وقد ارتكز بحثه على مرض نقص المناعة / الإيدز، 
داء الربو، أمراض الحساسية، وأمراض أخرى. وهو يقدم استشارات 

 ية وخطورة الإرهاب البيولوجي.للدولة بشأن أزمة الإيدز العالم
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 ــ جون دبليو  فاونتن ــ

 الرب الذي احتضنني
أؤمن بالله. ليس ذلك الرب الكو�، الروح غ� الملموسة في الس�ء 
التي قالت لي والدتي إنه "الباقي دائما." لكن هذا الرب الذي 

 -وأنا في الرابعة من عمري  -احتضنني عندما اختفي أبي من حياتنا 
تلك الليلة حين� أخذه رجال الشرطة، وقادوه على سلالم منزلنا 

 مُصفدا بالأغلال.
أؤمن بهذا الرب الذي أدفئني عندما كنت أرى أنفاسنا بداخل 
شقتنا المثُلجة، وعندما انقطع الغاز إثر رياح عاتية ضربت شيكاغو، 

 وعندما لم يكن لدينا طعام كافٍ، أو ماء ساخن، أو أمل.
الرب الذي أمَسك بيدي عندما شهدت أولادا في  أؤمن بهذا

منطقتي يأكلهم الموت وفقدان الأمل، هذا الرب الذي اعترف بي 
عندما شعرت بأ� "لقيط"، عندما لم يكن هناك أحد يحُيطني 
بذراعيه، ويؤكد لي "أن الأمور ستس� إلى ما يرام"، ليتكلم عني بفخر، 

 ليدعو� ابنه.
تمثل في ابنه يسوع المسيح. الرب الذي  أؤمن بالرب، الأب، الذي

سمح لي بالشعور بوجوده، سواء من خلال الدفء الذي ملأ معدتي 
كمشروب الشوكولاتة الساخنة في ليلة باردة أو عندما تعصف بي 
الحياة. كان صوته يقول لي دائما ـ حتى عندما يخبر� الجميع بأ� 

ان الرجل شيء، إ� ملكه، حتى في وسط هجر "لاشيء" ـ إ� 
 الذي

 أعطا� اسمه وشاركني حمضه النووي، وجدت فيه سندا لي.
أؤمن بالرب الذي عرفته والدا، أبا، بابا. لطالما حسدت الأطفال 
الممسك� بيد آبائهم. كنت أشتاق إلى التحدث مع أبي عن الطيور 

مجرد الشعور بأنفاسه، نبضات قلبه،  -والنحل، أو عن لا شيء إطلاقا 
 صبايا، كنت أجلس على باب المنزل أشاهد السيارات، وجوده.  في

وأتخيل أن في أحد الأيام ستقف سيارة وسيكون الرجل بداخلها 
 والدي. لكن لم يحدث هذا.

عندما بلغت الثامنة عشر، لم أجد دموعا في شتاء ليلة بألاباما في 
أمام والدي وهو يرقد  -وجها لوجه  -عندما وقفت أخ�ا  ١٩٧٩يناير 

تابوت، مغلق العين�، لا يوجد لقلبه نبض، وصمتت أنفاسه للأبد. في 
توفي في حادث سيارة، مات مخمورا، وتركني مُقيّدا بأحزان سنوات 

 مضت بلا أب.
حينها، كان قد مضت عدة سنوات منذ أن اتصلت والدتي 
بالشرطة لتقبض على والدي تلك الليلة، خوفا من أن يؤذيها ـ يضربها 
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وأخ�ا استهلك إدمانه للكحول كل الخ� بداخله حتى ـ مرة ثانية. 
 ابتلعه كله.

وبعد سن� عدة، وأنا أقف أمام قبره، وبعد انتهائي من محادثة 
طويلة ـ تدفقت دموعي. لقد أخبرته عن الرجل الذي أصبحته. 
أخبرته كم تمنيت أن يكون جزءا من حياتي. وعندها تأكدت تماما من 

خر لي. أو أنه هو ـ الرب، الأب، ربي، أبي ـ أ� في غيابه وجدت أبا آ 
 وجد�.

 
 
 
 

أستاذ في الصحافة بجامعة إلينوي  جون دبليو فاونتنيعمل 
بأوربانا شامب�. وعمل أيضا صحفيا في جريدة شيكاغو تريبيون 
وواشنطن بوست، ومراسلا محليا لنيويورك تا�ز. كتب فاونتن الكرمة 

 ن، الأمل، الصفاء. الحقيقية: رحلة شاب زنجي للإ�ا
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 ــ بيل جيتس ــ

 إطلاق طاقة الإبداع
دائما ما كنت متفائلا، وأعتقد أن هذا الشعور يرجع إلى إ�ا� بأن 

 قوة الإبداع والذكاء �كنها جعل العالم مكانا أفضل.
فلطالما أحببت تعلمُ الأشياء الجديدة وحل مسائل. فعندما 

السابع أدمنته. كان مجرد  جلست لأول مرة أمام كمبيوتر في الصف
آلة كاتبة خرقاء قد�ة، بالكاد لا يستطيع فعل أي شيء مقارنة 

 بالكمبيوتر الذي نعرفه حاليا. لكنه غّ� حياتي.
عندما أنشئت مع صديقي بول أل� شركة ميكروسوفت منذ 

"كمبيوتر على كل مكتب في كل ثلاث� عاما، كانت لدينا رؤية لـ
دو متفائلة جدا في زمن كان الكمبيوتر في " وهي رؤية قد تبمنزل

حجم الثلاجة. لكننا آمنا بأن الكمبيوتر الشخصي سيغ� العالم. وهذا 
 ما حدث.

وبعد ثلاث� عاما، ما زالت تلهمني أجهزة الكمبيوتر ك� ألهمتني 
 في الصف السابع.

أؤمن بأن أجهزة الكمبيوتر هي أروع أجهزة �كن استخدامها؛ 
لمساعدتنا على حل المسائل  -وقدرتنا على الابتكار  لإشباع فضولنا

 التي لا يستطيع حلهّا أذكى الأشخاص بمفردهم.
لقد غّ�ت أجهزة الكمبيوتر طريقة تعلمنا، من خلال إعطاء 
الأطفال في كل مكان نافذة على نواحي المعرفة بالعالم. فهي تساعدنا 

ن نبقى بالقرب على بناء مجتمعات حول الأشياء التي نهتم بها، وأ 
 من الأشخاص المهم� لنا، أين� كانوا.

وكصديقي وارين بافيت، أشعر بأ� محظوظ لأ� أعمل شيئا 
أحبه كل يوم. يدعوه وارين بـ"الرقص النقري إلى العمل." إن عملي 
بشركة ميكروسوفت يعد تحديا كب�ا، لكني"أرقص إلى العمل" عندما 

مبيوتر يستطيع التعرف على أعرض شيئا جديدا على الناس، مثل ك
خطك أو صوتك، أو يستطيع تخزين كمية هائلة من الصور، 

 فيقولون: "لم أكن أدري أن الكمبيوتر يستطيع فعل هذا!"
ولكن ك� �كن للكمبيوتر إنجاز مهام مث�ة، فهناك مهام كث�ة 
�كن أن نستثمر فيها إبداعنا وذكاءنا لتطوير العالم. فهناك العديد 

شخاص في عالمنا هذا لا يستطيعون تلبية احتياجاتهم الأولية. من الأ 
فمثلا، كل سنة، �وت ملاي� الأشخاص بسبب الأمراض التي من 
السهل جدا علاجها أو تجنبها في العالم المتطور. وهنا في الولايات 
المتحدة، واحد من ب� ثلاثة طلاب بالثانوية العامة مؤهل لدخول 

 فة جيدة.الكلية أو العمل بوظي
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أؤمن بأن حسن حظي يجلب لي مسؤولية رد الجميل للعالم. 
ولذلك تعهدت أنا وزوجتي، ميلندا، على تحس� مستوى الصحة 

 والتعليم لأكبر عدد ممكن من الناس.
كوالد، أؤمن بأن وفاة طفل في أفريقيا لا يقل أهمية أو مأسوية 

ب الكث� عن وفاة طفل في أي مكان آخر. ك� أؤمن بأنه لا يتطل
 لإحداث اختلاف في حياة هؤلاء الأطفال.

مازلت إلى حد كب� متفائلا، وأؤمن بأنه يوجد حل حتى لأكثر 
وهذا ما يحدث يوميا. فنحن نشهد اختراع  -مشاكل العالم صعوبة 

أدوية جديدة لأمراض مميتة، وآلات تشخيصية جديدة، مع انتباه 
 شديد للمشاكل الصحية في العالم المتطور.

فأنا متحمس لأرى الإمكانيات الطبية، والتعليمية، وبالتأكيد، 
التكنولوجية. وأؤمن بأنه من خلال قدرتنا الطبيعية على الإبداع، 
والابتكار، وإرادتنا لحل المشاكل الصعبة ـ سنستطيع تحقيق إنجازات 

 مذهلة في كل مجالات الحياة، التي سأكون شاهدا عليها.
 
 

يكروسوفت. أنشأ هو وزوجته مؤسسة رئيس شركة م بيل جيتس
بيل وميلندا جيتس، التي تموّل مشاريع الصحة العامة، والتعليم، 

 والمكتبات العامة.
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 ــ سيسيل جيلمر ــ

 الناس الذين يحبونك عندما لا يحبك أحد
أؤمن بأن العائلة ليست فقط أقاربك بالنسب، لكن أحيانا ما 

 ك عندما لم يحبك أحد.يكونون أشخاصا ظهروا في حياتك وأحبو 
، كنت أسكن بفندق هوارد جونسون على الطريق ١٩٧٧في مايو 

بهيوستن. سكنت مع أبي في غرفة واحدة بسريرين  ١٠السريع رقم 
وح�م صغ� جدا بالنسبة لفتاة في الخامسة عشرة ووالدها. تعثّر 

ن زواج أبي الثا�، وطردتنا زوجة أبي من المنزل الأسبوع السابق. لم يك
لأبي أد� فكرة حول كيفية التصرف معي. وهنا ظهرت عائلتي 

 الأخرى.
احتضنني باربرا ورولاند بيتش بمنزلهم؛ لأن ابنتهم الوحيدة، سو، 
أعز صديقاتي، طلبت ذلك منهم. وعشت معهم الأعوام السبعة 

 التالية.
كوََتْ بارب تنورة فريق الصف الخاصة بي ك� فعلت مع تنورة 

امتلاكي لأموال لشراء غدائي، وتحديد مواعيد الأطباء،  سو. تأكدتْ من
ك� ساعدتني في الواجبات المنزلية، واشترت لي جينز جورداك، 
وقلادات أصداف بوكا، وأعطتني أحضان ما قبل النوم. حضر رولاند 
وباربرا كل مباريات كرة القدم التي ذهبت فيها مع سو، وكل أداء 

دورا صامتا. بقدر ما أستطيع مسرحي شاركت به، حتى وإن كان 
القول لعائلة بيتش، حيث لم يكن هناك فارق ب� سو وبيني: لقد 

 كنت ابنتهم أيضا.
وعندما توجهت أنا وسو إلى كليات مختلفة، احتفظوا بغرفتي ك� 
هي لمدة أربع سنوات. وقريبا، قدمت لي باربرا وثيقة تأم� اشتروها 

دفعها لمدة ثلاثة وعشرين  لي منذ بدء سكني معهم، واستمروا في
 عاما.

عرفت عائلة بيتش كل شيء عني عند انتقالي إلى بيتهم. في 
السابعة من عمري، توفت أمي متأثرة بجراحها بعد أن أطلقت النار 
على نفسها؛ ومن ثم اعتمد والدي على الآخرين لتربية أولاده. عند 

بأنه لا يوجد ذهابي إلى عائلة بيتش، كنت مؤمنة بأن الحياة ظالمة، و 
حب فهو شعور غ� جدير بالثقة. كنت أؤمن بأن الشخص الوحيد 

 الذي �كنه الاعتناء بي هو أنا.
لو لم توجد عائلة بيتش، لأصبحت امرأة حاقدة وساخرة. فقد 
منحو� منزلا لأكبر فيه وأتطور. فقد منعو� من أن يشّل الماضي 

 شخصيتي، وأعطو� الثقة؛ لأفتح قلبي.
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لعائلة. وبالنسبة لي، لم تكن تلك العائلة ذات صلة أؤمن با
النسب، لكن تلك العائلة التي احتضنتني في الوقت الذي كنت أسكن 

 .١٠في هوارد جونسون على الطريق السريع رقم 

ست وعشرين مرة منذ ولادتها في سان  سيسيل جيلمرتنقلت 
ن، . وهي الآن تعيش مع قطتها وكلبها في لوجا١٩٦٢أنطونيو عام 

يوتا، حيث تعمل منسقة مناسبات. مازالت جيلمر قريبة من 
أصدقائها سو وعائلة بيتش، ولقد اجتمعت معهم قريبا في تجمع 

 عائلي.
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 ــ نيوت جينجريتش ــ

 إرادة حل المشاكل
أؤمن بأن العالم بطبيعته مكان خط� جدا، وبأنه من الممكن أن 

 بة.تتغ� الأشياء من الجيد إلى السيئ بسرعة رهي
وقفت منذ وقت قريب في نقطة تفتيش تشارلي، ورأيت مكان 
حائط برل�، حيث عاش ملاي� الأشخاص في ذل العبودية منذ 
عشرين عاما فقط، وهنا أدركت بأنه قد يحدث ذلك مرة أخرى. ك� 
وقفت عند أوشفيتز، حيث ذُبح ملاي� الناس. وبعد ذلك أقرأ عن 

 السودان. دارفور، حيث �وت مئات الآلاف في
أشاهد قذف بغداد، وأدرك أنه قد يحدث ذلك في أطلانطا أو 
واشنطن. أتذكر حضارات عريقة دُمرت: روما، واليونان، والص�، 
والأزتك، والمايا. ثم أنظر إلى ادعائنا واعتقاداتنا بأننا مخلدون، وأتذكر 
أن ما يجعلنا نحيا لسنة أخرى هو صفات القادة، وشجاعة الناس، 

ة على حل المشاكل. تلك الصفات هي ما تجعلنا نستمر في والقدر 
الحياة حتى ينال أولادنا وأحفادنا حريتهم، وسلامتهم، وصحتهم، 

 وهذه الملكية.
تعلمت هذا الاعتقاد من زوج أمي، كان جنديا خدم أمريكا في 
الحرب العالمية الثانية، في كوريا وفيتنام. في طفولتي، عشت بفرنسا، 

من آثار تفج�ات الحرب العالمية الثانية؛ كان هناك وكانت تعا� 
مبتورون من أثر الحـرب العالمية الأولى، ومقاعد خاصة في الأنفاق 
لجرحى الحرب� العالميت� الأولى والثانية؛ آنذاك كانت فرنسا تحارب 

 بالمائة. ١٠٠في الجزائر؛ وكانت تعا� من تضخم بنسبة 
عظم معارك الحرب العالمية ذهبنا إلى ساحة معركة فردان، أ 

الأولى. ومكثنا عند أحد أصدقاء والدي الذي جُند، أرسلوه إلى الفلب�، 
وخدم في مس�ة الموت بباتان، وتحدث في معسكر سجن يابا� لمدة 

 ثلاث سنوات ونصف.
وفجأة، وكشاب، أدركت أن كل هذا حقيقي: الخلل ب� حضارتنا، 

دنا، وشجاعة شعوبنا، والإرادة وازدهارنا، وحريتنا، وكل صفات قوا
على مواجهة الحقائق، وب� إرادتنا على حل المشاكل ـ حلول للطاقة، 
وحلول للبيئة، وحلول للاقتصاد، وحلول للتعليم، وحلول للأمن 
الوطني. فنحن لدينا تحديات حقيقية؛ لدينا وطن رائع. يجب علينا 

أن نتعلم  أن نحافظ على هذا الوطن، ومن أجل الحفاظ عليه يجب
 هذه الدروس.

 وهذا ما أؤمن به.
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عضو جورجيا السابق بالكونجرس، وكان نيوت جينجريتش كان 
حتى  ١٩٩٥باسم مجلس نواب الولايات المتحدة من عام  المتحدث

المعروف باسم "التعاقد مع  - ١٩٩٤. ساعد برنامجه لعام ١٩٩٩
لس النواب الجمهوري� على تحقيق أول أغلبية لهم في مج -أمريكا" 

من أربع� عاما. وعند تسجيله لمقاله، تجاهل جينجريتش ما كتبه 
 وارتجل هذا الخطاب.

 
 ــ مايلز جودوين ــ

 الترابط ب� الغرباء
، تم تسريحي من الجيش بعد إتمام جولة لمدة ١٩٧٠يونيو  ٢٣في 

سنة للخدمة بفيتنام. كنت محاربا قد�ا في الثالثة والعشرين من 
 طائرة من أوكلاند، كاليفورنيا، إلى بلدتي دالاس، عمري على متن

 تكساس.
كنت قد تلقيت تحذيرات من العداوة التي يشعر بها العديد من 
مواطنينا تجاه المحارب� القدامى في هذا الوقت. لم يكن هناك 
استعراض عسكري عند عودتنا من هذه الحرب الشنعاء. ومثل 

 منزلي بدون أحداث شغب. عشرات الآلاف، كنت أحاول الرجوع إلى
جلست، بالزي العسكري، على مقعد بجوار النافذة، أدُخن 
سيجارتي متجنبا النظر إلى المسافرين معي. لم يجلس أحد بالمقعد 
المجاور لي؛ م� ضاعف عزلتي. وفجأة ظهرت بنت صغ�ة لم تتعدَّ 
الأعوام العشرة في الممر. ابتسمت لي وبدون أي كلمة، أعطتني مجلة 

هي خجلة. قبَِلت المجلة، وترحيبها لي بصوت منخفض: "مرحبا بك." و 
كل ما استطعت قوله هو "شكرا لك." لا أعرف أين جلست أو مع 
من كانت، فبعد قبولي للمجلة نظرت من النافذة وبدأت في البكاء. 
لفتة التعاطف الصغ�ة النابعة منها كانت الأولى بالنسبة لي منذ فترة 

 طويلة.
ترابط ب� الغرباء عندما يحاولون التواصل معا. بلا شك أؤمن بال

لن تتذكر تلك الطفلة هذه الواقعة التي حدثت منذ سن� عدة. 
عندما أفكر فيها أتخيلها كبرت؛ لتواصل ارتباطها بالآخرين وتعليم 
أطفالها المثلُ. أعرف أن من الممكن أن تكون أعطتني تلك "الهدية" 

. قد يكون لا يزال والدها في فيتنام في تلك بناء على تعلي�ت والدتها
اللحظة، أو أنه لم ينجُ من الحرب. ليس من المهم سبب منحها إياي 

 المجلة. المهم أنها منحتها إياي.
منذ ذلك الح�، اقتديت بها وحاولت أن أفعل المثلْ، بطرق 
عديدة مع مختلف الناس. ومثلي في تلك الرحلة البعيدة، لن يعرفوا 

اذا أمد هذا الغريب يد العون إليهم. لكني أعرف أن كل أبدا لم
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محاولاتي بسبب تلك الفتاة الصغ�ة. إعطاؤها المجلة لهذا الجندي 
المتعب، الخائف، والوحيد ـ ظل تأث�ه طوال حياتي. أحب أن أعتقد 
أن لإ�اءاتي الصغ�ة نحوها مثل هذا التأث� على الآخرين. وأحب أن 

وأشكر تلك الفتاة الصغ�ة التي أصبحت امرأة أنتهز تلك الفرصة، 
 الآن.
 
 

سمسار عقارات في ميلووكي. وفي أثناء  مايلز جودوينيعمل 
الحرب الفيتنامية كان كاتب القيادة العامة بالجيش الأمريكي خارج 
سايغون. يقول جودوين إنه استطاع إخبار الناس بعمله هناك بعد 

يستمتع الآن بصحبة عائلته، مرور عشرة أعوام على تسريحه. وهو 
 واستث�راته، وركوب الدرجات البخارية.
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 ــ مارثا جراهام ــ

 رياضي إلهي
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

أؤمن بأننا نتعلم عن طريق الم�رسة. سواء أن كان يعني هذا 
تعلم الرقص عن طريق الم�رسة، أم تعلم كيفية الحياة عن طريق 

بادئ هي نفسها. ففي كليه� يتم أداء مجموعة الخوض فيها، فإن الم
حركات دقيقة ومحددة، جسدية أو فكرية، حيث تؤدي إلى شكل من 
أشكال الإنجاز، إحساس الشخص بنفسه، الرضا عن النفس. فيصبح 

 الشخص رياضيا إلهياً في أحد المجالات.
تعني الم�رسة تنفيذ الحركات مرة تلو الأخرى لمواجهة العراقيل، 

تنفيذ لرؤية، لإ�ان، لرغبة. فالم�رسة وسيلة للوصول إلى التميُّز فهي 
 المرغوب.

أعتقد أن السبب وراء رؤية الرقص نوعا من السحر الأبدي هو 
أنه رمز لم�رسة الحياة. مرات عديدة أسمع مقولة "رقصة الحياة." 
وهي قريبة مني لسبب بسيط ومُقنع، هو أن الأداة التي يستخدمها 

تعب� عن نفسه هي نفسها الأداة التي تعيش من خلالها الرقص لل
الحياة: الجسد البشري. فهي الأداة التي يحدث من خلالها كل 
التجارب الأولية. وهي تحوي في ذاكرتها كل أمور الحياة والموت 

 والحب.
يظهر الرقص كأنه فن ساحر، سهل، وممتع. لكن الطريق إلى جنة 

ق الأخرى. فهو يحتوي على تعب هذا الإنجاز ليس أسهل من الطر 
عظيم؛ فيبكي الجسد من التألم، حتى في النوم. هناك أوقات من 
الإحباط التام؛ وهناك لحظات موت قص� كل يوم. ثم أحتاج إلى كل 
الراحة التي خزنها التدريب بذاكرتي، والتمسك بالإ�ان. لكن يجب 

يث إنه "لم أن يكون هذا النوع من الإ�ان الذي امتلكه إبراهام ح
 يترنح بوعد الله من خلال الشك."

الأمر يستغرق نحو عشر سنوات لتصبح راقصا ماهرا. إن 
للتدريب وجه�. فهناك دراسة وم�رسة المهنة من أجل تقوية 
التكوين العضلي للجسد. حيث يتم تشكيل الجسم، وتهذيبه، 

ي وتكر�ه، ومع الوقت يتم الوثوق فيه. الحركة لا تكذب أبدا. فه
مؤشر يخبر عن حالة الروح لكل من يستطيع قراءته. �كننا أن نطلق 

 على هذا قانون حياة الراقص، القانون الذي يحكم الوجهة الخارجية.
ثم يأتي دور تهذيب النفس. فمن خلال الرقص، ترُوَى أساط� 
رحلة الروح بكل فرحها ومآسيها ومرارة الحياة وحلاوتها. وفي تلك 

حياة مع شخصية المؤدي، في ح� أن الفرد (غ� اللحظة تندمج ال
المنقسم) يعلو شأنه، وتتلاشي اهت�ماته الشخصية. وهنا تنبع 
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الس�حة. أعني الس�حة النابعة من الإ�ان: الإ�ان بالحياة، 
وبالحب، وبالناس، وبالرقص. وكل هذا ضروري لأي أداء ساحر، 

 وقوي، وغني بمعا� الحياة.
قص توق� لمثل هذه الأشياء المنسية كالإعجاز يوجد بداخل كل را

في صناعة تلك العظام الجميلة الصغ�ة وقوتها الرقيقة. وبداخل 
المفكر يوجد توق� للج�ل، ويقظة، وتوجيه للعقل الصافي. وبداخل 
كل من يؤدي وعي بقوة الابتسامة التي هي جزء من أداة، أو هدية، 

لى حبل الظروف المعلَّق. وعرفنا لاعب الأكروبات. فلقد مشينا كلنا ع
قوة الجاذبية الأرضية ك� عرف هو. لكن توجد الابتسامة؛ لأنه 

 يتدرب على الحياة في لحظة الخطر. فهو لا يختار أن يقع.
 
 
 
 

مارثا على مدار سبعة عقود كراقصة ومصممة رقصات، صممت 
رقصة بالية. وكمؤسسة الرقص الحديث، تتعاون  ١٨١ جراهام
مع فنان� رواد، من ضمنهم المؤلف أرون كوبلاند. وقد  جراهام

 دربتّ شركة جراهام راقص� عظ�ء كألف� أيلي وتوايلا ثارب.
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 ــ تيمبل جراندين ــ

 رؤية صور دقيقة جميلة
بسبب إصابتي بالتوحد، أعيش بقوان� صارمة بدلا من معتقدات 

 مبهمة. فالتوحد يجعلني أفكر في الصور والأصوات.
ذا يعمل عقلي: فهو مثل محرك البحث جوجل للصور. فإذا وهك

قلت لي كلمة "حب"، سأتصفح الإنترنت بداخل عقلي. ثم ستأتي في 
عقلي سلسلة من الصور. سأرى صورة لفرس مع مهر؛ أو سأفكر في 
"ه�بي، خنفساء الحب"؛ أو مشاهد من فيلم قصة حب؛ أو أغنية 

 لحب..."فريق البيتلز "الحب، كل ما تريده هو ا
في طفولتي، علمني والديّ الفرق ب� السلوك� الجيد والسيئ من 
خلال وضع أمثال محددة لي. أمرتني والدتي بألا أضرب الأطفال 
الآخرين؛ لأنني لن أحب أن يفعلوا المثل معي. يبدو هذا واضحا. 
لكن إذا نصحتني والدتي بأن أكون "طيبة" مع الآخرين ـ فإن ذلك 

بة لفهمي. لكن إذا قالت لي إن الطيبة تعني غامض جدا بالنس
توصيل زهور ال�جس لأحد الج�ان، فهذا من السهل فهمه بالنسبة 

 لي.
أؤمن بأن الأفعال العملية �كنها جعل العالم مكانا أفضل. وفي 
العشرينيات من عمري، كنت أبحث كث�ا عن معنى الحياة. وفي هذا 

حيمة للحيوانات في الوقت، بدأت مهنتي مع تصميم منشآت ر 
المزارع والمذابح. يعتقد العديد من الناس أن العمل مذبح هو شيء 
غ� رحيم، لكنهم ينسون أنه في النهاية �وت كل إنسان وحيوان. في 

 ذهني، صورة لطريقة رحيمة تجعلهم �وتون بسلام.
في السبعينيات، ذهبت إلى خمس� مزرعة وحظ�ة في أريزونا 

في تربية البهائم. لقد صنفت الأجزاء التي تعمل وتكساس وساعدتهم 
بجودة في كل المنشآت. أخذت أفضل السلالم المحمولة، وأقلام 
التحديد، ومغلف الملفات، ومجموعة أقلام، ومكونات أخرى 
وجمعتها معا في نظام مثالي جديد. أشعر برضا بالغ عندما يقول لي 

لتحرك بسهولة مزارع إن تصميمي للحظ�ة ساعد المواشي على ا
وهدوء. فعندما تهدأ المواشي، يعني هذا أنها ليست خائفة. وهذا 

 يجعلني أشعر بأنني حققت شيئا مه�.
يعتقد البعض أنني إذا استطعت أن أطقطق أصابعي فسأختار 
أن أكون "طبيعية". لكنني لا أريد أن أتخلي عن قدرتي على رؤية 

 الصور الدقيقة الجميلة. فأنا أؤمن بها.
 
 
 

٨٣ 

 

o b e i k a n d l . c o m



 
مدرس مساعد لعلوم الحيوان بجامعة كولورادو.  تيمبل جراندين

ولقد صممت ثلث مرافق معالجة الماشية في الولايات المتحدة؛ 
بهدف تقليل خوف الحيوانات وألمها عند الذبح. وجراندين مؤلفة: 
التفك� بالصور، وترجمة الحيوانات: استخدام أسرار التوحد لفك 

 رموز سلوك الحيوانات.
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 ــ براين جرازير ــ

 الإخلال بمنطقة راحتي
كنت أبلغ من العمر خمسة وأربع� عاما عندما قررت تعلم 

 ركوب الأمواج.
تخيل المنظر. الشاطئ الش�لي لأوها. أصعب مناطق ركوب 
الأمواج في العالم وأكثرها تحديا. أمواج طولها أربع عشرة قدما. 

ثما� بوصة من الخوف عشرون محليّا بوشوم. وأنا، خمس أقدام و 
المه�. وتساءلت، أي شيء سيقضي عليَّ أولا، الموجة العاتية القادمة 

 أم الرجل على �يني ذو وشم "ارقد بسلام" على صدره؟
يقولون إن الحياة صعبة بما فيه الكفاية. لكني أظن أنني أحب 
تصعيب الأمور على نفسي؛ لأنني أفعل هذا دائما كل يوم عن عمد. 

 نني أؤمن بالإخلال بمنطقة راحتي.وهذا لأ 
عندما بدأت في مجال الأع�ل الترفيهية، كتبت قائمة بالأشخاص 
الذين ظننت أنه سيكون من الجيد مقابلتهم. ليس الأشخاص الذين 
سيمنحونني وظيفة أو اتفاقا. لكن أشخاصا من الممكن أن يهزو�، أن 

 لمي.يعلمو� شيئا، أن يتحدوا أفكاري عن نفسي وعن عا
ولهذا بدأت في اتصالاتي مع خبراء في جميع المجالات: محام�، 
وجراحي الأعصاب، وعملاء وكالة المخابرات الأمريكية، وعل�ء الأجنة، 

وخبراء  ورجال المطافئ، ومديري الشرطة، وخبراء التنويم المغناطيسي،
الرؤساء. البعض منهم كان معروفا عالميا ـ الطب الشرعي، وأيضا 

 ارلوسمثل ك
 كاستانيدا، وجوناس سالك، وفيدل كاسترو. 

بالطبع، لم أكن أعرف أيا من هؤلاء المشاه�، ولم يكن يعرفني 
منهم أحد. ولذا عندما اتصلت بهم لأحدد موعدا لمقابلتهم لم تكن 
الإجابة دائما ودودة. حتى عندما يوافقون على تحديد موعد، لم تكن 

 .النتائج سارة ك� �كن أن ندعوها
فعلى سبيل المثال، إدوارد تيلر، صاحب القنبلة الهيدروجينية. هل 
سمعت عنه من قبل؟ هو لم يسمع عني من قبل. لقد استغرقت 
سنة من التوسل، والتملق، الكث� من التوسل لأجعله يوافق على 
مقابلتي. وماذا حدث بعد كل ذلك؟ لقد سخر مني وأهانني. لكن 

وهذا ما فعلت، حتى  -علم منه شيئا كان ذلك حسنا. كنت آمل أن أت
ولو كان مجرد هاوٍ غ� مهتم بفيزيائي، لا يعرف شيئا عن ثقافة 

 البوب.
وعلى مدى الثلاث� سنة الماضية، أنتجت أكثر من خمس� فيل� 
وعشرين مسلسلا تليفزيونيا. فأنا في مجال عملي ناجح ومعروف. 

�كن حدوثه هو  وأستطيع التقاعد إلى لعب الجولف، حيث أسوأ ما
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أن يخفف الكوكتيل الخاص بي. إذن فل�ذا أستمر في تعريض نفسي 
 لهذا؟

الإجابة بسيطة. أن الإخلال بمنطقة راحتي، وإحاطة نفسي 
والمواقف الصعبة ـ هي أفضل الطرق التي أعرفها  بالأشخاص

للاستمرار في النمو. أو لأعيد صياغة ما قاله لي عالم أحيائي، إذا توقفت 
 النمو ستموت.عن 

 ن ألا أكون أحسن راكب أمواج في الشاطئـفمن الممك
الش�لي. حسنا. الإزعاج، وعدم اليق�، والتحدي الجسدي والذهني 

كل الأشياء التي يقضي معظمنا معظم الوقت  –الذي يصيبني 
 هي بالتحديد الأشياء التي تبقيني في اللعبة. –والطاقة لتجنبها 

 
 
 
 

فيلم حاصل على جائزة الأوسكار ومسلسل  منتج براين جرازير
تليفزيو� حاصل على جائزة إ�ي. اشترك في تأسيس شركة إنتاج 

مع صديق عمره،  Imagine Entertainmentإ�اج� إنترتاينمنت 
المخرج رون هوارد، وقدموا معا أفلام شباك من ضمنها شفرة دافنشي 

The Da Vinci Code والعقل الجميل ،A Beautiful Mind ،
. ولقد كرمت نقابة المنتج� Splash، والبقعة Apollo 13 ١٣وأبوللو 

 .٢٠٠١بأمريكا جرازير بجائزة ديفيد أو. سيلزينك لإنجاز العمر عام 
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 ــ براين جرين ــ

 العلم يغذي العقل والروح
في أحد الأيام، وفي سن الحادية عشرة، وعند عودتنا إلى مدرسة 

د زيارة مدرسية إلى قبة هايدن الس�وية، العامة في مانهاتن بع ٨٧
تملكني إحساس لم أشعر به من قبل، إحساس قوي ومُوجع سيطر 
عليَّ بأن حياتي قد تكون بلا أهمية. لقد تعلمت أن عالمنا كوكب 
صخري، يدور حول نجمة واحدة ب� مئات البلاي� من النجوم 

من المجرات الأخرى في مجرتنا، التي هي واحدة من مئات البلاي� 
 الأخرى المنثورة حول الكون. لقد جعلني العلم أشعر بصغر حجمي.

وفي السن� التالية، تغ�ت رؤيتي للعلم ودوره في المجتمع بشكل 
 شديد.

ولأننا صغار، أقنعتني سنوات انغ�سي في العلم أنه سبب 
للاحتفال. فمن ركننا الوحيد في هذا الكون استطعنا أن نستخدم 

لإصرار لنلمس الحدود البعيدة للفضائ� الداخلي الإبداع وا
والخارجي. لقد اكتشفنا القوان� الأساسية للفيزياء ـ قوان� تحكم 
كيفية سطوع النجوم وانتقال الضوء، قوان� تُملي كيفية انقضاء 
الوقت وامتداد الفضاء، قوان� تسمح لنا بالعودة للوراء من أجل 

 الكون. النظر في أقصر اللحظات بعد بدء
لم تعطنا أي من تلك الإنجازات العلمية السبب وراء مجيئنا أو 
إجابة عن معنى الحياة، وهي أسئلة لن يتطرق إليها العلم أبدا. لكن 
ك� تثقل خبرتنا بلعب البيسبول عندما نتعرف على قواعد اللعبة، 
فكل� نفهم بشكل أفضل قواعد الكون ـ قوان� الفيزياء ـ سنستطيع 

 سبب وجودنا في هذه الحياة بشكل أكبر.تقدير 
 أنا أؤمن بهذا؛ لأ� رأيته.

رأيت أع� الأطفال تلمع وأنا أخبرهم عن الثقوب السوداء 
والانفجار الكب�. شاهدت تقدير الذات والثقة بالنفس، التي يكتسبها 
تلميذ شاب عندما ينتهي من حل أبسط المسائل الحسابية. ولقد 

دارس الثانوية تركوا الدراسة لتعثرهم في تحدثت مع طلاب من الم
فهم الكتب، وأخبرتهم عن إنجازات العلم الرائعة؛ فعادوا لدراستهم 
بهمة وح�س. ولقد استلمت خطابات من جنود في العراق، 
يخبرونني أن قراءتهم في الفيزياء النسبية والكمية أعطتهم أملا بأن 

معا. وهذه هي قدرة هناك شيئا أكبر، شيئا عالميا يربطنا جميعا 
 العلم، ليس فقط للشرح، لكن للإلهام.

وهذا ما يضايقني عند مقابلة التلاميذ الذين يتعاملون مع العلوم 
والرياضيات على أنها مواد شاقة. فأنا أعلم أنها ليست كذلك. لكن 
عند تدريس العلوم كأنها مجرد مجموعة من الحقائق التي يجب 
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ت كأنها سلسلة من العمليات حفظها، وعند تدريس الرياضيا
الحسابية المبهمة بدون إظهار قوتها في كشف حقائق الكون ـ تبدو 

 تلك المواد وكأنها بلا هدف وفي الوقت نفسه مواد مملة.
وما يزعجني أكثر هو مقابلة التلاميذ الذين قيل إنهم لا �تلكون 

 القدرة على استيعاب الرياضيات والعلوم.
 فهذه فرص ضائعة.

 ا أؤمن بأننا ندين لشبابنا بتعليم يجُسد قدرة العلوم المبهجة.فأن
فأنا أؤمن بأن عملية الانتقال من حالة التشويش إلى الفهم 
تجربة نفيسة وانفعالية، �كن أن تضع أساس الثقة بالنفس. أؤمن 
بأنه من خلال التقييم العقلا� للحقيقة وعدم الاكتراث بالاعتقادات 

وم فوق الانقسامات الدينية والسياسية؛ وبهذا الشخصية، تعلو العل
 فهي تدمجنا في كون أكبر وأكثر مرونة.

أؤمن بأن روعة الاكتشاف �كنها أن ترفع من الروح كالمقطوعة 
 الموسيقية الثالثة لبرامز.

أؤمن بأن الأفكار العلمية التي تخطف الأنفاس �كنها أن تغذي 
 ليس فقط العقل لكن أيضا الروح.

 
 
 
 
، من نيويورك، يدرس الفيزياء والرياضيات بجامعة راين جرينب

كولومبيا. وهو مؤيد لنظرية الأوتار التي تحاول أن توحد جميع قوى 
 الطبيعة في إطار واحد. وهو مؤلف نسيج الكون والكون الأنيق.
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 ــ تيد جوب ــ

 في مدح المتلعثم�
أ� أقف في لسنوات عديدة لم أعرف بماذا أؤمن. كان يبدو دائما 

منطقة وسطى ب� الأطراف المتنازعة، في انتظار أن يكسب أحد 
 الأطراف، بحيث �كن العثور على درجات جدارة لكليه�.

أتذكر منذ خمس وثلاث� سنة، في أثناء الجلوس على طاولة مع 
محرر جريدة الواشنطن بوست ونصف دستة من أطفال هارفارد. 

ئية من أجلا لحصول على منحة وصلنا جميعا إلى المرحلة النها
امتيازية للتدريب في الجريدة، وكان المحرر يصُفي بيننا. وسأل كلا 

فيتنام، نيكسون، والمظاهرات.  -منا عن رأينا في الأحداث الجارية 
كان طلاب هارفارد رائع�. كانوا يعرفون موقفهم جيدا. بين� 

أنني فقدت  تلعثمت أنا في كل حدث، وبدوت مشوشا تماما. وتأكدت
للأبد فرصتي في الجريدة. وتساءلت، لماذا لا �كنني التفك� بصفاء 

 مثل الآخرين؟
وبعد انتهاء الغداء ورحيل الجميع، استوقفني المحرر، ووضع يده 
على كتفي وطلب مني الانتظار. وتكلمنا مرة أخرى عن الحرب، 
 وكيف أسهمت في انقسام البلد. وبعد شهر كتب لي المحرر خطاب

رفض. قال فيه إ� صغ� جدا لهذه الوظيفة لكنه أعجب بسلوكي. 
وقال لي إن لديه "إحساسا داخليا بأن أمامي مستقبلا باهرا"، وإنه 

 يأمل أن استمر في مراسلته. وهذا ما فعلت.
وبعد سبع سنوات وظفني. ولكن هذا الخطاب، المعلق حاليا في 

لا بأس في أن أكون مكتبي، أعطا� رخصة نفيسة. لقد عرفّني أنه 
مرتبكا، تائها ب� القضايا، علمّني أن أنظر إلى العالم، وألا أشعر بعدم 
الوفاق معه؛ لأنه لن يظهر لي بوضوح. ففي صحبة الواثق� بأنفسهم، 
الذين طالما حسدت ثقتهم ـ تخيلت نفسي مركب صيد صغ�ا، هائما 

 بلا هدف في طريق الرياح.
أقبل، وأحتضن، ما أسميه "ارتباكي"، ولكن، مع الوقت، تعلمت أن 

وأن أراه صديقا وحليفا لي، بلا اعتذارات. فأنا أفضل الاست�ع بدلا 
من التحدث؛ أن أستفسر وألا أظلم. ولأنني غ� منحاز، فيتم الترحيب 
بي على طاولات أشد الخصوم انقساما. فأنا أدركت امتلاكي لبوصلتي 

يام، جعلو� أدور بدوائر، فعلى وإ�ا� الخاص�، وإذا في يوم من الأ 
 الأقل سمحوا لي بالامتداد. لا أرغب في تابع�، أين سأقودهم؟

قال لي محرر وناصح في جريدة واشنطن بوست إنني "متلعثم." 
سألت عن الشخصيات من هذه الفئة، وشعرت بالراحة من مرتبتهم 

عم منفتح�، ومستطلع�، ن -العالية. كانوا جميعهم أناسا جيدين 
كانوا مرتبك�. فنحن نتشارك العقيدة نفسها. جميع مقالتنا عن 
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الإ�ان انتهت بعلامة استفهام. لا أرغب في غرفة إخبارية خاصة بنا، 
أمة خاصة بنا. لكن في  -معاذ الله  -أو مستشفى، أو ج�عة، أو 

الأزمات، عندما ترتفع العاطفة ويتقيد اليق�، فإنه لمن الجيد وجود 
 ففي تلك الأوقات، تكون بأيدينا نحن المتلعثم� أمثالنا.

 محاولة الإبقاء على الأرض المشتركة المتقلصة.
 
 
 

لصحيفة التايم، وناشونال جيوجرافيك، ونيويورك  تيد جوبكتب 
تا�ز، وصحف أخرى. ك� كتب كتاب الشرف: حيوات خفية ووفيات 

جامعة كاس سرية في وكالة المخابرات السرية، وهو يدرس الصحافة ب
 ويسترن ريس�ف.
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 ــ ديبي هول ــ

 قوة المشاركة
 أنا أؤمن بقوة المشاركة.

لقد تذكرت هذا المبدأ حديثا عندما التقيت أنا والعديد من 
المتطوع� في الصليب الأحمر باللاجئ� من إعصار كاترينا. كنا هناك، 

نفسية". بوصفنا خبراء بالصحة النفسية؛ لتقديم "الإسعافات الأولية ال
وبالرغم من كل التدريبات على "إخراج الكل�ت"، ونشر الوعي 
بردود الأفعال الناتجة عن الضغط العصبي، والبحث عمن يحتاج إلى 
علاج نفسي، فقد أدهشتني القوة العلاجية البسيطة للمشاركة. 
فبمجرد دخولنا من بوابة الملجأ، تم الترحيب بنا بامتنان شديد من 

ابلناه. شعرت بالتقدير، وبالذنب إلى حد ما؛ لأنني قِبل أول شخص ق
 لم أفعل أي شيء بعدُ.

المشاركة اسم، ليس فعلا؛ حالة من الحضور، لا الفعل فقط. 
وحالات الحضور لا تنال تقديرا في ثقافة تهتم بالأفعال. لكن بالرغم 
من ذلك فإن المشاركة الحقيقية "الحضور" بجانب شخص لها قوة 

على رحلة، أن تساعد في حمل عبء عاطفي، أو  خفية: أن تشهد
البدء في عملية شفاء. ففي هذا الوقت، توجد صلة حميمة مع 
الشخص الآخر، نادرا ما تشعر بها في مجتمعات تناضل من أجل 

 "اتصال" أسرع.
لقد قذف بي لأول مرة في وجود مُقلق منذ عدة سنوات، عندما 

يا. رغـب جزء مني في توفيت إحدى الصديقات المقربة لأمي فجائ
الإسراع إلى المستشفى، لكن الجزء الآخر لم يرغب في معايشة تلك 
اللحظة الحزينة الشخصية. لقد تمزقت ب� ما يجب عليَّ أن أفعله. 
قالت لي صديقة أخرى آنذاك: "اذهبي. فقط وكو� معهم." وهذا ما 

 فعلت، ولم أندم على الخطوة أبدا.
مطلقا في الوجود بالقرب من أشخاص ومنذ ذلك الح� لم أتردد 

لا أستطيع أن "أفعل" لهم شيء. جلست بجوار شاب في غيبوبة 
مورف� لتسك� آلمه من الموت بسبب الإيدز. تكلمنا معه عن رحلته 
الحتمية خارج هذا العالم الحسي. ولقد أخبر والداه لاحقا ـ في لحظة 

 صفاء ـ أنه شعر بنا بجواره.
ارة زميلة سابقة تحتضر من السرطان في ومرة أخرى ذهبت لزي

مستشفى عام. وهي الأخرى لم تكن واعية بوجود الآخرين معها. لم 
يكن الجو العام وقوراً بأي حال من الأحوال. فلقد استوعبت عائلتها 
احتضارها، فكانوا يعزفون الجيتار ويغنون. لقد سمحوا لها بالبقاء 

 ومشاركتهم وكأنها مازلت حية.
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، ألتزم بالفعل أكثر من مجرد الوجود، لكن مرضايج وعند علا 
دائما ما تصعقني القوة الشفائية للتواصل الناشئ من المشاركة الكلية 
والقدرة على التفاهم. فأنا أؤمن بقوة المشاركة، وهذا ليس مجرد 

 شيء نعطيه للآخرين. فتلك القوة دائما ما تغ��، ودائما للأفضل.
 
 
 

ة نفسية في قسم طب الأطفال بمركز سان طبيب ديبي هولتعمل 
دييغو الطبي البحري منذ اثني عشر عاما. ك� أنها متطوعة بفريق 
الصحة النفسية في حالات الكوارث بالصليب الأحمر. عاشت هول 
طوال عمرها بكاليفورنيا، وهي تعيش حاليا في إسكونديدو مع 

                        خمس قطط وكلب ريتريفر ذي خمسة عشر عاما.
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 ــ جاين هاميل ــ

 عروسة باربي ناضجة
أرى نفسي مؤيدة لحقوق المرأة، وأشعر كأنني مهملة لقولي هذا، 

 لكنها الحقيقة: فأنا أؤمن بعروسة باربي.
ووظيفة، بالنسبة لي، كطفلة، كانت باربي تعني لي ملابس، 

لحياكة حتى والمعسكر. تعلمت ا الطائرة، والشقة، -وإكسسوارات رائعة 
أصنع ملابس باربي وأصدقائها الذين تناوبوا ككابتن الطائرة، 
والطبيب، ومصمم الأزياء. لم تدَُرْ حياة باربي حول ك�. كان دائما على 
الرف مُتربّا. لم تدخل باربي مسابقات ج�ل، أو تتزوج، أو تنجب. 

 قابلات.وم باريس ونيويورك؛ لتشارك في حفلات عشاء خياليةفهي ذهبت إلى 
وبعد عدة سنوات، أصبحت مصممة أزياء. وعشت في باريس 
ونيويورك، وذهبت لحضور عروض أزياء وحفلات عشاء خيالية. كان 
كل شيء يدور حول الأزياء، وبدأت أتساءل: هل أنا مجرد باربي 
ناضجة؟ فأنا امرأة قوية وذكية. من المفترض أن تكون قدوتي في 

و جلوريا ستاينم، أو  ماديل� أولبرايت. الحياة هي جورجيا أوكليفي، أ 
 هل أنا في خطر أن أصبح قطعة صامتة كباربي؟

عندما حققت �ط حياة باربي، لم أعد متأكدة م� أريده. زوجي 
مدعٍ عام. فهو يستطيع تغي� حياة أي شخص للأبد في يوم واحد. 

فستانا أخضر رائعا، أذهب إلى البيت وأقول له: "لقد بعت اليوم 
   ان يجب عليك أن ترى الحذاء!"وك

 اليوم، أنا نوعا ما مصممة أزياء ضد تصميم الأزياء. فأنا
لا أحب التسوق، وإذا قال أحدهم: إن الموضة شيء سخيف، سأكون 
أول من توافقه الرأي. فهي مجرد ملابس. لكن إذا قصُت الأك�م 

ك بشكل منضبط، فهذا يصنع فارقا. يحُدث اختلافا في كيفية تقد�
لنفسك. العديد من الأشخاص يعانون من مشاكل بالجسد. وأنا أتمني 

 أن أساعدهم لكي يحُبوا ذواتهم أكثر.
إن الملابس شيء شخصي. فهي جزء من شخصيتك. منذ عدة 
أسابيع ماضية، جاءتني مكالمة هاتفية من عميلة. قالت لي إنها 

لم تشعر بشرائها ملابسي وارتدائها في الصباح اكتسبت ثقة بالنفس 
بها من قبل. فهذه قد تكون مجرد ملابس، لكنها ساعدت عميلتي 

 على أن تكون من ترغب وأن تؤمن بنفسها.
إن باربي الشقراء، ذات العيون الزرقاء لا تشبهني إطلاقا أنا ذات 
الشعر الأحمر والنمش. لكن هذا لم يوقفني عن التفك� في رغبتي أن 

ة. لكنني عندما بلغت أدركت أن رائعة ومستقلة وذكي -أكون مثلها 
إ�ا� بباربي هو إ�ان بمخيلتي، أين كانت تلك المرأة التي تخيلتها، 

 ومقدرتها. أنا أؤمن بتخيل حياة، ومحاولة معايشتها.
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على تصميم الملابس وحياكتها لأفراد عائلتها  جاين هاميلنشأت 
فرنسا في يس بمسقط رأسها بشيكاغو. ودرست تصميم الأزياء ببار

قبل افتتاح محلها الخاص في سن الخامسة والعشرين. وهي الآن في 
المجلس الاستشاري لجامعة كولومبيا بشيكاغو وعضو في مجلس 

 صناعة الملابس.
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 ــ أوسكار هامرستاين الثا� ــ

 كلام سعيد
 ك� ظهر في سلسلة الخمسينيات

ا التصريح لدي تصريح غ� عادي. أنا رجل سعيد. وما يجعل هذ
غ� عادي هو أن الإنسان السعيد نادرا ما يبوح بذلك لأي شخص. 
فإن الإنسان التعيس لديه قدرة تواصلية أعلى. هو قادر على سرد 
مآسي العالم، وعلى ما يبدو فهو قادر على جمع حشد كب� من 
المستمع�. إنها التراجيديا الحديثة أن يجمع اليأس العديد من 

 ع الأمل القليل منهم.المتحدث�، ويجم
ولهذا، فأنا أؤمن بأنه لمن المهم أن يعلن الإنسان عن سعادته، 
حتى إن كان تأث� إعلانه أقل وغ� ممتع عن صيحات نقيضه 
المتشائم. لماذا أؤمن بأ� سعيد؟ لقد حرمني الموت من كث�ين 
أحببتهم. وأصابني فشل ذريع بعد معظم محاولاتي الجادة لتحقيق 

 . ولقد خذلني الناس. وأنا خذلتهم. وخذلت نفسي.طموحاتي
وأكثر من هذا، فأنا على دراية بأ� أعيش تحت سحابة من 
الهست�يا العالمية. من الممكن أن تنفجر تلك السحابة في أي لحظة، 
وتمطر قنابل ذرية �كنها تدم� ملاي� الأرواح، ومن ضمنهم أنا. ومن 

بني حجة قوية لعدم سعادتي؟ كل هذه الدلائل، ألا �كنني أن أ 
أستطيع، لكنها ستكون صورة خاطئة، خاطئة ك� لو كنت سأصف 
شجرة ك� تبدو في فصل الشتاء فقط. سأترك قائمة من الناس أحبابي، 
الذين لم �وتوا بعد. سأتجاهل اعترافا مني بالنجاحات التي تفتحت 

مس من وسط إخفاقي. سأترك نعمة الصحة، وبهجة المشي تحت الش
الساطعة. سأترك إ�ا� بأن الخ� داخل الإنسان سيفوز على الشر 

 الذي يسبب الحروب في نهاية المطاف.
كل هذه الأشياء جزء من عالمي، ك� أن الهموم التي تحيط بهم 
جزء من عالمي أيضا. ويندمج الصراع ب� الخ� والشر في شرك سميك. 

بهجة، وحفظهم بعيدا لا �كنك عزل الفضيلة والج�ل والنجاح وال
عن أي اتصال مع الشر والقبح والفشل والبكاء. إن الإنسان الذي 
يسعي لعزل البهجة في طريقه للوقوع. وسينتهي أمره في عزلة 

 حزينة.
لا أتخيل إنسانا يستطيع الاستمتاع بهذا العالم بدون قبول عيوبه. 

وأنه من يجب أن يعترف أنه غ� كامل، وأن كل الأحياء غ� كامل�، 
الطفولي الس�ح لتلك العيوب بتدم� آماله ورغبته في الحياة. إن 
الطبيعة أقدم من الإنسان، ومع ذلك فهي أبعد ما تكون عن الك�ل. 

يونيو. وغالبا ما تخالف الطبيعة  ٢١فليس دائما يبدأ فصل الصيف في 
حشراتها وخنافسها، فتلتهم أوراقها وبراعمها التي تستخدمها لتجميل 

١٠٠ 

 

o b e i k a n d l . c o m



الريف. تبعث الطبيعة الأمطار المريحة، بعد بقاء الأرض جافة لفترات 
طويلة. لكن كث�ا ما تصبح الأمطار سيولا عنيفة جدا تؤذي أكثر م� 
تفيد. وبالرغم من ذلك، فعلى مر السن�، تمكنت الطبيعة من 
الاستمرار مع طريقتـها الناقصة، والنتيجة ـ بالرغم من أخطائها 

ة مستمرة. إنه لمن الح�قة أن يفكر إنسان أنه العديدة ـ معجز 
سيبلي بلاء أفضل من الطبيعة ـ أفضل من أن يكمل طريقه الناقص، 
وأن يخطئ، وأن يركب عاصفة الحياة الشاقة والمح�ة، المث�ة 

 والجميلة، حتى م�ته.
 
 
 
 

هامرستاين كتابا وكل�ت العديد من الأوبريتات أوسكار  كتب
سيقية. ك� كتب قارب العرض مع الملحن ج�ومي والكوميديا المو 

ك�ن. ولاحقا، كتب هامرست�، مع الملحن ريتشارد رودج�ز، أفضل 
المسرحيات الموسيقية، ومن ضمنها أوكلاهوما!، والمحيط الهادئ 

 الجنوبي، والملك وأنا، وصوت الموسيقى.
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 ــ فيكتور هانسون ــ

 ونةروابط طبيعية في سلسلة طويلة من الكين
 أنا أؤمن بأننا لسنا بمفردنا.

حتى وأنا على الجانب الآخر من العالم من المزرعة التي أعيش 
بها، ف�زلت أحلم بشجر الكرم القديم خارج النافذة، والمظلة التي 

. فأنا لا ١٨٧٠بناها والد جدي من جذوع شجرة أوكاليبتوس عام 
 الصور.أرحل فعليا عن منزلي، طالما استطعت أن أتخيل تلك 

لا أعتقد أن زراعة المكان نفسه لستة أجيال حمل ثقيل يقيدك، 
القيام بالعمل نفسه سنة بعد سنة. لكنها علاقة نادرة ب� الآخرين 
الذين سبقو�، الذي قلموا أشجار الكرم نفسها، ودهنوا الحظ�ة 
نفسها التي أمتلكها. فإن نجاة هؤلاء الذين عاشوا بهذا المنزل من 

أو الكساد الكب�، أو الاستح�م بماء بارد واستع�ل  ،١٨٩٣فزع 
 مرحاض خارجي، فبالتأكيد أستطيع تحمل ارتفاع أسعار الجاز.

أؤمن بأننا جميعا نحتاج إلى أرض صلبة في عالمنا الحديث مستمر 
التحرك، والبيع، والشراء، والمقابلات، والفراق. البعض منا يجد الثبات 

آخرون يعتمدون على الأصدقاء أو المجتمع والاستمرارية في الدين. و 
من أجل الاستمرار. لكننا نحتاج علامات يومية لنشعر بأننا لسنا 

 أحدث أو أحسن أو أسوأ من هؤلاء الذين سبقونا.
القد�ة،  بالنسبة لي، هذا البيت، هذه المزرعة، شجرة الكرم

 هي جذوري. بالرغم من أ� أتيت إلى هذا العالم
 بمفردي، فأنا لست وحدي. بمفردي وسأتركه

ففي الممرات، توجد أشباح من عشرات المحادثات. أتذكر 
محادثات عن شراء محاريث جديدة ترقد الآن صدئة في الفناء، 

 ومحاصيل عطبة من شجر الكرم نفسها التي نحصد منها الآن.
أنا أؤمن بأننا جميعا روابط طبيعية في سلسلة طويلة من 

ن أعرف الوقت، وما الفصل المقبل، وإذا الكينونة. مازلت أريد أ 
كانت الرياح ش�لية أو شرقية، وإذا سيظل القمر مكتملا لليلة الغد، 

 ك� كان يعرف المزارعون من قبلي.
إن العالم المادي من حولنا يتغ� باستمرار؛ لكن الطبيعة البشرية 
 لا تتغ�. يجب أن نكافح في وجودنا القص� لنجد معنى يعلو بنا في

أثناء الحسرة المتكررة وخيبة الأمل، وبالتالي إيجاد عزاء في معرفة أن 
 جدودنا مروا بكل هذا من قبل.

قد تعتقد أن هذا فكر انطوائي جدا، العيش في الماضي كأنه 
الحاضر. لكني أجده مشرقا ومث�ا. أؤمن بأن هناك جوابا قد�ا لكل 

ف معنا مشكلة حديثة وأن الهمسات الحكيمة من الماضي تق
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لتطمئننا عندما نصغي إليها ونتذكرها، نحن لسنا بمفردنا؛ لقد كنا 
 هنا من قبل.
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أستاذ  فيكتور هانسونالباحث في التاريخ العسكري والكلاسيكي 

فخري بجامعة ولاية كاليفورنيا، فريسنو، وزميل في معهد هوفر. 
تحتوي  مزرعة عائلته على أربع� فداناً من العنب بدون بذر 
لتحويله إلى زبيب. يأمل هانسون أن يتولي ابنه، ويليام، الاعتناء 

 بالمزرعة من بعده.
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 ــ جوي هارجو ــ

 التحدث مع الشمس
أنا أؤمن بالشمس. فالشمس تمنحني صفاء ووضوحا عند تشابك 
إخفاقات البشرية من الخوف، والجشع، والنسيان. عندما قابل 

وه م وثني�، عابدي الشمس. لم المستكشفون شعبي لأول مرة، سمَّ
 يفهموا أن الشمس هي أحد أقاربنا، وهي تضئ لنا طريقنا في الأرض.

يقِيم العديد منا احتفاليات لض�ن اتصالنا بالشمس. بعد الرقص 
طوال الليل في دوائر، ندرك أننا جزء من صورة أكبر يرقص فيها 

حتفال، النجوم والكواكب فوقنا. وعندما تشرق الشمس فوق قمة الا 
 سوق المالنتجدد. فأنا لا أخطئ في هذا الاتصال، بالرغم من وجود 

بنهاية الشارع فإن البشر ضعفاء، يعتمدون على طيبة الشمس 
 والأرض؛ فنحن موجودون معا في حفل مقدس.

منذ عدة أسابيع قمت بزيارة بعض الأصدقاء في بويبلو للاحتفال 
الاحتفالي حتى الفجر؛ بأحد الأعياد. استمر الراكضون في ركضهم 

ليضمنوا أن الشمس ستسطع مرة أخرى. إنه فعل متواضع، لكنه 
ضروري لإظهار الاحترام. وبسبب الاستمرار بهذا الاحتفال تظل 

 الشمس، والأرض، والبشر في علاقة متجانسة.
أرضنا في تغ� مستمر. كلنا نرى هذا. أخبر� أقاربي من الإسكيمو 

 شيء قد تغّ�. ويوبيك في الش�ل بأن كل
 الجو شديد الحرارة؛ فلم يعد البرد شديد أثناء الشتاء، والحيوانات

 مضطربة، والجليد يذوب.
 لقد جانب الصواب عل�ء الفيزياء الكمية، حيث بدءوا في التفك�

ن جميع الأشياء تتواصل بطريقة ديناميكية بأ : الحمر كالهنود في الأمر
الترنح الحالي للأرض. ما كمية  حميمة. وعندما تتذكر هذا، فستفهم

 الزيت التي �كننا استنزافها بدون بديل، بدون تبادل مشترك؟
في أحد الأيام، مؤخرا، خرجت من غرفة أحد الفنادق بميدان 
التا�ز في الفجر فقط؛ لأبحث عن الشمس. كان هذا هو الصباح 
الرابع منذ ولادة حفيدتي الرابعة، كنت سأقدمها للشمس في هذا 

لصباح، كقريبة لنا، واحدة منا. وفي أثناء س�ي كانت الس�ء ما تزال ا
إعلان ضخم مصنوع من النيون مظلمة، معتمة. توقفت تحت 

والفلاش يرمز للشركات متعددة الجنسيات في القرن الحادي 
 والعشرين.

ارتفعت الشمس في س�ء المدينة، لكني لم أستطع رؤيتها بسبب 
م وجودي بالمنزل حتى ألف الفتاة الوليدة الأمطار. وبالرغم من عد

لحملها إلى الخارج، حملت تلك الوليدة بداخل مهد قلبي. حملتها 
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للأعلى وقدمتها للشمس؛ كي تتعرف عليها كقريبة لنا، حتى لا تنسى 
 تلك الصلة، هذا الوعد، ومن ثم نتذكر جميعا قدسية الحياة.

 
 
 
 
 

دمت ثلاثة أقراص ثما� مجموعات شعر، وقجاي هارجو كتبت 
مدمجة تحتوي على مجموعة من موسيقاها وأشعارها. ولدت في 
تولسا، أوكلاهوما، عضو أمة ماسكوغي كريك. تسكن هارجو بهنولولو 
عندما تفرغ من تدريس الكتابة الإبداعية بجامعة نيومكسيكو، أو 

 عند توقفها عن الترحال والتمثيل.
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 ــ هيل� هايز ــ

 يسة صغ�ةصلاة الصباح في كن
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

اشتركت منذ سنوات عديدة في معركة كلاب. كنت أقود عربة 
طفل، وكان كلبي من فصيلة كوكر سبانيل يهرول بجانبي، وبدون 

السلوقي الأفغا�، وسانت  -سابق إنذار، هجم عليه ثلاثة كلاب 
عدة. توقف وبدءوا في تقطيعه. صرخت طلبا المسا -برنارد، ودلماسي 

 رجلان بسيارة، نظروا لي، ثم مضوا في طريقهم.
عندما رأيت هذا، اشتعلت غضبا؛ لدرجة أ� تدخلت بنفسي 
لفض تلك المعركة. لم ينفعني تدريبي المسرحي مثل هذا اليوم. 
صرخاتي كانت متسلطة وإ�اءاتي كانت لافتة للنظر، سيطرت على 

 ب.الموقف كمدرب أسود، وأخ�ا ابتعدت الكلا 
عندما أنظر إلى تلك الواقعة، أعتقد أنني تعاملت مع الموقف 
بغضب قليل إدراكا مني بوحدتي، وبأن الشخص الوحيد القادر على 

 مساعدتي هو أنا.
تبدو لي الحياة وكأنها سلسلة من الأزمات التي يجب مواجهتها. 
لكن في أثناء تجميع القوة لمواجهتها، طالما خدعت نفسي بالمبالغة في 
تقدير أهميتي. شعرت باستقلاليتي جدا. كنت غ� مدركة للناس من 
حولي. عملت بجد وكنت "ناجحة". ففي المسرح، نشأت على تقديم 
الخدمات. يدفع الجمهور لتقدم لهم أفضل أداء على المسرح 
وخارجه. ولذلك فقد عملت في لجان، وقدمت خطابات، ودعمت 

 اء.قضايا. لكن بطريقة ما فقدت معنى الأشي
عندما توُفِّت ابنتي من شلل الأطفال، مد الجميع أيديهم 
لمساعدتي، لكن في البداية، بدا لي وكأنني لا أحتمل التقرب من أي 
شيء، حتى حب أصدقائي؛ لم يكن هناك دعم قوي بدرجة كافية 

 بالنسبة لي.
اعتدت الذهاب إلى كنيسة صغ�ة بالقرب من المستشفى، في أثناء 

، للصلاة في الصباح الباكر. يأتي العاملون بهدوء إلى مرض ابنتي ماري
هذه الكنيسة للعبادة. لقد كنت مهملة في شئون ديني. اقتطعت الله 
من حياتي، ولم تكن لـدي الشـجـاعـة الكـافيـة لأطلـب منه أن يشفي 
لي ابنتي ـ كنت أطلب منه فقط أن يساعد� أن أفهم، أن يقْبلني 

 حث عن معجزة، لكن لم يحدث شيء.وأن أصل إليه، وظللت أب
ومن ثم، وبعد وقت طويل، اكتشفت أن المعجزة حدثت بالفعل، 
في تلك الكنيسة. أتذكر بوضوح الأشخاص الذين رأيتهم بالداخل، 
واحدا تلو الآخر، الع�ل الوقورين بنظراتهم المتعبة، والسيدات كبار 

تعشون برهة السن بأيديهن المجعدة. لقد هزمتهم الحياة، لكنهم ين
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من خلال تجربة نبيلة. يبدو لي أن وجوههم تضيء عندما يبدءون في 
الصلاة، ويصبحون أوعية الله. وهذه كانت معجزتي. فجأة أدركت أ� 
واحدة منهم. فمن خلال احتياجي اكتسبت قوة عندما أدركت أنهم 
أيضا لديهم احتياجات؛ ومن ثم شعرت بترابط معهم. تعلمت معنى 

 � لجاره...""من حب الخ
بدأت في الظهور حقائق قد�ة وبسيطة وواضحة تماما كوجوه 
الرجال والنساء بتلك الكنيسة الصغ�ة. عندما أقرأ الإنجيل حاليا، 
أستخدم تعلي�ت المسيح، وديفيد، والقديس بول، نصائح مفيدة عن 
الحياة من أصدقاء موثوق بهم. فهم يدركون أن الحياة مليئة 

غالبا ما تمتلئ بالضربات الثقيلة، وهم يظُهرون لي أكثر بالتعقيدات، و 
الطرق حكمة للتخلص من تلك الأزمات. يجب أن أساعد نفسي، نعم، 
لكني لست وحدة مستقلة بذاتها تستطيع أن تعيش بعزلة، بنفسي. 
هذا هو المعنى الذي كان ينقص حياتي: إدراك أ� جزء حي من عالم 

 الرب البشري.
 
 
 
 
 
 

بأنها سيدة المسرح الأمريكي الأولى، وهي  ل� هايزهيتعُرف 
نجمة برودواي، والسين�، والتليفزيون. وقد حصلت على ثلاث جوائز 
تو� خلال عملها بالمسرح لمدة ست� عاما. تنوعت أع�لها السين�ئية 

) وحصلت ١٩٧٠) والأمطار (١٩٤١ما ب� خطيئة ماديلون كلوديت (
 ليه�.على جائزة الأكاد�ية في ك
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 ــ روبرت أ. هاينلاين ــ

 أخلاقنا الأساسية النبيلة
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

لن أتحدث عن إ�ان ديني، لكن عن أشياء واضحة أصبح ذكرها 
من النُظم القد�ة. فأنا أؤمن بج�ا�. أعرف أخطاءهم، وأعرف أن 

 فضائلهم أكثر بكث� من أخطائهم.
احدا من عش�ة الأب مايكل الذي فعلى سبيل المثال، لست و 

يسكن في نهاية الشارع، لكني أعرف أن الخ� والإحسان والمحبة تنبع 
من أع�له اليومية. ولذلك أؤمن بالأب مايكل. إذا تعرضت لمشاكل 
سألجأ إليه. ك� أن جاري بالبيت المجاور طبيب بيطري. يستيقظ 

لا أجر تماما. ولذلك بعد يوم مرهق؛ ليساعد قططاً  ضالة ـ بلا أجر، ب
 أؤمن بالطبيب.

أؤمن بأهل منطقتي. �كنك أن تدق أي باب بمدينتنا لتقول: "أنا 
جائع"، وسيقدمون لك الطعام على الفور. وهذا ليس بتقليد حصري 
على مدينتنا فقط. فلقد وجدت هذا النوع من الإحسان في كل 

، لا أهتم مكان. ففي مقابل الإنسان الذي يقول: "اذهب إلى الجحيم
إلا بنفسي"، يوجد مئات، بل آلاف، سيقولون: "بالتأكيد يا صديقي، 
تفضل بالجلوس." أعرف أنه بالرغم من كل التحذيرات من المسافرين 
المتطفل�، مازال �كنني الوقوف على الطريق السريع، والإشارة 

سيارة خاصة أو سيارة نقل، للسيارات، وفي دقائق معدودة ستقف لي 
 أحدهم منها ويقول لي:ويخرج 

 "تفضل يا صديقي. إلى أين أنت ذاهب؟"
أؤمن بأبناء وطني. تمتلئ عناوين الصحف بالجرائم. وبالرغم من 
هذا فأمام كل مجرم، يوجد عشرات الآلاف من الرجال الشرفاء، 
والمحترم�، والكرماء. فإن لم يكن كذلك، لن يكبر أي طفل. ولن ينمو 

الأخلاق ليست بالشيء الجديد. وقد تدُْفَن  اقتصادنا من يوم للآخر.
 تحت الأنقاض، لكن قوتها تفوق قوة الجر�ة.

أؤمن بصبر الممرضات الودود، وتضحيات المدرسات. أؤمن 
بالصراع الخفي والمستمر ضد الخلافات اليائسة التي تحدث تقريبا 
بكل منزل على الأرض. أؤمن بحرفية الع�ل. فلتنظر حولك. لم يكن 

ما يكفي من الرؤساء ليشرفوا على أع�لهم بكل مكان. ابتداء  هناك
من قاعة الاستقلال حتى سد جراند كولي، كل هذه الأشياء تم بناؤها 

 كليا على يد حرفي� عملوا بصدق حتى النخاع.
أؤمن بأن كل السياسي� تقريبا شرفاء. فأمام كل عضو بلدية 

ون ـ يقومون بأفضل ما مرتشٍ، يوجد مئات السياسي� ـ براتب أو بد
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يستطيعون؛ لإنجاح نظام حكمنا بدون انتظار شكر أو تمجيد. إذا لم 
 يكن هذا صحيح، لظللنا ثلاث عشرة مستعمرة.

أؤمن برودجر يونج. فنحن أحرار اليوم؛ بسبب عدد لا يحصى من 
الأبطال من فالي فورج حتى نهر يالو. أنا أؤمن وأفتخر بانت�ئي إلى 

من الإعدام بدون  -دة. بالرغم من أوجه القصور الولايات المتح
فلدى أمتنا أفضل  -محاكمة، حتى سوء النية في متولي المناصب العليا 

م�رسات داخلية وسياسات خارجية وأكثرهم لباقة في أي مكان آخر 
 على مر التاريخ.

وأخ�ا، أنا أؤمن بعرقي جميعه ـ أصفر، وأبيض، أسود، أحمر، 
عة، وذكاء، وصمود، وصلاح الأغلبية العظمى وبني ـ بشرف، وشجا

من إخوا� وأخواتي في جميع بقاع المعمورة. فأنا فخور بكو� إنسانا. 
وسنظل على هذا المنوال من أجل النجاح. أؤمن بأننا بالكاد نجحنا في 
الوصول إلى هذه الدرجة، وسنستمر في المحاولة، لكننا سنصل دائما، 

 سنحيا، سنتحمل.
ذا الجن� الأصلع ذا الجمجمة الكب�ة والإبهام أؤمن بأن ه

المعارض ـ هذا الحيوان الشبيه بالقردة ـ سيتحمل، وسيتحمل أكثر 
م� يستطيع كوكبه تحمله، وسينتشر إلى الكواكب الأخرى ـ إلى 
النجوم وما أبعد ـ حاملا معه شرفه، وفضوله النهم، وشجاعته 

 ا ما أؤمن به من كل قلبي.المفرطة، وأخلاقه الأساسية النبيلة. وهذ
 
 

بأربع جوائز هوجو خلال عمله ككاتب  روبرت أ. هاينلاينفاز 
خيال علمي لمدة خمس� سنة. ولد وترعرع في ميزوري، وتخرج في 

وعمل مهندس ط�ان في  ١٩٢٩الأكاد�ية البحرية الأمريكية عام 
قم البحرية خلال الحرب العالمية الثانية. ومن ضمن كتب هينل� طا

 المركبة الفضائية وغريب في بلد غريبة.
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 ــ ماكسميليان هودر ــ

 ميلاد جديد للحرية
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

إنه عمل شاق جدا في أي لغة أن تتحدث بوضوح وصدق ع� 
تؤمن به في مائة كلمة، وبالأخص إذا كان الشخص ضحية العديد من 

 المآسي الشخصية.
هني يدرك تعقيدات حياتنا اليومية، كنت فمنذ مراهقتي، بدأ ذ

أنظر إلى الإنسان كتجسيد للمجهول لتحقيق مهمة خاصة جدا على 
الأرض. كنت أبحث عن الك�ل، وعن الحب، والتفاهم. كنت أؤمن 

 بالإنسان.
وفي يوم من الأيام انتقلت من عالم خالي البال، وحياة الشباب 

بولندا قبل الحرب، السعيدة، ومستقبل العمل ككاتب ومخرج في 
وأُُ◌لقِيتُ في عالم النازية، ثم، عالم الاشتراكية، عالم الكراهية، 
والطغيان، والقتل، والدمار. توقفت البشرية عن كونها ما آمنت أنه 
مُقدر لها أن تكون، وأصبحت مادة خاما في مصنع صابون في خطة 
خمسية، أو فأر تجارب في معمل بيولوجي. لقد فقدت بلدي 

 لتي، وسُحق إ�ا� بالبشرية بلا رحمة. أصبحت حقودا ومتشائما.وعائ
وبعد ذلك، وبالنسبة لي، جاءت أهم فترة في حياتي: أمريكا. بدأت 
مرة أخرى في رؤية الجانب المشرق من الحياة، منذ اللحظة التي 
صافحني فيها موظف الهجرة في مطار لاجوارديا، وتمنى لي حظا 

من الصداقات الحقيقية، حيث وقفوا سعيدا. لقد صنعت العديد 
بجانبي في اللحظات الصعبة. تركت العديد من الأع�ل بصمتها في 
حياتي: إرسال طعام وملابس لمتضرري السيول، وتبني مجموعة من 
أفراد القوات المسلحة ليتيم وإرساله إلى المدرسة، ومساعدة الج�ان 

صدر المجتمع، في بناء منزل جديد لمتضرر من الحرائق، وجمعية 
وصندوق السرطان، وجيش الخلاص، وحملة مساعدة مدمني 
الكحوليات، والآلاف من الحركات والمؤسسات، وجميعها حملات 
تطوعية، ج�عية كانت أو فردية. فلقد أعطت لحياتي شكلا آخر. 

 آمنت مرة أخرى بالجنس البشري.
ن أتذكر الآن ليس فقط الأيام التي طرُد فيها الناس من أماك

العبادة بالأسلحة، بل أتذكر أيضا الروس الفقراء الذين قايضوا أغلى 
ممتلكاتهم مقابل الطعام، لكنهم احتفظوا برموزهم الدينية المقدسة. 
والآن أفكر ليس فقط في هؤلاء الذين قـتُلوا، لكني أفكر أيضا في 

ن الفلاح� الروس الطيب� الذين قابلوا قافلتنا إلى سيب�يا، وبالرغم م
الأشخاص الذين طاردوهم، فلقد حاولوا أن يعطونا بعضا من اللحم 
المحفوظ، أو قطعة خبز، ربما كانت آخر قطعة �تلكونها. أيضا أفكر 
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في هؤلاء التعساء المتعطش� للحرب الذين بعد سنوات من 
الاستغلال في معسكرات السُخرة، مازال بداخلهم ما يكفي من 

 ق الدعابات من ح� لآخر.إنسانية للغناء، أو حتى إطلا 
الآن أؤمن مرة أخرى بأن الخ� أكثر من الشر؛ وبأن هناك الكث� 
من المبدع�، أو الراغب� في الإبداع،  والقليل من المدمرين؛ ويوجد 
الكث� من المحب� قياسا بعدد الكاره�. فأنا أؤمن بقوة حق الفرد 

أو الراحة، في  المطلق في الحياة حسب اختياره، بحقه في العمل
الابتسام أو البكاء، بالنجاح أو الفشل، في الصلاة أو اللعب. لقد قال 
الشاعر البولندي العظيم آدم ميكيفيتش: "إن رحيق الحياة حلو فقط 
عند مقاسمته مع الآخرين." ولهذا فأنا أؤمن بأنه من واجبي 

على  المشاركة، بأي شكل من الأشكال، في الصراع الحالي لإدخال الأمل
المضطهدين، من أجل ـ ك� قال أحد العظ�ء الأمريكي� ـ "أن 

 يستمتعوا هم الآخرون بميلاد جديد للحرية، تحت إرادة الرب."
 
 

في صناعة السين� بأوروبا   ماكسميليان هودرعمل المخرج 
الشرقية. وفي أثناء خدمته بالجيش البولندي خلال الحرب العالمية 

قبل السوفيت، لكنه استطاع الهرب والانض�م الثانية، تم أسره من 
 ١٩٤٩إلى سلاح الجو الملكي. جاء هودر إلى الولايات المتحدة عام 

 للعمل في هوليود.
         

 

 

   

١١٧ 

 

o b e i k a n d l . c o m



 

١١٨ 

 

o b e i k a n d l . c o m



 ــ كاي ريدفيلد جاميسون ــ

 فوائد عدم الراحة والحواف المسننة
أنا أؤمن بأن الفضول، والتعجب، والشغف هي صفات العقول 

المعلم� العظ�ء؛ وبأن عدم الراحة والاستياء أشياء المبدعة و 
ضرورية؛ وبأن التجارب العميقة والمعاناة تعُلمنا بشكل أعمق من 
العواطف الأقل قوة. فأنا أؤمن، باختصار، أننا متساوون في القلب 
والعقل، وأن هؤلاء الذين يتمتعون بأمزجة عاطفية وعقول متسائلة 

لتأكيد من المهم تقدير الحكمة والنظام، يغ�ون العالم بوجودهم. با
لكن أيضا من المهم إدراك قوة اللاعقلانية، والح�سة، والطاقة 

كالألم، والخطط السريعة  -المهولة. وبالتأكيد يوجد ثمن لحدة المشاعر 
 لكن للحدة منافعها. -السيئة، والاندفاع 

لأمزجة وكملاي� الأمريكان، قابلني العديد من المشاعر الحادة وا
العنيفة. وأصابني منذ أن بلغت الثامنة عشر مرض الهوس الاكتئابي، 
الذي يعُرف أيضا بالاضطراب ثنائي القطب. إنه مرض يؤكد على 
المصاب� به أن �روا بتجارب وجدانية مخيفة ومشوشة. إنه ليس 
بالمرض الرقيق أو السهل. لكن بالرغم من هذا، تعلمت منه أهمية 

ستياء في حياة كل فرد؛ وأهمية الحواف المسننة والألم عدم الراحة والا 
 لتحديد مسار حياة الإنسان وقوتها.

وغالبا ما أشتاق إلى السلام والهدوء ـ كنت أنظر إلى حياة 
الآخرين، وأحسدهم لهدوء حياتهم ـ وبالرغم من هذا لا أعرف إذا 

هذه  كان هذا الهدوء هو ما كنت سأتمناه حقا بحياتي. ففي النهاية،
هي الطريقة التي يتعرف بها الإنسان على مزاجه الخاص ومس�ة 
حياته. ولذلك فمن الأفضل إدراك هذه الأمزجة، وقبولها، والاعتزاز 

 بتنوع الأمزجة التي تعاملت معها الطبيعة.
لقد أقنعني مزاجي الحاد بألا أكتفي بالكتب لأدُرس، لكن ما 

أطبع في ذهن الأطباء الشباب  تعلمته من خبرتي أكثر. ولهذا أحاول أن
والخريج� أن المشاعر الصاخبة ليست بالشيء السيئ، إذا اقترنت 
بالنظام والعقل الهادئ. ف� لم يرد الإنسان أن يعيش حياة مملة 
بشكل مذهل، يجب عليه أن يتصالح مع جانبه المظلم وطاقته 
 المظلمة. وفوق كل هذا، يجب على الإنسان أن يتعلم من التخبط

والألم، وأن يشارك فرحته مع التعساء، وأن يشجع العاطفة عندما 
 تعزز الصالح العام. إن المعرفة رائعة، لكن الحكمة أفضل بكث�.
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أستاذ الطب النفسي بمدرسة جونز  كاي ريدفيلد جاميسونتعمل 
هوبكنز للطب. ولقد كتبت العديد من الكتب، من ضمنها عقل 

 ٢٠٠١ياة. ولقد تم تكر�ها عام مضطرب والغزارة: شغف الح
 بإعطائها زمالة ماكارثر المرموقة.
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 ــ ب� جيليت ــ

 لا يوجد رب
أؤمن بعدم وجود إله. لقد تعديت مرحلة الإلحاد. إن الإلحاد 
هو عدم الإ�ان بإله. إنه لمن السهل عدم الإ�ان بإله، لا تحتاج إلى 

كنك أن تثبت عدم إثبات العكس، فلا يوجد عمل شاق في هذا. فلا �
وجود فيل في صندوق سيارتي. هل أنت متأكد؟ ماذا عن الآن؟ قد 
يكون مختبئا؟ انظر مرة أخرى. هل ذكرت لك أن تعريفي الشخصي 
لكلمة "فيل" يتضمن الغموض، والنظام، والخ�، والحب، وإطارا 

 احتياطيا؟
إذن، فلابد لكل شخص مُحب لإظهار الحقيقة أن يبدأ بلا إ�ان 

لرب؛ ومن ثم يبحث عن أدلة لوجوده. فيجب أن تبحث الحقيقة با
أراسلهم  ة لوجود قوة خارقة. كل الناس الذينعن أدلة موضوعي

 مازالوا عالق� في مرحلة البحث هذه. فإنه لمن السهل جدا الإلحاد.
ولكن يبدو أن كتابة مقال لـ "هذا ما أؤمن به" يتطلب شيئا 

لمساعدة الناس على رؤية صورة الحياة شخصيا أكثر، شيئا من الإ�ان 
الكبرى، أو بعض القوان� لنحيا بها. ولهذا أقول: "هذا ما أؤمن به ـ 

 أؤمن بعدم وجود إله."
وباتخاذي لتلك الخطوة، فإ� أتعلم في كل لحظة بحياتي. لست 
جشعا. لدي الحب، والس�ء الزرقاء، وقوس قزح، وبطاقات هول 

ي. لابد أنه من الكافي، فهو كل شيء في مارك، ولابد أن هذا يكفين
الحياة، وكل شيء في الحياة هو شيء كث� بالنسبة لي. ومن غ� اللائق 
أن تطلب المزيد من القوة الخفية. يكفيني حب عائلتي لي وحب 
العائلة التي أنُشئها الآن عن احتياجي للجنة. لقد فزت في أكبر 

 يانصيب، وبهذا أنال السعادة كل يوم.
الإ�ان بعدم وجود إله يعني أنه لا �كن مسامحتي إلا من إن 

قبل اللطف والذكريات المعيوبة. وهذا شيء جيد؛ فهو يجعل تفك�ي 
أعمق. فلابد أن أعامل الناس من أول وهلة بشكل صحيح؛ حتى 

 يغفروا لي بعد ذلك.
�نعني الإ�ان بعدم وجود إله من أن أكون مغرورا وأن تعلو 

كنني قراءة أفكار جميع الناس من مختلف الثقافات. الأنا عندي. �
فبدون إله، �كننا الاتفاق على الحقيقة، وأستطيع تعلم مواضع 
خطئي. باستطاعتنا أن نظل في تعديل مستمر، حتى �كننا التواصل 
حقا. فأنا لا أرتحل في دوائر لا جدوى منها حيث يقول الناس: "لدي 

قلبي، ولن تستطيع هز إ�ا� بأي  إ�ان، وأنا أؤمن بهذا من صميم
دينية طويلة الأمد لقول: ول أو فعل." فهذه هي مجرد طريقة ق

"اخرس"، أو كلمت� أخري� لا تحبه� لجنة الاتصالات الفيدرالية. 

١٢١ 

 

o b e i k a n d l . c o m



لكن، أي كلام فاحش سيكون أقل مهانة من: "إن كيفية تربيتي 
أو فعله." وصديقي الخيالي يعنيان لي أكثر من أي شيء �كنك قوله 

. فهو  لذلك، فإ�ا� بعدم وجود إله يثبت لي خطئي، وهذا شيء مسلٍّ
 يعني أ� دائما ما أتعلم شيئا جديدا.

إ�ا� بعدم وجود إله يعني أن معاناتي ومعاناة عائلتي ومعاناة 
العالم بأكمله ليست من وراء قوة عليمة، ومنتشرة، وقاهرة، لا تهتم 

فقط، لكن تلك المعاناة شيء �كننا من  بمساعدتنا أو أنها تختبرنا
مساعدة الآخرين في المستقبل. فعدم وجود إله يعني احت�لية وجود 

 معاناة أقل في المستقبل.
�نحني إ�ا� بعدم وجود إله مجالا أكثر للإ�ان بعائلتي، 
وبالناس، وبالحب، وبالصدق، وبالج�ل، وبالجنس، وبالإلهام، وكل 

ي تثبت أنها تجعل الحياة أفضل حياة من الممكن الأشياء الأخرى الت
 أن أحظى بها.

 
 
 
 

هو النصف الطويل والصاخب من العرض الساحر  ب� جيليت
والكوميدي ب� وتيلر. وهو زميل باحث في معهد كاتو، ألقى 
محاضرات بأكسفورد ومعهد ماساتشوستس للتكنولوجيا. وقد شارك 

، وهو منتج تنفيذي للفيلم في تأليف ثلاثة من أكثر الكتب مبيعا
  الوثائقي الأرستقراطيون.
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 ــ بيوس كاماو ــ

 واجب الشفاء
بالنسبة لنشأتي في فقر مستعمرات أفريقيا المدقع، كانت أمريكا 
أملا مشرقا. وبدأ كفاح مارتن لوثر كنج لتحقيق سياسة منع العنف 

ت المثل العليا وإفشاء السلام والمساواة كهدف سهل تحقيقه. لقد ملأ 
الأمريكية رأسي. ووعدت نفسي أنه في يوم ما سأخطو على طرقات 

 أمريكا.
ولكن عندما وطأت قدمي مستشفيات أمريكا، اقتحمت الحقيقة 
ـ والعنصرية ـ مُثلي العليا. لقد عزلني لو� ولهجتي. لكن في 
المستشفى أنا لست بأسود أو أبيض. أنا طبيب. أؤمن بأن كل مريض 

 يستحق مني نفس الرعاية والاهت�م.ألمسه 
، تم استدعائي عند دخول مريض يبلغ التاسعة ١٩٩٩في عام 

عشرة من عمره إلى المستشفى. كان يسعل دماء بعد حادث سيارة. 
 كان أبيض متعصبا، أمريكيا نازيا، يوشم على صدره صليب معقوف.

 أخبرتني الممرضات بأنه لن يدعني ألمسه. وعندما اقتربت منه،
بصق عليّ. وفي تلك اللحظة، لم أرغب في الاقتراب منه بدوري، لكن لم 
يوافق على فحصه أي طبيب آخر. فأدركت أنه يجب على إسعافه 

 بقدر ما أستطيع.
تكلمت معه، لكنه رفض النظر إليَّ أو الاعتراف بوجودي. كان 
يتكلم إلى الممرضات البيض فقط. سمح لهن فقط بفحص جسده 

وجود إصابات. سمح لهن فقط بلمس صدره  للتأكد من عدم
الموشوم. واتضح في النهاية أنه لم يكن مصابا إصابات سيئة. وافترقنا 

 ونحن غرباء.
ولكني مازلت أتساءل: هل كان بإمكا� فعل شيء آخر لجعل 
مقابلتنا مختلفة أو لتحسينها؟ هل كان باستطاعتي التقرب منه 

 حاول كسب ثقته أكثر؟بشكل مختلف؟ هل كان من المفترض أن أ 
كل ما �كنني تخمينه هو أفكاره عني، أو اعتقاداته التي يعيش 
بها. أعتقد أن عنصريته ليست لها علاقة بي شخصيا. وأنا أحب أن 
أعتقد أنها ليست لها علاقة بأمريكا، وبإ�ان مارتن لوثر كنج، ورجال 
 عظ�ء آخرين كانت لكل�تهم صدى في أفريقيا، وهم من جعلو�

 أؤمن بالمثُل العليا التي تمثلها هذه الأمة من مساواة وحرية.
لقد أنقذت يدي ـ يدي السوداء ـ العديد من الأرواح. فأنا أؤمن 
بواجبي الشفائي. أؤمن بأن كل المرضى، كل البشر متساوون، ك� 
أؤمن بأنه يجب عليّ محاولة الاعتناء بكل الأشخاص، حتى هؤلاء 

 لى اعتباري مساويا لهم.الذين يفضلون الموت ع
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 بيوس كاماو، درس ١٩٧١قبل الحضور إلى الولايات المتحدة عام 

الطب في موطنه كينيا بالإضافة إلى أسبانيا وإنجلترا. وبالإضافة إلى 
عمله جراح صدر وجراحا عاما، فهو يكتب عمودا عن القضايا 

اء الأفريقية في جريدة دينيفر بوست. وحاليا يجمع كاماو أطب
 متطوع� للعمل معه بالسودان.
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 ــ روث كامبس ــ

 الحياة على طريقة "رشاقة الشجرة وأناقتها"
بين� أنا جالسة أمام الطاولة الصغ�ة، أحيط قدمي وأريحها، 
تؤنسني أختي الروحية، شجرة الصنوبر القد�ة. هي طويلة جدا، 

ليلا، وكذلك أربعون قدما تقريبا، وتقريبا في نفس عمري. وهي تميل ق
أنا. ك� أنها تعتني داخلها بالعديد من الطيور التي أستمتع 
بمشاهدتها. فهم يتحابون ويتعاركون ويعششون فيها. وفي أثناء 

 الكريس�س، تزُين طيور الكاردينال أطرافها.
مازالت خضراء، وبها العديد من الفروع البنية المغطاة بالأوراق، 

الأسود. كلانا مستمتع بالشمس ك� يغطي الشعر الأبيض شعري 
والهواء، ونحاول بأفضل ما �كن أن نأخذ الحياة بخفة. وفي أحد أيام 
المستقبل القريب ستقع الشجرة وتخصب الأرض، ك� سأفعل أنا. 
وهي فكرة مطمئنة. فلدينا أطفال وأحفاد ليمنحونا الاستمرارية في 

قريب م�  الحياة. هناك شيء إلهي بهذه الشجرة وبي. نعم، هذا
 أؤمن به.

انتقلت مع زوجي، جون، إلى الريف من الضاحية حيث توجد 
كنيسة تقليدية منذ ما يقرب من أربع� عاما. وتقع ملكيتنا في كيتل 
موران بويسكونسون. وهي تنحدر بشدة نحو نهر يتوهج بالاحمرار 
مع غروب الشمس. وعندما جاء أهـلـي لزيارتـي بعد انتقالي، قال لي 

ي إنني لن أكون سعيدة هنا؛ فأنا فتاة المدينة. وكان محقا، ولكن والد
 في البداية فقط. كنت منشغلة جدا، وفق�ة جدا، ووحيدة جدا.

وعندما توفيت والدتي، كنت حاملا وفي أشد الحاجة إليها. ذهبت 
إلى الكنيسة لأهدأ وأبكي. لكن وجدتها مغلقة وكان القسيس خارجها. 

 رفض أن يفتحها لي. لا أعرف لماذا، ولكنه كان وبالرغم من معرفته بي
بمثابة مس�ر في نعش معتقداتي. لقد توفي تسعة من أفراد عائلتي في 
العام نفسه. تعلمت أن أشاهد غروب الشمس؛ لكي أشعر ولو حتى 
لدقيقة بالهدوء، والسكينة، والعرفان. بدأت أحفر في التراب بدلا من 

شاب الضارة في الغابة تجربة لعن كل عشب. أصبحت إزالة الأع
روحانية. وبذلك بدأت قضاء صباح كل يوم أحد في الغابة. هل بذلك 

 كنت أفقد اعتقاداتي القد�ة أم كنت أغ�ها فقط؟
وجدت الإجابة في أثناء سفري. سألني أحد المسافرين خلال 
وقوفي أمام قضبان السفينة السياحية على نهر اليانغتسي، هل أنا 

بت بأنني لست متدينة لكن روحانية. فطلب مني أن متدينة. أج
أشرح له ذلك. فتكلمت عن الشجرة أختي. قال لي يوما سائق سيارة 
أجرة بروما إنه يجب على الإنسان أن يعيش فترة طويلة بمكان ما 
حتى يقُدر ج�له. هل أربعون عاما كافية؟ دائما ما كانت تنشطني 
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أولادي وأحفادي. ومازالت رحلاتي المتكررة إلى شيكاغو لرؤية 
 تنشطني، لكني أفتقد الغابة.

لقد فقدت معظم معتقداتي التقليدية عن الجنة والجحيم، 
فاعتناقها يخص في العادة الناس الطيب�. يوجد بعض الألوهية في 
الأشجار والكائنات التي تسكن بها. يهجم طائر النمنمة الصغ� على 

لقرب من عش طائر النمنمة. نقار خشب كب� أحمر البطن ينقر با
 وبهذا المشهد أشعر بالإعجاب. لقد اكتمل التحول.

يوجد بعض الأشخاص الذين يعطون لحياتي أهمية أكبر من 
أهمية الشجرة، لكني لا أوافقهم. فهم يعتقدون أن لي منزلة خاصة 
أبدية بمكان ما، لكني لا أوافقهم. فأنا أؤمن أن شجرتي وكل الأحياء 

رق معيشتها الخاصة وتشعر بها. وأنا أريد أن أجتهد كي بها تؤمن بط
أكون إنسانا أفضل بقدر ما أستطيع، ك� تؤدي شجرتي وظيفتها 

 برشاقة الأشجار وأناقتها.
 
 
 

ويسكونسن. انتقلت مع  مدرسة ابتدائي متقاعدة بريف روث كامبس
ة عندما . وهي حائكة وقارئة  نهم١٩٦٧زوجها إلى بيت طفولته عام 

تتوقف عن الإعجاب بشجرة الصنوبر من مقعدها الخارجي أو نافذة 
 مطبخها.
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 ــ هيل� كيلر ــ

 ضوء يوم أكثر إشراقا
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

اخترت أن أكتب مقالي عن الإ�ان الذي يتكون في الحياة بصرف 
�ان النظر عن العقيدة أو الدين. وأعني بالإ�ان الرؤية الجيدة لإ

يعتز الإنسان به وبالح�س الذي يدفعه لتحقيقه، بغض النظر عن 
العراقيل. إن الإ�ان قوة ديناميكية تكسر عجلة الروت�، وتعطي 
منحنى جديدا لكل ما هو قديم. ينشّط الإ�ان الإرادة، ويغزي 
العاطفة، ويوقظ حسن الإبداع. فإن الإ�ان النشط لا يعرف الخوف، 

  من السُخرية واليأس.وهو وقاية لي
ففي النهاية، الإ�ان ليس بشيء واحد، أو شيئ� أو ثلاثة. إ�ا هو 
مجموعة غ� قابلة للتقسيم من المعتقدات التي تلهمني: يلهمني 
الإ�ان بالرب كخ� لا نهائي وحكمة شاملة، وذراعاه الممتدتان 

إخوا� يساعدانني في شق طريقي عبر بحر الحياة. تلهمني الثقة في 
في الإنسانية، والتأمل في الخ� الأساسي بداخلهم، والثقة بأنهم 
سينهضون بقوة وج�ل في مجد الصباح بعد هذا الليل المليء بالحزن 
والقمع. ويلهمني تبجيل ج�ل الأرض ونفاستها، وإحساس 
بالمسؤولية تجاه ما أستطيع أن أقدمه لجعلها مسكنا صحيا وكث� 

� على إحساس الخ� للبشرية. ويل همني الإ�ان بالخلود؛ لأنه يصُبرِّ
سوف يحرر� من القيود الفقدان المرير لأحبائي الذين ذهبوا؛ لأنه 

 غ� الطبيعية، ولأنه سيكشف
 قدرات أكثر أمتلكها من خلال أنشطة مُبهجة.

حتى إذا انطفأ شعاع الحيوية بداخلي، أؤمن بأنني يجب أن 
قدر والكفاح لأكون رفيقا كفئا أتصرف بكرامة وشجاعة أمام ال

للج�ل، والخ�، والصدق. لكن للقدر اليد العليا في إ�ان هؤلاء الذين 
يتغلبون عليه، والتقيد له حدوده بالنسبة لهؤلاء الذين يأخذون 

 بأسباب حياة عظيمة بالرغم من تحررهم من الوهم.
لكن جاءت صدمة فظيعة في وجه إ�ا� عندما عرفت أن هناك 

ي� من إخوا� في البشرية يجب أن يعملوا في كل الأيام من أجل ملا 
تأم� طعامهم ومسكنهم، وأن يتحملوا أصعب الأعباء وأقساها. وفي 
النهاية �وتون دون أن يعرفوا لذة الحياة. وبهذا اختفى الإحساس 
بالأمان للأبد، ولم أكتسب مطلقا إ�ا� المشرق في سنوات شبابي بأن 

يد ومأوى لمعظم البشر. لكن الإ�ان مجرد حالة الأرض بيت سع
ذهنية. والمؤمن لا يبتئس بسهولة. فإذا طرُد من مأواه، فهو يبني بيتا 

 لا تستطيع رياح الأرض أن تدمره.
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تدمي روحي كل� أفكر في معاناة البشر والمجاعات والمذابح 
كم، مثل الطفل الأصم، والأب -المستمرة. لكن يخطر ببالي أن البشرية 

تنمو من ظلام الجهل والكره إلى ضوء  -والأعمى الذي كنت عليه 
 يوم أكثر إشراقا.

 
 
 
 
 

، وهي رضيعة، بحمي تركتها ص�ء وعمياء. هيل� كيلرأصيبت 
لكن بمساعدة مدرستها، أن سوليفان، تعلمت كيف  تتواصل من 
خلال أع� الآخرين وآذانهم. وبعد تخرجها في جامعة رادكليف، 

 كيلر مؤلفة مشهورة، ونشطة، ومحاضرة.أصبحت 
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 ــ هارولد هونججو كوه ــ

 أضواء الحرية الساطعة
 أؤمن بأن الحرية مُعدية.

ولد أبواي بكوريا الجنوبية، وجاءا إلى أمريكا منذ أكثر من 
خمس� عاما. لقد جاءا من أجل التعليم والحرية. فلقد ترعرعا تحت 

مستعمِر، ومُنعوا من التحدث باللغة الكورية، أو حتى  حكم يابا�
مت الدولة بعد الحرب العالمية  استخدام أس�ئهم بها. وعندما قسُِّ
الثانية، عُلقت أمي وعائلتها في كوريا الش�لية. وفي محاولتهم 
اليائسة، كانوا ينتظرون أياما على الحدود لتقف لهم أي سيارة 

سيول. لكن حتى هناك، عاشوا تحت حكم  لتنقلهم، وأخ�ا جاءوا إلى
ديكتاتوري. ولأقل من عام في الستينيات، تمتعت كوريا بحكم 
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د�قراطي، وألتحق والدي بالهيئة الدبلوماسية. لكن في أحد الأيام، 
 زحفت الدبابات وحدث انقلاب أطاح بالحكم لننشأ بأمريكا.

حب الحرية استمتع أبي بالحرية ك� يستمتع بالهواء النقي. كان ي
لأنها تسمح له باتباع شغفه: شغفه بجون إف كينيدي، وشغفه 
بفريد أست�، وشغفه بتيد ويليامز. في أثناء قيادته للسيارة، كان 
يلتفت إلينا قائلاً: "هذا بلد عظيم، عظيم جدا. فهنا نستطيع أن 

 نفعل ما نريد."
كنت أزور سيول في ذلك الصيف الذي استقال فيه الرئيس 

ن. حاول أحدهم اغتيال الرئيس الكوري، وأعُلن بدء الأحكام نيكسو 
العرفية. اتصلت بوالدي وتعجبت من عدم قدرة كوريا على 
الاستمتاع بحكومة انتقالية هادئة. وفي الوقت نفسه تبدل رئيس 
أقوى حكومة في العالم بدون إطلاق نار. فقال لي والدي: "الآن ترى 

ذا كنت رئيسا ستخضع لك الأفواج. الفرق، ففي حالة الد�قراطية: إ 
 لكن في حالة الديكتاتورية: إذا خضعت لك الأفواج فأنت رئيس."

ولهذا درست القانون، وأصبحت أستاذ قانون وعميد كلية، وفي 
النهاية أصبحت مسئول حقوق الإنسان بوزارة الخارجية. سافرت إلى 

تي، العديد من الدول. وفي كل الدول التي سافرت إليها ـ هاي
وإندونيسيا، والص�، وس�اليون، وكوسوفو ـ رأيت في أع� الآلاف 
الاشتياق للحرية ك� رأيتها لأول مرة في أع� والدي. في إحدى 
الزيارات طلب منا ديكتاتور أسيوي أن نتوقف عن بث الأفكار 
الغربية في مجتمعه. قال لنا: "نحن الآسيويون لا نرى حقوق الإنسان 

 ريكيون." أشرت إلى وجهي، وأخبرته بأنه غ� محق.ك� يراها الأم
وعندما انتهت مدة خدمتي في الحكومة، سافرت إلى كوريا 

أطفال، وع�ل، وموظفي  -الش�لية. رأيت في عيون جميع الشعب 
تلك النظرة الكئيبة والزائغة التي قرأت عنها لأول مرة في  -الحومة 

وحاتهم من قبل . رأيت أناسا حُطمت طم١٩٨٤رواية أورويل 
حكومة لا تمنحهم حتى احتياجاتهم الأساسية. وعندما عبرت بالطائرة 
خارج ظلام بيونغ يانغ، نظرت إلى أسفل لأرى الحدود التي مرت من 
عبرها والدتي منذ سنوات عديدة. وعند اقترابنا من سيول، توهج 
 المشهد فجأة بملاي� الأنوار. فأدركت أن الفرق الوحيد ب� مستقبل
 الجنوب الباهر ومستقبل الش�ل المظلم هو الاختلاف في الحكومات.

 ولهذا فأنا أؤمن بأضواء الحرية الساطعة.
 
 
 

عميد كلية الحقوق بجامعة ييل، حيث  هارولد هونج جو كوه
كمساعد وزير الدولة يدُرِّس حقوق الإنسان والقانون الدولي. وقد خدم 
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. وكأحد ٢٠٠١حتى  ١٩٩٨، منذ والعمل للد�قراطية، وحقوق الإنسان،
 مواليد بوسطن، فهو من مشجعي فريق ريد سوكس.
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 ــ جاكي لانتري ــ

 قوة الحب للتغي� والشفاء

أؤمن بمكونات الحب، العناصر التي تكونه. أؤمن بمكونات الحب 
 المتواضعة والعملية، وأؤمن بقواها المتحدة.

في غرفتنا  لجأينا لوك منذ أربعة أعوام. تركه العاملون بالملقد تبن
بأحد الفنادق دون أن يودعوه. كان تقريبا في السادسة من عمره، 
ويزن حوالي ثمانية وعشرين رطلا فقط، ووجه ممتلئ بالندوب. كان 
من الواضح أنه مرعوب. صرخت وراءهم: "ما طعامه المفضل؟" 

 عد "النودلز". أجابو�: وهم يغلقون باب المص
استمر لوك في الصراخ والركل. وقفت بينه وب� الباب لأمنعه من 
الهروب. كانت صرخاته مؤلمة، كحيوان جريح. لم يسبق له أن رأى 
مرآة، لذا حاول الفرار من خلال أحدها. احتضنته ب� ذراعي؛ حتى لا 
يركل أو يضرب شيئا. وأخ�ا نام، متعبا، بعد ساعة ونصف. اتصلت 

دمة الغرف. قاموا بتقديم كل أطباق النودلز الموجودة في قائمة بخ
المطعم. وعندما استيقظ لوك، نظر إليّ، وبدأ في البكاء مرة أخرى. 
قدمت له عيدان الأكل وأشرت إلى الطعام. فتوقف عن البكاء وبدأ 

 في الأكل. ظل يأكل حتى ظننت أنه سيتقيأ لا محالة.
كان مسرورا لرؤية القمر، أشار إلى وفي تلك الليلة ذهبنا للس�. 

القمر سائلاً: "ما هذا؟" فأجبته، "القمر، إنه القمر." فمد يده وحاول 
الوصول إليه ليلمسه. وعندما حاولت أن أجعلـه يستحـم بدأ في 
البكاء مرة أخرى حتى بدأت ألعب معه في الماء. وفي نهاية 

ه. وبعد ذلك الاستح�م، كانت الغرفة غارقة في الماء وهو يقهق
وضعت له كر�ا وبودرة، ووضعته في بيجامة ناعمة. وقرأنا معا كتاب 
الأسد الأصفر. فأحب الصور الملونة وتقليب الصفحات. وبنهاية الليلة 

 كان يقول: "الأسد الأصفر."
لإنهاء الأع�ل  لجأفي اليوم التالي ذهبنا لمقابلة العامل� بالم

يدخلون الغرفة في صف واحد. الورقية. جلس لوك على حجري وهم 
 نظر إليهم ولفّ ذراعي بأحكام حول خصره.

ظل لوك طفلا حزينا وخجولا لمدة طويلة بعد تلك الأيام الأولى. 
كان يبكي بسهولة، وينسحب لأي حركة استفزازية. كان يخبئ الطعام 
بغطاء وسادته، ويعبث بصفائح الق�مة. وهنا بدأت أتساءل إن كان 

 . لى جروحه الناتجة من إه�ل الملجأب عسيستطيع التغل
لقد مضت الآن أربعة أعوام. لوك الآن طفل ذكي، ومرح، وسعيد 
بالصف الرابع. وهو مليء بالحيوية ورياضي بفطرته. يخبر� مدرسوه 
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أنه مؤدب ومجتهد. وتقول جارتي إنها لم ترَ طفلا بهذه السعادة من 
 قبل.

سبب وراء تحول هذا عندما أنظر إلى الوراء، أتعجب من ال
الكائن الصغ� المرعوب، الذي تعرض لسوء المعاملة. لم يكن السبب 
هو العلاج النفسي، أو المستشارين، أو الأدوية. لم يكلفني الأمر أي 
أموال، أو يتطلب معارف أو مميزات عظيمة. كان الحل هو الحب: 
شيء بسيط، وسهل إعطاؤه. إن الحب شيء أساسي. وهو ينطوي على 
الحنان، والرعاية، والأمان، ودفعة من الإ�ان. أؤمن بقوة الحب من 

 أجل التغي�. أؤمن بقدرة الحب على الشفاء.
 
 
 

محاسبة بدوام جزئي بمستشفى بريهوبوثث،  جاكي لانتريتعمل 
بماساتشوستس. تبنت مع زوجها طفلت� وطفل� من الص�. عندما 

 ا لها: "العائلة."سألت جاكي أولادها ع� يؤمنون به، قالو 
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 ــ ألان لايت�ن ــ

 قوة الغموض

أؤمن بقوة المجهول. أؤمن بأن هناك بعض الغموض يدفعنا 
 جميعا نحو الأنشطة المبدعة، من العلوم حتى الفنون. 

كنت أنهض في طفولتي من سريري مرتديا البيجامة بعد نوم 
إلى النجوم. كم تبعد نقاط  عائلتي، وأذهب إلى النافذة، وأحدق

الضوء الضئيلة تلك؟! هل �تد الفراغ إلى الأبد، أم توجد نهاية له، 
 حافة ضخمة؟! وإذا كان هذا صحيحا، ف�ذا يوجد بعد الحافة؟

كانت بعض أسئلة طفولتي الأخرى: هل يستمر الوقت إلى الأبد؟ 
ا، أنظر إلى صور أبويّ وجدودي، وأحاول أن أتخيل آباءهم، وهكذ

عبر الأجيال، أنظر إلى الوراء السحيق. وبالنظر خارج نافذة غرفتي إلى 
الفضاء الشاسع، يبدو أن الوقت �تد إلى الأمام والخلف بلا نهاية؛ 
ليغمر�، ليغمر آبائي وأجداد أجدادي، ليغمر تاريخ الأرض بأسره. هل 

ذا يستمر الوقت إلى الأبد؟ أم أن هناك بداية ما للوقت؟ وإذا كان ه
 حقيقي، ف�ذا كان قبل هذا؟

عندما كبرت أصبحت عالم فلك. وبالرغم من عدم إجابتي على أي 
من تلك الأسئلة، مازالت تشكل لغزا كب�ا، لغزا يطارد�، ويدفعني في 
بحثي العلمي؛ ليجعلني أتغذى على التونة وألا أنام لعدة أيام ح� 

ة أخرى مثلها، أكون مهووسا بمشكلة علمية. تلك الأسئلة، وأسئل
 تطارد وتتحدى أعظم عل�ء اليوم.

كتب أينشت� ذات مرة "إن أجمل تجربة �ر بها هي الغموض. 
فالغموض هو الإحساس الرئيسي في مهد الفن الحقيقي والعلوم." 
ماذا كان يعني أينشت� بـ "الغموض"؟ لا أعتقد أنه يعني أن العلوم 

يعة. أعتقد أنه يعني الشعور مليئة بالمبه�ت أو القوة الخارقة للطب
بالرهبة، بأن هناك أشياء أكبر منا، بأننا لا �لك كل الأجوبة حاليا. 
شعور بأننا نستطيع الوقوف على الحدود ب� المعلوم والمجهول، 

 ونحدق في هذا الظلام، ونبتهج بدلا من أن نشعر بالرعب.
لكنهم يفرح العل�ء، بالتأكيد، عندما يجدون أجوبة للتساؤلات. 

يسعدون أيضا عندما يعلقون، عندما يكتشفون أسئلة مث�ة لا 
يستطيعون الإجابة عليها. لأن هذا هو وقت تحرير قدرتهم الإبداعية 

 وتخيلاتهم. وهنا يحدث أعظم تطور.
إحدى الكؤوس المقدسة في الفيزياء هي إيجاد النظرية المس�ة 

كل قوان� الطبيعة "نظرية كل شيء"، النظرية النهائية التي تحيط ب
الأساسية. وعن نفسي، فأنا أتمنى ألا نجد أبدا تلك النظرية النهائية. 

عن العالم المادي وعن  -أتمنى أن نجد أشياء لا نعرف عنها شيئا 
أنفسنا. فأنا أؤمن بالقوة الإبداعية للمجهول. أؤمن بالابتهاج في أثناء 
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بأسئلة الأطفال  الوقوف على الحدود ب� المعلوم والمجهول. أؤمن
 التي لم يرد عليها بعد.

 
 
 
 
 

عالم فلك وروائي، يعمل بمعهد ماساتشوستس  ألان لايت�ن
للتكنولوجيا. وهو مؤلف أحلام أينشت� والشعور بالغموض: العلوم 
والروح الإنسانية. أنشأ لايت�ن مع زوجته، ج�، مؤسسة هاربسويل 

 لى التعليم.لمساعدة الطلاب غ� القادرين بكمبوديا ع
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 ــ توماس مان ــ

 تنمو الحياة في تربة الوقت
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

 ما أؤمن به فعليا، وما أقُدره حقا، هو الزوال.
شيئا محزنا؟ لا! إنه روح  -فناء الحياة  -ولكن أليس الزوال 

والتشويق. فإن الوجود. فالزوال يضيف للحياة القيمة، والكرامة، 
الزوال يخلق الوقت، و"الوقت هو صميم الحياة." فعلى الأقل، 

 الوقت هو أهم هدية وأكثرها فائدة.
يرتبط الوقت ويتطابق مع كل ما هو مبدع ونشط، مع كل تقدم 

 لهدف أرقى. 
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فبدون الزوال، بدون بداية أو نهاية، وميلاد أو وفاة، لن يوجد 
ود نهاية للوقت، عدم وجود بداية بمعنى عدم وج -الوقت. الخلود 

 هو شيء راكد بلا معنى. شيء رتيب جدا. –له 
تسيطر على الحياة مثابرة هائلة. حتى إن كان وجودها مشترطا، 

 -فك� أن لها بداية فلابد من وجود نهاية لها. فأنا أؤمن بأن للحياة 
 قيمة متزايدة، وخصوصا في سحرها. -وبالذات لهذا السبب 

عن كل الكائنات الأخرى الخصائص التي تميز الإنسان إحدى أهم 
هي معرفته بأزلية الحياة، بالبداية والنهاية، وبالتالي بهدية  بالطبيعة

 الوقت.
فبالنسبة للإنسان، فإن الحياة العابرة تصل إلى ذروتها في النشاط، 
في القوة الروحية، إذا جاز التعب�. وهذا لا يعني أن الإنسان هو فقط 

�تلك الروح. فإن ملكية الروح عامة لكل الكائنات. لكن الروح  الذي
الإنسانية هي الأكثر يقظة في إدراك قابلية التبادل لمصطلحات كـ 

 "الوجود" و"الزوال".
لقد حصل الإنسان على الوقت وكأنه حصل على قطعة أرض، 
ائُتمن عليها كي يحرثها بكل إخلاص؛ مساحة كي يبذل فيها السعي 

، وتحقيق الذات، والتقدم إلى الأمام والأعلى. بالفعل، المستمر
 فبمساعدة الوقت، أصبح الإنسان قادرا على انتزاع الخلود من الفناء.

ففي أع�قي، أنا أؤمن ـ وأظن أن هذا الاعتقاد طبيعي لكل 
إنسان ـ بأن هذا الكون يجب يبدي اهت�ما خاصا بهذه الأرض. ففي 

لكون من العدم وخلق الحياة من حالة أع�قي، أنا أؤمن بأن خلق ا
غ� عضوية يهدف في النهاية إلى خلق الإنسان. أؤمن بأن الإنسان 
خلق ليكون تجربة عظيمة، سيكون فشلها المحتمل بسبب ذنوب 

 الإنسان دليلا على فشل الخليقة نفسها.
إذا كان هذا الإ�ان حقيقيا أو غ� حقيقي سيكون الإنسان 

 ن هذا الاعتقاد حقيقي.حكي� إذا تصرف وكأ 
 

مؤلف حاصل على جائزة نوبل، وهو معروف  توماس مان
بفحصه وانتقاده للروح الأوروبية والألمانية في النصف الأول من 
القرن العشرين. وتعرف أع�له بالتبصر في سيكولوجية الفنان، ومن 

 ، والجبل الساحر، ودكتور فاوستس.في فينيسياأهم أع�له: الموت 
 رج مارديكيان ــــ جو 

 لماذا أغلق مطعمي
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

في كل عشية رأس سنة، أغلق مطعمي أمام الزوار. أعمل أنا 
وزوجتي لخدمة العامل� بالمطعم في هذا اليوم. نحاول أن نقدم لهم 
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أفضل وجبات الكريس�س. فتغي� الأدوار أمر رمزي. هو تقليد أرما� 
 ياتنا الأمريكية.قديم طبقناه في ح

فكل مجموعة قومية تأتي بأحد تقاليدها م� يشكل آلاف 
العادات المختلفة التي أصبحت أجزاء لا تتجزأ من حياة هذه الدولة. 
أؤمن بأن التواضع الحقيقي حاجة أساسية للجنس البشري. لماذا 
أؤمن بهذا؟ بعيدا عن حقيقة أنها أحد تعاليم المسيح، فإن تجربتي 

 وكأنها شهادة حية على حقيقة هذا الإ�ان.تبدو لي 
عندما كنت شاباً في موطني أرمينيا، كنت أنظم قوات الكشافة 
عندما غزت القوات التركية والروسية جمهورية أرمينيا. أسرت وألُقي 
بي في السجن. كنت على وشك الموت جوعا في أثناء تلك الأزمة. قال 

الأمل." وقد كان على حق، لي زميل بالسجن، عجوز حكيم: "لا تفقد 
فلقد ساعد� بعض الأصدقاء الأمريكان من منطقة الإغاثة الشرقية 
بالقرب من السجن على الهرب. استخدموا حيلة بأن قالوا لهم إنني 

 أمريكي. وبهذا أصبحت أمريكيا من قبل أن أكون كذلك فعلا.
 وفي النهاية، استطعت أن أشق طريقي إلى الولايات المتحدة. وها

أنا ذا، شاب مهاجر متواضع يعبر المحيط الأطلنطي إلى مدينة يبدو 
وكأنها تجيب كل أدعية السعادة والحرية. لا �كنني أن أعبر عن 
شعوري عندما رأيت تمثال الحرية لأول مرة. حتى الآن، وأنا أمر 
بطريقه في أثناء رحلاتي المعتادة إلى أوروبا، يغمر� شعور أشبه 

 شوع. بالتبجيل أو الخ
عندما دخلت ح�مات الاستح�م بجزيرة إيليس، وجدت الكث� 
من الصابون والماء. استخدمتها بحرية حيث بدا لي أ� أغسل كل 
الكراهية والتحامل تجاه العالم القديم. وعندما خرجت من الح�م، 
واجهت أحد الحراس، في الحقيقة لقد ابتسم لي. قد تبدو ابتسامة 

الزوال، لحظة غ� مهمة للآخرين، لكني من غريب شيئا سريع 
أتذكرها بوضوح؛ لأنها وضعت مزاج حياتي الجديدة. من الممكن أنها 

 كانت بش� بالفرح والصداقات التي وجدت نفسي بها.
عندما وصلت لأول مرة، كنت أتحدث القليل من الإنجليزية، ولم 

في  يكن معي تقريبا أي مال. لكني كنت مليئا بالح�سة، والرغبة
العمل، وآمال مشرقة لحياة جديدة مقبلة. ركبت القطار المتجه غربا 
لسان فرانسيسكو. وفي كل مكان ذهبت إليه، وجدت غرباء لا يكلون 

 عن مساعدتي، عندئذ شعرت بالتواضع.
لقد كانت هذه الأرض الرائعة مليئة بالخ� لي. منحتني المئات 

أ� يجب في هذا من الأصدقاء في جميع نواحي الحياة. أؤمن ب
المجتمع، حيث يعُزز ويشُجع الحب وتبادل الاحترام، أن أفعل ما هو 
أكثر من الإسهام في الرفاهية المادية والروحانية للجميع. أؤمن بأن 
الصداقة، تلك التي تنمو من الحب والتواضع الحقيقي ـ هي أهم 

 شيء في الحياة.
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يل الأطباق هي غس جورج مارديكيانأول وظيفة عمل بها 
بكافيتريا بسان فرانسيسكو؛ وفي النهاية اشترى المكان وأعاد بناءه 
ليصبح مطع� شه�ا. ومن أجل تحس� خدمة تقديم الطعام للقوات 
المحاربة بكوريا، نال مارديكيان جائزة ميدالية الحرية، وهي أعلى 

 وسام مد� �كن لأي أمريكي الحصول عليه.
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 ــ جون ماك� ــ

 البطل الصامت فضائل
 ـ للوطـن والبشرية. فهو درس  أؤمن بالشرف، والإخلاص، والخدمـة

تعلمته من العائلة، ومن الرجال الذين خدمت معهم في فيتنام، ومن 
 زملائي الأمريكان.

لنأخذ ويليام بي رافنيل على سبيل المثال. فلقد كان في سلاح 
لغة إنجليزية الدبابات في باتون التي عبرت أوروبا. أعرفه مدرس 

ومدرب كرة قدم بمدرستي. �كنه أن يحُيي شكسب�، ولديه قدرة 
قيادية لا تصُدق، جعلته مثلي الأعلى. وما علمني إياه ـ أكثر من أي 
شيء آخر ـ هو الالتزام الصارم بالرمز الشرفي لمدرستنا. فإذا التزمنا 

ا خدمة بمعاي� النزاهة والشرف سنشعر بالفخر بأنفسنا. وبذلك �كنن
 قضايا أكبر من اهت�منا بأنفسنا.

بعد عدة سنوات، رأيت مثالا للشرف في أكثر الأماكن إثارة 
للدهشة. كنت مسجون حرب أمريكيا خائفا في فيتنام، وقد كنت 
مربوطا بحبال التعذيب مهملا في غرفة خالية لأتجرع الآلام. وفي 

قبل قط،  وقت متأخر من الليل، دخل حارس لم أكن تكلمت معه من
وبدون أن ينطق حرر قيودي؛ ليخفف من عذابي. وقبل الصباح، جاء 
الحارس نفسه، وأعاد إحكام الحبال قبل أن يأتي زملاؤه الأقل رحمة. 
لم يتحدث معي قط. وبعد عدة شهور في صباح يوم الكريس�س، 
وعندما كنت واقفا بمفردي في ساحة السجن، جاء إليّ الحارس نفسه 

للحظات قليلة. وبعدها، بصندله، رسم الحارس صليبا ووقف بجانبي 
على الأرض. وقفنا في صمت لمدة دقيقة أو دقيقت�، توق�ا للصليب، 

 حتى مسحه الحارس ومشى بعيدا.
بالنسبة لي، هذا هو الإ�ان: إ�ان يجمع ولا يفرق أبدا، إ�ان 

بأننا  يبني جسورا ب� ثغرات في الإنسانية لا �كن تخطيها. إنه إ�ان
جميعا متساوون، وقد أهدانا خالقنا حقوقا ثابتة في الحياة، والحرية، 

 والسعي وراء السعادة. وهو إ�ان سأضحي بنفسي لأدافع عنه.
يدفعني إصراري على العمل بشرف وأمانة إلى خدمة وطني. 
أؤمن بأن الوسيلة إلى السعادة الحقيقية والقيمة الحقيقية للإنسان 

في خدمة قضية أكبر من اهت�منا بأنفسنا. في أمريكا، تقُاس بإخلاصنا 
الإنسان البسيط الذي يقوم  -نحن نحتفل بفضائل البطل الصامت 

بواجباته بدون اعتراض أو انتظار للتمجيد؛ الإنسان الذي ينصت 
لنداء وطنه، وعندما ينادي عليه يلبي النداء بدون تحفظات، ليس 

 ن أجل الحب.من أجل الشهرة أو الجائزة، ولكن م
لقد كنت خادما ناقصا لوطني، وأخطائي ساعدت على تواضعي. 
لقد حاولت أن أحيا بمبادئ الشرف، والإ�ان، والخدمة؛ لأنني أريد 
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لأبنائي أن يحيوا بها. أتمني أن أكون مثالا جيدا لهم حتى عندما يتولى 
جيلهم مكاننا، سيكونون قادرين على اتخاذ القرارات الصحيحة 

 مرار في تمهيد الطريق تجاه الصلاح والحرية.والاست
 
 
 
ابن وحفيد لواءين في البحرية الأمريكية. وبعد  جون ماك� 

تخرجه من أنابوليس طيارا للبحرية، أسقطت طائرته فوق ش�ل 
فيتنام، وأمضي خمس سنوات أس� حرب. ولقد عمل عضو مجلس 

للرئاسة عام  ورشُح ١٩٨٦الشيوخ عن ولاية أريزونا الأمريكية منذ 
٢٠٠٠. 
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 ــ ريك مودي ــ

 بهجة القراءة وح�ستها
أنا أؤمن بالحرية المطلقة وغ� المحدودة في القراءة. أؤمن 
بالتجول خلال أكوام الكتب والتقاط أول شيء يخطف أنظاري. أؤمن 
باختيار الكتب بناء على كمية الغبار فوقها. أؤمن بقراءة الكتب؛ لأن 

بها أو وجدوها خطرة. أؤمن باختيار أصعب كتاب الآخرين لم يعجبوا 
�كن تخيله. أؤمن بقراءة ما كتبه الآخرون عن هذا الكتاب الصعب، 

 ثم أقرر.
يرجع جانب من هذا إلى الأستاذ بوكستن الذي درس لي شكسب� 

وكان لديه  -في الصف العاشر. كنا نقرأ ماكبث. وافق الأستاذ بوكستن 
على أن يتقابل معنا ليلة واحدة  -لينجزها  العديد من الأشياء الأخرى

ليقرأ معنا النص. أول شيء فعله كان الإشارة إلى تكرار الفكرة 
على سبيل المثال، عكس الأشياء ("العدل ح�قة والح�قة  -الرئيسية 

عدل"). ثم بدأ في مناقشة أهمية ليدي ماكبث، والربط ب� الذكورة 
 والعنف في المسرحية.

 الأستاذ بوكستن هو ما تعنيه المسرحية. ترك ما لم يقله لي
الاستنتاج لي. وكان الموقف مشابها مع مدرس الدين في الصف 
الحادي عشر، الأستاذ فلاندرز الذي شجعني أن أكوّن علاقتي الخاصة 
بالإنجيل، وربما استشهد بيسوع الناصري ليشجعني. "ولهذا أتحدث 

ون؛ ويسمعون لكن لا يرون، لكن لا يبصر معهم بالرموز: لأنهم 
 ينصتون، ولا

 يفقهون."
وبعد الثانوية جاءت الجامعة، حيث قرأت كتاب أمب�تو إيكو 
دور القارئ، وهو يدور حول دور القارئ في إتمام النص، فإن النص لا 
ه. يصفها إيكو بالنصوص  ينتهي أبدا حتى يقابل ذلك القارئ الشرِّ

ء الكتاب الأوروبي� المفتوحة. وبالجامعة، قرأت لبعض من عظ�
وكتاب أمريكا اللاتينية: كبورخيس وكافكا، جينيه وبيكيت، وأرتو، 
وبروست ـ كلهم كتاب نصوص مفتوحة. ربما لا أعرف لماذا يتحدث 
كافكا في كتابه المسخ عن رجل تحول إلى حشرة، لكني أعرف أن 
بعضهم قال إنه صرصار، والبعض الآخر قال إنه خنفساء الروث 

 .الأوروبي
يوجد نقاد يصرون على أن هناك طرقا صحيحة وطرقا خاطئة في 
القراءة. وبلا شك فلقد توصلوا لهذه الاعتقادات من خلال مغامراتهم 
خلال أكوام الكتب. وهذه أسئلة مهمة لفلاسفة من جميع الثقافات. 
ومع هذا فأنا لا أعرف إلا السعادة والح�سة التي تمد� بها القراءة، 

 الكتب الجديدة والمستعملة.في مكتبات 
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أؤمن بأنه لا يوجد حاليا ولن يوجد أبدا سلطة �كنها أن تُملي 
عليَّ كيفية تفس� النصوص، أو قراءتها، أو إيجاد جوهر العمل الأدبي. 
يقول نيتشه: "تخيل أن الحقيقة امرأة ـ ماذا يحدث؟" فلنفترض أن 

مباشرة؟ �كنك الحقيقة ليست صعبة، وسريعة، ورجولية، وبسيطة، و 
أن تقضي عمرك كله تتدبر هذه الجملة، وتجعلها جملتك. وبهذه 

بحـرية التمعـن في الأدب، والتاريـخ، والحقيقـة، فهي الطريقة، أؤمن 
 تتفتح

 أمامي ككتاب جديد فُُ◌تح للتو.
 
 

كاتب قصص قص�ة وروايات، العديد منها يناقش  ريك مودي
أمريكا. وهو يعيش بلونج أيلاند، تفكك العلاقات العائلية في ضواحي 

وقد شارك في تأسيس جائزة كتب ليونز للشباب بمكتبة نيويورك 
العامة. وفي س�ته الذاتية، الوشاح الأسود، يعُرف مودي القراءة 

 كمفتاح لتطوير الشخصية.
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 ــ إيرول موريس ــ

 يوجد شيء اسمه الحقيقة
 .أؤمن بالحقيقة. ك� أؤمن بالسعي وراء الحقيقة

عندما كنت في العاشرة من عمري، سألت طفلا من الج�ان كان 
أكبر مني سنا: "ما المدينة الأبعد غربا: رينو، نيفادا، أم لوس 
أنجلوس؟" الإجابة الصحيحة هي رينو، نيفادا. لكنه كان مقتنعا 

 بالعكس.
لقد كان مقتنعا بأن لوس أنجلوس تقع غرب رينو، وقد كان على 

ي بدولارين. ولهذا ذهبت إلى منزلي لإحضار استعداد أن يراهنن
أطلس راند ماكنالي. نظر الطفل إلى الأطلس وقال: "الخريطة رسُمت 
بشكل مضحك." لكنها لم تكن مضحكة. هل كانت حجته أن 
الخريطة لم توضح الشرق، والغرب، والش�ل، والجنوب؟ فإذن ما نوع 

درجة غرب خط  ١٢٠تلك الخريطة؟ أوضحت له أنه إذا تتبع للأسفل 
الطول ـ الذي �ر مباشرة من خلال رينو، نيفادا ـ سينتهي بالمحيط 

 الهادئ، وهو غرب لوس أنجلوس.
 أجاب إن خطوط الطول لا تعبر المحيط.

ماذا؟ أخبرته أن خطوط الطول وُجدت للإشارة إلى الموقع الغربي 
 .أو الشرقي لمكان ما، بغض النظر عن وجوده على الأرض أو في البحر

ولكن كانت هناك مشكلة لم �كنني التغلب عليها. لقد كان أكبر 
 مني.

 ومن هذه القصة أخرج بالعديد من النتائج.
يوجد شيء اسمه الحقيقة، لكننا لدينا اهت�م راسخ بتجاهلها أو 
رفضها. أيضا، فإن التفك� في شيء لا يجعله حقيقيا. فإن الحقيقة 

كون مضللة أو متوارية. قد ليست نسبية. وهي ليست ذاتية. قد ت
يتمني الناس تجاهلها. لكن هناك شيء يدعي الحقيقة والسعي وراء 
الحقيقة: محاولة معرفة ماذا حدث حقا، ومحاولة معرفة ماهية 

 الأشياء.
منذ أكثر من خمسة عشر عاما، تعثرت بقصة عن رجل بريء، 

كساس. رجل حُكم عليه بالإعدام بالكرسي الكهربائي في هانتسفيل، بت
ومن خلال العمل الشاق، والحظ، وكمية محددة من الهاجس 

، وأساعده على الخط الأزرق الرفيعالمرضي، استطعت أن أصنع فيلم 
 الخروج من السجن.

ما ساعد� على الاستمرار هو الإ�ان بحتمية وجود إجابات 
لأسئلة كـ "هل حقا فعلها؟"، "هل كان مذنبا أم بريئا؟"، "إذا لم 

إذن فمن هو المجرم؟" وإ�ا� بأنني سأستطيع إيجاد إجابات  يفعلها،
 من خلال التحقيق.
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الموضوع لا يتعلق بإيجاد الحقيقة واضحة وضوح الشمس. فنحن 
نتحقق وأحيانا نكتشف أشياء وأحيانا أخـرى لا نجـد شيئا. لا توجد 
طريقة للاكتشاف مقدما. يجب علينا أن نستمر فقط وكأن هناك 

ئلة. يجب علينا أن نستمر بمبدأ، وكأننا سنكتشف أشياء إجابات للأس
 حتى لو لم نستطع. فالبديل مرفوض. -

لن أعرف قط إذا كان جاري الطفل لم يفهم حقا منطق حجتي 
يعترف بهذا. أم أنه عن رينو، نيفادا. أم أنه فهمه كليا، لكنه رفض أن 

 فهمه لكنه لم يرد أن يدفع الرهان.
 لن أعرف قط.

 رفه أنني لم أحصل قط على الدولارين.كل ما أع
 
 
 

مخرج أفلام وثائقية وحاصل على جائزة  إيرول موريس
الأكاد�ية. من أفلامه الخط الأزرق الرفيع وضباب الحرب، إحدى 
عشر درس من حياة روبرت إس ماكنامارا. ك� أنه مخرج العديد من 

حياته، عمل البرامج التليفزيونية والإعلانات المنتقدة. وفي بداية 
 موريس محققا خاصا.
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 ــ مايكل مولان ــ

 دور القانون
أهمية كب�ة للمجتمع.  -أو إ�انكم  -غالباً لا �ثل إ�ا� الخاص 

. فتلك الأشياء أهمية كبرى ببعضوعلى الجانب الآخر، يشكل إ�اننا 
بمعنى أنها موجودة فقط طالما نؤمن  -الأشياء رهن بتأث� "تينكربيل" 

وأحد تلك الأشياء هو دور القانون. فعندما ترى صميم الموضوع،  بها.
ستعرف أن دور القانون يوجد فقط لأننا نؤمن به ونصر على أن 
يتعامل الجميع به، حتى هؤلاء غ� المؤمن� به، وكأنه موجود. 
وعندما تأتي اللحظة التي نتوقف فيها عن الإ�ان، وعن الإصرار بأن 

، وبأن كل فرد منا يخضع للقانون ـ في تلك القانون يحمينا جميعا
 اللحظة، سيختفي دور القانون.

ولهذا فأنا متعلق بإ�ا� بدور القانون. فربما يكون هذا هو أعظم 
إنجازات مجتمعنا. فهو حصننا ضد قانون الرعاع وقوة الدولة 
الحديثة المبالغ فيها. فإن دور القانون هو ما يحكمنا، هو ما يحمي 

نا عندما يقف بمفرده ضد معارضيه، أو من يخشاه، أو من كل فرد م
يكرهه لأنه مختلف. فهو الخزنة الحديدية التي تحافظ على أثمن 

 متعلقاتنا.
إن القانون قوي بشكل رائع وهش بشكل بشع. ففي أوقات 
الأزمات والتهديدات، يوجد إغراء لتوقف الإ�ان بدور القانون ـ إغراء 

 أن يحمينا.بأنه يضُعفنا بدلا من 
 ولقد خضعنا لهذا الإغواء أكثر من مرة. ومن ذاكرة

التاريخ الحية لقد تجاوبنا لهجوم مباغت باعتقال مواطن� أمريكي�؛ 
لأنهم، أو آباءهم، أو جدودهم كانوا من اليابان. وبإعادة النظر في 
تلك الأحداث، نجد أن تلك الأع�ل ليس فقط جائرة وغ� جائزة 

 كانت أيضا غ� ضرورية، ولم تساعد في ح�يتنا. أخلاقيا، لكنها
إن أحداث الحادي عشر من سبتمبر المرعبة حثتني على الاعتقاد 
بأن اعتقال أشخاص بدون محاكمة قد يكون هو الأفضل. فربما 
نحتاج إلى التضحية ببعض الحريات الشخصية لنكون بأمان، لكني 

ضحوا بدمائهم، وماتوا تذكرت أجيالا من المواطن� الأمريكي� الذين 
من أجل خلق دور القانون وح�يته، وهنا أتساءل: إذا تجاهلناه 

 الآن، كيف �كننا أن نسترده لاحقا؟
كتأث� تينكربيل، أصُيب دور القانون إصابات مبرحة من الشك. 

يجب أن أقول  -ويجب على المؤمن� به أن يقفوا من أجله، ويقولوا 
أوافق على إنهاء دوره. أؤمن بأننا لسنا أؤمن بدور القانون، ولن  -

ضعفاء، أو عاجزين، أو خائف� لدرجة أن نتخلى عن دور القانون أو 
نطُيح به. أؤمن بأن تلك القلة القليلة التي آذتنا، والتي ستقوم بذلك 
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مجددا، ليست بتلك القوة التي يجب أن نتخلى من أجلها عن الشيء 
 ن أمريكي�.الأساسي الذي يجعلنا نستحق أن نكو 

 
 
 
 
 

أستاذ قانون ومدير كلية الحقوق بجامعة  مايكل مولانيعمل 
أركنساس بفايتفيل. ك� أنه عمل بمكتب خاص بأريزونا ومستشارا 
قانونيا في م�. ولقد وُلد مولان في عائلة عسكرية، وأصبح طيارا 

للبحرية خلال حرب فيتنام.
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 ــ سيسيليا مونوز ــ

 جيداقد يكون الغضب شيئا 
 أنا أؤمن بأن قليلا من الغضب قد يؤدي إلى الكث�.

أتذكر اللحظة التي اكتشفت فيها إخراج الغضب كنوع من 
. كنت في السابعة عشرة من عمري، ١٩٨٠الوقود. كان تقريبا في عام 

في ضواحي ديترويت. وبعد  نشأتوكنت ابنة لمهاجرين بوليفي� 
الحروب بأمريكا الوسطي  انتهاء الحديث في العشاء مع عائلتي عن

وتدخل الولايات المتحدة (بلدي بالميلاد، وبلد آبائي بالاختيار)، قال 
أخبر� أنه يعتقد أن الولايات  أحد الأصدقاء الشيء الذي فجر�.

المتحدة ستدخل في حرب في مكان ما بأمريكا اللاتينية. لقد نظر إليّ 
أن أبويّ سيذهبان في عيني وقال لي إنه إذا حدث هذا، فهو يعتقد 

إلى معسكر اعتقال ك� حدث للأمريكي� من أصل يابا� في الحرب 
 العالمية الثانية.

هذا الشخص كان يعرفنا جيدا، لقد جلس على مائدتنا ويعرف 
كيف أصبحنا أمريكي�. قد نكون دخلاء، لكنه لم يخطر على بالي قط 

قي، ك� هو أننا أي شيء آخر غ� عائلة أمريكية. وبالنسبة لصدي
الذي هو  -الحال مع الكث�ين، سيظل الشك في انت�ئنا لهذا البلد 

كافياً لتـبريـر سلبـنا الحرية. أصبح غضبي في هذا اليوم  -موطننا 
الدافع في حياتي، فلقد دفعني مباشرة إلى حركة الحقوق المدنية، 

 حيث عملت منذ ذلك الح�.
 فلقد عملتأعتقد أن الغضب أدي إلى نتائج عظيمة. 

في وظائف متعددة بحركة حقوق المهاجرين وانتقلت إلى واشنطن 
حيث عملت محامية. فوجدت الكث� لأغضب منه في أثناء رحلتي، 
وبذلك بنيت سمعة عن كو� صارمة. في أحد المرات بعث أحدهم 
لوالدتي مقالا عن عملي. كانت فخورة جدا بي، لكنها أرادت أن تعرف 

 فلتها بـ"المفترسة."لماذا وصف أحدهم ط
للغضب طريقة ما في إخراج ما بداخلك. في وظيفتي الأولى، إذا 
ساعدنا خمس� أسرة مهاجرة في يوم ما، تظل تطارد� في أحلامي 
وجوه الخمسة الذين لم يتأهلوا. وعندما استطعت طرح مشروع 
قانون في الكونجرس لتوحيد الأمريكي� مع عائلتهم المهاجرة، لم 

سوى التفك� في ابنة عمي التي لم تتأهل، واضطرت الانتظار �كنني 
 عشر سنوات أخرى للحصول على أوراق الهجرة.

كل يوم يحدث هذا. تحقق انتصارات، لكن هزائمك تفوق 
عددها، وتظل تتذكر أس�ء الذين خسروا ووجوههم. مازلت أحتفظ 

أنسَ  بمقال عن المزارع الذي انتحر بعدما خسرنا معركة سياسية. لم
وليس فقط لأن اسم عائلته هو اسم عائلتي نفسها. بل لأن  -اسمه 
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قصته تذكر� بسبب استمراري في هذا العمل والقليل الذي �كنني 
 أن أقدمه.

أنا على دراية عميقة بهذا المكان الأجوف الذي يسكن فيه 
الغضب بأرواحنا. فلقد تغذيت عليه لعدة سنوات لأتكبد عناء 

يأكلني كليا بعد، ربما لأن المكان الأجوف يظل �تلئ عملي. لكنه لم 
بأشياء أخرى، بمشاعر أقوى كالتعاطف، والإ�ان، والعائلة، 
والموسيقى، والخ� الموجود حولي. تلك الأشياء تملأ حياتي، وتبدل حدة 
غضبي بإحساس عميق بالشكر لأ� تمتعت بامتياز قيامي بهذا الدور 

 الصغ� في تحس� الأمور.
 
 
 

نائب رئيس مكتب البحوث، والدعوة، والتشريع  سيسيليا مونوز
في المجلس الوطني بلارازا. ولدت في ديترويت لمهاجرين بوليفي�، 
وعملت بالنيابة عن الأمريكي� من أصل اسبا�. وقد حصلت مونوز 

 .٢٠٠٠على زمالة ماكارثر في عام 
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 ــ آزار نفيسي ــ

 بطنا جميعاعلاقات غامضة تر 
أؤمن بالتعاطف مع الغ�. أؤمن بهذا النوع من التعاطف الناشئ 

 من خلال التخيل ومن خلال العلاقات الشخصية الوثيقة.
أنا كاتبة ومدرسة، ولذلك أقضي الكث� من الوقت في تفس� 
القصص والترابط مع الآخرين. إن ما ينُشئ تعاطفنا هو الرغبة في 

وعن الآخرين. فمن خلال التخيل ورغبتنا في معرفة المزيد عن أنفسنا 
التواصل، نتجاوز حدودنا، وننظر بعيون أخرى حتى نستطيع رؤية 

 أنفسنا والعالم من خلال رؤية بديلة وجديدة.
كل� أفكر في كلمة "التعاطف"، أفكر في طفل صغ� اسمه 
"هاكلب�ي ف�" وهو يفكر في صديقه العبد الهارب، جيم. تساءل 

ان يجب أن يتخلى عن جيم أم لا. عرف هاك من خلال هاك إن ك
مدرسة يوم الأحد أن الأشخاص الذين يحررون عبيدهم يذهبون إلى 
"الجحيم وبئس المص�." لكن هاك يتخيل صديقه جيم وعائلته وهم 
"عائمون في الصباح والمساء، تحت ضوء القمر، وأحيانا خلال الأعاص�، 

يتذكر هاك صداقته� ودفء وهم يغنون ويتحدثون ويضحكون." 
العلاقة بينه�. فهو لا يتخيل جيم خادما ولكن يتخيله إنسانا فيقرر 

 أنه: "حسنا، فلأذهب إلى الجحيم."
 ما رفضه هاك لم يكن الدين، لكن سلوك يدل على عـدم

المرونـة والغرور. أتذكر هذا المشهد من هاك ف� بكل وضوح؛ لأ� 
في بدايات الث�نينيات، عندما كنت أربطه بموقف صعب في حياتي. ف

أدرس بجامعة طهران، طرُدت، كالكث� من مثيلاتي. وفوجئت عندما 
عرفت أن أقوى حلفائي طالبان كانا من أنشط الطلاب برابطة الطلاب 
المسلم�. لقد دخلت مع هؤلاء الطلاب في مناقشات ساخنة 

�نعهم  وشغوفة. عارضت بقوة مواقفهم الأيديولوجية. لكن هذا لم
من الدفاع عني. وعندما قابلت أحدهم بعد طردي، شكرته لمساندته 
لي. وقال لي: "نحن لسنا متشددين ك� تتخيلينا، أستاذة نفيسي." 
"هل تتذكرين محاضراتك عن هاك ف�؟ فلنقل إنه ليس الوحيد 

 الذي يخاطر بدخول النار!"
التي هذه التجربة الشخصية تعزز إ�ا� بالعلاقات الغامضة 

تربط الأفراد معا بالرغم من اختلافاتهم. لا يوجد تصحيح سياسي 
ُ�كننا من التعاطف مع طفل يتيم بدارفور أو امرأة أخُذت إلى إستاد 
بكابول وأطلق عليها الرصاص؛ لأنها غ� ملتزمة بالزي السليم. ما 
يحُدث صدمة الاعتراف هذه هو فضولنا حول مصائر الآخرين، 

ع أنفسنا في أماكنهم، وإرادتنا على دخول عالمهم من وقدرتنا على وض
خلال سحر التخيل. فبدون هذا التعاطف لن يكون بيننا حوار 
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صادق، ونحن بوصفنا أفرادا وأم� سنظل معزول� وغرباء، منفصل� 
 ومفتت�.

أؤمن بأن من خلال التعاطف تصبح آلام امرأة جزائرية، وامرأة 
فل رواندي، وسج� عراقي شيئا منشقة من كوريا الش�لية، وط

حقيقيا محسوسا وليس فقط خبرا عابرا. وفي مثل تلك الأوقات أسأل 
أن أضحي بجنة مدرسة  –مثل هاك ف�  –نفسي، هل أنا مستعدة 

 يوم الأحد من أجل الجحيم الذي اختاره هاك؟
 
 
 
من جامعة طهران لرفضها  آزار نفيسيطرُدت الكاتبة الإيرانية  

جاب. وكتابها، قراءة لوليتا في طهران، مستمد من السنوات ارتداء الح
التي قضتها في تعليم الأدب خفية للطالبات بمنزلها. وتعمل نفيسي 

 الآن في مدرسة جونز هوبكنز للدراسات الدولية المتقدمة.
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 ــ جريجوري أور ــ

 ليف القصائدتأ 
ت العاطفة والارتباك أنا أؤمن بالشعر كوسيلة للنجاة من اضطرابا

 الروحي والأحداث الضارية التي تصيبنا في الحياة.
عندما كنت في الثانية عشرة من عمري، كنت المسئول عن وفاة 
أخي الأصغر في حادثة صيد. كنت أحمل البندقية التي أصابته. في 
لحظة واحدة، تغ� عالمي للأبد. شعرت بالحزن، والرعب، والخزي، 

م� أستطيع تخيله. وبعد الحادثة، لم يستطع  واليأس بشكل أعمق
أي فرد من أفراد عائلتي المحطمة التحدث معي عن وفاة أخي، 
وصمتهم تركني بمفردي مع كل عواطفي المؤلمة. وتحت تلك 
العواطف، كان يوجد شيء أشد فزعا: معرفة أن كل المعا� السهلة 

 التي أعتدت أن أحيا بها اختفت فجأة وكلية.
ب الصدمات العنيفة هو عزل الضحية. فهي تعزلنا عن أحد عواق

الآخرين، تقطعنا عن حياتنا العاطفية حتى نفقد الإحساس، ونعيش 
في العالم وكأننا أموات. كشاب صغ�، وجدت شيئا لأخُرج فيه 

 إحساس العزلة المتزايد وفقدان الإحساس: تأليف القصائد.
ة. أغتنم ما إنني أخوض بتجربة في كل مرة أكتب فيها قصيد

بداخلي ـ المادة الخام الفوضوية بشعوري أو ذاكرتي، وأترجمها إلى 
كل�ت ثم أشكل تلك الكل�ت باللغة المتوازنة التي نسميها قصيدة. 
تلك العملية تجلب عليّ نوعـا من الفرحة العارمة. قبل هذا، كنت 
عاجزا وسلبيا أمام ارتباكي، لكني الآن نشط. وهو المشكل القوي 

 تجربتي. فأنا أحولها إلى معنى واضح.ل
ولأن القصائد عبارة عن معانٍ، فحتى أتعس قصيدة أكتبها دليل 
على رغبتي في النجاة. ولذلك فهي تمثل تأكيدا على الحياة بكل 

 تعقيداتها وتناقضاتها.
ك� تصيبني معجزة إضافية كصانع قصائد: فلأن القصائد يتم 

فهي انتصار آخر على العزلة مشاركتها ب� الشاعر والجمهور، 
 الإنسانية.

حين� أقرأ قصيدة تحركني، أشعر أنني لست وحدي بهذا العالم. 
أشعر بنوع من الاتصال مع الكاتب، مع علمي بأنه هو الآخر مر 
بتلك التجربة، أو أحس بنفس شعوري. أعرف أنهم نجوا، وبأن قوة 

إلى كل�ت حبهم للحياة كانت بالقوة الكافية لتحويل تجاربهم 
وتشكيلها إلى معانٍ ثم نشرها لأشاركهم معانيها. فإن هبة قصائدهم 

 تحركني بشدة، وتساعد� على الحياة والإ�ان بها.
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بجامعة ف�جينيا. وهو مؤلف مذكرات،  جريجوري أوريدُرس 
النعمة؛ ومجموعة من المقالات، الشعر للنجاة؛ بالإضافة إلى تسعة 

كتاب الذي �ثل جسد المحبوب. يعيش أور كتب شعرية، منها عن ال
 بشارلوتسفيل، ف�جينيا، مع زوجته، الرسامة تريشا أور.
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 ــ إيبو باتل ــ

 رعاية بعضنا بعضا
 أنا أمريكي مسلم. أؤمن بالتعددية. في القرآن الكريم، يقول المولى

كم شعوبا وقبائل لتعارفوا." وأمريكا هي أفضل اعز وجل: "وجعلن
 ية لتحقيق رغبة الله في تبادل التعارف حقا.فرصة للإنسان

أعُلق في مكتبي لوحة حرية العقيدة لنورمان روكويل. رجل 
مسلم يحمل المصحف بيده واقفا بجانب سيدة كاثوليكية تسُبح 
بالمسبحة. ك� يوجد باللوحة شخصيات أخرى أيديهم مطوية وهم 

تجاه يدعون وأعينهم ممتلئة بالورع. يقفون بجانب بعض في الا 
نفسه، يشعرون بالراحة لوجودهم معا. إنه رسم دقيق لمجموعة من 
الناس يتعايشون معا في سلام مع اختلافهم، بدون أن يتدخلوا في 

 شئون الآخرين.
نحن نعيش في عالم توجد به قوى ضارية تريد تفريقنا. ومن أجل 
التغلب عليها، يجب ألا نكتفي بوقوف بعضنا بجانب البعض في 

 صمت.
د التحقت بمدرسة ثانوية بالأحياء الغربية لشيكاغو. المجموعة لق

التي اعتدت تناول الغداء معها كانت تتضمن يهودياً ومرمونياً 
هندوسياً وكاثوليكياً ولوثرياً. كنا جميعنا متدين� إلى حد ما، لكننا لم 
نتحدث عن الدين قط. من الممكن أن يعلن أحد على الطاولة أنه لا 

لنوعية من الطعام، أو أي طعام إطلاقا، لمدة محددة من يأكل تلك ا
الوقت. وكنا نعلم أن هناك سببا دينيا وراء هذا، لكنه لم يعطِ أي منا 

 تفس�ا أعمق من أن "والدتي قالت هذا،" ولم يسأل أحد عن السبب.
وبعد سنوات قليلة من تخرجنا، ذكر� صديقي اليهودي بواقعة 

دأت مجموعة من البلطجية بمدرستنا في تمنى كلانا لو لم تحدث. ب
رسم علامات معادية للسامية على المكاتب، وأطلقوا النار على اليهود 

 في الأروقة.
لم أواجههم. ولم أستطع مواساة صديقي اليهودي. وبدلا من ذلك 
حولتّ عيو� عن تعصبهم، وتجنبت عيون صديقي؛ لأنني لم أستطع 

 مواجهته.
من الحضور إلى المدرسة في تلك الأيام، أخبر� صديقي أنه خائف 

وشعر بأنه وحيد ومهمل؛ لأن أصدقاءه المقرب� لم يفعلوا شيئا. وقد 
 -واشتراكي في الجر�ة  -كان الاست�ع إليه وهو يخبر� عن معاناته 

 هو أكثر التجارب مهانة في حياتي.
احتاج صديقي إلى أكثر من وجودي الصامت على طاولة الغداء. 

أدرك الآن أن إ�ا� بالتعدد يعني احتياجي إلى الشجاعة للعمل وأنا 

١٦٦ 

 

o b e i k a n d l . c o m



على تحقيق التعددية. إن الأع�ل هي ما تفرق ب� الإ�ان والرأي. 
 فالإ�ان يتحقق من خلال الأع�ل.

وأقتبس كل�ت الشاعر الأمريكي غويندول� بروكس: "إننا نرعى 
 ح أهمية لبعضنا بعضاً."بعضناً بعضا؛ً إننا حصاد بعضنا بعضاً ؛ إننا �ن

 وع بالزمن وتخليص صديقي اليهوديـلا أستطيع الرج
من العذاب، لكن من خلال أع�لي أستطيع منع العذاب أن يحل 

 بالآخرين.
 
 
 
 

المؤسس والمدير التنفيذي لمؤسسة إنترفاز يوث كور،  ايبو باتل
وهي مؤسسة بشيكاغو ترعى حركة الشباب العالمية للتعريف 

ن. وهو يحاضر عالميا عن الشباب والدين، وقد كان المتحدث بالأديا
، ٢٠٠٢. وفي عام ٢٠٠٤الرئيسي بمنتدى جائزة نوبل للسلام عام 

أدرجته مجلة أوتن باتل بوصفه واحدا من "ثلاث� شاباً أصحاب  رؤى 
 تحت الثلاث�".
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 ــ ستيف بورتر ــ

 نظرية الخمس� بالمائة من الحياة
� بالمائة. لنصف الوقت تكون الأمور أحسن أؤمن بنظرية الخمس

من المعتاد؛ وفي النصف الآخر تكون أسوأ. أؤمن بأن الحياة مثل 
بندول يتأرجح. ولكي تعرف ما هو الطبيعي يجب أن تمر بتجارب 
كث�ة، وهذا يستغرق وقتا كب�ا، وهذا ما يعطيني منظورا لمواجهة 

 مفاجآت المستقبل.
ة: نعم، سأموت. لقد تعاملت مع وفاة فلنقيمّ العوامل المتغ� 

والديّ، وأفضل صديق لي، ومدير محبوب، وحيواناتي المدللة. وبعض 
من هذه الوفيات كانت عنيفة، وحدثت أمام عيني، أو كانت بطيئة 

 ومؤلمة. أحداث سيئة، وهي تندرج في قاع الميزان.
ثم هناك تلك النقاط العالية: الرومانسية والزواج من الشخص 

ناسب؛ والإنجاب ومتطلبات الأبوة، مثل تدريب فريق ابني الم
للبيسبول، والتجديف حول الخليج بالمركب في أثناء سباحة ابني مع 
الكلاب، واكتشاف حنانه ورقته العميقة من خلال متابعة اهت�مه 
بالقواقع، وخياله الحي لدرجة أن يبني مركبة فضاء من أكوام لعبة 

 الليغو.
واسعا من الحياة ب� كل هذا، حيث  اأخضر  ولكن هناك مرجا

تترجرج الحياة ب� الأمور الخ�ة والسيئة. وهذا ما يقنعني بالإ�ان 
 بنظرية الخمس� بالمائة.

معرضة في ربيع ما، زرعت ذرة مبكرا جدا في أرض منخفضة 
الغضب من أجل المجهود  للفيضانات حتى استهزأ بي ج�ا�. فساد�

أسوأ موجة حر وجفاف شهدتها في  -ف بوحشية الضائع. وجاء الصي
حياتي. توقف التكييف، وجفف بئر الماء، وانتهى زواجي، وضاعت 
وظيفتي، وضاعت أموالي. كنت أعيش الحياة من خلال نغ�ت 

موسيقي أنفر منها. لم يدعم روحي المعنوية غ�  -الموسيقي الريفية 
بأول بطولة  فريق كنساس سيتي رويالز العاصف، متجه نحو فوزه

 عالمية.
وبالنظر إلى هذا الصيف البشع، فهمت أن كل الأشياء الناجحة 
تنطلق من السيئ. فإن ما هو أسوأ من الطبيعي لن يستمر طويلا. 
فأنا أستمتع بأوقات الازدهار الذهبية. فهي تجدد نشاطي؛ حتى 
أستطيع مواجهة المفاجأة البشعة القادمة، وتقدم لي تأكيدا لقدرتي 

النجاح. حتى أن نظرية الخمس� بالمائة تساعد� على رؤية  على
الأمل لأبعد من السقوط الحالي لفريق الرويالز، حقل من البذور 
المناضلة المزروعة حتى نستطيع في إحدى السنوات القريبة أن نجني 

 حصاد أكتوبر.
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آه، نعم، محصول الذرة؟ في هذا الصيف القاسي كانت رطوبة 
دا، وزراعتي المبكرة أتاحت التلقيح قبل أن تهلك التربة مناسبة ج

الحرارة المحصول، وعدم وجود المطر حمى المحصول من الفيضانات. 
كيزان ذرة صحيحة  -في هذا الشتاء زريبتي كانت ممتلئة بالذرة 
على ح� أن حقول  -وسمينة ممتلئة بالحبوب من أسفلها لأعلاها 

 ج�ا� أنتجت قشورا بنية فارغة.
 رغم من أن الزراعـة قد خذلت توقعات الخمس�وبال

بالمائة، ومن المحتمل أن يحدث هذا مجددا في المستقبل، مازال 
 يساند� هذا المحصول الذي ازدهر خلال الجفاف.

 
 
 

في مزرعته بغرب ولاية ميزوري التي تمتلكها  ستيف بورتريعيش 
بالإضافة . وقد زرع محصول ذرة واحد حتى الآن. و ١٨٤٠عائلته منذ 

إلى تدريب البيسبول ومشاهدته، يعمل بورتر في العلاقات العامة 
         بوزارة النقل بولاية ميزوري.
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 ــ كول� باول ــ

 بها. أؤمنأمريكا التي 
 أنا أؤمن بأمريكا، وأؤمن بشعبنا.

حيـث الجـاري،  سوف أشارك في احتفال بجزيرة ألـيس في نهايـة الشـهر
 بخــاريالــزورق ال يـاـن الخـاـص بأســ�ء ركـاـبألقــي فيــه نســخة مــن الب

، مـود آريـل مـاكوى، التـي "توريالبا"، ووثائق الهجرة الخاصة بوالدتي
. أما والدي، لوثر باول، فقد وصل إلى ميناء فيلادلفيا ١٩٢٣تعود لعام 

 البحري قبل ذلك بثلاث سنوات.
بعدما تقابل والداي بنيويورك، تزوجا، وأصبحا مواطن� أمريكي�، 

أسسا عائلة. وعن طريـق عملهـ� الـدءوب وحـبه� لـوطنه�، أثـْرا و 
ــائه�  ــا في أبن ــد غرس ــار. وق ــو والازده ــلى النم ــاعداها ع ــة وس الأم

 وأحفاده� هذا الحب للوطن وروح التفاؤل.
ــواطن�  ــ� الم ــا ملاي ــدث به ــدا، تح ــائعة ج ــائلتي ش ــة ع إن قص

ن كل الأمـم؛ الأمريكي�. فأمريكا هي أرض المهاجرين: أمة بها لمسة م
لذا بدورنا يجب أن نلمس كل أمة من تلك الأمـم. فـنحن لم يلمسـنا 
المهاجرون فقط، بل أيضا الزوار الذين يأتون إلى أمريكا ثـم يعـودون 

 إلى ديارهم وينقلون إليها تجربتهم.
أنا أؤمن بأن قوتنا الكبرى في التعامل مع العالم الخارجي تكمن في 

ه الـودود. فالإقامـة الجيـدة في بلـدنا انفتاح مجتمعنـا وطبيعـة شـعب
 أفضل وسيلة دبلوماسية عامة �تلكها.

ولكن بعد إحداث الحادي عشر مـن سـبتمبر اكتشـفنا أن انفتـاح 
بلدنا كان أيضاً نقطة ضـعفها. فأردنـا أن نحمـي أنفسـنا عـن طريـق 
معرفة من الذي يأتي إلى بلادنا، ولأي سبب يأتي، ومتى رحـل. وأعتقـد 

 ء مناسب وغ� مبالغ فيه.أن هذا إجرا
ولكن للأسف، لقد أعطينا انطباعا لكث� من الأجانب أننـا لم نعـد 
امة مرحبة. لـذا بـدءوا في التوجـه إلى مـدارس ومستشـفيات في دول 
أخرى، بل بدءوا في نقل أع�لهم أيضا. يجب علينا ألا نسمح لذلك أن 

ينـا يحدث. موقفنا يجب أن يكون: نحن سعداء بوجـودكم. يجـب عل
 أن نحذر، وألا نخاف.

ولقــد ســافرت إلى جميــع أنحــاء العــالم بصــفتي وزيــر الخارجيــة 
الأمريكي، وواجهت شعورًا عامًا مضادًا لأمريكـا. لكننـي أيضـا وجـدت 
نظرة احترام و حب. مازال الناس يريدون المجيء إلى هنا. فـاللاجئون 

إذا الذين ليس لديهم وطن يعلمـون أن أمريكـا هـي أرض الأحـلام. و 
أمعنا النظر سنجد أن الناس مازالت تقف أمـام سـفاراتنا في مختلـف 

 الدول رغبةً في المجيء إلى هنا.
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هي نفسها أمريكا التـي رحبـت بمـود  ٢٠٠٥أنا أؤمن بأن أمريكا 
آريل ماكوي ولوثر باول على أرضها، ك� رحبت بملاي� مثله�. أمريكا 

نفسها التي تلقاهـا والـداي التي تمنح المهاجرين إليها كل يوم الهدية 
سابقا. أمريكا التي تتقيد بدستور يلهم العـالم الحريـة والد�قراطيـة. 
أمريكا التي تملك قلبا خـ�ا، وكبـ�ا، ومفتوحـا قـادرًا عـلى بلـوغ كـل 
القلوب المحتاجة. أمريكا التي أحيانـا يبـدو عليهـا الاضـطراب ودائمـا 

ية، وهـي الحـل الأمثـل وهذا الإزعاج يطلق عليه الد�قراط -مزعجة 
لحل مشاكل اضطرابنا. أمريكا التي لا تـزال المنـارة التـي تضيـء أكـثر 

 البقاع ظلاما في العالم.
لقد التقيت في العام الماضي بمجموعة من طـلاب التبـادل الثقـافي 
الذين أتوا من البرازيل. وقد طلبت منهم أن يحـدثو� عـن تجـربتهم 

دثني عن ليلة ذهب الاثنا عشر طالبـا في أمريكا. فإذا بطالبة شابة تح
فيها إلى أحد مطاعم الوجبات السريعة في شـيكاغو. وبعـد أن انتهـوا 
من تناول طعامهم اكتشفوا أن ليس معهم ما يكفي لـدفع الفـاتورة. 
وكان العجز في النقود كب�اً. فأخبروا النادلة بمشـكلتهم والخـوف �ـلأ 

"لقـد أخـبرت المـدير صدورهم. فذهبت وعندما جـاءت قالـت لهـم: 
فقال لي لا بأس ولا توجد مشكلة." فشعر الطلاب بـالقلق خشـية أن 
تدفع النادلة ثمن المأكولات من راتبها الخاص. لكنها ابتسمت وقالت: 
ــة.  ــات المتحــدة الأمريكي ــا في الولاي ــأنكم هن ــدير ســعيد ب "لا، إن الم

أيضـا  ويتمني لكم قضاء وقت سعيد؛ وأن تتعلموا كل شيء عنا. وقال
 إن حساب المأكولات عليه."

هذه هي القصة التي رواها هـؤلاء التلاميـذ البرازيليـون الصـغار 
مرارا وتكرارا عن أمريكا. وهذه هي أمريكا التي أؤمن بها؛ ك� يجب 

 أن يؤمن بها العالم أجمع.
 
 
 
 

خمسة وثلاث� عاما بـالجيش، لقـد تأهـل بعـد  كول� باولأمضي 
لقيه تدريب الضباط الاحتيـاطي ليصـبح لـواء تخرجه من الجامعة وت

. ولقـد ١٩٩١ورئيس هيئة الأركان المشتركة خلال حرب الخلـيج عـام 
 ٢٠٠١عمل في إدارة ستة رؤسـاء، مـن ضـمنهم وزيـر الخارجيـة مـن 

 .٢٠٠٥حتى 
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 ــ فريدريك ر�ار ــ

 العواقب الحقيقية للعدالة
خر من الطاولة، في الثلاثاء الماضي كنت أحدق في امرأة بالطرف الآ 

في وجهها ندوب حادة تغطي وجهها الرقيق. نحَـتَ زوجهـا الغاضـب 
 تلك الندوب وقطع أذنها عندما طلبت الطلاق.

أعمل عضواً بمجلس إطلاق السراح المشروط برود إيلاند. شهر تلو 
وأنا أقابـل المجـرم� والضـحايا.  -ثلاثة عشر عاماً من الشهور  -الآخر 

لسة الاست�ع للمجرم�، ونقابـل الضـحايا الـذين نجري أنا وزملائي ج
 يريدون مشاركتنا في قصصهم.

إنني أعيد اختيار إ�ا� بالعدالـة في كـل مـرة أدخـل فيهـا غـرف 
الاست�ع. أحاول الموازنة ب� اهت�مي بالأمن العام وإ�ا� بأنه يوجـد 

نـي فعليا مذنب� لديهم القدرة الحقيقية على تكف� ذنوبهم. ولا �كن
تجاهل رغبتي في معاقبة هؤلاء المجرم� الذين دمروا بكامل إرادتهم 

 حياة شخص آخر.
يتوسل إلينـا الضـحايا ألا  -تقريبا دائما  -في أيام جلسات الاست�ع 

نطلق سراح المساج�. طوال فترة الصباح أستمع إلى قصصـهم المؤلمـة 
المسـلح،  عن جرائم القتل، والاغتصاب، والتحرش بالأطفـال، والسـطو

 والعنف العائلي.
وأجـد  -التي غالبا ما تكـون خربـة  -يرجـع الضـحايا إلى حياتهم 

مرتكبـي الجـرائم. أجلـس في نفسي بعد عدة سـاعات وجهـا لوجـه مـع 
المسـاج�. غالبـا مـا تمتلـئ قصصـهم بالنـدم،  الغرفة لأسـتمع إلى أقـوال

 والأمل، والكث� من الوعود.
غمني على مواجهة مـا أؤمـن بأنـه حـق تلك المقابلات المتتالية تر 

بعيوبـه وقصـوره.  -أساسي للأفـراد. أنـا فخـور لأ� جـزء مـن النظـام 
 يعمل النظام علانية، ويأخذ حقوق الضحايا والمتهم� بجدية.

ولكن الحقيقة هي أ� أصارع من أجل الحفاظ عـلى تـوازن تلـك 
سـيدة الحقوق الرنانة المتصادمة. بعد ساعة واحـدة مـن مقـابلتي لل

ذات الندوب المحفورة بوجهها، قابلت الجا�. في زيـه الكـاكي، جلـس 
هذا الوحش يفسر لي بنظرة ندم وحسرة كيفية فقدانه السيطرة على 
زواجه. وأظهر لي السج�، بكلـ�ت مخلصـة، ثمـار عملـه الـدءوب في 

ما تعلمه من الـبرامج العلاجيـة ومـن خـلال بحثـه بـداخل  -السجن 
 يبدُ لي وكأنه وحش.روحه. وفجأة، لم 

إذن، كيــف لي أن أحقــق العدالــة؟ أؤمــن بــأن العدالــة لا �كــن 
تشكيلها بواسطة المعـادلات البسـيطة. لكـن العدالـة تتحقـق عنـدما 
يتعامل الأشخاص من خلال مزيج من القـوان�، والقواعـد، والقصـص 

 المتضاربة، والحس الغريزي.
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ون عليــه كــان يجلــس أمــامي في ذلــك الصــباح مــا يجــب أن تكــ
ــا، خائفــة مــن إطــلاق سراح  العدالــة. بكــت الضــحية وتوســلت إلين

 -السج�. لكن يعرف كلانا أنه في يوم من الأيام سوف يطلق سراحـه 
ففي النهاية، لم يصدر القاضي حكً� مؤبدًا على السج�. لكن السـؤال 

 المحتم عليّ إجابته هو هل كان سيخرج من البوابة في أثناء نوبتي؟
ق العدالة ليس شيئا نظريا. فهناك نتائج حقيقية كل يوم إن تحقي

 أجيب عن السؤال: بماذا أؤمن؟
 
 
 

أستاذ بكليـة الخدمـة الاجت�عيـة بجامعـة  فريدريك ر�اريعمل 
ــة  ــة، والعدال ــحة العقلي ــه الص ــه وأبحاث ــري أع�ل ــد. تتح رود ايلان
اـح  الإجرامية، والأخلاق العملية. خـدم ر�ـار في مجلـس إطـلاق السر

 .١٩٩٢المشروط برود ايلاند منذ 

١٧٥ 

 

o b e i k a n d l . c o m



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 ــ جامايكا ريتشر ــ

 تحوي الحياة ما هو أكثر من حياتي
. سألت للتو عن قطنا. لكن قطنا توفتبلغ ابنتي مايا عام�، وقد 

ما تسأل عنه مايا هو أين ذهب وماذا حل به، فهو  -ومايا تعلم هذا 
 ما يقع من طعامها. لا �وء أسفل كرسيها منتظراً 

 أدركت في تلك اللحظة: يجب أن أعرف ما أؤمن به. 
كان والدي صريح� عندما أقرا أنه� لا يعرفان ماذا يحـدث بعـد 
وفاتنا. لقد أضعت في طفولتي، ما يقرب من عام مـن النـوم أفكـر في 
هذا اللغز: كنت أجلس في سريري هادئة وأتخيل مستقبلي من العدم 

� مأساة عدم وجودي. ومازال الموضوع يطارد�. أحب الخالد، وتدمر 
ألا تتعلق مايا بهذا الموضوع. وهذا ما جعلني أحـاول أن أجيـب عـن 

 سؤالها بشأن القط.
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وبعد فترة من الصـمت الثقيـل أخـبرت ابنتـي أن مـارتن (القـط) 
خرج إلى الحقول. أخبرتها أن الحيوانات، والإنسان، عندما �وتون يتم 

ـــور، وضـــعهم في الأ  ـــول أجســـامهم إلى الأعشـــاب، والزه رض وتتح
والأشجار. أمرر يدي فوق شعر مايـا الأصـفر، وألمـس وجنتيهـا برفـق، 
وأتأمل رد فعلها. لا تبدو مضطربة. تبدو وكأنهـا فرحـة لفكـرة كونهـا 

 زهرة في المستقبل.
أنا مذهولة. في هذا الحـديث، أدركـت فعليـا بمـاذا أؤمـن، وكـأن 

تي ـ رحلات التخييم، والس� في الطبيعة، والآلام العديد من شظايا حيا 
العاطفيـة، والرعب مـن البحـر الهـائج وصـعود ناطحـات السـحاب، 
والحب، ودرس العلوم، والأمومة ـ تجمعت وتوحدت في إ�ان واحـد: 
ليس أن قدري أن أكون س�دًا للنباتات، لكن أن هنـاك حيـاة أخـرى 

رض، لم أرمِ في الأرض لأتجـول غ� حياتي. لست الإنسان الوحيد على الأ 
مثـل  -بلا هـدف. فأنـا جـزء مـن الأرض، ولـن أذهـب إلى أي مكـان 

العنكبــوت بــالركن، والــتراب بعتبــة البــاب، والقــط المــدفون بالفنــاء 
الخلفي. أشاهد مايا وهـي تتأمـل الأشـياء في أثنـاء تناولهـا لطعامهـا. 

ع، وأكـثر مـن أشعر بهدوء غ� مألوف. أشعر بالتواصل. أشعر بالتواض
ذلك، فأنا سعيدة. فـإن الحيـاة والمـوت يحيطـان بي، مـن خـلال كـل 

 نفس.
في� بعد، أمسك بيد ابنتي، وتتسخ أحذيتنا مـن مشـينا في هـواء 
ــة أشــعة  ــدة وهــي تنمــو مداعب ــرى الأوراق الجدي ــع. ومعــا، ن الربي
الشمس، وتلال خضراء تلمع مع النسيم، وانفجار أشعة نبات الترمس 

لا يهمني عدم وجود أي شيء بعد هذا، لأنه توجـد: حيـاة،  الأرجوا�.
 حياة دائمة، في ريعان زهرة.

 

جامايكا لأنها من مواليد كاليفـورنـيا الش�لية، لطالما استمتعت 
بالهواء الطلق منذ طفولتها. بالإضافة لكونها مخيمة نهمة،  ريتشر

يتشر فلقد درست علم الإنسان وعلوم الطبيعة بالجامعة. تعيش ر
مع عائلتها في أستراليا الآن، حيث يقوم زوجها ببحوث ما بعد 

 الدكتوراه في علم النبات. 
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 ــ جوش ريتينبرج ــ

 غداً سيكون يوماً أفضل
أنا في السادسة عشرة. في الليلة الماضية، أثناء انشغالي بـالتفك� في 

ومـع مـن أمور اجت�عية مهمة، ماذا سأفعل في عطلة نهاية الأسـبوع 
سأقضــيها، اســتمعت إلى أبــويّ وهــ� يتحــدثان عــن مســتقبلي. كــان 

لم يكـن يتحـدث عـن الأشـياء العاديـة التـي يقلـق  -والدي متضايقًا 
بشأنها هو وأمي وكل الآباء، مثل الكلية التي سألتحق بها، كـم تبعـد 
عن مدينتنا، وتكلفتها. بدلا من ذلك، كان والدي متضايقًا مـن العـالم 

إذا وجـد  -لمه جيله لجيلنا، عالم مستقبله مظلم وصـعب الذي سيس
 له مستقبل على الإطلاق.

سمعته يقول عن المستقبل: "سينتشر وبـاء يقتـل الملايـ�، وأزمـة 
 طاقة مدمرة، وكساد عالمي، وانفجارات نووية."

وأنا مسـتلقٍ عـلى الأريكـة بغرفـة المعيشـة، أسـتمع لمحـادثته�، 
، ووجدت نفسي أنظر إلى بعـض الصـور بدأت في القلق على مستقبلي

العائلية القد�ـة. وجـدت صـورة لجـدي مرتـديا زي السـيتادل. كـان 
، صف الحرب. بجانب صورته وجدت صوراً لجد ١٩٤٢عضواً في صف 

والدي وجدته، مهاجرين جزيرة إيليس. شعرت بتحسن عنـد رؤيتـي 
عالم بأن ال -لتلك الصور. أؤمن بأن الغد سوف يكون أحسن من اليوم 

الــذي سيســتلمه جــيلي سيتحســن، لــن يكــون أســوأ. وتلــك الصــور 
 ساعدتني على فهم السبب.

 وضعـت في تفك�ي الأشيـاء المريرة التي مر بها جدودي
وجدود آبائي: حرب� عالميت�، وأنفلونزا قاتلـة، وتمييـز، قنبلـة نوويـة. 

يت�، لكنهم رأوا أشياء أخرى أيضا، أشياء جيدة: نهايـة الحـرب� العـالم
ولقاح شلل الأطفال، وسن قـوان� الحقـوق المدنيـة. حتـى إنهـم رأوا 

 مرت�. -فريق رد سوكس يفوز ببطولة العالم 
سنشـهد العـلاج مـن  -أؤمن بأن جيلي سيشهد أشياء جيدة أيضا 

قـ الأوسـط الســلام وتزدهــر  طـان؛ سـيجد الشر الإيدز وهز�ـة السر
مـرة واحـدة.  -من الممكن  - أفريقيا، ويفوز فريق كابز ببطولة العالم

سأرى في المستقبل أشياء لا أستطيع تصديقها الآن، ك� كـان الصـعود 
ةـ، أو الإنترنـت  للقمر ضرباً من الخيال لجدي وهـو في السادسـة عشر

 عندما كان والدي في السادسة عشرة.
في طفولتي، كل� مررت بيوم عصيب، كان يحتضـنني أبي ويعـد� 

فضل." وتحديت والدي ذات مرة: "كيف تعرف أن "غدا سيكون يوم أ 
هذا؟" وقال لي: "أنا أعرف." وأنا آمنت بما قال. وجدود جدودي آمنوا 

 بذلك، ك� أمن به جدودي، وك� أؤمن أنا به.
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عنـدما اســتمعت إلى والــدي في تلـك الليلــة، وهــو قلـق عــلى مــا 
 يحمله المستقبل لجيلي، أردت أن أرفع ذراعيّ من حوله وأخـبره كـ�

كان يخبر� دائما: "لا تقلق، أبي. غدا سوف يكون يومًا أفضـل." وهـذا 
 ما أؤمن به.

 
 
 
 

إلى مدرسـة كولومبيـا الإعداديـة للنحـو  جـوش ريتينـبرجيذهب 
بمانهاتن، حيث يلعب بيسبول والجيتار ويغني التينور مـع مجموعـة 
ــادي المحاكمــة الســخرية  ــبرج في إنشــاء ن ــد أســهم روتين ــابيلا. وق ك

سته، الذي استوحاه من المسلسـل التليفزيـو� القـانون والنظـام. بمدر 
وقد نشرت مجلة نيـوزداي مقالـة قـد كتبهـا عـن الواجبـات المنزليـة 

 الكث�ة.
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 ــ جاكي روبينسون ــ

 عقول وقلوب حرة في العمل
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

، اجتاحني شـعور جديـد عنـدما ١٩٤٧في بداية بطولة العالم سنة 
عُزف النشـيد الـوطني. في هـذه المـرة، اعتقـدت أنـه يعُـزف لي، كـ� 
يعزف لكل الناس. كـان ذلـك في تنظـيم دوري البيسـبول، وأنـا كنـت 

 واقفة مع الآخرين؛ وكل ما كان يحدث كان جزءًا مني.
بعد مرور عام، ذهبت إلى أطلانطا، جورجيا، للمشـاركة في مبـاراة 

نطا، كان يلعب زنوج وبـيض. زنـوج ودية. في الملعب، ولأول مرة بأطلا 
 آخرون غ�ي. وفكرت: ما كنت أحلم به دائما قد تحقق.

وما الشيء الـذي آمنـت بـه طـوال حيـاتي؟ أولا، أن الإنسـان غـ� 
كامل. لكن أين� أعُطي للإنسان فرصة للتنفس والوقت للتفك�، هـذا 
 النقص سيختفي، مه� كـان بطيئـًا. لا أؤمـن بأننـا اكتشـفنا أو حتـى

اقتربنا من الك�ل. ولـيس مـن الضرـوري أن يكـون هـذا في مخطـط 
كل هذه الأس�ء  -الأحداث البشرية. المعوقات، والعثرات، والتحيزات 

عيوب. وبالرغم من هذا، فانه يجب التعايش مع تلك العيوب؛ لأنهم 
 في مخطط الأحداث البشرية.

ون كل� وجدت عراقيل أمامي أحارب بضراوة أكـثر. لكـن قـد يكـ
من المستحيل المحاربة إطلاقـا، إلا بسـبب إ�ـا� الشخصيـ والمتأصـل 
بأع�قي بأن لمعركتي فرصة. لديها فرصة لأنها تحدث في مجتمع حر. 
لم يحـدث ولـو مـرة أ� اضــطررت لمواجهـة ومحاربـة شيء مســتحيل 
تغي�ه. لم يقابلني ولو مرة موقف صعب بلا أمل. كنت دائما محاطـة 

 لقلوب الإنسانية؛ ولهذا وجد دائما مجال للتحسن.بالعقول الحرة وا
أنظر إلى أطفالي اليوم وأعرف أنه مازال أمامي طريق طويل حتى 
أحضرّهم لمواجهة العراقيل والتحيزات. لكني أستطيع أخبارهم بأنهم 
لن يواجهـوا بعـض مـن تلـك التحيـزات؛ لأن الآخـرين قـد سـبقوهم 

ــه، وواجهوهــا. ولنفسيــ، أســتطيع أن أقــول، لأ  ــوق في ن التقــدم موث
ستختفي الكث� من معتقدات اليوم في مستقبلهم. وأستطيع أن أقول 

 لأطفالي: هناك فرصة لكم. لا يوجد ض�ن، لكن فرصة.
وتلك الفرصة أتُيحت لهم؛ لأنه لا يوجد شيء ثابت ب� الأحرار. لا 
يوجد منطـق مـن العصـور الوسـطى قـوي بمـا يكفـي لوقـف التيـار 

تدفق. لا أؤمن باستطاعة نجاح أي شخص، في أي مجال الإنسا� من ال
من مجالات الحياة، بالرغم من وجود معوقات. هـذا سـيكون كـ�لاً. 

بـأن مـا اسـتطعت تحقيقـه كـان لأننـا  -حتى النخـاع  –لكني أؤمن 
وضعنا خلفنا (مه� كان بطيئاً) المعتقدات القد�ة لنكتشـف حقيقـة 

 اليوم، وربما نكتشف عظمة الغد.
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ن بالإنسانية. أؤمن بالقلوب الرحيمة. أؤمن بنزاهـة الإنسـان. أؤم
أؤمن بالخ� في المجتمع الحر. وأؤمن بأن المجتمع سيظل بخـ� طالمـا 

وللمحاربـة ضـد مـا قـد يوجـد مـن  -كانت عندنا الإرادة للمحاربـة 
 عيوب مه� كانت.

 معركـتي كانـت ضـد العراقيـل التي منعـت الزنوج من
وهذه هي المنطقة التـي وجـدت نقصًـا فيهـا، التـي لعب البيسبول. 

ظهرت فيها قدرتي على النضال. وحاربت لأنني أدركت أن من المقـدر 
 -لتلك المعركة أن تنتصر. لم يكن من الممكن أن تكون معركة خـاسرة 

 ليس وهي بداخل مجتمع حر.
وبـأن إ�ـا�  -وبشكل عام، أؤمن بأن ما فعلته فعلته مـن أجـلي 

� في هذه المعركة. وبأن ما حدث لي لابد وحت� أن يحدث بالله ساعد
 للآخرين.

 
 
 

ــد ألعــاب القــوي  جــاكي روبينســون، تصــدر ١٩٤٧في عــام  توحي
الأمريكيــة لكونــه أول لاعــب أســود في تنظــيم دوري البيســبول. وفي 
ــارك  ــروكل�، ش ــرز ب ــق دودج ــم لفري ــتة مواس ــتراكه في س ــلال اش خ

العالم وتم ترشيحه كـأهم لاعـب في روبينسون في ستة فرق في بطولة 
 .١٩٤٩الدوري المحلي لعام 
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 ــ إلينور روزفلت ــ

 النضج يبدأ من التفك�
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

إنه لمن الصعب أن أكتب ع� أؤمـن بـه وتـأث�ه في حيـاتي. أظـن 
أنني كنت محظوظة لأنني نشأت في عائلة تمتلك حسًا دينيًـا عميقًـا. 

نا كنا نتحدث عن هـذا كثـ�ا. فلقـد كـان مـن الطبيعـي أن لا أظن أن
يكون لكل فرد إ�ان ما، وأن يحتاج لقدر مـن التعزيـز لقوتـه، وهـذا 

 يأتي من خلال الإ�ان بالله ومعرفتك بالصلاة.
ولكن عندما كبرت، بدأت في التساؤل حول الكث� من الأشياء التي 

سلم بها. وأعتقد أنه كـان اعتقدتها جدتي، التي علمتني، من الأمور الم
من الممكن أن أكون شخصية من الصعب التعايش معها لولا أن قـال 
لي زوجي ذات مرة: إنه لم يؤذك تعلم تلـك الأشـياء، فلـ�ذا لا تتركـ� 

 أطفالك يتعلمونها؟ فعندما يكبرون، سيفكرون بأنفسهم.
أن نفكـر  -وهذا ما جعلني أشعر أن هذا مـا يجـب علينـا فعلـه 

ا فــي� نــؤمن بــه، وكيــف نعــيش مــن خــلال إ�اننــا. وبهــذا بأنفســن
استنتجت أنه يجب علينا أن نستخدم هذه الحياة لتطوير أقصيـ مـا 

 عندنا.
لا أعرف إذا كنت أؤمن بالحياة المستقبلية. لكني أؤمن بـأن لابـد 
أن يكون هناك قيمة ما لمـا �ـر بـه، وبالتـالي يجـب أن يكـون هنـاك 

ــاك شيء "يحــدث". كيــف يحــدث هــذا  ســبب. ولابــد أن يكــون هن
بالضبط، لم أستطع التحديد قط. يوجد مستقبل ـ أنا واثقة من هـذا. 
لكن كيف، لا أعرف.  وأخ�ا أيقنت أن التفكـ� في هـذا الأمـر أصـبح 
غ� مهم، لأنـه مهـ� يحمـل المسـتقبل لـك فستضـطر إلى مواجهتـه، 

يجـب  الحال مع الحياة، فمهـ� تحملـه لـك الحيـاة وبالضبط ك� ه
عليك أن تواجهه. وأهم شيء هو ألا تفقد عز�تك لتقديم أحسـن مـا 
�كنك ـ قد يكـون شـيئاً سـيئاً؛ لأنـه مـن الممكـن ألا يكـون بـداخلك 
القدرة على العطاء، أو مساعدة الآخرين، أو حتى مجرد الاسـتمرار في 
الحياة. لكن طالما قدمت أفضل ما لديك، فلـتكن عـلى يقـ� أن هـذا 

 لك، وأن هذا ما �كنك تحقيقه في الحياة. هو ما قدُر
ولهذا حاولت اتباع هذه القاعـدة ـ وألا أقلـق عـلى المسـتقبل أو 
عن ماذا سيحدث. أعتقد أ� مؤمنة بالقضاء والقدر. يجـب عليـك أن 
تقبل بكل ما تقذفه إليك الحيـاة، وأهـم مـا في الأمـر هـو أن تقابلـه 

 بشجاعة، وأن تقدم أفضل ما لديك.
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زروجة فـرانكل� دي. روزفلـت، وهـي نشـطة في  ور روزفلتإلين
السياسة الد�قراطية، ولقد ساعدت زوجها في وضـع بـرامج "الاتفـاق 
الجديد"، في أثناء فترة رئاسته. وبوصفها إحدى أنشط وأكثر السـيدات 
الأوليات تـأث�ا في تـاريخ الولايـات المتحـدة، فلقـد دعمـت المسـاواة 

 والسلام العالمي. العرقية، وحقوق المرأة،
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 ــ ميل روسنوف ــ

 القدرة الفنية في المواهب الدفينة
 أؤمن بحصاد المواهب الخفية، المدفونة التي لا تتعلق بعملنا.

ففي الحياة العاديـة، أنـا مهندسـة مدنيـة. أعـيش حيـاة مريحـة 
ومُرضية من خلال عمـلي. لكـن في حيـاتي الأخـرى، أنـا عازفـة بيـانو، 

 بقرية باخ، وموتسارت، وشوبان.أحُيي، بيدي، ع
وفي أثناء دراستي للهندسة، كنت أعمل نادلةً في قاعـة طعـام دار 
متقاعدين. ذات يوم في أثنـاء الاسـتراحة، عـثرت عـلى بيـانو في قاعـة 
المؤتمرات. جلست لأعزف مقطوعت� لبـاخ. انتقلـت تلـك الإيقاعـات 

لأروقــة. جــاء الحالمــة المحركــة للمشــاعر، والأصــوات الموســيقية إلى ا
النزلاء، المخدرون من الاست�ع إلى الراديو المتواصـل، ينظـرون خلسـة 

 بتردد، ثم جلسوا.
لم يصدقوا عندما رأوا ميل غ� المرئية، الباهتة، نادلة الغداء. "إنها 
تعزف البيانو!" "أين درستِ؟" "منذ متى وأنت تعزف�؟" "هل �كنـك 

 عزف رخ�نينوف؟"
عـة الطاولـة. "ميـل، انتظـري لم يرغبوا بعـد الآن  في مغـادرتي بسر

قلــيلا. مــن الأحســن؛ جولــد أم هــورويتز؟" فأجيــب "جولــد"، لتبــدأ 
 مناقشات حادة.

لمدة عشرـين عامـا، نقلـت اهت�مـي الكامـل للهندسـة، وتركـت 
اـة الإبـداع حياتي الموسيقية تموت، لكن لطالما تذكرتها عنـدما  أقابـل حي

خـلال الأجـازة، اسـتمعت إلى صـوت  السرية للآخرين. في حفل موسيقي
قوي عظيم جدا لدرجة أنه أبكا�. لقـد كـان أعـذب تأديـة لــ "ليلـة 
صامتة" وأكثرهـا تـأث�ا. وهـذا الصـوت البـارع كـان صـوت زميـل لي، 
ستيف، الذي عملت معه سنوات عديدة، كـلٌ منـا بجانـب الآخـر في 

 المقصورة نفسها.
�لهم. فبسـبب انشـغالي نادرا ما كنت ألاحظه، كالكث�ين، من أع

بوظيفتي، وإجهـادي، تخيلـت أن كـل الجـادين والكـادح� انشـغلوا 
بعملهم عن حياتهم. لكن موهبة سـتيف ذكرتنـي بمـوهبتي الخفيـة. 
بدأت في التمرين مرة أخري والالتحاق بالدروس مع مـدرس شـغوف 
يــدفعني إلى التمــرين يوميــا، حتــى أســتطيع العــزف بشــكل أفضــل، 

 المرحلة الأعلى. والانتقال إلى
ــالجرأة لعــزف إحــدى مقطوعــات  وفي إحــدى المــرات، شــعرت ب
ــترة الانتظــار. توقــف بعــض  ــاء ف موتســارت في ردهــة مطــار، في أثن
المسافرين ليستمعوا؛ تطلـع القـراء ليسـتمعوا إليّ. رأيـت ابتسـامات، 
واستمعت إلى تصفيقات مشـجعة. ففكـرت: لم يبتسـم أي شـخص أو 
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دمته في الموقع الهنـدسي عـن قطـاع المـول يصفق بعد العرض الذي ق
 الجديد.

أؤمن بأننـا أكـثر مـن مجـرد سـكان مقصـورات، أكـثر مـن مجـرد 
مهندس� أو حتى آباء، وأزواج، وزوجات. أؤمن بأننا تحولنا وتواصـلنا 

 من خلال قوة قدرتنا الإبداعية وج�لها.
 
 
 
 

مهندســـة مدنيـــة في مدينـــة ودبـــ�ي  ميـــل روســـنوفتعمـــل 
ت. وقد ورثـت حبهـا للموسـيقي مـن والـدها، وكـان عازفـًا بكونيتيك

ــاد اصــطحابها إلى حفــلات  ــد اعت ــة، وق ــون شــعبية كرواتي ــة فن بفرق
الأوركسترا بمدينتهم كليفلانـد. بالإضـافة إلى عزفهـا للبيـانو، تسـتمتع 

 روسنوف بتدريس الرياضيات لطلاب الثانوية.
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 ــ كارل ساندب�ج ــ

 الديدان الصديقة
 في سلسلة الخمسينياتك� ظهرت 

إن الشخص الذي يفكر مليا ويبحث بـداخل نفسـه ليجـد جوابـًا 
عن سؤال "بماذا أؤمـن؟" لابـد أن يكـون مقـبلاً عـلى كتابـة كتـاب أو 
بعض الأفكار المختـارة بعنايـة عـ� يعتقـد أنـه سـيعود التفكـ� فيـه 
بفائدة على البشرية في خلال المحن والاضطرابات الحاليـة. أنـا أؤمـن 
بالاستيقاظ في الصباح بذهن صاف وقلب مـليء بالآمـال. كـ� يـؤمن 

 العديد من زملائي الديدان في الأرض بعدم أهمية القلق على الحياة.
أتذكر منذ عدة سنوات أن قالت لي سـيدة جميلـة مـن سـانتا في: 
"لا أستطيع تخيل شخصًا درس علم الفلـك ومـازال عنـده القـدرة أن 

كانت تضع لمسـة كوميديـة عـلى بقعـة  يستيقظ طموحا كل صباح."
ضئيلة من غبار النجوم المتحرك، الذي يبث كـل واحـد منـا في حفلـة 

 راقصة من بلاي� النجوم.
أنا أؤمـن بالتواضـع، بـالرغم مـن أن اعـترافي وتفسـ�ي لإ�ـا� في 
التواضع سوف يتطلب منـي خطبـة لمـدة سـاعت� أو ثلاثـة. كـ� أ� 

أن التفـاخر هـو أكـثر خطيئـة فتكـا مـن أؤمن بالتفاخر، مع العلـم بـ
الخطايا السبع. أؤمن بهذا النوع من التفاخر الـذي يـدعو إلى معرفـة 
حــدوده، فــإذا لم تراقــب نفســك، ســوف يعــبر بــك إلى التكــبر، وإلي 

بالنفس، وسوء استغـلال وانتهــاك حرمــة الأجــزاء الاستعلاء، والزهو 
 المقدسة 

 بشخصيتك.
أكـثر إبهـارا مـن السـطر الـذي كتبـه لا يوجد قـول مـأثور وجيـز 

لنكــولن لجهــة فيدراليــة في لويزيانــا. "لــن أســتخدم الخبــث؛ لأن مــا 
 أتعامل معه قد فاق حدود الخبث."

أنا أؤمن الآن بالابتذال، عندما تكون لـه وظيفـة، وبـالأخص هـذا 
الابتذال البالي القـديم  "اليقظـة الدائمـة هـي فخـر الحريـة." إن يـد 

ا مــع يــد المســؤولية. أؤمــن بــأن الرجــال الأحــرار الحريــة تســ� دائمــ
يقدرون الأرض كمهـد ولحـد، صـناعة أيـدي خـالقهم، مملكـة عائلـة 

 البشر.
 -أؤمن بأن الحرية لا تأتي بسهولة، لكن تسـلك الطريـق الصـعب 

 حتى بالمصائب الملتهبة والآلام. -التلامس غ� منقطع، ومشقة، وعناء 
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عر الشعب"، وقـد كـان صـوت الفئـة بـ "شا كارل سانب�جيعُرف 
العاملة بأمريكا الصناعية. ك� أنه عمل كاتب س�ة، ومحاضراً، وكاتب 
عمود صحفي، ومغنياً شعبياً. وقـد نـال سـانبرج جـائزة بـوليتزر عـام 

عن كتابة سـ�ة حيـاة أبراهـام لنكـولن، وحصـل عـلى الجـائزة  ١٩٤٠
 عن شعره. ١٩٥١نفسها مرة أخرى عام 

 
 
 

 ت سانجر ــــ مارجري

 الرغبة في الأطفال
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

هذا ما أؤمن به، أولا: إنه يجب اختبـار كـل معتقـداتنا الأساسـية 
وأحيانا كل� زادت مـرارة التجربـة صـح  -وتحويلها في بوتقة التجربة 

 الاعتقاد.
وكطفلة، في عائلة كب�ة، تعلمت أن الشيء الذي أتقنه هو الشيـء 

به. إدراك المكافأة على العمل هو ما أطلقت عليه فـي� بعـد الذي أح
 صحوة الضم�.

لطالما ألهمتنـي مقولـة هنديـة في خـلال حيـاتي الناضـجة: "ابنـي 
نفسك لأكثر ما تتخيله لنفسك، لكن تأكد أولا أن تكون قويـا وسـليً� 
بما فيه الكفاية جسديا وذهنيـا." أجـل، البنـاء، والعمـل، والتخطـيط، 

أجل نفسك، ولا من أجل مصـلحتك أنـت، لكـن "لمـا يفـوق ليس من 
وعندما تتغلغل تلك الفكرة داخل عقلك تبدأ في التفك� في  -نفسك" 

 المستقبل.
بدأت في التفك� في عالم يفوقني عندما بدأ اهت�مـي بـالتمريض. 
وكممرضة، كنت على اتصال بجميـع الأمـراض وأنـواع الـوهن. كنـت 

راض الجسد، لكن لفترة طويلـة أربكتنـي أعرف أشياء عن الصحة وأم
مشاكل الحياة الشخصية الهائلة، مـن الـزواج، والمعيشـة. وهنـا كـان 
التحدي لـ "لما يفوق نفسك". لكن أين أبدأ؟ وجدت الإجابة عند كـل 
باب. بدأت في الاعتقاد أنني أستطيع تقديم شيء ما لزيادة اسـتيعاب 

لمـا يفـوق نفسيـ، كـان يجـب المشاكل الإنسانية الأساسية. ولكي أبني 
عليّ أن أستجمع كـل مـوارد قـدرة الاحـت�ل الداخليـة، مـن شـجاعة 
وعزم وهمة. كنت مسـتعدة لمواجهـة الاعتراضـات، حتـى التنديـدات 
السخيفة. لكن من أجل الدفاع عن تلك المعتقدات غ� المحبوبة، كان 

أن عليّ الاستعداد لمواجهة المحاكم، بل والسجون. لكني عزمـت عـلى 
 أناضل، حتى بمفردي، ضد كل القوي الراسخة التي عارضتني.
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بدأت معركتي منذ أربع� عاما تقريبـا. أرادت النسـاء والأمهـات 
اللاتي أردت مساعدتهن مساعدتي أنا أيضـا. هـن أيضـا أردن بنـاء مـا 
يفوقهن، كخلق أبنـاء أصـحاء وتـربيتهم في الحيـاة ليكونـوا مـواطن� 

وقتها أيقنت أن واجبي هو الارتقاء بمستوي سعداء وذوي فائدة. وفي 
الأمومــة ورفعهــا عــن الاســتعباد والحــوادث. كــان يتملكنــي الشــعور 

 بحتمية العناية بالناس؛ يجب أن �د أيدينا لمساعدتهم في شقائهم.
ــتمرار  ــت باس ــدات. كن ــك المعتق ــن وراء تل ــجنت م ــدد بي، وسُ نُ

الاتهامات تطارد� محجوزة في أقسام الشرطة والمحاكم العليا، وظلت 
لعـــدة ســـنوات. لكـــن لم يســـتطع أي شيء أن يـــؤثر في معتقـــداتي. 

 معتقداتي كانت حقائق بالنسبة لي، وقد التزمت بها.
كان يجب أن أناضل مهـ� كلفنـي مـن صـحة، وإسـاءة فهـم بي، 
وتضحية مبذولة، فقد شعرت أن الظروف أجبرتنـي عـلى اتخـاذ هـذا 

أثُرت حياتي وامتلأت. لقد لي، فقد الطريق. وبسبب فلسفتي وطبيعة عم
اـتي مـن الظـروف والاحتياجـات المحليـة إلى العالميـة،  توسـعت باهت�م

حيث �كنني تحقيـق السـلام عـلى الأرض بأكملهـا عنـدما يرُغـب في 
الأطفال. سيبدأ وعي جديد، سيولد نسـل جديـد ليحـل السـلام عـلى 

اتي. وهو مازال الأرض. هذا الإ�ان تصدى لاختبار النضال السعيد بحي
 إ�ا� الأساسي في الحياة.

في النهايــة كـ� كــان في البدايـة، حــربي  -هـذا هــو مـا أؤمــن بـه 
 الطويلة من أجل مستقبل أحسن للبشرية.

 
 

أول عيادة لتحديـد النسـل في الولايـات  مارجريت سانجرأنشأت 
، في وقت كان نشر أو توزيـع معلومـات عـن منـع ١٩١٦المتحدة عام 

 قانو�. وهي مدافعة عن  تحديد النسـل وحقـوق المـرأة، الحمل غ�
، التــي ١٩٢١وقــد أنشــأت الرابطــة الأمريكيــة لتحديــد النســل عــام 

 أصبحت في� بعد اتحاد تنظيم الأسرة الأمريكية.
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 ــ كول� شادوكس ــ

 الجاز هو صوت ضحك الرب
 إن الجاز هو صوت ضحكات الرب. وهذا ما أؤمن به.

على الجاز وأنـا طفـل، وأنـا أتمـدد أسـفل بيـانو بدأت في التعرف 
عمي الصغ�. كنت أتمدد هناك سـاعات أرسـم في أثنـاء عـزف عمـي 
تشارلي. كنت أستطيع الشعور بالذبذبات بـداخلي، لتملئنـي بالجـاز. 
شعرت بالسعادة في تلك الغرفـة أكـثر مـن أي مكـان آخـر في العـالم. 

لـداخلي في كـبري. وعنـدما وتلك السعادة لابد أنها أثرت في اعتكـافي ا
 أستعيد الماضي أدرك أنه أيضا يتعلق بالموسيقى.

أنا أؤمن بالنغمة التفاؤلية الأساسية في الجاز. فلتأخذ في الحسبان 
أول أربع نوتات في "الرابسودي الزرقاء". هل تستطيع الاست�ع إليها؟ 
"شيء ضخم سيحدث. شيء لم يحـدث مـن قبـل. وأنـت حـي لتشـهد 

 عليه."
الجاز دائما يعبر عن هذا. حتى الأغا� التي تأخـذك إلى اليـأس  إن

ترفع من معنوياتك. وهذا لأن الموسيقي تتذكر من أين قـدمت، مـن 
أشخاص خطفوا وأصبحوا عبيدًا. إنها نـاتج إنسـانية هوجمـت بـألف 

 طريقة مختلفة كل يوم، لكن لم تهزم قط. فهي موسيقي الشعب.
أصـيبت أصـابعه بحـروق صـغ�ة،  أتذكر أيدي عمي على البيـانو.

من أخطـار عملـه لحّامًـا. لقـد كـان �ضيـ أيامـه في سـاحة بـروكل� 
البحرية لبناء السفن التي انتصرت في الحـرب العالميـة الثانيـة. بيـن� 
�ضي لياليه في عزف البيانو والساكس للعشـاق الـذين تراقصـوا عـلى 

 أراضي المدينة المصقولة. 
يجـاد ملجـأ في موسـيقي الجـاز. فهـي كل الأشخاص يستطيعون إ 

خالية من أي عقيدة، تسمح للموسيقى بأن تأخـذ أكـثر مـن حصـتها 
مــن الالتفافــات. وهــذا يجــبرك عــلى التمســك بالإ�ــان. إ�ــان بأنــك 

 ستصل، إذا استمررت في التحرك إلى الأمام.
وت ـ فهذا هـو ـف من المـان إ�ا�. لم أخـوفي كبري، اختبر السرط

رئيسي ـ لكني كنت مرعوبة من ترك طفـلي بـلا أم. كنـت مجرد تغ� 
أحارب الدموع خلال س�ي في الغابة مـع طفـلي، الـذي يحمـل اسـم 
عمي عن عمد. لاحظ تشارلي خلية نحل وبدأ يقلـد أصـوات النحـل. 
وفجأة، بدأ يغني "أز، أز، أز، أز، أز." وهي النوتة التي تبدأ بها أغنيـة 

ية مـن أغـا� الجـاز الرئيسـية، التـي "شارع جرين دولف�"، وهي أغن
 أشك أن يعرفها طفل في الثالثة من عمره.

وبفضل الله، لم أتوفى. لكـن إذا كنـت توفيـت، فيكفينـي معرفتـي 
استحالة تركي لابني تشارلي ك� لم يتركني عمـي تشـارلي قـط. فـنحن 
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الثلاثة �تلك كنزاً تداولته الأجيال. عرف طفلي موسيقى الجـاز، وهـو 
 ة أن الكون يحملنا في اتجاه وصال سعيد.كمعرف

لكــن يوجــد، في هــذه الأيــام، العديــد مــن الأصــوات القبيحــة في 
الكون. في أي لحظة �كنني أن أفتح التلفـاز لأشـاهد أناسًـا يدوسـون 
بعضهم بعضاً للحصول عـلى السـلطة الأخلاقيـة. وفي بعـض الأحيـان، 

لفـاز وأضـع بعـد أشعر باليـأس. وفي بعـض الأيـام الجيـدة، أطفـئ الت
الموسيقي لأوسكار بيترسـون. وأهمـس بـدعاء أن تتـذكر أمريكـا أننـا 
"بصل أخضر"، و"خيط من اللآلـئ"، و"حـب يـوم الأحـد"، و"الـوحش 
القذر". نحن من نسل لويس، وجورج، ومـايلز، ووينتـون. نحـن أولاد 

 الجاز.
 سنصل إلى هناك. أنا أؤمن بذلك.

 
 
 
 

حي على قـدرة أي شـخص أصـم  إنها مثال كول� شادوكستقول 
على حب الموسيقى. وهـي كاتبـة، ومحـررة، ومالكـة لشركـة علاقـات 
عامة تخدم شركات الخدمات الصحية ومنظ�ت غ� ربحيـة. تعـيش 

 شادوكس في مسقط رأسها كناتيكت مع زوجها، وابنها، وكلبها.
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 ــ جاسون شيهان ــ

 لا يوجد شيء اسمه الكث� من الشواء
إلى نتائج برنامج "هذا ما أؤمن به" لعـدة أسـابيع، بعد است�عي 

عرفت أنني �كنني أن أقوم بتلك الدقائق الثلاث أيضا. وبالتأكيد لـن 
أتكلم عن السلام العـالمي، أو البحـث عـن معنـى في عـالم يتزايـد بـه 
التوهان، أو عن أي شيء آخر جاد، لكن سأتحدث عـن إ�ـان يحمـل 

 نفس القدر من الحقيقة.
لطعام المشـوي. أؤمـن بـه كطعـام للـروح وطعـام مـريح أؤمن با

وطعام صحي، فهو طعام يقدم في السلوى والاحتفـال. عنـدما يكـون 
مزاجي جيدا، أريد أن أشوي. وعنـدما يكـون مزاجـي سـيئا، أريـد أن 
أشوي أكثر وأكثر. أؤمن بالشـواء بكـل تنوعاتـه الإقليميـة، وترج�تـه 

الكوسـتيلا المتبلـة ببراعـة عـلى  العرقية، وأشكاله المختلفة من تقديم
الشراشف البيضاء، إلى الضلوع الصينية الرقيقة التـي تصـبغ أصـابعك 
ــأكواخ  ــة الأصــلي ب ــتج ورق الضــلوع المقطرن ــر، إلى من ــاللون الأحم ب
الجنوب. أؤمن بأنه مثل شروق الشمس وم�رسـة الجـنس الرائـع، لا 

 يوجد يوم سيئ به شواء.
ملـون في غمـوض نسـبي؛ ليبقـوا أؤمن بفن أجيال من الرجال يع

على حرفة الشواء البطيء التي اسـتمرت منـذ اكتشـاف النـار. يجـب 
على طباخ الشواء أن يكون عنده فهـم وثيــق لعملـه، وفيزيـاء النـار 

وبعــد ذلــك نســيانه  -والحــرارة، وعلــم اللحــوم والحــرارة والــدخان 
 ملية.لتحقيق أعلى مستوى، موهبة طائفة "الزن" البوذية لإتمام الع

أؤمن بأن الشواء هو ما يحرك الثقافـة، ولـيس العكـس. فـإن أول 
الضربات المنادية بالمساواة والحقوق المدنيـة بـالجنوب لم تحـدث في 
قاعــات المحــاكم أو المــدارس أو الحــافلات،  لكــن حــدثت في أكــواخ 
الشواء. لقد اندمجت حجرات الطعام، والساحات الخلفية، والحانات 

 قبل الأماكن العامة. الصغ�ة بالجنوب
أؤمن بأن الشواء الجيد لا يحتاج إلى ديكور، وبأن الشواء الأفضـل 
ــواء.  ــلات الش ــنة في حف ــة حس ــاق الورقي ــه. إن الأطب ــتم بزينت لا يه
والمناديل الورقية. والآنية الفضية. ك� أؤمن بـأن أي مكـان بـه قائمـة 

ة الأطعمـة أطعمة أكثر من صفحة ـ أو بالأحرى، مجرد سبورة بها قائم
 ـ تقترب بخطورة من الغرور.

أؤمن بأن الشـواء الجيـد يحتـاج إلى أطبـاق جانبيـة كـ� تحتـاج 
م مـا  موسيقي البلوز إلى إيقاعات جيدة، وأن هناك قاعدة واحدة: قدِّ
تريد، لكن اجعله طازجًا. اجعل إحدى الأمهـات تحضرـ "البطـاطس"، 

أو على الأقل فهي تعلم  -والرقائق، والشاي؛ لأن الأم تعلم ماذا تفعل 
 أكثر من أي عامل في خط إنتاج يعبأ البطاطس المهروسة بالطن.

١٩٦ 

 

o b e i k a n d l . c o m



أؤمن بأن الشواء المناسـب يجـب أن يحـدث مـن خـلال حصـص 
ذات معنى. النحفاء يستطيعون تناول الطعام المشـوي، لكـن ينبغـي 
على المطبخ أن يقدم مجموعة من الأطعمة للسمناء الذين لم يتناولوا 

 منذ الإفطار. فضلاتي تبقي لعدة أيام.أي طعام 
 واء في أثناءـرك بصلصة الشـأؤمن بأنه إذا لم تمتلئ أظاف

الأكل، فإنك تأكله بشكل خاطئ. أؤمن بأنه إذا لم تتلـف قميصـك في 
 أثناء الأكل، فإنك لا تحاول الاستمتاع بشدة.

أنه لا يوجد شيء اسمه الكث� من الشـواء. لا  -وأعرف  -أنا أؤمن 
م إن كان جيدًا، أو سـيئاً، أو متوسـطاً، أو شـواء مـدفوناً في الرمـال يه

عـــلى الطريقـــة القد�ـــة، أو عـــلى الطريقـــة الحديثـــة باســـتخدام 
التكنولوجيا. فإن الشواء حقيقة حية، حتى إذا وُجِـد بـدون التحايـل، 
والخداع الشـيطا� وبهجـة المطـبخ المعـاصر؛ فـإن الشـواء جـزء مـن 

لشيء الوحيد الذي لا أؤمن به هو أنني سـأكتفي التاريخ والمسكن، وا
 منه.
 
 
 
 

الحاصـل عـلى جـائزة جـامس بـ�د ناقـد  جاسـون شـيهانيعمل 
مطــاعم في جريــدة دينفــر ويســتورد. وقــد بــدأ هوســه بالشــواء في 
السادسة عشرة في أثناء رحلة إلى مطعـم دجـاج وضـلوع ه�كليـز في 

ه رئيس طهاة لمدة مسقط رأسه روشيستر، نيويورك. وبالرغم من عمل
 ثلاثة عشر عاما، فهو يترك زوجته تطبخ له في المنزل.
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 ــ مارك شيلدز ــ

 لقد تكلم الشعب
أنا أؤمن بالسياسة. فبالإضافة إلى كونها ممتعة، فإن السياسة هي 

 بالأساس الحل السلمي لأي نزاع ما ب� المتنافس� الشرعي�.
دها وصــخبها، لا أعــرف في أمــة قاريــة مثــل ضــخامة أمتنــا وتعــد

طريقـة أخـرى ـ سـوى السياسـة ـ لحـل مشـاكلنا وضـ�ن تعايشـنا 
الســلمي. إن البــديل الأمثــل للقــوة أو المــال أو الأرقــام الفجّــة هــو 
الوصول إلى حل وسط أو التسوية. بالفعل الحلول الوسطية الحكيمـة 

 والمصاغة من خلال إخلاص سياسيينا، ومهارتهم، ذكائهم.
لأشـخاص الـذين يرشـحون أنفسـهم للعمـل العـام. أحب هـؤلاء ا

فبالنسبة لمعظمنا، فإن الحياة ما هي إلا سلسلة من النجاح والفشل. 
فإذا حصلت على ترقية كبـ�ة، تعلـن عـن نجاحـك صـحائف البلـدة. 
بدون أن تضيف "لقد انتصرـ شـيلدز لعـدم إجابـة التسـاؤلات حـول 

 ة الشركة".حساباته"، أو "تصرفه غ� المبرر في أثناء رحل
ولكن لقد وُصفت الانتخابـات وبدقـة عـلى أنهـا أوكـازيون ليـوم 
واحــد. فــإذا كنــت مرشــحا، فمصــ�ك أن تتصــدر الصــفحة الأولي في 
الجرائد. وبحلول الساعة الثامنة في ليلـة يـوم ثلاثـاء، سـتختبر نشـوة 
النجــاح أو ألم الهز�ــة. ســيعرف كــل فــرد جلســت بجــواره في قاعــة 

ــاضرات، أو واعد ــت في مح ــت نجح ــه إذا كن ــت أطفال ــه، أو جالس ت
ـــ�  ـــر، خســـرت. إن السـياسي ــات، أو لا، وهــو المرجـــح أكث الانتخاب
يقبلون بشجاعة خطورة الرفض العلنـي، وهـو الشيـء الـذي يتجنبـه 

 معظمنا ويخشاه.
ولأ� عملت خلال أربع حمـلات رئاسـية خـاسرة في أوائـل حيـاتي 

ا، فأنا أحترم وأقدر المرشح وتغطيتي لآخر سبع حملات بوصفي صحفيً 
الذي يستطيع مواجهة الخسارة بخفة دم وشرف. لم يتقبل أحـد مـن 
قبل الخسـارة كـديك تـاك، الـذي بعـد خسـارته للوصـول إلى مقعـد 
مجلــس الشــيوخ عــن ولايــة كاليفورنيــا، قــال ببســاطة: "لقــد تكلــم 

 الشعب... الأوغاد." 
في الحـي نفسـه لكني أؤمن بالسياسي� الشجعان. أول مـرة أنـام 

مع أمريكي� من أصل أفريقي، أو آخذ أوامري مـنهم كـان في جزيـرة 
باريس في مخيم المارينز، بسبب شجاعة رجـل واحـد، الـرئيس هـاري 
ترومان، الذي أنهي التفرقة العنصرية في الجيش الأمـريكي؛ لأنـه آمـن 

 أن العدل يقبع في قلب قيمنا كأمة.
، وبعـض أن ١٩٧٨. ففـي عـام ك� أ� أقدر شجاعة رونالد ريجان

ــول،  ــامي، وســانت ب انتشرــ المصــوتون للتحامــل عــلى المثليــ� في مي
ويوج�، أوريجون، كان مـن المرشـح نجـاح اقـتراع محـافظ مؤيـد في 
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كاليفورنيا لمنع المثلي� مـن التـدريس في المـدارس العامـة حتـى غـّ� 
ي نجحـت. الت -رونالد ريجان الوضع بالحملات المضادة لهذا الاقتراع 

 لقد رفض رونالد ريجان مثل هذا التعصب في مجتمعنا.
 أنا أؤمن بالسياسة التي كتبـت مشروع الجنـود القدامى

في الحرب العالمية الثانية، وأصدرت خطة مارشال لإعادة بنـاء أوروبـا 
بعد تحطمها من الحرب، وأنقـذت البحـ�ات العظمـى، وأنهـت مـن 

عب من الشـيخوخة. أؤمـن بهـذا خلال تطبيق الض�ن الاجت�عي الر 
النوع من السياسة الذي يعلمنـا أن نـدين إلى مـن سـبقونا وإلي مـن 
سيخلفنا. إن كل منا قد شرب من ينابيع لم نقم نحن بحفرها؛ إن كل 

 منا يتدفأ بن�ان لم نشعلها نحن.
وفي أسوأ الحالات، فإن السياسي� (مثـل البـاقي منـا) �كـنهم أن 

ش�، وأناني�. لكنـي أؤمـن بالسياسـة، في أحسـن يكونوا تافه�، ومرت
حالتها، التي تسـاعد عـلى جعـل عالمنـا عـالم القـوي فيـه أكـثر عـدلا 

 والضعيف فيه أكثر أمنا.
 
 
 
 

في وحول السياسة لأكثر من أربع� عامـا. وقـد  مارك شيلدزعمل 
ــة  ــام بروكســم� عضــو مجلــس الشــيوخ عــن ولاي ــدأ مســاعد لولي ب

في أربع حملات انتخابية رئاسية، بالإضـافة إلى ويسكونسون، ثم عمل 
العديد من السباقات الحكومية والتابعة للكـونجرس. كـ� أن شـيلدز 

 يعمل محللاً سياسيًا لأخبار الساعة بالبي بي اس.
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 ــ والاس ستيج� ــ

 كل ما هو فعّال خط�
 ك� ظهرت في سلسلة الخمسينيات

ثـارة أو تكلـف، مـا إنه من الصعب جـدا القـول بصـدق، بـدون إ 
يؤمن فعلا الإنسان به. إن التحفظ أو التلهف للإدلاء بـاعتراف علنـي 
�كنه أن يشوه أو يضخم ما تريد قوله، والتعب� العلني ع� تؤمن به 
متصل جدا بنشاط إلهامي، وفي الحقيقة فإنه غالبا ما ينبع من رغبـة 

بالتـالي فهـذا أحدهم في مساندة المكتئب� ورفع المعنويـات العامـة، و 
 الإ�ان يصبح أمراً إنجيليًا.

وبكل صدق، ما أؤمن به ليس بإيحائي أو إنجـيلي. إ� أتشـكك في 
ــه يشُــنق الســاحرات ويحــرق المهــرطق�، وفي  الإ�ــان الشــغوف؛ لأن
العموم فأنا أتعاطف مع السـاحرات والمهـرطق� أكـثر مـن الطـائف� 

لحـ�س الجـامح، الذين يشـنقونهم ويحرقـونهم. فأنـا أتخـوف مـن ا
مسيحي، أو مسلم، أو شيوعي، أو مه� كان؛ لأنه يحدد نطاق الفهـم 
ــوّن  ـــة، وهــو يك ـــات البشـري ـــم للاختـلاف ـــف الحكي يـ والتآل البشرـ

 معتقدات تقليدية في أيديها سيوف.
لا أستطيع حتى القول بأ� مسيحي معتدل، بالرغم من أن الكود 

بفصاحة أكـثر مـن أي شـخص السلوكي الذي أتبعه كان يعظه المسيح 
آخر. وأنا ببساطة لا أعرف شيئاً عـن الـرب؛ وأعتقـد أ� لـن أسـتطيع 

 المعرفة.
 وبالرغـم من بعـدي عن تحـقـيـق هـذا، فأنا أعـرف أن

الاعتــدال هــو إحــدى الفضــائل التــي أؤمــن بهــا. لكنــي أؤمــن أيضــا 
بكتالوج كامل من المسيحية والفضـائل التقليديـة: أؤمـن بالتعـاطف 
والس�حة، وأؤمن بالصمود والشجاعة، والكث� أيضا. أؤمن أيضـا بـأن 
الخ� لا يعتمد فقط على أشياء لكن على استخدام الأشياء. كل ما هو 
يـ للطاقـة الذريـة، خطـ�؛ فهـو ينـتج السـوء  فعّال، من الحب البشر
بسهولة الخ�؛ فهو يصبح خ�اً فقط خلال الـتحكم، النظـام، الحكمـة 

ا. والكث� من هذا التحكم هو اجت�عي، شيء يفرضـه التي نستخدمه
القوان� والمؤسسات والأزياء الموحدة، لكن الكث� منه يجب أن يكون 
شخصيًا، وأنا لا أرى كيفية اجتناب الالتـزام بالمسـؤولية الكاملـة عـ� 
نفعلــه فرديــا. ومكافأتنــا عــن الــتحكم في الــنفس وقبــول المســؤولية 

ن تكـون في شـكل مـال أو سـلطة. فيكفـي الخاصة ليست بالضرورة أ 
 احترام النفس واحترام الآخرين.

كل ما أريد قوله هو أ� أؤمن بإرضاء الضم�، ليس كشيء يرسخه 
عمل إلهي، لكن كشيء نتعلمه من المولد، من التقليد والمجتمع الذي 
أنجبنا. إن الصور الخارجة من الفضائل ستختلف بشكل كب� من أمة 
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ن لعالم صيني من المدرسة القد�ة، أو لهندي تربي على لأمة؛ فقد يكو 
الفيدا والبهاغافاد غيتا، له ضم� مختلف عني. لكن في الإطار الأساسي 
لما يشكل الأخلاق البشرـية، المـذهل أننـا نختلـف عـن بعضـناً بعضـاً 
اختلافات طفيفة. فإن الصـيني والهنـدي يعرفـان كـ� أعـرف أنـا مـا 

ما الثبات. �كـنه� تعريـف العدالـة بالدقـة التعاطف، ما الس�حة، 
نفسه. فقط عندما يعمينا ضيق الطائفيـة والقبليـة نحـن نصرـ عـلى 
اختلافاتنــا، ونســتطيع التعــرف عــلى الخــ� فقــط مــن خــلال أحبــال 

 حشودنا.
إن الإنسان مخلوق عظيم بما يكفي ولغز عظيم ليستحق كلا من 

لغموض. بالتأكيـد لـن الفخر والتعاطف، ويشغل أحاسيسنا الكاملة با
أستطيع أبـدا فعـل مـا أريـد أن أفعلـه، وأحيانـا أفشـل فشـلاً ذريعًـا 
للوقوف مع ضم�ي، الذي أثق بكلمته، حتى ح� لا أستطيع إطاعته. 
لكني فرح جدا أنني حي؛ وعندما أمتلك الذكاء الكافي لأفكر في ذلـك، 

متـ� مـن فأنا فخور جدا لأ� رجل أمريكي، بكل ما تحتويه كلتـا الكل
حقوق ومزايا؛ وأكثر من ذلك فأنا أتواضع أمـام مسـؤولياتي. فـلا حـق 
يأتي بلا مسؤولية، وكو� وُلدِت أكثر حظا من معظم الملاي� في العـالم، 

 فقد وُلدِت أيضا ملزمًا بالمزيد من المسؤولية.
 
 

أكثر من ثلاثـ� كتابـاً مـا بـ�  والاس ستيج�نشر الكاتب والمحرر 
المجموعات القصصية والمقالات، والأعـ�ل التاريخيـة. وقـد الرواية، و 

كان من ضمن أشـهر رواياتـه ذا بـيج روك كانـدي مـاونتن، وقـد فـاز 
. وقـد كتـب ١٩٧٢كتابه انجل أوف ريبوز جائزة بيلتيزر للرواية عـام 

 ستيج� عن الغرب الأمريكي، وقد ناضل أيضا لح�يته.
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 ــ جلوريا ستاينم ــ

 طبيعة والتنشئةتوازن ب� ال
أهــي الطبيعــة أم التنشــئة؟ أهــي الوراثــة أم المجتمــع؟ في تلــك  

المنـاظرة العظيمــة الســائدة في عصرـنـا هـذا، �يــل المحــافظون تجــاه 
الاختيــارات الأولى، و�يــل الليبراليــون إلى الاختيــارات الثانيــة. لكنــي 
أؤمن أن كليه� يسأل السؤال الخاطئ. أؤمن بأنه كـل مـن الطبيعـة 

 التنشئة، وهذا هو السبب:و 
ةـ. ظـن أهـلي أن  لم أذهب إلى المدرسة حتـى بلغـت الثانيـة عشر
التنقل في بيت متنقل هـو تنـوير ثقـافي كـالجلوس في فصـل مـدرسي، 

 -ولهذا هربت من تعلم بعض الدروس التقليدية التي تعلمها جـيلي 
على سبيل المثال: أنه تم "اكتشاف" تلك الدولة عندما وضع أول رجل 
أبيض قدمه على أرضها، وأن الأولاد والبنـات فصـائل مختلفـة عمليـا، 
وأن أوروبا تستحق مقررًا دراسـيًا أكـبر مـن مقـررات آسـيا وأفريقيـا 

 مجتمعت�.
وبدلا من ذلك، لقد ترعرعت لأرى بعينيّ، وأتبع فضولي، وأقـع في 

الــذي،  -غــرام الكتــب، والنضــج وســط راشــدين في أغلــب الأوقــات 
 كتب، هو الطريق لتربية الأطفال منذ فجر تاريخ البشرية.باستثناء ال

ولست مضـطرة للقـول إن المدرسـة صـدمتني. لم أكـن مسـتعدة 
إطلاقا للهواجس الجنسية، والعنصرية وتعقيدات الفصـول، أو فكــرة 
أن الحـرب والقيـادة الرجولية جزء من الطبيعة البشرية وهـي فكـرة 

سلمت وأصبحت مراهقة تأمـل في جديدة بالنسبة لي. وسريعا ما است
القبول وتحـاول التكيـف؛ وهـي مرحلـة اسـتمرت حتـى خـلال فـترة 

 الجامعة.
ــث  ــد لعــام�، حي ــالي إلى الهن ــة انبعــاثي إلى انتق ــن ببداي ــا أدي أن
اندمجت في مجموعة من التابع� لغاندي، ثم رجعت إلى موطني إلى 

حــرب في التــابع� لكينــدي، والحقــوق المدنيــة، والمظــاهرات ضــد ال
 فيتنام.

لكن معظم النساء، ومن ضمنهن أنا، مكثنا في مواقعنـا التقليديـة 
حتى بدأنا في التجمع، والاست�ع لقصص بعضـنا بعضـاً، والـتعلم مـن 
التجــارب المشــتركة. وسريعــا، ظهــرت حركــة نســائية وطنيــة وعالميــة 
لتقدم فكرة أن ما حدث للرجال كان سياسيًا، لكن ما يحـدث للنسـاء 

 ثقافي؛ وأن الأول �كن تغ�ه، بين� اللاحق لا �كن تغي�ه.نتاج 
تملكتني فكرة العودة إلى وطني، فكرة اليقظة من حياة زائفـة. لم 
يكن الأمر وكأ� أفكر أن سلطتي الداخلية أكـثر أهميـة مـن السـلطة 
الخارجية، لكنها ليست أقل أهمية أيضـا. فـنحن ننتمـي إلى مجتمـع 

 ليس هذا أو ذاك.وأيضا نهتم بأنفسنا، 
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ومنذ هذا الح� قضيت العديـد مـن العقـود أسـتمع إلى أطفـال 
قبل أداء الأدوار الاجت�عية وبعدها. وبعد تعرضـهم لعـدم مسـاواة، 
كان الأصغر سناً يقولون لي: "هذا ليس عدلا!" وكأن هناك بعضًـا مـن 
التوقع الأساسي للتعاطف والتعاون الذي يساعد الجنس البشري عـلى 

تمرار في الحياة. لكن مع الوقـت يصـبح الأطفـال مـراهق�، وقـد الاس
تغذي الضغوط الاجت�عية هذا التوقع أو تجوعه. أحيانا ما أشـك أن 

هي الجـذر الـذي  -أو أي همسة تبقت  -صرختهم الفطرية للعدالة 
 تنمو منه كل حركات العدالة الاجت�عية.

ي تـرى أن الأطفـال ولهذا فأنا لم أعد أؤمن بالرسالة المحافظة التـ
أنانيون بطبيعتهم، وأنهم مخلوقات مـدمرة تحتـاج إلى التحضرـ مـن 
خلال الهرمية أو التحكم المـؤلم. لكـن عـلى العكـس، فأنـا أؤمـن بـأن 

 الهرمية والتحكم المؤلم يخلق أناسًا مدمرين.
ك� أنني لم أعـد أؤمـن بالرسـالة الليبراليـة القائلـة بـأن الأطفـال 

ليها المجتمع ما يحلو لـه. لكـن عـلى العكـس، صفحة بيضاء يكتب ع
فأنا أؤمن بولادة لب فريد داخل كل إنسان؛ نتـاج آلاف السـن� مـن 
تلاحم البيئة والوراثة بطريقة غ� متوقعة لا �كن أن تحدث من قبل 

 أو أن تحدث مرة أخرى.
إن الإجابة الحقيقية توازن ب� الطبيعة والتنشئة. مـاذا سـيحدث 

لى الأطفال بقـدر تحـدثنا معهـم؟ أو مـاذا سـيحدث إذا إذا استمعنا إ
 تربي أحد الأجيال على الاحترام بين� تربي آخر على العنف؟ 

 أؤمن بأننا نجهل ما �كن أن يحدث في "مركبة الأرض الفضائية".
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محررة ونشطة في حركـة حقـوق المـرأة، والسـلام،  جلوريا ستاينم

إلى الهند في أواخر الخمسـينيات  والحقوق المدنية. وقد ألهمتها منحة
أن تبدأ في الدفاع عن حقـوق المـرأة والفقـراء. وقـد أنشـأت سـتاينم 

 وألفت أربعة كتب. ١٩٧٢مجلة ميز عام 
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 ــ أندرو سوليفان ــ

 الحياة، والحرية، والسعي إلى السعادة
أؤمن بالحياة. أؤمن بتقديس الحياة كلغز لـن يسـع أحـد فهمـه، 

دنس، كدعوة لتجربة الآن ما لن نـَذكره إلا غـداً. كحرمة لا �كن أن تُ 
أؤمن بعدم تجزئتها، وبالعلاقة الوطيدة بـ� بـراعم الربيـع الجديـدة 
والومض في ع� مريض مشرف عـلى المـوت، العلاقـة بـ� الريـاضي في 
مجده والحيوان المشلول، العلاقة ب� الجن� في رحـم الأم، والأم التـي 

 ها.تحمل حياة أخرى في أحشائ
أؤمــن بالحريــة. أؤمــن بأنــه داخــل كــل روح تقبــع القــدرة عــلى 
الوصول إلى الأصلح لها، وبأن كـل جسـد حـي يحمـل حقـاً مؤكـداً في 
الحريــة مــن الإجبــار. أؤمــن بنظــام حكــومي يضــع الحريــة في قلــب 
اهت�ماته، نظام يطبق القانون فقط من أجـل ح�يـة تلـك الحريـة، 

ت العائلـة والقبيلـة والكنيسـة نظام يأخذ جانـب الفـرد ضـد ادعـاءا
والأمة، نظام يرى البراءة قبل أن يـرى الـذنب، والكرامـة قبـل العـار. 
أؤمن بالحق في اقتناء ممتلكات، والاحتفاظ بها ضد الاختناق الحميد 
لحكومة تكثر في الضرائب على الممتلكات. أؤمـن بحريـة التعبـ� عـن 

الحـق في التحـول وقـول  الرأي، الحق في الإهانة والسب، بالإضافة إلى
الحقيقة. أؤمن بأن تلك الحريات متصلة ـ حرية المتزمت� والملحدين، 

 الرجل والمرأة، الأسود والآسيوي، المثلي وغ� المثلي.
 أؤمن بالسعـي إلى الحـرية. ليس لإدراكها، أو لتفس�ها،

ــيس للوصــول؛ أؤمــن  ــة، ل ــا. أؤمــن بالرحل لكــن لمتعــة الســعي إليه
ــ ــة بالمحادثــة، ل يس للحــوار؛ أؤمــن بتعــدد الأســئلة أكــثر مــن الإجاب

الواحدة. أؤمن بالمناضلة من أجل إعادة بناء أنفسـنا وتحـدي بعضـنا 
بعضا؛ً من أجل روح المسامحة الأبدية، وبإدراك منا أنه لا يعرف أحـد 
ما السعادة الحقيقية، لكن يعرف كل منا وجوب الاستمرار في البحث 

هجـة المفاجئـة، والشـعور بالط�نينـة خـلال عنها. أؤمن باحت�لية الب
 الألم، والشعور بالعودة للوطن خلال المنفى.

فأنا أؤمن بالدولـة التـي تحـتفظ بقدسـية هـذه الأشـياء الثلاثـة، 
الدولة التي لا تقدم أي شيء سـوى وعـد بالإنسـانية، التـي لا تضـمن 

 -داية المقدر له منذ الب -أبدا نجاحها. ففي الفشل الدائم في الوصول 
تقبع إمكانية وجود بداية جديدة، تحديث، طريقـة لتجديـد أنفسـنا 
وإحيــاء حضــارتنا بطــرق تنبــأ بهــا القليــل منــا، وفي يــوم مــن الأيــام 

 سينساها الكث�. لكن النقطة هي الآن. والمكان هو أمريكا.
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بإنجلترا وتلقي تعليمه بأكسـفورد وهارفـارد.  أندرو سوليفانولد 
والعشرـين، أصـبح محـررًا بجريـدة نيـو ريبابلـك،  وفي عمر السابعة

وظل في هذا المركز لمدة خمس سنوات. وككاتب، ومعلـق، ومـدون، 
ناقش سوليفان الكث� من المواضيع السياسية والاجت�عية ودافع عن 

    حقوق المثلي� جنسياً.
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 ــ ديردري سوليفان ــ

 اذِهب دائما إلى الجنائز
 ز. علمني والدي هذا.أؤمن بالذهاب إلى الجنائ

ةـ، وكنـت  أول مرة أخبر� بذلك صراحـة، كنـت في السادسـة عشر
أحــاول الــتملص مــن الــذهاب إلى جنــازة أســتاذة إ�رســون، مدرســة 
الرياضيات في الصف الخامس. لم أرد الذهاب. لكـن أبي كـان واضـحًا. 
قال لي: "دي، ستذهب�. يجب أن تذهبي دائما إلى الجنـائز. يجـب أن 

 هذا من أجل العائلة."تفعلي 
وهكذا أنتظر أبي في الخارج ريث� كنت بالداخل. كانت أسوأ مـ� 
ظننــت: كنــت الطفلــة الوحيــدة بالجنــازة. وعنــدما وضــعني طــابور 
التعزية أمام والديّ أسـتاذة إ�رسـون المصـدوم�، تلعثمـت: "أشـعر 
بالأسف تجاه ما حدث،" وغادرت خلسة. لكن، وبسبب هـذا التعبـ� 

طفي الغريب الذي أظهرتـه منـذ عشرـين عامـا، مازالـت والـدة التعا
 الأستاذة إ�رسون تلقي عليّ التحية بعيون دامعة.

كانت تلك المرة الوحيدة التي ذهبت فيها بلا مرافق، لكـن اعتـاد 
والدي أخذنا ونحن أطفال إلى الجنائز لعدة سنوات. وبعمر السادسة 

. أتـذكر شـيئ� مـن عشرة، كنت قد ذهبت إلى خمس أو ست جنـائز
جولة الجنائز: العديد مـن الأطبـاق الحاويـة لحلـوي النعنـاع مجانـا، 
وقــول والــدي لي في الطريــق إلى المنــزل: "لا �كــنكم الــدخول بــدون 

 الخروج، يا أطفالي. يجب أن تذهبوا دائما إلى الجنائز."
يبدو شيئا بسيطاً ـ عندما يتوفي أحدهم، ارِكـب سـيارتك وانِطلـق 

نازة. أستطيع أن أفعل هذا. لكن أعتقد أن الفلسفة الشخصية إلى الج
 للذهاب إلى الجنائز تعني أكثر من هذا.

تعني فلسفة "يجب أن تذهب دائما إلى الجنائز" أنـه يجـب عـلىَّ 
أن أفعل الشيء الصحيح عندما أشعر حقا أنني لا أريـد أن أقـوم بـه. 

ة، لكنـي لا يجب أن أذكر نفسي به عنـدما أسـتطيع أداء لفتـة صـغ� 
يجب على أن أفعل، وحت� لا أريد أن أفعـل. أنـا أتكلـم عـن الأشـياء 
التي تمثل لي عناء، لكن تمثل العالم بأسره للآخرين. على سـبيل المثـال، 
حفلة عيد الميلاد المؤلمـة التـي لا تطيـق حضـورها. زيـارة المـريض في 

تي المملـة، أوقات الفرح. مكالمة شفهية لأحد أع�مي السابق�. في حيا 
المعركة اليوميـة ليسـت الخـ� ضـد الشرـ. فهـي بالكـاد ملحميـة. في 
معظم الأيام تكون معركتي الحقيقية هي فعل شيء خ� ضد فعـل لا 

 شيء.
ففي ذهابي إلى الجنـائز، أصـبحت أؤمـن أ�، في حـ� أنتظـر أداء 

تي لفتة كب�ة بطولية، ينبغي أن ألتزم باللافتات الصغ�ة غ� الملائمة ال
 تجعلني أشارك في فاجعة الحياة العرضية الحتمية.
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في إحدى ليالي إبريل الباردة منـذ ثـلاث سـنوات، تـوفى والـدي في 
طـان. كانـت جنازتـه في يـوم أربعـاء، في  هدوء من جراء إصابته بالسر
وسط الأسبوع. كنت فاقدة القدرة على الإحساس لعدة أيام، ولسـبب 

ة إلى الحشـد في الكنيسـة. مازالـت ما، عندما نظـرت في أثنـاء الجنـاز 
الذكريات تخطف أنفاسي. أكثر الأشياء إنسانية، وقوة، وتواضعا كانت 
كنيسة في الثالثة عصرا في يوم أربعـاء ممتلئـة بالأشـخاص المتضـايق� 

 الذين يؤمنون بالذهاب إلى الجنائز.
 
 

في س�اكيوز، بنيويورك، وسافرت حول  ديردري سوليفانترعرعت 
للعمل بـأع�ل غريبـة قبـل التحاقهـا بكليـة الحقـوق بجامعـة  العالم

نورثويسترن. وهي الآن محامية مستقلة تعيش في بـروكل�. سـوليفان 
تقول إن أعظم هدايا والدها لها ولعائلتهـا هـي إرشـاده لهـم خـلال 

            عملية وفاته.
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 ــ هارولد تاو ــ

 دةإيجاد الرخاء من خلال إطعام القر 
�كنني القول بأ� أؤمن بأمريكا؛ لأنها كافأت عائلتي عـلى عملهـا 
الشاق للتغلب على الفقر. ك� �كننـي القـول بـأ� أؤمـن بالتمسـك 
بالعادات والتقاليد؛ لأنها ساعدتنا في الازدهار في دولة جديـدة. لكـن 
تلك الأفكار �كن التعب� عنها بشـكل أعمـق عـن طريـق: أنـا أؤمـن 

شيء أفعلـه بانتظـام منـذ خمسـة  -ردة في عيـد مـيلادي بإطعام القـ
 وثلاث� عاما.

عند ولادتي، تنبأ راهب بوذي، ضرير، يعيش بمفرده في غابة بورما، 
ــذا  ــتمرار ه ــ�ن اس ــار. ولض ــائلتي بالازده ــلى ع ــتأتي ع أن ولادتي س

 الازدهار، كان يجب عليّ إطعام القردة في عيد ميلادي.
ــا، فــإ ن الم�رســة تجعــل "طاقــة الكرمــا"  بيــن� يبــدو هــذا خرافيً

منطقية. ففي يوم من المفترض أنه يـدور حـول حـب الـذات، يجـب 
عليّ أن أضع في تفك�ي عائلتي وأغذي مخلوقاً آخر. لم يقصد الراهب 
أبــدا أن يجعــل تلــك الشــع�ة عبئًــا عــليّ. ففــي غابــة بورمــا، القــردة 

ه والمانجو. يعد موجودة مثل الح�م. فربما كان يطردها بعيدا عن أرز 
 إطعام القردة خرقا للقوان� في أمريكا فقط.

ــة  ــت اللغ ــل. تعلم ــذا شيء جمي ــن أن ه ــت أظ ــل، كن ــا طف وأن
الإنجليزية من خلال مشاهدتي لـبرامج التليفزيـون السـيئة، وشـعرت 
وكأ� كاين من كونغ فو، باستثناء أ� كنت المحـارب المخــتار للـدفاع 

ي في الصـباح البـاكر إلى حديقـة عن عائلتي. كنـت أذهـب مـع والـد
الحيوان، فقط نحن الاثنان. وعندما لا يوجد حارس عند القردة، كنت 

 أرمي لهم الفول السودا� المهرب.
لم يكن عليّ أن أشرح ما أفعله حتـى عيـد مـيلادي الثـامن عشرـ. 
كانت أول سنة أذهب إلى حديقة الحيوان بدون والدي. لقد ذهبـت 

 أخرا عشر دقائق بعد إغلاق أبواب الحديقة.مع أصدقائي، ووصلت مت
"أرجوك" توسلت إلى الحارس. "أنا أطعم القردة من أجل عـائلتي 

 وليس لي. أ�كنك أن تستثنيني؟"
 قالت الحراسة لي: "حاول إيجاد محل حيوانات أليفة."

وليتها كانت بتلك السهولة. في تلك المرة، حالفني الحـظ. وجـدت 
ة كان يدرب القردة من أجـل فـيلم الخـروج أن أحد أصدقائي بالمدرس

من أفريقيـا، فسـمح لي بإطعامهـا. وقـد أوشـكت ألا أطعمهـا مـرات 
كث�ة. في ذات مرة شك رجل معه قرد أليف أن قصتي خدعة، وأننـي 
نشط في حركة حقوق الحيوان أبغـي تحريـر القـرد. وفي مـرة أخـرى، 

ام القـردة كانت قواعد حديقة الحيوان عـدم اسـتطاعة الغربـاء إطعـ
بدون انتهاك اتفاق المفاوضـة الج�عيـة لحـراس الحديقـة. وفي أحـد 
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محال الحيوانات الأليفة، استطعت إطعام قرد أمريكي صغ� في قفص 
عصاف�. وفي مرة أخرى، توجب على ارتداء بذلة واقية لإطعام قـرد في 

 مختبر.
إطعام القردة نادرا ما يكون سهلا، لكن بطريقة مـا أجـد طريقـة 

 لإطعامها مرة كل عام منذ ولادتي.
 لقد اغتنـت عائلـتي في أمريـكا. وأنا أؤمن بأ� ضمنت

هذا الرخاء بالالتزام بشعائر عائلتي وإطعام القردة في عيـد مـيلادي. 
هل أؤمن بهذا حرفيا؟ ربما. لكني أؤمن بعائلتي، وأؤمن بتكريم هـذا 

 الإ�ان بأي طريقة كانت ما كانت.
 
 
 

عـلى المحامـاة، لكـن في اسـتراحته مـن عملـه  تـاو هارولدتدرب 
القانو� لإنهاء روايتـه الأولى، مغـامرات ملـك الكـاريوكي. يعـيش تـاو 
وزوجته بسياتل، حيث يجري ترتيبات خاصة مع حديقة حيوان عامة 

 لكي يطعم قردهم جولدي في عيد ميلاده القادم.
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 ــ أنولد توينبي ــ

 أنا أتفق مع الوثني
  سلسلة الخمسينياتك� ظهرت في

أؤمن أن هناك أشياء قد يعرفها البعض بشكل مؤكد، لكني أؤمـن 
البشرـية. قـد يعـرف عـالم  مـ� يهـمأن تلك الأشياء المعروفة ليسـت 

الرياضيات الجيد الحقيقة وراء الأرقام، وقـد يعـرف المهنـدس الجيـد 
س كيف يطوّع القوة الفيزيائية لصالحه. لكن أولا وأخـ�ا فـإن المهنـد

وعالم الرياضيات ما ه� إلا بشر ـ ولذلك فبالنسبة له�، ولي أيضا، إن 
أكثر ما يهم ليس ما نعرفه أو ضمن مهاراتنا، لكن علاقاتنا بـالآخرين. 
ليس من المفترض أن نكون جميعا مهندس� أو عل�ء رياضيات، لكن 
يجب علينا جميعا أن نتعامل مع الآخرين. وتلك العلاقـات المتبادلـة 

هم شيء في الحياة، ومن أصعب الأشياء؛ لأن هنـا يـأتي السـؤال عـن أ 
 الصواب والخطأ.

أؤمن بأننا لا �تلك معرفة محددة بما هو صحيح أو خطـأ؛ حتـى 
لو امتلكنا تلك المعرفة، أؤمن بأنه من الصعب جدا فعـل شيء نعلـم 
أنه صحيح بالرغم من اهت�ماتنا الشخصية ورغباتنا. في الواقع، يجب 

نحكم جيدا ع� هو صحيح، ثم نـراهن عليـه مـن خـلال محاولـة أن 
 اتباعه، بدون التأكد منه.

وحيث إننـا لا �كـن أبـدا أن نتأكـد، يجـب أن نحـاول أن نكـون 
خ�ين ومنفتح� على الاقتناع بأننا قد نكون في النهاية مخطئـ�، وفي 
الوقت نفسه يجب أن نكون متحمس� لما نفعلـه حتـى يكـون عمـلاً 

ا. فمن الصعب الجمع ب� الفاعلية والتواضع والمحبـة لفعـل مـا مؤثرً 
هو صحيح، لكنه من الأصعب تحقيق ما هو صـحيح طـوال الوقـت، 

 فهذا يعني محاربة نفسك.
إن محاولة فعل الصواب يعني محاربة النفس، لأنه من الطبيعـي 
أن يشعر كل منا ويتصرـف وكأنـه مركـز الكـون والهـدف مـن دوران 

متأكد أنني لست كـذلك، وبأنـه في حالـة تصرـفي وكـأ�  الأرض. لكني
مركز الكون، فأنا أتجه إلى الاتجاه الخاطئ. ولهذا يجب على كل فـرد 
محاربة نفسه طوال الوقت؛ وهذا يعني أن المعاناة ليس فقط لا مفر 
منها، لكنها جزء لا غني عنه من التعليم طوال الحياة، فقط إذا تعلـم 

نها. فأنا أؤمن بأن كل مـا يسـتحق الفـوز لـه الإنسان كيف يستفيد م
ثمن من المعاناة، وأنا أعرف بالضبط من أيـن اكتسـبت هـذا الإ�ـان. 

 فهو ينبعث من جراء ولادتي بمدينة دينها الأساسي هو المسيحية.
وأدين للمسيحية بإ�ان آخر وهو إ�ان راسخ بأن الحـب هـو مـا 

بحة عندما تكون في إطار يعطي الحياة معنى وغرضًا، وأن المعاناة مر 
اتباع الحب. لكنني لا يسعني أن أطلـق عـلى نفسيـ مسـيحياً مؤمنـاً 
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بكل ما تعنيه الكلمة. فأنا أعتقد أنه من الخاطئ أن يتخيـل الإنسـان 
أن كنيسته، أو حضارته، أو أمتـه، أو عائلتـه مختـارين مـن قبـل الله، 

فسـه. فأنـا فهذا خطأ بالنسبة لي بمثـل خطـأ تخـيلي أ� الـرب ذات ن
أتفق مع الفيلسوف الوثني، سي�خوس، الذي جعل من الكنيسة رمزاً 
منتصراً للتسامح، وأحب أن أنهـي باقتبـاس مقولتـه: "إن الكـون لغـز 

 كب� بما يكفي ألا يكون له طريقة تفس� واحدة."
 
 

مـؤرخ إنجليـزي وفيلسـوف، وهـو أسـتاذ التـاريخ  أرنولد توينبي
يث، وقد كان مندوب مؤتمر باريس للسـلام الإغريقي والبيزنطي الحد

. وحقق شهرته العالميـة مـن خـلال عملـه العظـيم ١٩٤٦و ١٩١٩عام 
                                ذي الاثنى عشر جزء، دراسة في التاريخ.
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 ــ جون أبدايك ــ

 اختبار حدود ما أعرفه وأشعر به
في اليـوم يؤمن الشخص بأشياء مختلفة في شـتى الأوقـات، حتـى 

نفسه. وفي عمر الثالثة والسبع�، أؤمن جدا بقيمة الكتابة الإبداعية، 
سواء كانت شعرا أم أدباً قصصيًا، كنوع مـن قـول الحقيقـة، والتعبـ� 
عن الـذات، وتقـديرا للحقيقتـ� التـوأم الإبـداع والإدراك. إن القيمـة 

بـل الخاصة بطرق التواصل غ� المبـاشرة هـذه قيمـة دقيقـة ـ في مقا
قيمة التقارير الواقعية والتحليل. ومن الغريب أن القصة أو القصيدة 

 تقربنا أكثر من الملمس الفعلي وتعقيد التجربة.
ففي الأع�ل الأدبية، تصبح الشخصيات الخيالية أقرب من الواقع 
إلينا وأقرب من أي شـخص مشـهور نلمحـه في سلسـلة مـن أحـداث 

نتائجه في الظلام. فشخصيات الشائعات، وهو يجب أن تظل دواعيه و 
مبتدعة كأنا كارنينا أو إ�ي بوفـاراي تخـرج إلى ضـوء الـتفهم، ويـأتي 
ــاتي  ــفقة. وأجــد في كتاب ــاطف، وش ــابق في الشخصــية، وتع ــا تط معه
الشخصية أن الأع�ل الروائية فقط ـ ونادرا القصـائد ـ تختـبر حـدود 
معرفتــي وشــعوري. ففــي تــأليف حتــى شيء بســيط وصريــح كهــذا 

تصريح بما أؤمن به، يجب أن أكافح الإحساس بأ� أبسـط وأسـتغل ال
 صوتي الداخلي.

ك� أ� أؤمن، بصورة غريزية، إن لم يكن بشكل قاطع، بالتجــربة 
اـلمواطن� السياسية الأمريكية، التي أراها، في صميم نفسي،  مسألة ثقة ب

كـم لمصلحتهم. ولـكي أقـول الخلاصـة: "الح لمعرفة أذهانهم وما الأحسن
ــا لا  بموافقــة المحكــوم�." وبــالرغم مــن أن التطبيــق ســيكون تقريبيً
ـــة أو  ـــالرغم مـــن أن الحكومـــات الديكتاتوري ـــة وجـــدالي، وب محال
ــن  ــا، لكــن �ك ــا سريعً ــق نجاحً ــن الممكــن أن تحق ــة م التكنوقراطي
للحكومة الد�قراطية أن تجنـد طاقـات شـعبها عـلى أسـاس متجـدد 

ة الـدائم ـ إن لم يكـن الوصـول وبـاقٍ. فسـعي الحكومـة الد�قراطيـ
بالفرد للسعادة ـ فهو ض�ن الحرية القصوى لكل فرد من خلال إطار 

 اجت�عي بأقل قوان�. 
ظاهريا، يبدو وكـأن لي عقلـ�. فعـلى جانـب تبـدو قـدرة العلـم 
المادي على تفسـ� كـل شيء ـ بـدءا مـن سـلوك المجـرات إلى سلــوك 

غـ� المرئيـة بـالمجهر ـ لا �كـن  النــواة الذريــة، والـذرة، ومكوناتهـا
التشكيك فيها، وأنها المجد الأساسي للعقـل الحـديث. وعـلى الجانـب 
الآخر، تكوّن حقيقة الأحاسيس الذاتية، والرغبات، والأوهام ـ إذا صح 
لنا القول ـ المادة الأساسية لوجودنا، والدين وحده، بأشكاله المتعددة، 

الأحاسـيس. ومـن ثـم فأنـا  يحاول أن يخاطب، وينظم، ويهـدئ تلـك
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أؤمن أن الإ�ان الديني سيستمر كجزء أساسي من الإنسـان، كـ� هـو 
 بالنسبة لي.

 
دـ  جون أبدايكفاز  بجائزة بوليتزر عن سلسـلة رواياتـه التـي تسر

حياة ووفاة هـاري "الأرنـب" أنجسـتروم. وهـو أيضـا كاتـب مقـالات 
ترعـرع أبـدايك في وشاعر معروف، بالإضافة إلى أنه ناقد أدبي وفنـي. 

 ريف بنسلفانيا ويعيش الآن في ماساتشوستس.
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 ــ لودون وي�ايت الثالث ــ

 كيف تؤمن بلغز؟
ها هو السؤال: كيف تـؤمن بلغـز، بشيـء لا تفهمـه ولا تسـتطيع 
إثباته؟ في طفولتنا، تم تشجيعنا على الإ�ـان بأشـياء غامضـة لتصـبح 

ان، أو أرنب عيد الفصح، أشياء غ� حقيقية على الإطلاق، كجنية الأسن
أو العَلمَ. وبالطبع تصيبنا خيبة الأمل عنـدما تـتحطم أوهامنـا، لكـن 
غالبا ما نسيطر عليها. لكن يصبح البعض منا متشككًا بعد ذلـك، بـل 

 وساخراً.
سئلت في مناسـبات عديـدة كيـف أكتـب الأغـا�. وغالبـا مـا أرد 

أقلامـي." ثـم  بدون تكلف: "بالتأكيد لا أسـتيقظ في الصـباح وأشـحذ
أعترف بكسلي وحظي، وبنجاح وصراحة شاحذي الأقلام الأكثر شـهرة. 
اثنان من أبطالي، فرانك لوزر وايـرفينج ب�لـ�، هـ� مـن يسـتطيعان 

 ذلك.
إذا شعرت بفصاحتي، فسوف أستحضر الجانـب الغـامض، مجـرد 
نســبة الخمســة بالمائــة أو العشرـةـ بالمائــة الأهــم، مــا يســمي عــادة 

هذا هو أبعد من التقنيـة والنظـام، عنـدما يتوقـف الشـحذ بالإلهام. 
والقرض، وشيء، كـ� يقولـون: "يـأتي إليـك". وهـو في الحقيقـة يشـبه 
الصيد. فبالتأكيـد يتضـمنه الحـظ، لكـن ربمـا مـا تعـده كسـلا يكـون 

 (وسوف أخرج عن المعتاد هنا) نوعاً من الاسترخاء الإلهي.
أن الكلـ�ت تتـ�شــي  فعندما أكتب ما أراه أغنية جيدة، وأجـد

مع اللحـن، عنـدما أستطيــع إدخــال السـمكة إلى القـارب، إن جـاز 
التعب�، أجد نفسي أنظر إلى أعلى وأشكر شيئا أو حتى ـ إن استطعت 
القول ـ شخصا. إذا كنت بمفردي، فعبارة الشكر بداخل قلبي غالبا ما 

ليـل مـن تكون مسموعة. وقد يعرف الناس أ� غالبا مـا أهمهـم بالق
الكل�ت على رأس المائدة في عيد الشـكر، أو أهمـس "آمـ�" بصـوت 
أجش في حفلة زفاف، أو جنازة، أو موكب الكريس�س، لكن غالبا مـا 
تكون زلة لسان محرجة. كقاعدة أنا لا أشكر عـلى مائـدة الطعـام أو 
على مقعد بالكنيسة. بالنسـبة لي، أنطـق بالشـكر فقـط بعـد قضـائي 

 نا محني الظهر على جيتاري.بعض الساعات وأ 
أنا أؤمن بقوة الإلهام، بموهبـة الإبـداع الغامضـة. الإبـداع ولـيس 
الخلق، الإبداع في العمـل، سـحب صـيد اليـوم. عنـدما أكتـب أغنيـة، 
أشعر بالسعادة لعدة أيام، وهذا ليس فقط بسبب تأكُدي مـن عـدم 

ة. فقدا� لعملي، بالرغم من أن هذا جزء من سبب شعوري بالسـعاد
أعتقد أ� سعيد؛ لأ� مررت بتجربة الشعور بلغز حقيقي. ليس لـدي 
أد� فكرة ع� حدث أو من أين جاء أو من أرسله أو وما هو. وأفضّل 
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ألا أعرف. في الحقيقة، أفضّـل ألا أتحـدث عنـه أكـثر مـن هـذا. فقـد 
 يخيف السمك فيهرب.

 
مـن  أكـثر لودون وي�ايت الثالـثسجل المغني والمؤلف والممثل 

ــربي  ــات. ت ــا، وقــد رشــح لجــائزتيّ جرامــي في الث�نيني عشرــين ألبومً
وي�ايت في وستشستر، نيويورك، لكنه قضيـ سـنواته الأولي في بيفـرلي 

 هيلز، كاليفورنيا.
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 ــ فرانك إكس والكر ــ

 حلول مبدعة لتحديات الحياة
أؤمن بأن ما ندعيه مهـارات البقـاء عـلى قيـد الحيـاة هـو مجـرد 

 العمل.إبداع في 
عندما أفكر في قـدرة أمـي عـلى إطعامنـا نحـن السـبعة، وجعلنـا 
نعتقد أننا نأكل في كل يوم "وجبة مختلفة"، أقدر ما �كن أن يفعلـه 

 طباخ مبدع بثمرة بطاطا واحدة.
ولم يقتصر هـذا عـلى المطـبخ فقـط. فقـد كانـت تشـغل ماكينـة 

ع نسـخًا خياطتها السينجر، وتدرس الصور بالكتب والمجلات، ثم تصـن
مطابقة مـن تلـك العـرائس والحيوانـات المحشـوة لتبيعهـا لجـامعي 
التبرعــات بالكنيســة. وبــدون تلفــاز في المنــزل ليلهينــا، بعثنــا الحيــاة 
بالعرائس، ملئنا الأك�م المحاكة الفارغة بحفنة مـن القطـن كـلا عـلى 

 حدة.
صــنعت أمــي جميــع ملابســها بنفســها وفســات� تخــرج أخــواتي 

ا ما كنت أعرف عندما تصنع شيئا؛ لأنها دائما ما كانـت وعرسهن. دائم
تغني أو تدندن. كانـت تغنـي طـوال تلقيهـا دروس تصـميم الأزهـار 
والديكور بالمنزل بالمراسلات. جعلت الإبـداع كـالهواء الـذي نتنفسـه، 

 وشجعت مشاركتنا بقولها: "اليد البطالة نجسة." 
التعبـ� عـن  أؤمن بأن الأطفال السـعداء هـم مـن أعطـوا حريـة

أنفسهم، حرية الاكتشاف، حرية إبداع تحفتهم الفنية "باب الثلاجة". 
أتذكر خلطي لدهانات التمبرا مع مسحـوق التنظيـف لدهـن نوافــذ 
باسكـن ـ روبنز في كل موسم كريس�س. لم أفعـل هـذا للـ�ل، لكـن 
لكل الآيس كـريم الـذي كنـت آكلـه. وفي كـل مـرة كنـت أرى أناسًـا 

لى النافذة ويبتسمون، وهنا كنت أعرف أ� أحظـى بأفضـل ينظرون إ
 جزء من الاتفاق.

أؤمن بأن أفضل مستوى جودة في الحياة �تلئ بـالفنون والتعبـ� 
الإبداعي، وأن جميع الناس يستحقون هذا المستوى. أؤمـن بتعريـف 
شامل لماهية الفن والفنان�: الحلاق�، والطباخ�، وداهني السيارات، 

، والبستان� لهم الحق نفسـه في البراعـة الفنيـة كالمصـمم�، والبواب�
ــوم، شــوارعنا  ــل ي ــ�، والرســام�، والنحــات�. ك والمهندســ� المع�ري
وحافلات مدارسنا تصبح معارض فنية في شكل الشعر المثبت بإتقـان، 

 وصفوف الذرة المتعرجة، وربطات الأحذية الفنية المذهلة.
تضمن صندوق حليب مليئـًا بكتـب كانت أول مجموعة فنية لي ت

الرسوم الهزلية. لقد نجيت من المشاريع وقد ألهم شخصيتي المفضلة، 
النمر الأسود، سنوات مراهقتي، الذي كانت قوتـه نابعـة مـن عقلـه، 
ةـ السـميكة،  فلم يكن �تلك أي قدرات خاصة، ولوك كادج، ذو البشر
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"بحــب "بطــل للإيجــار" بــداخل المدينــة. وعنــدما أصــبحت ســمعتي 
الكتــب" ونظــارتي الســميكة هــدفاً لفتــوات المنطقــة، أجبــت علــيهم 

 بتأليف شعر منظم صبيا� لكنه عن حق "بطولي".
ومنذ المدرسة الثانويـة، اسـتمرت الكلـ�ت في خـدمتي كسـلاحي 
ــول  ــاج إلى حل ــاة تحت ــد مــن تحــديات الحي الأول، ومنقــذي. فالعدي

ة ـ �كنـه أن يغـ� مبدعة. أؤمن بـأن الإبـداع ـ بكـل أنواعـه العديـد
طريقة تفك�نا وعملنا. والاحتفال بالإبداع مـن حولنـا يسـاعدنا عـلى 

 الاحتفاظ بسلامة عقولنا واستمرار سعادتنا.
 
 
 
 
 

أسـتاذاً مسـاعداً في اللغـة الإنجليــزية  فرانك اكـس والكـريعمل 
 بجـامـعـــة ايسـتـــرن كنـتاكـــي. وقـــد صـاغ كلمـة "أفريلاتشـ�"

“Affrilachian"  ليصــف الأمريكــان مــن أصــل أفريقــي المقيمــ� في
أباليتشيا، وقد ساعد في تأسيس مجموعة من الشـعراء الأفريلاتشـي�. 
وقد ألف والكر ثلاثة دواوين شعرية ونال زمالـة لانـان الأدبيـة ذات 

 .٢٠٠٥الاعتبار عام 
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 ــ ريبيكا وست ــ

 إن الخ� لا يحدث بسهولة
 ياتك� ظهرت في سلسلة الخمسين

أنا أؤمن بالحرية. فمن أجل رخاء العالم أشـعر بأهميـة حـق كـل 
إنسان في قول ما يريـد والقيـام بمـا يحلـو لـه ومـا في مقـدوره، فكـل 
إنسان لديه إسهامه الفريد ليشارك في إفهامنا حقيقة الحياة، لأن كـل 
إنسان في حد ذاته فريد. تكوينه الجس�� والعقـلي فريـد، وظروفـه 

فهو يخبرنا بشيـء لا نسـتطيع معرفتـه مـن أي مصـدر  فريدة. ولذلك
 آخر.

كم أتمني أن يكون إ�ا� هذا فقط عنـدما أكتـب عـن السياسـة، 
لكني أؤمن به أيضا في قدرتي كامرأة لديها عائلـة وأصـدقاء. وهـذا لا 
يسُهل عليّ حياتي. فإذا تركت المجال لإنسان أن يقول ويفعل ما يشاء، 

ل أو يفعل ما يتعـارض مـع حريـة شـخص ستأتي لحظة س�يد أن يقو 
 آخر.

ولهذا، يأتي هنا ما أراه المشكلة الأساسية في حياتي، توازن الحريات 
المتنافسة. وهي تتضـمن سلسـلة مـن الحسـابات الدقيقـة جـدا، ولا 
تستطيع أبدا التوقف عن هذه الحسابات. ويجب تطبيق هذا المبـدأ 

حسـاب الجـاهز الـذي على العلاقات الشخصية، ويعرف الجميع أن ال
يجب استخـدامه هو الحب؛ لكن يتطلب مهـارة حقيقيـة لاسـتخدام 
الحب بشكل مؤثر. يجب تطبيق هذا المبدأ في العلاقـات الاجت�عيـة 
أيضا، حيث دور القوان� هو الحساب الجـاهز مـثل� يسـميه علـ�ء 
السياسة؛ إحساس بالالتزامات المتبادلة الموجب احترامها، وهـو نظـام 

 ي �كن الثقة به للتدخل عندما يفشل هذا الإحساس.شرع
عندما كنت طفلة، لم أفهم صعوبة الحب أو أهمية القانون. لقـد 
ترعرعت في عـالم مـن التمـرد، و كنـت متمـردة. اعتقـدت أن البشرـ 
بطبيعتهم خ�ون، وأن علاقتهم الشخصية من المحـتم أن تـنجح، وأن 

ناس سيتوقفون عن الإهانة القانون ماكينة خرقاء تتعامل بعنف مع أ 
بمجــرد أن نــتخلص مــن الفقــر. وكنــا جميعــا متأكــدين أن الطبيعــة 

 البشرية ستكون ممتازة.
نعم، أتذكر عندما كدت أبلغ إحدى عشر عاما، أخبرت زائرة أمـي 
أنها كانت في روسيا وألقى القبض عليها في منتصـف مذبحـة منظمـة 

د في الشـارع. وأتـذكر لليهود، وقد رأت القوزاق وهم يعـدمون اليهـو 
عندما سمعت هذا فكرت: "يجب عليّ ألا أنسى هذا. سيتشوق الناس 
لس�ع هـذه القصـة عنـدما أكـبر، لأنـه بـالطبع سـتتوقف كـل هـذه 
الأمور. ولك أن تتخيل صدمتي وصدمة جـيلي كلـه؛ لأن هـذا الشيـء 
مازال يحدث، وهو شيء عادي جدا في مختلـف أنحـاء العـالم، ومثـل 

٢٢٦ 

 

o b e i k a n d l . c o m



ة المنظمة، وبالرغم من بشـاعتها، تبـدو بسـيطة جـدا إذا هذه المذبح
 قورنت بالأهوال التي يعا� منها الملاي� في يومنا هذا.

الأهوال التي سببها بشر مـثلي. وأدرك الآن أن مـا هـو خـ�ِّ عـلى 
وجه الأرض لا يحدث من تلقاء نفسه؛ يجب أن يخُلق ويحُافظ عليـه 

لقوان�. لكن كيـف نسـتطيع من خلال جهود الحب والانصياع لدور ا
الحفاظ على الحب، ونحن معرضون لكل هـذا الكـم مـن الوحشـية؟ 

 كيف نبُقي القانون سلي� بعيدا عن فسادنا، وهو من صنع الإنسان؟
وكل� نضجتُ تعرفـت عـلى أكـثر مـن هـذا مـن خـلال تجربتـي 
ــدين �ــنح وســيلة  ــة، فعرفــت وجــود الــرب، وعرفــت أن ال الحقيقي

، لكني وجدت صعوبة في هـذه الوسـيلة. أتمنـي أن للتواصل مع الرب
أجد طريقة للحقيقة من خلال كتاباتي، لكني أيضا أعـرف أنـه يجـب 
عليّ الكتابة عن فكري بالرب لأعطيه قيمة لفكري. وهو ليس بالشيء 
السهل؛ بالفعل، فهو شيء أصعب بكث� مـن التمـرد. لكنـي دائمـا مـا 

كون سهلة، كان ينبغـي أن أوُلـد أذُكر نفسي أنه إذا أردت الحياة أن ت
 في كون آخر.

 
 
 

 ريبيكا وستالناقدة، والمحررة، والمنادية بحقوق المرأة، والروائية 
مشهورة بدراساتها عن محاكم جرائم حرب النازية في نورمبرغ، ولهذا 
أطلق عليها الرئيس هاري ترومان "أفضل محررة في العالم". وفي عام 

ابيث على وست قائدة الإمبراطورية ، أطلقت الملكة إليز ١٩٥٩
         البريطانية، وهو اللقب النسائي المعادل للقب الفارس الفخري.
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 ــ جودي وليامز ــ

 عندما يحقق أناس عاديون أشياء خارقة
أنا أؤمن بإمكانية أن يحقق أناس عاديون أشياء خارقة. فبالنسـبة 

"اسـتثنائي" لـيس اللقـب الـذي لي، الفرق ب� شخص "عادي" وشخص 
 يحمله، لكن ما يفعله الشخص لجعل العالم مكاناً أفضل.

ليس لدي أد� فكرة لماذا يختار الناس ما يفعلونـه. عنـدما كنـت 
طفلة لم أعرف ما أنوي أن أكونه في المستقبل، لكني كنت أعرف ما لا 
ا أريد أن أفعله. لم أكـن أريـد أن أكـبر لأتـزوج، وأنجـب طفلـ�، هـذ

الحلم بالبيت المحاط بالسور الأبيض. وبالتأكيد لم أفكـر في أن أصـبح 
 ناشطة. لم أكن حتى أعلم ماذا تكون الناشطة.

ولد أخي الأكبر أصم. وقد كبرت وأنا أدافع عنه، وغالبا مـا أعتقـد 
 أن هذا ما وضعنني على الطريق لأصبح ما أنا عليه اليوم.

ة الألغام الأرضية، كنا ثلاثة عندما اقترحت فكرة إنشاء حملة لإزال
. بالتأكيد كـان ١٩٩١في مكتب صغ� في واشنطن العاصمة أواخر عام 

لدي بضع أفكار عن كيفية بدء حملـة، لكـن مـاذا إذا لم يهـتم أحـد؟ 
ماذا إذا لم يسـتجب أحـد؟ لكنـي كنـت أعـرف أن الإجابـة عـن تلـك 

 الأسئلة تكمن في دخول التحدي.
فتلـك القـوة تنبـع مـن عمـلي مـع  إذا كان لـدي أي قـوة كفـرد،

أشخاص آخرين في دول حـول العـالم. نحـن مجـرد أشـخاص عـادي�: 
صديقتي جي�، من أرمينيا؛ صديقي بول، من كندا؛ كوسال، نـاج مـن 
الألغام بكمبوديا؛ حبوبة، من لبنان؛ كريسـتيان، مـن الـ�ويج؛ ديانـا، 

الآلاف من كولومبيـا؛ مارجريـت، ناجيـة ألغـام أخـرى مـن أوغنـدا؛ و 
الآخرون. لقـد عملنـا جميعـا لنقـوم بتغيـ� خـارق. إن حملـة إزالـة 
الألغام لا تدور فقط حول الألغام ـ هي عن قوة الأفـراد للعمـل مـع 

 الحكومات في إطار مختلف.
أؤمن بحقـي وواجبـي للعمـل عـلى خلـق عـالم لا �جـد العنـف 
والحــرب، لكــن خلــق عــالم �كننــا فيــه الوصــول إلى حلــول مختلفــة 

شاكلنا المتشابه. أؤمن أن في هـذه الأيـام تعـد الجـرأة للتعبـ� عـن لم
 رأيك والجرأة لإيجاد معلومات من مصادر مختلفة عملاً شجاعاً.

أعرف أنه ليس من السهل أو المـريح أو المحبـوب التمسـك بمثـل 
هذه المعتقدات والتحدث عنهم علنـا، خاصـة بعـد أحـداث الحـادي 

ن الحياة ليست بمسابقة شـعبية. فأنـا عشر من سبتمبر. لكني أؤمن أ 
حقا لا أهتم بما يعتقد به الناس عنـي ـ وصـدقو�، لقـد قـالوا الكثـ� 
عني. لكن بالنسبة لي، فإن الحياة تـدور حـول محاولـة فعـل الشيـء 

 الصحيح حتى إذا لم ينظر أحد.
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أؤمن أن القلق حيال المشاكل التي تصـيب كوكبنـا وعـدم اتخـاذ 
ها هو شيء لا عقلا�. إن الشيء الوحيـد الـذي خطوات جادة لمواجهت

 يغ� عالمنا هو اتخاذ خطوات.
أؤمــن أن الكلــ�ت ســهلة. أؤمــن أن الحقيقــة تقُــال مــن خــلال 
أع�لنا. وأؤمن أنه إذا تجمع العدد الكافي من الأشخاص العادي� على 
رغبتنا لاتخاذ خطوات لجعل العالم مكاناً أفضـل، نسـتطيع أن نحقـق 

 الأشياء الخارقة. العديد من
 
 
 
 
 

هــي المنســقة المؤسســة للحملــة الدوليــة لمنــع  جــودي ويليــامز
. وقـد قـدمت ١٩٩٧الألغام، التـي حـازت جـائزة نوبـل للسـلام عـام 

ويليامز أع�لا إنسـانية لأهـل السـلفادور، والهنـدوراس، ونيكـاراجوا. 
وبدأ اهت�مها بالدعوة عندما استلمت منشورًا عـن النشـاط العـالمي 

 خارج محطة المترو.
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 ــ الخاتمة ــ

 تاريخ "هذا ما أؤمن به":
 قوة الفكرة

 دان جيد�ان
. كنـت أجلـس في المنـزل مريضًـا بـالأنفلونزا. ٢٠٠٣التاريخ مارس 

قرأت كل الكتب على الطاولة المجاورة لسريري، وكنت مشتاقاً لشيـء 
"هـذا آخر. وجدت كتاباً في مكتبة زوجتي لم أره من قبل. كان اسـمه 

ما أؤمن به". أسرتني الكل�ت على عمود الكتـاب: "مـن أجـل إدوارد 
 آر مورو."

ــا عمــره خمســ� عامــا ممتلئــا بـــ  لأول وهلــة، اعتقــدت أن كتابً
"فلسفة الحياة لمائة رجل وامـرأة في شـتى مجـالات الحيـاة" سـيكون 

 قاحلا وعتيقا. لكني كنت مخطئا. فقد كان عصرياً بما فيه الكفاية.
دمة مورو للكتاب وكأنه ينقل أحداث اليوم. تحدث عـن بدت مق

وقت كان "يختلط الانشقاق فيه بالتـدم�"، وقـت كانـت معتقـدات 
أن  ٢٠٠٣الإنسان وأفعالـه "محـل استكشـاف". وكـان بيـد المحـرر في 

يقول مثل تلك الكلـ�ت، عنـدما كانـت أمريكـا تسـتعد للـدخول في 
 يهاجمونــا "هنــا". حــرب بــالعراق ضــد الإرهــابي� "هنــاك" حتــى لا

بالإضافة إلى ذلك، كان قانون "الوطنية" محور جـدال، وأيضـا التـذكر 
 المخيف لعصر مكارثي.

سرعان ما انهمكت في الكتـاب. لم يكـن محتـوي الكتـاب هـو سر 
إعجابي به فقط، لكن أيضا الفكرة من ورائـه أسرتنـي: إن كـل هـؤلاء 

حقـا ـ ثـم اسـتجمعوا الكتاب غاصوا بأع�قهم ليدركوا ما يؤمنون به 
شجاعتهم ليشـاركوا إ�ـانهم مـع العـالم. وشـعرت برغبـة جامحـة في 

 معرفة كل شيء عن هذا المشروع، وكيف جاء إلى الحياة.
وبعد عدة شهور من البحث، عرفت القصة وراء "هـذا مـا أؤمـن 

. مـارجوت تريفـور ١٩٤٩به". القصة تبـدأ في أحـد الفصـح مـن عـام 
ةـ ويللوك، زوجة مدير تنفي ذي لشركة إعلانات، قصت جملة مـن نشر

الكنيسة لعالم اللاهوت جوزيف فورت نيوتن، وكانت عن الحاجة إلى 
توازن داخلي للاستمرار في الحياة. وعندما ماتـت السـيدة ويللـوك في 
الأسبوع التالي بعـد صراع مـع المـرض، أصـبحت تلـك القصاصـة ذات 

في نفسـه رغبـة في أهمية بالغة لزوجها، وارد ويللوك، حيث أطلقـت 
 اختبار اعتقاداته الخاصة، وحث الآخرين على المثل.

وبعد ذلك بقليل، وُلدت فكرة "هذا ما أؤمن بـه" في غـداء عمـل 
حضره أربعة رجال مهمون: وارد ويللوك؛ وويليام اس. بـالي؛ المؤسـس 
والمدير العـام لشركـة سي بي اس؛ ودونالـد ثـورنبرغ، المـدير الإقليمـي 
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س بفيـلادلفـيا؛ وإدوارد آر مورو، �كن القول إنه أشـهر لفرع سي بي ا
 مذيع ـ وأكثرهم احتراما ـ في العالم في هذا الوقت.

وخلال هذا الغداء، ك� يتذكر ويللوك، تحسر الرجـال عـلى حالـة 
الأمة الروحانية ـ إن "القيمة المادية طغت والقيم الروحانية فقُدت." 

الأسباب، من ضمنها "عـدم اسـتقرار وقد عادوا باللوم إلى العديد من 
ــة  ــة، والخدم ــة الذري المســتقبل الاقتصــادي، وشــبح الحــرب، والقنبل
ــه، والإحبــاط لــدى الشــباب عنــد تأمــل  العســكرية للفــرد أو لأحبائ

" وللمساعدة في عكس هذا الإحساس، قـررت المجموعـة )١(المستقبل.
ف فيـه أن تنتج برنامجاً إذاعياً يومياً يستغرق خمس دقـائق يستضـي

رجـل أو امــرأة مـن المشـاهــ� ليشـاركـــوا بفلسـفتهم الشخصـية ـ 
الاعتقادات التي يتبعونها في حياتهم. كـان أمـل المجموعـة أن يكـون 

 هذا البرنامج مصدر إثارة للمستمع� وتحفيزهم، ومساعدتهم.
كانت الخطة أن يقدم مورو كل حلقة من البرنامج و�ول ويللوك 

نتج المنفـذ. وسـيذيعه ثـورنب�غ مـرت� يوميـا مـن البرنامج ويكون الم
ــالي بمكتــب ووقــت  ــا. وســيتبرع ب خــلال محطتــه الإذاعيــة بفيلادلفي
بالأستوديو الرئيسي بنيويورك، وفي حالة تحقيـق "هـذا مـا أؤمـن بـه" 
النجاح الذي يأملونـه، سـوف يعـرض بـالي البرنـامج في جميـع فـروع 

 شبكة إذاعة سي بي اس.
وويللـوك، وعمـلا معـا  ضرم إدوارد بي. مورجان لمـوروانضم المنتج المخ

ــة  ــدعوين. ولأول مجموع ــارا الم ــامج، واخت ــة للبرن ــة التحريري كاللجن
حلقات من البرنامج، دعيا معارف شخصية ومهنيـة، حيـث اختـارا في 
البدء خليطـاً اصـطفائياً متميـزاً مـن أشـخاص بـارزين. تضـمنت أول 

عضـاء بمجلـس الشــيوخ، عشرـين حلقـة مـن البرنـامج مقــالات مـن أ 
ورجال أع�ل بارزين، وزعيم حزب العمل، ورئيس� بالجامعة، ومنتج 
أفلام، وأستاذ فلسفة، وحكم بيسبول، ورمـزين وطنيـ�: هيلـ� كيلـر 

 وإلينور روزفيلت.
وبعد بدء البرنامج بوقت قليل، استلم طاقم "هذا مـا أؤمـن بـه" 

س معروف� ومهم� رسالة من ربة منزل تعتب عليهم استضافتهم لنا
ــه الأشــخاص  ــؤمن ب ــا ي ــت مهتمــة أكــثر بالاســت�ع إلى م فقــط. كان
العــاديون، أشــخاص مثلهــا. وقــد أخــذ المجلــس نقــدها في الحســبان. 
ولهذا، تم اتخاذ خطوات أكثر شعبية، بانضـ�م مقـالات مـن سـائقي 
التاكسي، ومدرس�، ومحمل� مراكـب، وممرضـات، وح�لـ� بولمـان، 

�، وأيضا ربات منازل. وتم التسجيل معهـم بجانـب ومسجون� مدان
ــابق�  ــاء س ــمن رؤس ــهورة، تتض ــ�ء المش ــن الأس ــة م ــلة مذهل سلس
ــام أو.  ــا ويلي ــة العلي ــيس المحكم ــان، ورئ ـــر وتروم ـــس هـوف كالرئي

 ، مجموعة ھیلب.۱۹٥۱، حقوق النشر ھذا ما أؤمن بھمأخوذة من كتیب اسمھ  ۱
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دوجــلاس، وممثلــ� مشــهورين كــديك بــاول وبــاربرا ســتانويك، 
سـون، وشخصيات رياضية كمشاه� البيسبول بـوبي دور وجـاكي روبن

ــ� مــن  ــارل ســاندبرج، وعــدد كب ــان وك وع�لقــة الأدب كتومــاس م
 الحاصل� على جائزة نوبل، ومن ضمنهم ألبرت أينشتاين.

وعندما حاورت المنتج المساعد السابق دون م�وين عن مشاركته 
فـة. إحـدى  في "هذا ما أؤمن به"، حكى لي العديـد مـن القصـص المشر

ف عــلى تســجيل المقــالات مهامــه كانــت الســفر حــول البلــد؛ ليشر ــ
المختلفة. وأحيانا كان يعني هذا العمل مع محطـات إذاعيـة محليـة، 
حيث يتم تسجيل المقالات بأستوديوهات المحطة. وأحيانا، كان يعني 
إقحام جهاز تسجيل ضخم إلى منـزل شـخص بـارز أو مكتبـه. يتـذكر 

ن، م�وين عندما أخذ المعدات إلى منزل ألبرت أينشـتاين في برينسـتو 
نيوج�سي. "بدأت في إعداد الجهاز، وبدأ دكتور أينشتاين، الـذي كـان 
شخصًــا ودودًا جــدا، في الحــديث معــي وأظهــر فضــوله حــول جهــاز 
التسجيل، الذي كان شيئاً جديدًا جدا في تلك الأيـام". قـال لي: "كيـف 
يعمــل؟" فبــدأت في شرح إلكترونياتــه، كيــف تطبــع رءوس التســجيل 

لمتحرك. وفجأة تجمدت. قلت: "أنا أحاضر ألـبرت إشارة على الشريط ا
 أينشتاين عن الفيزياء!"

عمل م�وين مع زميله جلاديز تشانج هاردي بالقرب مـن كـاتبي 
المقالات على نصوصهم. معظم الأشخاص سلموا مقالا بمعنـى الكلمـة 
احتاج إلى تعديل بسيط مـن أجـل التسـجيل. لكـن بعـض الأشـخاص 

لوقت أو القدرة على كتابة مقالاتهم. والعـلاج المشهورين افتقروا إلى ا
الشائع لهذا هو زيارة سريعة إلى المكتبة، حيث يقوم فريق "هـذا مـا 
أؤمن به" بالبحث وجمع مقتطفـات مـن المقـالات المنشـورة لكتـاب 
مغمورين، ثم قام الفريق بجمعها معا في شـكل مـنظم لينـتج عـنهم 

لميكروفــون. وفي بعــض نصــاً متناســقاً يســتطيع الشــخص قراءتــه في ا
الأحيان، كـان مـ�وين وهـاردي يقومـان بخطـوات بطوليـة لالتقـاط 

 المعتقدات الحقيقية لكاتب المقال.
يتذكر هاردي: "تحدثت مـع مارثـا جراهـام لمـدة أربـع سـاعات. 
أرادت أن تقوم بالاشتراك معنا لكنها لم يكن لديها وقت حقا لتجميـع 

ل وضع أربع ساعات من المحادثة المقال. وقد كان عملا مخيفا من أج
كلمة، وقامت هي بالطبع بتعديله وتغي�ه. لكن ما أذُاع هـو  ٦٠٠في 

 [ما آمنت به] مارثا جراهام."
وتقريبا منذ أول يوم أذاع البرنامج فيه في إذاعة دبليو سي إيه يـو 

، جاءت ردود أفعال هائلة وإيجابية للغايـة ١٩٥١بفيلادلفيا في مارس 
. وبالفعل، وبعد مرور وقت قصـ� جـدا، عـّ� ويللـوك من المستمع�

سكرت�ت� بوكالته للرد على البريد اليومي. وحيث إن شعبية البرنـامج 
ازدادت بسرعة، قدم ويليام بالي البرنـامج إلى فـروع إذاعـة سي بي أي. 

محطة إذاعية حول العالم المقالات على الأقـل مـرة  ١٩٦وأذاعت نحو 
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، وأحيانــا مــرت� أو أكــثر مــن ذلــك في العطلــة يوميــا خــلال الأســبوع
الأسبوعية. بالإضافة إلى ذلك، وصل "هذا ما أؤمن بـه" إلى الأمريكـان 
من خلال صحفهم اليومية حيث نشرت أكـثر مـن تسـع� جريـدة في 

 الأمة مقالات "هذا ما أؤمن به"، كمقالة أسبوعية عادة.
هـذا مـا أؤمـن ، تم نشر المجلد الأول من مقالات "١٩٥٢وفي عام 

به". كان نجاحًا ساحقًا، وبيعـت كـل النسـخ في غضـون أيـام. بيعـت 
كتـب مبيعـا  ١٠نسخة مطبوعة وأصـبح مـن أكـثر  ٣٠٠٠٠٠أكثر من 

ــا  ــجيلات كولومبي ــت تس ــك، أنتج ــافة إلى ذل ــنوات. بالإض ــثلاث س ل
مجموعة من شريط� لمقالات "هذا ما أؤمن به"، وكانـت أيضـا أكـثر 

 التسجيلات مبيعا.
للت السلسلة سريعا عبر حـدود الولايـات المتحـدة وأصـبحت تس

ظاهرة عالمية. وترجم صوت أمريكا سلسـلة "هـذا مـا أؤمـن بـه" إلى 
ست لغات، وأذاعت البرنامج يوميا إلى جميع أنحـاء العـالم. بالإضـافة 
إلى ذلك، اشتركت إذاعة البي بي سي بوصفها شريكًا إذاعيًا، وسـاعدت 

من مائة مقال بريطـا�، أذيعـت في الولايـات  في اختيار وتسجيل أكثر
المتحدة والكومنولث البريطا�. وبسبب نجاح المغامرة البريطانية، تم 
نشر كتاب آخر، وضم هذا المجلـد خمسـ� مقـالا أمريكيـا وخمسـ� 
مقالا بريطانيا. ك� أنه ظهر كتاب عربي يتضمن خليطـا مشـابها مـن 

نه ثلاث� ألف نسـخة في القـاهرة المؤلف� الأمريكي� والعرب، وبيع م
 خلال ثلاثة أيام فقط.

وبالرغم من الشعبية المتزايدة لسلسلة "هذا ما أؤمـن بـه"، فقـد 
وصلت لنهاية مفاجئة بعدما ضربت عائلة ويللوك فاجعتان. في أوائل 

، سحبت شركة صابون كامبل أع�لهـا مـع وكالـة إعلانـات وارد ١٩٥٤
الإيرادات من وراء شركة كامبل نحـو ويللوك. وفي هذا الوقت، مثلت 

بالمائة من مجمـوع الإيـرادات. وبـدون هـذا الـدخل، لم يسـتطع  ٩٠
 ويللوك تمويل البرنامج الإذاعي.

، عنـدما اسـتقل ويللـوك، ١٩٥٥والصدمة الكبرى كانـت في ينـاير 
وزوجته الجديدة، وأحد أبنائه اليخت في رحلـة إلى البحـر الكـاريبي. 

اختفي القارب في مثلث برمودا. يقول كيث، ابن  ،١٩٥٥يناير  ١٨وفي 
ويللوك الناجي: "لم نجد أي شيء منذ هـذا الوقـت. وبالتـالي لم يكـن 
هذا نهاية حياة والدي فقط، لكن نهاية أي إحياء محتمل لــ(هذا مـا 

 أؤمن به)."
وفي خلال هذه الأحداث، وافق مورو أن يدفع مـن مالـه الخـاص 

 نتاج المتبقي من المقالات، المصاريف اللازمة لإنهاء إ 
 ، تم توزيع السلسلة الأخ�ة من "هذا ما١٩٥٥وفي أبريل 

 أؤمن به" للمحطات الإذاعية، وتراجع ببطء إلى الغموض.
واليوم، وفي أوائل القرن الواحد والعشرين، أخطـو أنـا وزمـلائي في 
خطى إدوارد آر مـورو العظـيم وخطـى فريـق "هـذا مـا أؤمـن بـه"، 
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أنفسنا دائما بالم�اث الـذي ورثنـاه. ونعـد أنفسـنا وكـلاء فنحن نذُكر 
هذه الفكرة المؤثرة، ليس فقط بعرض معتقدات الجيل الجديد، لكن 
بالس�ح للأشخاص بقـراءة الكلـ�ت الخالـدة الملهمـة لجيـل آبـائهم 
ــراءة المقــالات المــذكورة في هــذا  وجــدودهم. وبعــد الانتهــاء مــن ق

ــــا ــــى زيـ ــــك عل ــــاب، أشجـع ــــترو�الكـت ــــنا الإلك  رة مـوقــع
www.thisibelieve.org ـــة ـــوز الدفين ، والانغـــ�س بعمـــق في الكن

لمقالات سلسلة الخمسينيات الأخرى. وأتمنـى أن تنبهـر كـ� انبهـرت 
ببلاغة المقالات في روي مـا حـدث عـلى مـر التـاريخ ـ وسـاعدنا عـلى 

 داتنا.التدبر في معتق
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 ــ ملحق أ ــ

 مقدمة سلسلة الخمسينيات
 "هذا ما أؤمن به"البرنامج الإذاعي 

 موروآر ادوارد                                                
"هذا ما أؤمن به". تحـت هـذا الاسـم نـأتي لكـم ببرنـامج إذاعـي 
جديد؛ ليقدم الفلسـفة الشخصـية لمفكـرين رجـال ونسـاء في جميـع 

الحياة. وخلال وقت قصـ� مـن كـل ليلـة، سـيتحدث إلـيكم  مجالات
موظف ببنك أو جزار، رسام أو عامل اجت�عي، أشخاص مختلفـون لا 
يجمع بينهم سوى الأمانة العامة ـ صراحة حقيقية ـ سـيتحدثون عـن 
القوان� التي يحيون بهـا، الأشـياء التـي يعـدونها القـيم الأساسـية في 

 حياتهم.
ننا نعيش في عصر الارتبـاك. لقـد تخـلي الكثـ� لا نريد أن نتذكر أ 

منا عن إ�انه وقايضه بالمرارة والسخرية، أو بحزمة ثقيلة من اليـأس، 
أو حتى جرعة مرتجفة من الهست�يا. �كـن شراء الآراء بـأرخص ثمـن 
من السوق، في ح� أن تلك السـلع مثـل الشـجاعة والثبـات والإ�ـان 

 سلع ناقصة بشكل يقلق.
جميعا سحابة خوف ـ تـارة في الأعـلى كالرعـد، وتـارة  وتحيط بنا

أخرى قريبة منا مندمجة مع المودة الخانقة لضباب لندن. يحيط بنـا 
خوف مادي، هذا النوع الذي يجعـل الـبعض منـا يهـرب مـن وطننـا 
ليحفر حفرة في الأرض في أسفل وادي مونتانا ك� تفعل كلاب المـروج 

قص�ة، من أصوات وغضب القنابل في محاولة للهرب، ولو حتى لفترة 
الذرية أو القنابل الجحيمية أو مه� يكـن قادمـا. كـ� يوجـد خـوف 
ذهني يحث بعضنا على تخيل صور السـاحرات في سـاحات الجـ�ان، 
ونفر منه مذعورين في دعوة إلى حرق منازلهم. كـ� أن هنـاك خوفـًا 

من الأشياء تدريجياً من الشك ـ الشك في� تعلمناه، وصلاحية العديد 
 المسلَّم بها منذ فترة طويلة بوصفها أشياء باقية وثابتة.

لقد أصبح من العبء أكثر من أي وقت مضى التفريق ب� الأبيض 
والأسود، الخ� والشر، والصواب والخطأ. مـا الحقيقـة التـي يسـتطيع 
الإنسان تحملها لتجهيز الغرفة المشوشة عصبيا في عقله وهو لا �لـك 

يقيـة عـن الوقـت المتبقـي لـه في المسـتقبل. ومـن أجـل أي فكرة حق
محاولة الرد عـلى تحـدي تلـك الأسـئلة قمنـا بتحضـ� هـذا البرنـامج 
الإذاعي. لقد كانت مهمـة صـعبة وحساسـة. باسـتثناء هـؤلاء الـذين 
يفكرون بلغة الابتـذال المتعصـب أو العقيـدة أو التحيُـز المتعصـب ـ 

ص المشـارك� لا يتحـدثون عـن وهي أفكار لا نهتم بها ـ فـإن الأشـخا
 إ�انهم بسهولة أو حتى علنا.
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بطريقــة مــا، فــإن برنامجنــا اخــترق الخصوصــيات، كالطلــب مــن 
إنسان أن يدع شخصًا غريبًا يقرأ بريده. يقول اللواء لوسـيوس كـلاي: 
"إن تحدث المـرء للعامـة عـن فلسـفته الشخصـية في الحيـاة لا يقـل 

في ميـدان عـام." وقـد تـرددت  إحراجا عن إجباره على خلـع ملابسـه
مدام روزفلت فترة طويلة. سألتنا: "ماذا لـدي ذو قيمـة لأخـبر النـاس 
عنه." وموظف تنفيـذي في السـكة الحديـد بفيلادلفيـا تجـادل معنـا 
حول أن محاولة الحـديث في شيء عميـق خـلال خمـس دقـائق هـو 

 مستحيل كاستحالة نقش الإنجيل على رأس دبوس. 
وقت سيكون علاجًـا روحانيًـا أو نفسـيًا يشرـح لا ندعي أن هذا ال

الصدر، حيث يستمع إليه الإنسان فيأخذ قرص حكمة كأسبرين حتى 
ــ�  ــة تغ ــدات هــذا المراســل في حال ــا. فمعتق يبُعــد آلام صــداع وقتن
مستمرة. سيكون من الأسهل عد النقاط التي لا أؤمن بها عن عـد مـا 

مــع الأشــخاص،  أؤمــن بــه. وبــالرغم مــن هــذا، ففــي أثنــاء التحــدث
والاست�ع إليهم، أدركت أنني لا أحتكر مشاكل العالم؛ أخـذ الآخـرون 
نصيبهم، وغالبا ما أخذوا أكثر مني بكثـ�. وهـذا سـاعد� عـلى رؤيـة 
مشــاكلي بمنظــور أوضــح. ومــن خــلال معرفــة كيــف واجــه الآخــرون 

 مشاكلهم، وجدت أفكارًا جديدة للقضاء على مشاكلي ومواجهتها.
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 ب ــــ ملحق 

 لـ"هذا ما أؤمن به"كيف تكتب مقالا  
يشرفنا أن ندعوك إلى المشـاركة في مشرـوعنا بكتابـة تصرـيح عـن 
إ�انك الشخصي. ونحن نستوعب التحدي الذي ستواجهه ـ فهـو شيء 
يتطلب فحص ذاتي مكثف، ويجد العديـد الصـعوبة في مجـرد البـدء. 

 ة.ونحن نقدم إليك هذه المقترحات لإرشادك عبر العملي
أخبر قصتك: كن محـددًا. الـتقط إ�انـك مـن السـ�ء ووظفـه في 
أحــداث حياتــك. لــيس مــن الضرــوري أن تكــون قصــتك حميميــة أو 
موجعة للقلب ـ من الممكن أن تكون مضحكة ـ لكن يجب أن تكون 
حقيقية. ضع في تفك�ك أوقات تكوين إ�انك، أو اختبـاره، أو تغـ�ه. 

حياتــك اليوميــة وتشــكيل تأكــد مــن ربــط قصــتك بجــوهر فلســفة 
 اعتقاداتك الأخرى.

كلمـة.  ٥٠٠أو  ٣٥٠كن مختصرا: اجعـل تصرـيحك يحتـوي عـلى 
كل� كان أقصر أجبرك على التركيـز حـول إ�انـك الـذي هـو منتصـف 

 حياتك.
سَمِّ إ�انك: إذا لم تستطع تسمية إ�انك في جملة أو جملت�، قـد 

ــدلا مــن أ  ــك. فب ــدور حــول إ�ان ــك لا ي ن تكتــب قائمــة يكــون مقال
 باعتقاداتك، ركز على إ�ان جوهري.

كن إيجابيًا: احك ع� تـؤمن بـه ولـيس مـا لا تـؤمن بـه. تجنـب 
ــات  ــوعظ، أو الكتاب ــة، أو ال ــد الديني ــن العقائ ــارات م ــتخدام عب اس

 الافتتاحية.
كن شخصيًا: تكلم عن نفسـك؛ تكلـم بصـيغة الأنـا. حـاول قـراءة 

وفي كل مرة عدله وبسـطه؛  مقالك بصوت عالٍ لنفسك مرات عديدة،
حتى تجد الكل�ت، والنبرة، والقصة التي تـردد إ�انـك وطريقتـك في 

 الحديث.
نرجو منك تقديم مقالك الكامل لمشروع "هذا ما أؤمن به" من 

  www.thisibelive.org خلال زيارتك لموقعنا،
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 ــ ملحق ج ــ

 " في مجتمعكؤمن به"هذا ما أ كيف تستخدم 
أحد أهداف هـذا المشرـوع هـو تسـهيل رفـع مسـتوى الخطـاب 
العام. نتمنى أن نلهمك أن تنظر بداخلك، ونشـجعك عـلى المشـاركة، 
ونشركك في محادثة عن القيم الشخصية والمعتقدات التي من الممكن 

 أن تشكل حياتك، ومجتمعك، وأمتنا.
 ة الأولى.وكتابة مقال لـ"هذا ما أؤمن به" هو الخطو 

نشجعك على الاجت�ع مع أصدقائك، وج�انك، ومعارفك لمناقشة 
في الفصـل، والأمـاكن العامـة،  -بشكل محترم المقالات التي كتبتموها 

وأماكن العبادة. ولمساعدتك على القيام بهذا الـدور، نحـب أن نقـدم 
لــــــك هــــــذه الأدوات، وهــــــي متــــــوفرة عــــــلى موقعنــــــا، 

www.thisibelieve.org. 
 منهج تعليمي

صُمم هذا الكتيب ليساعد المدرس� عـلى إرشـاد طلابهـم لكتابـة 
مقال "هذا ما أؤمن به". المنهج مكون من عدة دروس، وهـو مصـمم 
لمسـاعدة الطـلاب عـلى اســتيعاب مفهـوم الإ�ـان واكتشـاف قــيمهم 

الـدليل عينـة مـن  الخاصة من خـلال كتابـة مقـال بحرفيـة. يتضـمن
 مقالات "هذا ما أؤمن به" كتبها طلاب بالإضافة إلى تمرينات مشابهة.

 دليل مناقشات
أنتجنا دليلا عاما للمناقشة؛ حتى يساعدك عـلى إشراك مجموعـة 
في مناقشة معتدلـة عـن الإ�ـان والقـيم. وهـو ملائـم للاسـتخدام في 

المقاهي، والأماكن الفصول، والنوادي، والمكتبات، ومراكز كبار السن، و 
العامة الأخرى. كـ� أنـه يوجـد دليـل صـمم خصيصـا للاسـتخدام في 
أماكن العبادة. وتضمن كلا الدليل� قواعد محددة لإقامة حوار يؤكـد 

 على حوارات مث�ة للفكر، ومعلومات عن كتابة ومشاركة المقالات.
 الملصق والنشرة

حـديث عـن صممنا مواد الطباعة من أجل مساعدتك على نشر ال
نشاطات "هذا ما أؤمن به"، التي تحدث في مجتمعـك. قـم بتحميـل 

 ملصق مجا� أو نشرة �كن تعديلها حسب الطلب.
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 ــ شكر ــ

يحتاج مشروع بهذا الحجم إلى الكث� من المساعدة. وفريقنا �تـد 
إلى ما بعد تلك الأس�ء على صفحة عنوان الكتاب، لكننا نبدأ بالشكر 

يجوري وفيكي م�يك، اللـذين وضـعا قلبـيه� منـذ العميق لجون جر
البداية في "هذا ما أؤمن به"، ومازالا يعطيانه. وفريق محررينا الأعزاء 
المتمثل في بروس أوستر، وا�يلي بوت�، وسـوزان فينـي، والـ� سـيلفا، 
بالإضافة إلى مصورنا، نوبـار أليكسـانيان. وقـد أرشـدنا جميعـا إدوارد 

بقنا في سلسـلة الخمسـينيات، ومـن ضـمنهم مورو وفريقـه الـذي سـ
جلاديز تشانج هاردي، وريني هيل، ودونالـد جـي. مـ�وين، وإدوارد 

 بي. موجان، ورا�وند سوينج، ووارد ويللوك.
وشكر خـاص لكـاسي مـورو، وكيـث ويللـوك، ومـارجوت ويللـوك 
شليغل، أطفـال مؤسسيـ "هـذا مـا أؤمـن بـه" إدوارد آر مـورو ووارد 

 فينا ونصحهم الدائم. ويللوك، لثقتهم
ونحن ممتنون لستادز ت�كل، ليس فقط لكتابته مقدمة الكتـاب، 

 لكن لقيادته في مجال الاست�ع.
يقع المركز الرئيسي لمؤسسة "هذا ما أؤمن به" في لويزفيل، كنتاكي، 
وفريقنا عمل هناك لسنوات لإعادة إحياء هـذا البرنـامج. الكثـ� مـن 

ينواتر، وكاثل� هوي، وبريجيـد كـايلن، الشكر لإ�ي فيشر، جيف جيل
وأم جي كين�ن، وجوانا ريتشاردز. ونحن مـدونون بالشـكر بـالأخص 

 لماري جو جيدمان؛ لتقديم المساعدة من أجل ولادة هذا الكتاب.
وندين بالشكر أيضا لشريكنا في الإنتاج مؤسسـة أطلانطـك بابلـك 

جميـع ميديا، ومقرها وودز هـول، بماساتشوسـتس، حيـث أخضـعت 
المقــالات للمراجعــة مــن قبــل مجموعــة مخلصــة مــن القــراء، ومــن 
ضمنهم سامنتا براون، وسيد� لويس، وتشيلسيا م�ز، وميليسا روبنز، 
وهيل� ودوارد، وسارة ياهم. ونشكر محطات الإذاعة المحليـة لكيـب 

داببليو سي إيه أي، ودابليو أن إيه أن، ودابليـو زد إيـه أي،   والأيلند
الإذاعيــة الرئيســة دابليــو جــي بي أتــش، لمــنح منــزلا لهــذا والمحطــة 

 الفريق.
وهنا في أن بي أر نحن ممنونون لجاي ك�نـيس، الـذي أيـد فكـرة 
إحياء هذا البرنامج ووافق، أن أن بي أر هـي أكـثر المحطـات الإذاعيـة 

 الحديثة ملائمة لترث مشروع إدوارد آر مورو.
ر أن بي أر لخدمتــه وفي كــل مرحلــة، نضــع ثقتنــا في ســمعة أخبــا

الأمينة والشعبية. لقـد قـدم العديـد مـن العـامل� في قسـم الأخبـار 
النصــح والإرشــاد للبرنــامج، ومــن ضــمنهم دافــار أردالان، وكريســت� 
أراســميز، وبــوب بــويلن، وميليســا بلــوك، ومــاديل� برانــد، وألــيكس 
تشادويك، ونيل كونـان، وبـروس دارك، وفلاد�ـ� دوبنسـكي، وبيجـي 

ــن، جري ــان هانس ــون، ولي ــن جراديس ــودوين، وروب ــو ج ــ�ن، وس ش
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وج��ي هوبسون، وستيف انسكيب، وبوب ماليسكي، وبيل مـار�و، 
وأل� ماكدونيل، ومايف ماكجورين، وسارة موبلي، ورينيه مونتاجني، 

وناثان سـانتاماريا، ومايكل نوريس، وكوين أو تول، وجيف روجرز، 
 وسيتسوكو ساتو، وروبرت سيجيل،

 راهام سميث، وكريستوفر ت�ب�، وفان ويليامسون.وج
وقد تم تصميم وتنفيذ موقع "هذا ما أؤمن به" الشامل عـلى يـد 
فريق أن بي أر للوسائط الرقمية، ونحن نـدين لكـل مـن شـارك فيـه، 
ومــن ضــمنهم مايكــل هــورن، وميلــودي كوكوســكا، وجــو ماتــازو�، 

وماريـا تومـاس،  وبـراين موفيـت، وكريسـتينا نـونيز، وروبـرت سـب�،
 ومايكل يوخ.

كــ� قــدمت أن بي أر مســاندة إداريــة لبرنامجنــا ـ إنتــاج فنــي، 
الاكتتاب والإنشاء، وخدمات المحطات، وتطوير الأع�ل، والعديد مـن 
الطرق الأخرى ـ وذلك من خلال توجيهـات سـتاسي فوكسـويل وكـ� 

و، ست�ن القويـة. وشـكرنا العميـق لجوليـا بـيلي، وكـارلوس بـاريونوف
وتشــاد كامبــل، وفرانــك كاســامينتو، وجــاك كــوغل�، وبيــل كــارفن، 
ومايكل كولن، وسكوت دافيس، وكيتي أيزيل، وأل� ايلـيس، وميغـان 
جال�ي، وميكا جرينبرج، وبيني هاين، وباربرا هـال، ونيـل جاكسـون، 
وجــان كــيلي، وكيفــ� كلــوس، وفانيســا كراباتشرــ، وجينــي لوهــورن، 

وجـويس ماكدونالـد، وكـاثي ميلـر، وجيـف  ودينيس لـ�ي، وجـ� لي،
نيمك، واريك نوزم، وم�ديث أولس�، وب� روجوت، ومـارتي رونـيش، 
وا�ي روبن، وباربرا سوباتو، وأندي سبورك�، وبلاك ترويت، وديريك 

 ت�نر، ودافيد أومنسكي، وجون ف�دي، وباربرا ف�و، وروجر وايت.
ــا في المحطــات الإ  ــدون ولأن لا شيء يأخــذ مكانً ــة ب ــة المحلي ذاعي

تمويل، فنحن شاكرون للغاية لممولينا. لقد تلقي "هذا مـا أؤمـن بـه" 
أول دفعة تمويلية مخلصـة مـن مؤسسـة البـث العـام. فـنحن نقـدم 
الشكر إلى فريق سي بي بي الإذاعي والأقسـام الأخـرى المختلفـة، ومـن 
ــون  ــت، وش ــاثي م�ي ــار، وك ــوراه ك ــلو، وديب ــف بريس ــمنهم جي ض

يو. وقد كتب أول سنة لإذاعتنـا مجموعـة تـأم� الفلاحـ�، سيمبليتش
ولعامنا الثـا� نحـن ممتنـون لجامعـة كـابيلا. وقـد قـدمت مؤسسـة 
الأبرار ميزانيتنـا، ومؤسسـة اديـث وه�بـ�ت لـيه�ن، والعديـد مـن 
الشخصيات الأخرى الذي آمنوا بقوة الفكرة، ومن ضمنهم نول� ألـن، 

ــام  ــاري بينجه ــيدة ب ــيد والس ــو�، والس ــورنيلا وادوارد ب ــن، وك الاب
وكريستس وأوزلي براون الثا�، والكاهن جيوج� بكوالتر، وجيل وبيل 
كوبر، ولويز كانديف، وبيف�لي جيامارا، ومووريس هارتفيلد، ورولاند 
والينور بينجهام ميلر، ودافيد وأونـا أويـن، ومـاريل� كـوين، وجـوان 

ي والاس، وجـامز وجـان ريهم، والكاهن ألفرد شاندس وزوجته، وه� 
ويلــش، والســيد والســيدة جــورج ويــلار، والــدكتور ريتشــارد ولــف 

 وزوجته.
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ــادل الإذاعــات العامــة  عــلى إنشــاء  (prx.org)كــ� ســاعدتنا تب
الأرشيف وتسهيل بعث المقالات مباشرة إلى محطات الإذاعة المحليـة 

د حول البلد. ولهذا المجهود، نشكر جوشا بـارلو، وجـون بـارث، وجـار 
 بينديكت، وجاك، شاب�و، وستيف شولتز.

إن قوة نظام الإذاعة المحلية ترجع إلى لامركزيتها وعمومها. فنحن 
نحيـي جميــع المحطــات الفرديــة التـي تتضــمن النظــام، وتقــوم بمــد 
الخدمة إلى مجتمعاتها الخاصة. ونخص بالشكر تلـك المحطـات التـي 

يعه محليـا والتـي ساعدت على نشر "هذا ما أؤمن به" من قبل أن نذ
ما زالت تساعد على بناء البرنـامج مـن جـذوره، ومـن ضـمنها إذاعـة 
كابيتل المحليـة في سـكرامنتو، وكي تي أو أو بجونـو، وكي يـو أو دابليـو 

بسياتل، وكي يو تي بأوستن، ومحطة إذاعة ف�مونـت المحليـة، ودبليـو  
ودابليـو زد أ بي أي زد بشيكاغو، و داببليو سي أ أي/ ودابليو أن أ أن/ 

أي بكيــب كــود، ودبليــو أف بي ال بلويزفيــل، ودبليــو جــي بي اتــش 
 ببوسطن، ودبليو يو أس اف بتامبا، ودبليو يو دبليو اف ببنساكولا.

ساعد في خلق هذا الكتـاب بشـكل كبـ� وكيلتنـا لايـن نيسـبيت، 
ومساعدوها بجانكلو ونيسبيت، ومن ضمنهم مورت جانكلو، وكـولن 

بينيــت أشــلي. نحــن محظوظــون لحصــولنا عــلى  ســتانلي، وبــالأخص
 خدماتهم.

وقد ساندنا الناشر هـ�ي هولـت وشركتـه، حيـث أثبتـوا إ�ـانهم 
بقلب المشروع. ونحن ندين بالشكر لجون ست�لنج لنصائحه الدقيقة 
وذوقه الجيـد، ولمحررتنـا المخلصـة والدقيقـة، فانيسـا مـوبلي. وأيضـا 

ــت وشركــة رينيســانس للســمعيات الم� ــة، نحــب أن نتوجــه لهول ثل
بالشكر إلى باتريك كلارك، وبـاربرا كـوه�، ودينـيس كـرون�، وفلـورا 
اســت�لي، وليــزا فــايف، ومــارجو جــودي، وجــاين ـ مــاري هادســون، 
وم�يل ليفافي، وكلاير ماكيني، وا�ـيلي مونتجـوي، ودافيـد بات�سـون، 

 سون.وريتا كوينتس، وماجي ريتشاردز، وماري بيث ورتشي، ولورا ويل
 ومن أجـل نصائحهـم ومساعـدته، نتوجـه بالشكـر إلى

 مؤسسة "هذا ما أؤمن به"، ومجلس الإدارة، وتشارلزر
ــزلي  ــاكوي، ولي ــوي، وجــريج م ــود ل ــدماكر، وت ــد هان باكســتر، ودافي
ســتيوارت؛ والمجلــس الاستشــاري، مــارك كوبســكي، وجلاديــز تشــانج 

ــونز، ــايثورن، ورون ج ــراس ه ــور ت ــاهن دكت ــاردي، والك ــد  ه ودافي
ــورو،  ــاسي م ــ�وين، وك ــك، ودون م ــوزف ماككورمي ــتاف، وج لانجس
وكارول� نايف، وريتشـارد بـول، وهـوارد رينجولـد، وماريتـا ريفـ�و، 

 وبيل سيمرينج، وكيث ويللوك، ودوتي ويليز، وجامس ويند.
ولخدماته التي لا تحصىـ، نـدين بالشـكر لروبـرت ديبيـو بـراون، 

يك جـراي في صـوت أمريكـا، وجـون ودافيد دوم�، وأرت شيمز، وما
كوك من مجموعة غرب الأقاليم، ونورمان كوروين، وجيـوف كـووين 
من جامعة كاليفورنيا الجنوبية مدرسة اننـبرغ للاتصـالات، واليزابيـث 
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دوتــش ايــرلي، وكــريس اينانــدر، وادم فيــور، وداف جولــدن، وتشــاك 
سيسترنك مـن محفوظـات مـار الصـوتية بجامعـة  ووندي، هاديكس،
ـــون  ـــارتي هـــالب�ن، وبيمب�ت ميســـووري ـ كانســـاس ســـيتي، وم
كرامر، وكـام�ون لاورنـس، وجـيم ليخـت�ن،  واليزابيث هاتشيستون،
وجــون ماكــدونوه، ومايكــل ميلفــورد، وكــ�ت نــوك مــن تســجيلات 
وستيتس وهاربنسـون، الشركـة المهنيـة ذات  ستيهور، وطو� فينتاتج،

الارد، وجينيفـر كوفلكيـك، المسؤولية المحـددة، ومحـاميهم ج�مـي بـ
للولايـات  وجامس سـيفرت، ولـيس وافـن مـن المحفوظـات الوطنيـة
المتحدة، وباربرا وست. والكث� من الشكر لجيـورج برانـدل ايجلـوف 
مدينون بالعرفان  فنحن لموسيقة البرنامج الأنيقة. وبالإضافة إلى ذلك،

جام عـة لكينا هامي وأن سوير مـن المجموعـات الرقميـة وارشـيفات
تافتس، بالإضافة إلى محفوظات ألـبرت أينشـتاين بالمكتبـة الجامعيـة 

 الوطنية اليهودية بالجامعة العبرية بالقدس.
وأخ�ا، نتقدم بخــالص الشـكر والتقـدير لآلاف الأشـخاص الـذين 
لكتابة تصريح شخصي بإ�انهم ورغبوا بمشاركته مع كل  قبلوا التحدي

 الناس.

 جاي أليسون ودان جيد�ان
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