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 «شيكاغو صحيفة أعداد لتوزيع كبيرة سيارة المروري الازدحام قلب شقت

 شارع جسر صوب شمالاً ميممة شيء على لاتلوي هادرة وانطلقت كوستشنر،

... المهترى عادمها من الكريون أكسيد أول غاز نافثة الشارع وزلزلت... «كلارك»

 أديم جرحت المصمة الضوضاء منظومة في فواصل المفتوح قاطعها أطلق فيما

 لايطاق. الذي بوقعها الفضاء

 عامل مكديرموت» «دينيس ووقف التوزيع. شاحنات فاتحة هي تلك كانت
 قوي. بحبل متعلقاً ذيلها حافة على المتسلط التوزيع

 ذلك تبدى... الجديد المنصب ولذة الشباب برحيق ثملاً... قوياً... وسيماً كان

 شاحنة صهوة يمتطي وهو لا ولم... صادفه من كل بها يقابل خيلاء تكشيرة عبر كله

 الخيول! تجرها عربات الآخرى الصحف موزعي من رفاقه يمتطي فيما مهيبة

 «دينيس» كان فيما الوعر الجسر تعبر وهي وأزت السيارة مفاصل واهتزت

 لن وسوف وتولت مرت التي تلك السالفة صباه أيام من صفحات يسترجع

 ،لن!.. تعود

 إحدى في بعمل يلتحق أن قبل... شوارعها في وتريى المدينة شمال في نشأ

 على لايجرؤون مقنعة بدهشة يرمقونه الدار تلك منسوبو وكان... العبادة دور

 المناكفة عن لايكف للدين بدار يعمل ذكياً فتى أن كيف وعجبوا... إظهارها

 الناس. مع الشجار واختلاق
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 من والده وكان والأخيرة. الثالثة للمرة المدرسة من طرده قبيل ذلك وكان
 متواضعة وظيفة على عين مؤهل غير وعاملاً الأيرلنديين المهاجرين طائفة

 يختص فيما حارته أهل لدى أسهمه من فخفضت أصدقائه، أحد من بمساعدة

 الإيرلنديون. بها اشتهر التي السياسية بالتركيبة

 المتسكعين من طوائف أمامه يجد كان... ارتحل أو «دينيس، حل وأنى

 على نفسه واعتادت ذلك على فنشاً الحي وزوايا منعطفات تحتضنهم... الأشرار

 رفاق بعادات وتشبع... ومكنوناتها أسرارها واستجلاء الشر بؤرة في التوغل
 يقود فكان وتبحراً، فيها تفقهاً فاقهم حتى ذلك تجاوز أنه بل... وتقاليعهم السوء

 الحي حانات تلفظهم ممن السبيل عابري على مفاجئة غارات في أشقيائه طائفة

 يدرون. أو حولهم بما يشعرون فلا

 وسرعة التهور أقلها كان عدة ذميمة بخصال يتحلى كان «دينيس» ولأن

 الجريمة عالم في عليا مراتب تسنم كله ذلك له خول فقد المزاج وتقلب الغضب

 بين المشتعلة الحروب سلك في وعضوا العمل عن للمضربين بديلاً فعين والعنف

 لتعينه كوستشنر، «شيكاغو جريدة انتباه يلفت أن قبل الأجرة سيارات أصحاب

 الأخرى. الصحف موزعي مع ضارية معارك بذلك ويخوض لديها صحف موزع

 «أو الدوق أن على السرقة، بقصد الأبرياء مهاجمة بتهمة مرتين عليه وقبض

 سراحه. لإطلاق مرتين تدخل العام النائب منصب على عين قد وكان كونيل»

 يوزع ليظل الشاحنة ذيل على وخيلاء وغطرسة بأنفة يقف «دينيس، وكان

 يقف أن اعتاد التي الأمكنة وفي... العتيقة الحي ومنعطفات أرجاء في الصحف

 موزعي من كثير كان وكما الصحف. على ينادي كيما وتولى مضى زمناً فيها

 استيفاء مع المطلوب من عدداً أقل نسخاً بإعطائه عليه يحتالون سالفاً الصحف

- العلمي مستواه في كانوا من مع ذاته النهج هو امتهن فقد منه، كاملاً الثمن

 الفرق ليدفعوا المعاناة كأس من بدورهم يعبوا كيما المساكين الصغار الباعة من

 ذاتها. المريرة المهنية تجربته إلى أخضعهم فقد وإذاً مكاسبهم، ضالة رغم
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 عند فجأة الشاحنة انحنت حينما إليه يستند الذي الحبل على يده وأطبق

 إلى «دينيس» ليقذف الصحف لبيع ركن بمحاذاة تتوقف أن قبل المنعطفات إحدى

 الجريدة: من نسخة وأربعين خمساً تحوي بحزمة الباعة

 تحوي؟ نسخة كم

·.. وبؤس إرهاق من حزينة بملاحم تنطق وملامحه ببيعها المكلف الصبي سأله

 الأيسر. شرابه في الركبة موضع يتوسط كبير وثقب

 الغاضب بصوته «دينيس» نسخة!رد خمسون المطلوب.بها العدد

 كالعادة! المتوعد المهدد... المزمجر

 بنفسي! عددتها وأربعين خمسة سوى الماضية الليلة وصلنا ما

 الثقة. تعوزه راعش بتحد الصبي قال

 لك! قلت خمسون!

 أقرب. الآنين إلى بصوت- الصبي رد بنفسي عددتها لكنني... حسناً

 وصله عما السؤال وأعاد قويتين بإصبعين اليسرى الصبي آذن «دينيس» وفرك

 نسخ! من

 متكسرة!. بنبرات الصبي رد... عددتها لقد

 الأمس نسخ بأن له قائلاً فمه على يده قفا من قوية بضربة «دينيس» وعاجله

 ودموع الجديدة النسخ يعدً الفتى تاركاً بخفة الشاحنة إلى قفز ثم خمسين كانت

 كيانه. يهز حاد ونشيج خديه على تهمي حارة

 التالية. المحطة في مارتيني» «روكو دينيس سأل «ووب؟ يا الأمور تسير كيف

 بعينه. غامزاً «روكو، -رد الإيرلندي أيها -بخير
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 وأحد أنه بالقول «دينيس، سارع الصحف رزمة يفتح الأخير وفيماكان

 شخص إلى بحاجة وإنهم المقبل السبت يوم المنازل أحد سرقة اعتزما قد أصدقائه

 ربع مقابل المهمة تلك «روكو، يتولى أن «دينيس» وعرض بالحراسة ليقوم ثالث

 برمتها. التفاصيل لبحث فيه يلتقيان موعد على اتفقا «روكو» وافق ولما الغنيمة.

 عنده موقف ركن إلى الشاحنة اتجهت يذكر، شيء فيهما حدث ما توقفين بعد

 على يديه واضعا... منهما مقربة على فوقف «دينيس، وقفز يتشاجران، صبيان
 ال صحف من رزمة يحمل كان الصبيين أحد أن ولاحف لاذعة. سخرية في جنبيه

 كوستشنر». «شيكاغو

 هاه!. المسالة؟ ما

 يعمل كان والذي... الآخر الصبي عملي!رد في يتدخل أن يحاول «الولد، هذا
 كوستشنر». «شيكاغو لصحف بائعاً

 فيما بالنمش المغطى الوجه ذي المتطفل على مزلزلة نظرة «دينيس، وألقى

 مضطربة. خطوات بضع الأخير تراجع

 «دينيس». ب الأول الصبي واستعان

 «دينيس»؟. يا كذلك أليس يخصني! المكان هذا

 الذي المكان في صحفي وسأبيع الآخر الصبي رد الحرية بلد هذه
 لي}. يحلو

 المسكين صحف يلتقط أن قبل بحدة «دينيس، قال إذً؟! المسألة هي فتلك

 ظهره في وضربه ذراعه «دينيس» فلوى لالتقاطها يده الصبي ومدً... فيبعثرها

 ذلك في الصحف بيع مهنة مزاولة بعدم الحف تعيس آمراً... إياه محذراً

 يخبره أن لصحيفته التابع الصبي من وطلب فمزقها صحفه إلى عمد ثم... المكان

 بالذات!. الموضع ذلك في البيع إلى الصعلوك عاد ما إذا الحال في
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 يكن لم القزم» «إيليس البائع ركن إلى ذلك بعد «بدينيس» الشاحنة واتجهت

 بيع رف من الخلفية الزاوية في «الكوستشنر، صحف يضع كان فقد... يحبه

 وسار بخفة نزل فيما الموقع حول بالالتفاف سائقه وأمر«دينيس» ،.. الجرائد

 البائع: يقف حيث إلى الهوينى

 الخلف؟! في صحفنا وضع من حذرتك أما

 بوضع وأمرني أيضاً هنا كان «موقز» أن بيد- الصبي قال... أجل

 الأمامية! الواجهة في صحفهم

 ذلك؟ فعل

 أجل!

 لك؟ قلت وماذا

 سبيله! حال في مثلي صبي ترك من يمنعكم ما أفهم لا

- تعجبه لم نظرة «إيليس» عيني في لمح وقد «دينيس» قال هاه؟... لاتفهم
 الرف! مقدمة إلى صحفنا أعد

-. الأمرين فيذيقني «موقز، يعود لكي

 لك!. قلت غيرها

 احمر بصفعة «دينيس» فابتدره... للأوامر انصاع ما له! «إيليس» يرضخ ولم

 قليلاً يتراجع أن قبل المتوهج الصفعة موضع على يده المسكين وضع... خده لها

 أن «دينيس» من طالباً بحت دفاعي تكتيك في بها لوح مطواة جيبه من فيخرج
 المذعور كان فيما صوبه، تقدم سبيله حال في تركه ما أنه على وشأنه. يدعه

 فما «دينيس» رسغ الجيب سكين جرحت وفجأة هوائية حركات في مطواته يقلب

 وعندما جيبه من حلاقة موس أخرج أن إلا غضبه وتناذر صبره عيل وقد منه كان

 في بعنف فجرحه نحوه «دينيس» تقدم... نفسه عن مدافعا ثانية الصبي هاجمه
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 الولد وسقط... تقريباً الأخرى إلى أذنيه إحدى من امتد غائراً شقاً محدثاً حلقه

 وتلفت الممر. أرضية تغطي والدماء جسده عن ينفصل يكاد ورأسه... الأرض على

 أن من يقين على وكان... حدث يرما لم أحداً أن إلى مطمئناً حوله «دينيس»

 وكر التوزيع شاحنة مؤخرة إلى بالقفز فسارع الموت سكرات يصارع كان الصبي
 «كيلي المسائية الفترة محرر قابل حيث «الكوستشنر صحيفة مكتب إلى راجعاً

 يزل. لما الثلاثين في بعد وهو سريعاً الصحافة سلم في تدرج الذي ذاك مالوي»

 بالرقة يوحي كان الأنثوي وجهه أن رغم تخاطبه في عنيفاً هذا «مالوي، وكان

 كان الذي التوزيع عجلة دفع بها أريد مقايضة خلال منصبه في عين وقد

 موظفيه. أفضل «دينيس»

 «مالوي» تنفس... الموقعة يشهد لم أحداً بأن «دينيس» له أكد وعندما
... خاصاً ملحقاً تستحق الحادثة تلك أن معلناً يديه يفرك أن قبل الصعداء

 ذلك. إصدار في بالشروع يهم وهو الطاقة من كتلة واستحال

 توسطته ملحقاً حاملاً ثانية التوزيع شاحنة يمتطي «دينيس» كان... برهة بعد

 العبارة: هذه

 صحف! بائع مقتل

 طليقاً! حراً القاتل ولايزال

 الحي. عصابات بين بها مشتبه مشاجرة خلال الشمال من صبي مقتل

 جريئة عشوائية حملة تقود «الكوستشنر، صحيفة كانت... الوقت ذلك في

 مطالبة مستعرة... محمومة عبارات الافتتاحية القالة حملت فيما العنف ضد

 الجريمة! معدلات وخفض القانون بتطبيق الأمن رجال
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