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هذين بين فسلكت الآخرة، باب لها الجادُّ الحب وفتح الدنيا، باب لها العابس الحب فتح
مع تخلُ ولم الآلام، وملأتها المصاعب، واكتنفتها العقاب فيها بثَُّت عسيرة طريقًا البابين
النَّاس قدر الموت اختطفها فلما متصل، عقلي ومتاع ضئيلة، وبهجة قليلة، لذة من ذلك
من حديثاً وأصبحت ا، ممضٍّ وبؤسًا عظيمًا حزناً والعقول القلوب بعض أورثت قد أنها
النسيان يمسه ثم يطول، أو يقصر وقتاً الأيام ذاكرة ستحفظه الأدبي التاريخ أحاديث
من لكثير الأحاديث من كثيراً محا كما بعيد، أو قريب يوم في يمحوه حتى قليلاً قليلاً
يتقدم يكد لم عشر التاسع القرن ولكن البلاد، من كثير وفي العصور من كثير في النَّاس
أروع من أدبية آية لهم تركت وإنما فحسب، ذكرًا للناس تترك لم أنها تبين حتى قليلاً
جميع في بل وحده، عشر الثامن القرن في ولا وحده، الفرنسي وطنها في لا الأدب، آيات
الرفيع. الأدبي بالإنتاج الإنسانية فيها عُنِيتَْ التي العصور جميع وفي المتحضرة، الأوطان
والتي المقال، هذا في عنها أحدثك أن أريد التي لسبيناس دي مدموازيل هي هذه
لا المؤرخ أن يظهر التي الأرقام ذكر من لنفرُغ .١٧٧٦ سنة وتوفيت ١٧٣٢ سنة وُلدت
والخطوب. الأحداث من بها يتصل ما واستقصى وحققها، حفظها إذا إلا مؤرخًا يكون
الفرنسي، للأدب مؤرخًا أكون أن الفصل هذا في أريد لا أني الآن منذ تعلم أن وأحب
أقرأ، ما بعض في الآنسة هذه عن قرأت وإنما شيء، في الأدب هذا تاريخ من فلست
أمضي لا وجعلت إعجاباً، به فازددت الحديث هذا أتعمق أن فحاولت حديثها، فأعجبني
شهر، وبعض شهرًا ذلك في أنفقت حتى التعمق، من مزيد إلى دُفِعت إلا استقصائه في
على بعدُ منه أفرغ ولم شهرين، ذلك في أنفقت فقد المغالطة؛ بعض نفسي أغالط ولعلي
ساعة أو ليل من ساعة لها أفرغ أن وتنتظر يدي، بين تجتمع التي والمجلات الكتب كثرة
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ما الآنسة هذه أحاديث لأن الإعراض؛ هذا على مُصرٌِّ عنها معرض ذلك مع وأنا نهار، من
تنقضي. تكاد لا الأحاديث هذه ولأن الدعاء، في وتلح تدعوني، زالت

ولا عشر، الثامن القرن في الفرنسي الأدبي التاريخ عن بحثاً إذن مني تنتظر لا
الآن، ذلك من لشيء أعرض أن أحب فما والمقدمات؛ للنتائج تحليلاً ولا للحوادث، تحقيقًا
هذه حياة فيه أعرض كتاباً أخصص أن ولعلي الأيام، من يوم في له أعرض أن أكره وما
سمحًا سهلاً عنها إليك تحدثي فليكن الفصل هذا في فأما دقيقًا، مفصلاً عرضًا الآنسة
ونقف سجيتها، على النفوس فيه نرسل وإنما عناء، ولا مشقة يكلفني ولا يكلفك لا
ذاك، أو الخاطر هذا أخرى أحياناً فيه ونتعمق تلك أو العاطفة هذه عند أحياناً فيه
من الأول النصف في الفرنسيين من الممتازة الطبقة حياة أن شك غير من تعلم وأنت
إباحة يكون أن يوشك المسرفة الحرية من نوع إلى دفعت قد كانت عشر الثامن القرن
من شيء إلى الفرنسيين حاجة منها كثيرة، أشياء ذلك إلى دفعتها المجون، في وإمعاناً
لويس حكم فرضها التي الحياة تلك عليهم ثقلت أن بعد الحر، والتنفس الطلق الهواء
الجهد من كثيراً فيها وكلفهم قرن، نصف من أكثر أو قرن نصف عليهم، عشر الرابع
الملك هذا يكد فلم التضحيات، من كثيراً فيها لهم وحمَّ الخطوب، من لكثير فيها وعرضهم
عن حُط قد ا جدٍّ ثقيلاً عبئاً كأن الفرنسيون أحس حتى الثانية الحياة إلى ينتقل العظيم
بالحياة الاستمتاع إلى وأسرع النشاط، إلى وأميل الحركة، على أقدر فأصبحوا كواهلهم،
العلمية بالنهضة اتصل قد كان الفرنسي العقل أن ومنها استخفاء، ولا تكلف غير في
فيه فتغير أرسطاطاليس، قيود من تحررت التي الحديثة بالفلسفة تأثر كما التجريبية
الحياة إلى ونظر يعرف، كان مما كثيراً وأنكر ينكر، كان مما كثيراً وعرف القيم، من كثير
إلى دفعت أن العملية الحياة تلبث ولم والازدراء، السخرية من كثير فيها نظرة التقليدية
مما كثيراً وأظهروا يسرون، كانوا مما كثيراً النَّاس فأعلن العقل، إليها دفع التي الحرية

يخفون. كانوا
والقوانين بالقيود يضيق العصر هذا في أخذ قد كان نفسه الفرنسي الأدب أن ومنها
يعدوها، أن ينبغي لا طرقًا له ورسمت عشر، السابع القرن أثناء عليه فُرِضت التي
اليونانيين من القدماء لمذاهب بذلك تخضعه أمرها، عن يخالف أن ينبغي لا ومذاهب
نفسها فرنسا في لأنفسهم الفرنسيون صورها كما أو إيطاليا في صورت كما والرومانيين،
عشر الرابع لويس عصر يكد فلم عشر، السابع القرن أول وفي عشر السادس القرن أثناء
من وما والمحدثين، القدماء بين اشتد ثم الخلاف ظهر حتى الانتهاء يقارب أو ينتهي

100



المسحورة الساحرة

هذه استئناف إلى فرنسا في الممتازة الطبقة دفعت كثيرة، أخرى أسباباً هناك أن في شك
تزداد وجعلت الوصاية، عهد في قوية ظهرت التي المتهالكة الماجنة الحرة الجديدة الحياة
بالاقتصاد، وتتصل بالسياسة، تتصل الأسباب وهذه الأيام، تقدمت كلما وتسلطًا قوة
وجعلها العصر ذلك في لفرنسا أتيح الذي الممتاز المركز بهذا وتتصل بالثقافة، وتتصل
القوية العلاقات بهذه الأمر آخر تتصل ثم أوروبا، في الحضارة مراكز من مركز أعظم
البلاد هذه إلى يرحلون فجعلوا لهم، المجاورة البلاد وبين الفرنسيين بين استوثقت التي
فرنسا إلى يرحلون البلاد هذه أهل جعل كما الحياة، ألوان من فيها ما على ويظهرون
أن هو حال كل على الأمر من والواقع أيضًا، الحياة ألوان من فيها ما على ويظهرون
من ا جدٍّ كثير من الممتازون فيها تحرر جديدة، حياة إلى العصر هذا في دُفِعت فرنسا

والدين. والعرف الخلق قوانين
هذا مظاهر من مظهر الفصل، هذا في عنها أتحدث أن أريد التي الآنسة ومولد
وكان غنية، نبيلة أسرة سليلة أمها كانت فقد واحد، وقت في آثاره من وأثر الانحلال،
بالحياة نعما قد الزوجان هذان وكان أيضًا، غنية نبيلة أسرة سليل دالبون الكونت زوجها
وما — فسد بينهما الأمر ولكن والإناث، الذكور من الولد ذلك أثناء في ورُزِقا عصرًا،
هو غني نبيل برجل الزوجة أسباب فاتصلت — الأزواج! بين الأمر يفسد ما أكثر كان
أن وإلى الدينية، التربية إلى الحياة به انتهت غلامًا منه ورُزِقت فيشي، دي جسبار الكونت
موضوعًا نتخذها التي الآنسة هذه هي طفلة منه ورُزِقت الدين، رجال من رجلاً أصبح
قد أبويها اسمَيْ ولكن ليون، كنائس من كنيسة في الطفلة هذه دت عُمِّ وقد الحديث، لهذا
اسمان للقسيس ذكر وإنما أبيها، إلى ولا أمها إلى تنُسَب فلم العار، مخافة اختراعًا عا اخترُِ
نفسًا أصبحت قد ابنتها نفس أن إلى الأم واطمأنت العاملة، الوسطى الطبقة أسماء من
فاترًا، حبٍّا أحبتها أو ابنتها ذات في قصرت قد الأم أن نفترض أن ينبغي وما مسيحية،
من بشيء تستخف لم متصلة، عناية بتربيتها وعُنيت شديدًا، كلفًا بابنتها الأم كَلِفت فقد
ومنحتها وتثقيفها، تأديبها على وقامت إليها، ابنتها ضمت وإنما فيه، تحتط ولم ذلك
بالحياة يتصل الذي هذا هو واحد شيء في إلا تقصرِّ ولم ممتازًا، مكاناً وعطفها حبها من
لأنها بأمها تلحقها ولم ممكناً، يكن لم ذلك لأن بأبيها تلحقها لم فهي الرسمية؛ المدنية
كانت التي الأرض أسماء من اسمًا أعطتها وإنما بالإثم، نفسها على تعترف أن ترد لم
تملك كانت ما كل ذلك بعد ومنحتها لسبيناس، دي جولي يت فسُمِّ الخاصة، لأسرتها ملكًا

والإيثار. والعطف الحب من الشرعيين لأبنائها
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كان وربما بالفتاة، السن تقدمت حين مرة غير ثارت أن تلبث لم المشكلة أن على
حين مستقبلها أمر — الفتاة لهذه عرضت التي الخطوب أيسر قل أو — الأشياء أيسر
إليها يسعى الموت أن أو مسرعة، الموت إلى تسعى أنها تحس وأخذت بأمها، السن تقدمت
أمها، الفتاة ترث أن الممكن من يكن فلم الناس، إلى سعيه في دائمًا يتمهل كما متمهلاً،
إخوة ولأن ابنتها، تستلحق لم الأم لأن ممكناً؛ ذلك يكن لم الضخمة، تركتها في وتشارك
الممكن من يكن ولم الممانعة، أشد فيه ويمانعون الكره أشد ذلك يكرهون لأمها الفتاة
تراقب الأسرة كانت فقد الأيام؛ عاديات من يحميها خطر ذي بشيء لابنتها الأم توصي أن

منها. الموت دنا أو الموت، من دنت كلما ثروتها في تصرفها وتراقب الأم هذه
آخر وانتهت شديدًا، عناءً ابنتها مستقبل في التفكير من البائسة الأم لقيت ولذلك
يعصمها فإنه العيش وخفض الترف لها يتح لم إن ضئيل، بإيراد لها أوصت أن إلى الأمر

محتملة. حياة لها ويكفل البؤس، من
الذهب من مقدارًا لها فادخرت الخير، ببعض ابنتها لإيثار احتالت قد الأم أن على
المال بهذا لنفسك احتفظي أن إليها وأسرت مكانه، على الفتاة وأظهرت به، بأس لا
محبة الخلق، نزيهة الطبع، كريمة النفس، نقية كانت الفتاة ولكن الموت، يدركني حين
بعد وسنتبين شيء، كل الأكبر أخيها إلى أدت وإنما بشيء، لنفسها تحتفظ فلم لإخوتها،
الخطيرة المشكلة أن على الأحداث، من حياتها في الفتاة له تعرضت فيما كله هذا أثر حين
هولاً، الفتاة احتملت مما أقل ليس عذاباً أمها وعذبت شديدًا، عذاباً الفتاة عذبت التي
جسبار الكونت أحب حين ثارت التي هذه هي نكرًا، وأعظم أثرًا أعمق يكون أن ولعله
لنفسه واتخذها فخطبها لأمها، الفتاة أخت دالبون ديان الآنسة الفتاة أبو فيشي دي
والشرف بالثروة تتصل لأسباب تقاوم، أو تمانع أن البائسة الأم تستطع ولم زوجًا،
للمأساة أساسًا الزواج من تبعها وما الخطبة هذه كانت وقد النبلاء، أسر بين والعلاقة
آثارًا كله الفرنسي الأدب في وأثرت طويلاً، عذاباً الفتاة نفس وعذبت الأم نفس قتلت التي
وإنما حديث، أو قديم كاتب ينشئها ولم أحد يتخيلها لم التي المأساة وهذه المدى، بعيدة
أخرى مأساة أي من روعة أقل ليست المأساة هذه الحياة، ومثلتها الظروف أنشأتها

المحدثون. أو القدماء تصورها
كرامة فدع ويتزوجها، الشرعية ابنتها يخطب ابنيها وأبا عشيقها ترى امرأة فهناك
لابنتها وحبها لخليلها المرأة حب بين العنيف الصراع عند وقف شرفها، ودع المرأة هذه
تعقيد من عنه نشأ وما المنكر الإثم بهذا وشعورها الأخرى، لابنتها وحبها الشرعية،
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كله هذا تقاوم أن أو شيئاً، كله هذا في تقول أن عن وعجزها أبنائها، حياة في بغيض
المتصل نفسها وعذاب عنه، منصرف ولا له مرد لا الذي القضاء لحكم وإذعانها بشيء،

أخويها. لأبي وزوجًا لخليلها زوجًا ابنتها ترى حين
ثم غامضًا، شعورًا به تشعر كانت فقد كله؛ هذا من نفسها الفتاة موقف قدِّر ثم

دقيقة. معرفة الفتاة عرفته حتى فشيئاً شيئاً يتضح الشعور هذا جعل
أمها، ماتت حين موقفها قدِّر ثم زوجًا، لأختها أصبح الذي أبيها من موقفها فقدِّر
حين موقفها قدِّر ثم وأبيها، أختها بين فعاشت فيشي، دي الكونت قصر إلى انتقلت وحين
تعيش وهي واحد، أب الحياة منحهم قد إخوة لها أختها أبناء فأصبح الولد أختها رُزِقت
منه تجهر أن تستطيع ولا كله، هذا أعقاب من وتألم كله، هذا أثقال وتحتمل كله، هذا في

شيئاً. آثاره من نفسها عن تدفع أن أو شيئاً، منه تنكر أن أو بشيء
ابتداع في وأمهر الابتكار، على وأقدر التصور، في أبرع أيهما وحدثني كله هذا قدِّر

والظروف؟ الحوادث خيال أم والشعراء الكتاب خيال المأساة:
ثم ثقالاً، طوالاً أيامًا وأختها أبيها قصر في الفتاة أنفقت فقد شيء من يكن مهما
فقامت السن، في أختها وأبناء إخوتها تقدم حين نكرًا بؤسها يزداد أن الظروف أرادت
الطبع، نقية القلب، نبيلة النفس، كريمة الفتاة كانت وقد المؤدبة، المربية مقام منهم
وأمتنه، الإخلاص أتم وتأديبهم تربيتهم في وأخلصت شديدًا، حبٍّا الأطفال هؤلاء فأحبت
تطول غيبة في القصر عن الزوجان يرتحل أن الأعوام من عام في الحياة ظروف واقتضت
العطف من وشملتهم الأم، مقام إخوتها من الخالة الأخت هذه فقامت الشيء، بعض
السعادة ولكن القصر، إلى عادا حين شكرها على الأبوين حمل بما والحنان والرعاية
الظلم عن والارتفاع منهم، لكثير يتُحَ لم المادية المنافع وازدراء للناس، تقُدَّر لم الخالصة
يضيقان الزوجان كان فقد وحين؛ حين بين يحُصَون لأفراد إلا يقُدَّر لم والبطر والطغيان
لمكان أختها بها تضيق ضميرها، ونقاء نفسها، وسماحة وداعتها، رغم على الفتاة بهذه
المادية المنافع حول اختلافًا تثير قد الأخوة هذه أن في التفكير ولمجرد الآثمة، الأخوة هذه
المادية المنافع على ولحرصه الآثمة، الأبوة هذه لمكان أبوها بها ويضيق الأيام، من يوم في
يجده أن من بدٌّ يكن لم الذي الثقيل الحرج ولهذا أبنائه، وإلى نفسه إلى بالقياس أيضًا
ولم ابنته، والأخرى امرأته إحداهما أختين يظلل قصره أن في فكر كلما وحين حين بين
الضيق هذا إلى يدفعها الزوجين، هذين من المنكرة الحياة بهذه ضيقًا أقل الفتاة تكن
شيئاً، منه تقترف لم لأنها أوزاره؛ تحمل لا والذي بها يحيط الذي الإثم بهذا شعورها
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يشملوها أن عليهم الحق من كان قوم بين المهدرة والكرامة المضيع، الحق بهذا وشعورها
وأخت ويظلمها، ينكرها وهو ابنته يبر أن عليه الحق من أبٌ والحنان. والعطف بالحب
كله، بالخير دونها من وتستأثر تعقها وهي بالمودة، أختها تؤثر أن عليها الحق من
أخذ كله هذا أجل ومن الخادم، يشبه شيئاً أو خادمًا وتتخذها أبيها، قلب عنها وتصرف
استطاعت ما الفتاة احتملت وقد الفتاة، هذه وبين الزوجين بين فشيئاً شيئاً يفسد الأمر
هذا من تخرج أن وأزمعت وقدرت، فكرت سبيلاً الصبر إلى تجد لم فلما تحتمل، أن

البغيض. السجن
بغيضة ولكنها سهلة يسيرة إحداهما السجن: هذا من للخروج طريقان أمامها وكان
لتصبح الدير إلى الطريق وهي المناقضة، أشد لطبعها مناقضة البغض أشد نفسها إلى
التقوى، على تهالكًا ولا بالدين تأثرًا لا الدير إلى دُفِعْنَ اللاتي الراهبات أكثر وما راهبة،
الفتاة ولكن العاملة، الحياة عن الاجتماع ظروف أو الاقتصاد، ظروف نفتهن ولكن
وأغزر أقوى حياتها كانت فقد للدين؛ الانقطاع في ولا الدير في التفكير تطيق تكن لم
أعماق في الجدب الخامل الانزواء لهذا تعدها أن من التصوف عن بعدًا وأكثر وأخصب
تودُّ الفتاة كانت فقد العقاب، من خالية ولا ميسرة تكن فلم الثانية الطريق أما الدير،
إلى السبيل كيف ولكن لأحد، فيها تخضع لا حرة بحياة وتنعم تستقل، أن استطاعت لو
أخوها يعينها أن الممكن من أليس ومطالبها؟ حاجاتها يسع أن من أضيق وإيرادها ذلك
إذن عليه فلتعتمد عليها؟ وعطفًا لها حبٍّا أظهر والذي الجيش في ضابطًا يعمل الذي ذاك
ولكن لإيذائها، تعمدًا ولا قسوة، ولا بخلاً لا أملها، مخيباً عليها يرد ولكنه إليه، ولتكتب
إليها يتقدم ذلك أجل من وهو ترجوها، التي المعونة لها يبذل بأن له تسمح لا ظروفه

فيه. تطمع ولا الاستقلال هذا تحاول ألا في
وتلم الأختين، بين نكرًا الخلاف ويزداد القصر في ثقلاً الحياة تزداد ذلك أثناء وفي
ضيقها من مخرجًا لها وتجد الأمر، أول وتسليها الفتاة تواسي خطر، ذات زائرة بالقصر

ديفان. دي مدام هي الخطيرة الزائرة وهذه الأمر، آخر حرجها من وفرجًا
في أخوها نشأ كما نشأت الفتاة، عمة إلا الأمر حقيقة في ليست ديفان دي ومدام
فرقت ثم ديفان، دي المركيز من فتزوجت العيش، أسباب بهما اختلفت ثم القصر هذا
والعبث، الريبة مسالك العرش على الوصي قصر وفي باريس في فسلكت الأحداث، بينهما
سيرتها، وجددت أمرها وراجعت نفسها إلى ثابت ثم ما، وقتاً الماجنة بالحياة واستمتعت
حتى وجد، حزم في حياتها تدبر ومضت القضاء، رجال من خليلاً رفيقًا لها واتخذت
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الأديار من بدير ملحقة دارًا لنفسها اتخذت ثم ممتازًا، مركزًا باريس في لنفسها اكتسبت
أصبح حتى والسياسة، والفلسفة الأدب أعلام الدار هذه في تستقبل وجعلت باريس، في
الصلات توثقت وقد الفرنسية، العاصمة في الممتازة الثقافية المراكز أهم من «صالونها»
في الأعلام من علمًا اسمها أصبح حتى الفرنسية، الحياة في الممتازين الأعلام وبين بينها
تقدمت كلما جعلت وقد عام، بوجه الفرنسي الأدبي التاريخ وفي الفرنسية الأدبية الحياة
هذا وهو مادي أحدهما شديدًا: دفعًا التشاؤم إلى يدفعانها بشيئين تشعر السن بها
طويل وقت بعد ضريرة لنفسها ويصورها فشيئاً شيئاً بصرها يصيب أخذ الذي الضعف
والإنكار قيمتها، في والشك الحياة، لأوضاع البغض هذا وهو معنوي والآخر قصير، أو

قال: حين العلاء أبو إليه انتهى ما مثل إلى انتهت حتى الأمر، آخر القيمة لهذه

أح��د ع��ل��ى ج��ن��ي��ت وم��ا ع��ل��ي أب��ي ج��ن��اه ه��ذا

أحست ولذلك الإنسان. حياة هو الإنسان حياة في شيء أبغض إن تقول: كانت فقد
هذه بين ومن مختلفة، وسائل والشفاء العزاء إلى والتمست الضيق، من شديدًا شيئاً
الكلف، أشد بها فكلفت الفتاة هذه لقيت الزيارة هذه وفي أخيها، لقصر زيارتها الوسائل
حياتها في لها رفيقًا الفتاة هذه في رأت أن تلبث لم ثم الإعجاب، أعظم بها وأعُجِبت
وأخذت الكلفة، بينهما ارتفعت حتى لها وتتلطف إليها تتقرب فجعلت باريس، في البائسة

والمواساة. التسلية عندها وتجد وأحزانها آلامها تبثها الفتاة
ففارقته القصر، ترك على الفتاة وصممت باريس، إلى ديفان دي مدام عادت وقد
لنفسها اتخذته وإنما به، تلتحق لم ليون، مدينة في الأديار من دير إلى وأوت خطوب، بعد
ريثما قصير، غير وقتاً الدير هذا في أقامت وقد الآن، الفنادق إلى النَّاس يأوى كما مثوى
فيه جدَّت عسيراً، الإقناع هذا كان وقد المستقلة، الحياة في رأيها بحسن أخاها تقنع
لأي بعد الفتاة وانتهت الأساقفة، أحد فيه وتوسط ديفان، دي مدام فيه وجدت الفتاة،
الفتاة ووصلت تتمنى، كانت بما مشقة بعد ديفان دي مدام وظفرت تريد، كانت ما إلى

الدار. من الأعلى الطابق في صديقتها أو عمتها عند واستقرت باريس إلى يوم ذات
لا الأقاليم، من الوافدة الفتاة بهذه ديفان دي مدام صالون إلى المختلفون فُتِن وقد
وسعة عقلها، ورجاحة روحها وخفة لظرفها ولكن الجمال، ممتازة تكن فلم لجمالها
الاجتماعات. هذه في تدور كانت التي الأحاديث كل في المشاركة على وقدرتها معرفتها
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الحديث، هذا له يتسع لا شيء فذلك الدار؛ هذه في الفتاة حياة ل أفُصِّ أن أحب وما
في فوجدت القلوب، بعض إليها صَبتَ حتى تطل لم الدار هذه في إقامتها أن ألاحظ ولكني
القاضي هذا قلب إليها صبا والاحتشام. التحفظ من كثير في ولكن الصدى، بعض نفسها
خاص بنوع إليها وصبا آخر، أديب فرنسي نبيل قلب إليها وصبا لعمتها، خليلاً كان الذي
دي مدام ولاحظت إليه، تصبو أن الفتاة وهمت الدار، إلى يختلف كان أيرلندي نبيل قلب
الفتاة تلبث ولم دارها، من الأيرلندي هذا وطردت العنف، بعض فاصطنعت ذلك ديفان

والحزم. الرشد إليها ثاب أو والحزم، الرشد إلى ثابت أن
كما إليه صَبتَْ أن تلبث لم آخر، فرنسيٍّا ديفان دي مدام صالون في لقيت أنها على
كان أنه الفرنسي هذا أمر من والغريب جوهريٍّا، تغيراً تتغير حياتها وإذا إليها، صبا

الود. هذا في أثر له يكون أن الشبه هذا ولعل الوجوه، بعض من يشبهها
كان الذي الممتاز المركز شك غير من يعرفون والقراء دالمبير، هو الفرنسي هذا
وأديباً فيلسوفًا دالمبير كان فقد الوقت، ذلك في الفرنسية العقلية الحياة في يشغله دالمبير
فيما تختصم الباريسية الأندية وكانت النبوغ، تفوق كله هذا في متفوقًا وكان ورياضيٍّا،

بزيارته. ويحظى به يظفر أيها الاختصام أشد بينها
مولدًا وُلد ولكنه ،١٧١٧ سنة نبيلين لأبوين ولد قد فتاتنا، كانت كما دالمبير، وكان
فأما أمها، بعطف الفتاة حظيت وقد شرعي، غير مولدًا الفتاة وُلدت كما شرعي، غير
من كنيسة عند الشرطة رؤساء من رئيس وجده ا، تامٍّ فقدًا العطف هذا فَقَدَ فقد دالمبير

باريس. خارج المراضع له والتمس وعمده فالتقطه الكنائس،
دي مدام أمه عطف دالمبير وفقد أمها، بعطف وحظيت أبيها، عطف الفتاة فقدت
من باريس إلى الرجل هذا عاد فقد توش، دي مسيو أبيه بعطف ظفر ولكنه تنسين،
الشرطة والتقاط واطِّراحه الطفل مولد فعرف بها، القيام كُلِّفَ كان التي المهمات بعض
يستلحقه أن يستطع ولم نفسها، باريس في المراضع له والتمس إليه اهتدى حتى وجدَّ له،

متواضعة. حياة له يكفل بما له وأوصى تربيته على فقام متزوجًا، كان لأنه
الأدب في تخرج حتى فدرس الفقيرة، مرضعه حجر في حسنة نشأة الصبي نشأ وقد
الثقافة أعلام من علمًا أصبح حتى كله هذا في وبرع والرياضيات، والطب والفلسفة

عشر. الثامن القرن في الثقافة لهذه طابعًا بل الفرنسية،
فلم استئثارًا، به استأثرت حتى ديفان، دي مدام وبين بينه متصلاً الود وكان
أشد تؤثره وكانت صالونها، على إلا يواظب يكن لم أو صالونها، إلى إلا يختلف يكن
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إليه، وصَبتَ إليه فصبا الفتاة، هذه عندها لقي ولكنه وبرها، بمودتها وتختصه الإيثار
ثم لامت، ثم به، ضاقت ثم فيه، ارتابت أن الدار صاحبة تلبث لم وُدٌّ بينهما واتصل
مستجيباً برلين، إلى ويذهب باريس من يسافر أن إلى دالمبير فاضطر اللوم، في عنفت
دي مدموازيل عن وسلوٍّا ديفان، دي مدام إرضاء فر السِّ هذا في يلتمس فردريك لدعوة
قلب وإذا عنها، ارتحل حين كان كما زال ما قلبه فإذا باريس، إلى عاد أنه على لسبيناس.

فارقها. حين كان كما زال ما الفتاة
بحديثها، والكلف بإكبارها ينفرد لم فهو الفتاة بحب انفرد إن دالمبير أن على
زيارتهم، موعد يقدمون الدار، إلى يختلفون كانوا الذين من جماعة ذلك في شاركه وإنما
كان إذا حتى منها، ويسمعون إليها فيتحدثون تقيم، الفتاة كانت حيث إلى ويصعدون
وقد إليها، هبطوا المساء من السادسة الساعة في ديفان دي مدام عند الاستقبال موعد
دي مدموازيل دارها عن ونفت السخط أشد له فسخطت الأمر، هذا الدار صاحبة عرفت

دالمبير. أثيرها دارها عن نفت كما لسبيناس
عظيمًا، انقسامًا أمرهما في النَّاس وانقسم والفتاة، السيدة بين شعواء حرب وأثُِيرت
منحوها والنساء الرجال من الفتاة أصدقاء أن هو والمهم الفرنسي، الأدب في آثار له كانت
فأقامت ديفان، دي مدام دار من بعيدة غير دارًا لها واتخذوا والود، العطف من كثيراً
في ممتازًا صالونها أصبح حتى قصيرة مدة إلا هي وما أصدقاءها، تستقبل وجعلت فيها

ا. حقٍّ خطيرة منافسة ديفان دي مدام صالون ينافس باريس
وبين بينها تجمع أن تريد كانت الظروف ولكن الأمر، أول وحدها الدار في أقامت
له يخطر لم الحقير، بيتها في مرضعه عند يعيش دالمبير كان وقد واحدة، دار في دالمبير
لسبيناس دي مدموازيل تمريضه على فقامت شديدًا مرضًا مرض ولكنه يفارقها، أن

الشفاء. له أتيح حتى تفارقه ولم
حياتها عرض حتى الجدري أصابها نفسها، لسبيناس دي مدموازيل مرضت ثم

الشفاء. لها أتيح حتى دالمبير تمريضها على وقام للخطر،
الطابق في الفتاة تعيش واحدة: دار في الصديقان يعيش أن الظروف قضت وكذلك
يضيقوا ولم ينكروه فلم ذلك، منهما النَّاس وألف الأعلى، الطابق في الرجل ويعيش الأدنى،
الصديقان تحابَّ فقد إنكار؛ أو ضيق إلى يدعو ما فيه يكن لم الأمر هذا أن والواقع به،
فقد الأمر، أول في والتلميح التعريض عن تمتنع لم الألسنة أن ومع ريبة، غير في ولكن
البريء. النقي الأفلاطوني الحب مكان عن قط ينزل لم الصديقين بين الحب أن تبين
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العقلية الحياة أعلام من علمًا لسبيناس دي مدموازيل أصبحت الوقت ذلك ومنذ
والفن والفلسفة الأدب في العليا الثقافة مراكز من مركزًا صالونها وأصبح الفرنسية،
باريس، في العقلية الحياة زعماء أسبوع كل في مرات إليه يختلف والاجتماع. والسياسة
الذين الأجانب أعلام نفسه الوقت في إليه ويختلف أيضًا، ويقررون ويجادلون فيحاورون

متصلة. إقامة فيها يقيمون أو بباريس يمرون
والإيطاليين، الإنجليز، من ممتازون، وفلاسفة وساسة أدباء الأجانب هؤلاء من
يغشيان دالمبير وصديقها لسبيناس دي مدموازيل كانت ثم أيضًا، والألمانيين والإسبانيين،
ومدام نيكر ومدام شوازل دي ومدام جوفران مدام عند باريس في المختلفة الصالونات
يتخذن كن اللاتي السيدات من أخرى طائفة وعند لكسسبورج، دي ومدام هلڤسيوس

الخصبة. القوية العقلية للحياة مراكز الصالونات هذه
إسبانيٍّا فتىً الصالونات هذه أحد في لسبيناس دي مدموازيل لقيت الوقت هذا في
ضابطًا كان مورا. دي مسيو وهو كلها، الباريسية الصفوة عليه أجمعت امتيازًا ممتازًا
تلقى لسبيناس دي مدموازيل تكد لم باريس. في سفيراً أبوه وكان الإسباني، الجيش في
وقع كما قلبها في حبه وقع حتى يتكرر اللقاء هذا يكد ولم إليه، صبت حتى الفتى هذا
لا الذي الحب هذا من كان وإنما سطحيٍّا، ولا عابرًا الحب هذا يكن ولم قلبه، في حبها
فتنة ويصبح شيء، كل عليها ويملك بها ويستأثر فيها يستقر حتى القلوب يبلغ يكاد
كان وقد سبيلاً، منه التخلص إلى القلوب تجد لا ومحنة منصرفًا، عنه النفوس تجد لا
عن النفوس تعجز سعادة العاشقان به سعد الكلمة، هذه معاني بأدق محنة الحب هذا
الموت. إلى سبيلهما كان شقاءً العاشقان به وشقي وصفها، عن الألسنة وتقصر احتمالها
وإنما الأفلاطوني بنقائه يكتفِ لم ذلك على ولكنه النقاء، في ممعناً نقيٍّا حبٍّا كان
دون وقامت يقترَنا، أن العاشقان فهمَّ الرضا، إلى الشرعية طريقه يسلك أن حاول
كان فقد الطبقة، اختلاف من جاء بعضها مختلفة، أهوال ثقال. أهوال هذه أمنيتهما
ثروة، وأعظمها نسباً، وأعرقها مكانة، وأعلاها منزلة الإسبانية الأسر أرفع من الفتى
لها وليس لها أسرة لا علمت كما لسبيناس دي مدموازيل وكانت ونفوذًا، جاهًا وأوسعها
وما الأسرة إلى يرجع لا والذي شعره، من كثير في المتنبي به يعتز الذي هذا إلا نسب

المجد. من لنفسه يستحدث وما الشخص إلى يرجع وإنما قديم، مجد من لها يكون
وانحرافًا ضلالاً وتراها هذه الزواج بفكرة الإسبانية الأسرة تضيق أن غريباً فليس

تذليلها. يمكن لا التي العقاب سبيلها في وتقيم الجادة، عن
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خفية منكرة عنيفة حرب تثار وأن أراد، ما بلوغ على الفتى يصمم أن غريباً وليس
ينتصر أن الممكن من لكان الظروف وواتته للفتى الصحة أتُِيحَتِ ولو أبويه، وبين بينه
منه أشد كانت والحوادث الأيام ولكن المضاء، شديد عازمًا حازمًا كان فقد الأمر، آخر
الأسرة فقاوم أيضًا؛ المرض به وأغرى الأسرة به أغرت مضاءً. منه وأبعد وعزمًا حزمًا
المرض ولكن المقاومة، وسعته ما المرض وقاوم عليها، ينتصر وكاد المقاومة وسعته ما
من عليه صمم ما ليتُِمَّ وطنه، من إليها عائدًا باريس إلى طريقه في وهو عليه انتصر

الزواج.
شك؛ ذلك في ما كثيرة كانت وقد العاشقان، تبادلها التي الرسائل إلينا تصل ولم
عنها، بعيدًا يكن ولم أيام، عشرة في رسالة وعشرين اثنتين صاحبته إلى الفتى كتب فقد
العشق هذا أخبار عرفنا وإنما باريس، ضواحي من ضاحية في منها قريباً كان وإنما
دالمبير بين تبوُدِلت رسائل ومن لسبيناس دي لمدموازيل أخرى رسائل من وخطوبه

مدريد. في الفتى وأسرة
أظهر الذي هو غريباً تعقدًا فجأة تعقدت لسبيناس دي مدموازيل أمور أن على
يقاوم مدريد في عاشقها كان الرفيع. هذا فنها وأورثه الفذة هذه شخصيتها على الأدب
في هي وكانت المقاومة، لهذه ناجعة أداة القوي حبه من ويتخذ علته، ويقاوم أسرته
من حبيبها على الإشفاق أشد مشفقة أيضًا، به شقية بالانتظار سعيدة تنتظر، باريس
في الولائم من وليمة إلى دعوة دالمبير مع يوم ذات أجابت ولكنها المرهقة، العلة هذه
الحضارة نسقتها قد رائعة طبيعة به تحيط فخم قصر في باريس، ضواحي من ضاحية
لقيت القصر هذا في الريف، وسذاجة المدينة ترف بين فيها فجمعت تنسيق، أحسن والفن
شأنه ويعظمون يكبرونه أخذوا قد النَّاس كان نبيلاً فرنسيٍّا فتىً لسبيناس دي مدموازيل

وامتيازًا. تفوقًا أظهر لأنه
المختصون به أعُجِب الحرب فن في كتاباً أصدر قد وكان الجيش، في ضابطًا كان
جميع في ذلك بعد الكتاب هذا يصحب كان بونابرت إن وقيل: عامة، المثقفون به وفُتِن
المحضرلطيف حسن العقل راجح الحديث حلو الفتى هذا وكان الكبرى، الحربية مواقعه
حتى رفيعًا، وأدباً واسعة وثقافة فاتناً ظرفًا العسكري فنه في براعته إلى جمع قد المدخل،
أن ويعتقدون عراضًا، آمالاً به ينوطون كانوا الفرنسيين والفلاسفة الأدباء من كثيراً إن

الأيام. من يوم في فرنسا ينقذ الذي البطل سيكون جيبير دي مسيو
منه، وسمعت إليه فتحدثت القصر، ذلك في الفتى هذا لسبيناس دي مدموازيل لقيت
نفسها من فوقع الرائعة، الحدائق هذه بعض في متكلفة غير سايرته أنها الظن وأكبر
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به إعجابها فازداد كتابه قرأت باريس إلى عادت فلما وثقافته، وظرفه حديثه وأعجبها
يزورها هو وأقبل الكتاب، هذا على تثني إليه فكتبت نفسها تملك ولم له، وإكبارها
دي مدموازيل قلب في ترك حتى الزيارة هذه من ينصرف ولم الثناء، هذا لها ليشكر
الحب لدقائق والمتعمقون النفس علم وأصحاب إطفائها، إلى سبيل لا جذوة لسبيناس
كيف السؤال: هذا عن يجيبوا أن يستطيعون والأهواء العواطف من القلوب في يثير وما
التي القديمة الجذوة قامت وكيف قلب؟ في الحبان ائتلف وكيف غمد؟ في السيفان اجتمع
الفرنسي الفتى أوقدها التي الحديثة الجذوة جانب إلى سنين منذ الإسباني الفتى أوقدها
الإنساني القلب «إن كتبه: بعض في قال حين السؤال هذا عن جوت أجاب وقد أيام؟ منذ
ا جدٍّ شديدًا اختلافًا الكتاب اختلف وقد شيء.» أيسر يحطمه وضعيف شيء كل يسع كبير
وإنما الحب، في حديثاً أكتب لا فأنا شيء؛ اختلافهم من يعنيني وما المشكلة، هذه حل في

حبَّين. بين قلبها في جمعت امرأة قصة أقص
ومن استمساكًا، وبحبه تعلقًا به ازدادت وإنما الإسباني، فتاها عن تسلُ لم فهي
الحب هذا عن نفسها خادعت ثم تستطع، فلم نفسها عن الجديد الحب دافعت أنها الحق
هذين بين ممزقة حائرة وقفت ثم شيئاً، عنها الخداع يغنِ فلم مودة أنه على فصورته
غرَّب بل الله! أستغفر باريس. في الآخر قلبها ونصف إسبانيا، في قلبها نصف الحبين:
إلى جيبير دي الكونت سافر فقد ألمانيا؛ إلى الآخر نصفه ق وشرَّ إسبانيا إلى قلبها نصف
نصف قل: أو لسبيناس دي مدموازيل قلب فتبعه روسيا، إلى يسافر وكاد والنمسا ألمانيا
التي الكتب هذه في منجمة أقساطًا قلبها إليه ترسل جعلت إنها شئت: إن قل أو قلبها،

إليه. تكتبها كانت
خالصًا يكن لم الفرنسي صاحبها قلب أن لسبيناس دي مدموازيل علمت وقد
الحب زهرات باجتناء نفسه على يبخل يكن لم وأنه أخرى، نبيلة سيدة يحب كان وأنه
الغيرة مرارة فذاقت ذلك علمت وحين. حين بين له يتاح ذلك كان حين ثمرته، واقتطاف
واستيقنت شديدًا، عذاباً ذلك في صاحبها وعذبت نفسها وعذبت المحرقة، بنارها واصطلت
العنيف. بالحب يشقى وإنما الهادئة بالمودة ينعم لا قلبها أن الغيرة هذه أحست منذ

استخلصته أنها ظنت أو استخلصته حتى الفتى وتعذب نفسها تعذب زالت وما
الفتى عودة المرض وأخر باريس، إلى الفرنسي الفتى عاد وقد النساء، دون من لنفسها
والأمر لها، ويقول له تقول يوم، كل في الفرنسي صاحبها تلقى فكانت إليها، الإسباني
وتؤثره تكبره أنها يعلمون والناس البريء، الأفلاطوني النقاء يتجاوز لا مستقيم بينهما
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يوم كان حتى ينكرونه، ولا ذلك يعرفون والناس بالإجلال، ويؤثرها يكبرها وأنه بالود،
وكان الموسيقى، فيه وسمعا الملعب إلى فيه الصديقان ذهب ١٧٧٢ سنة فبراير أيام من
يعرف لا التي الكأس تلك من شربا حتى يتفرقا فلم أثر، أي أثر نفسهما في للموسيقى
صفوًا شراباً إليهم أتقدم الرومي، ابن يقول كما حريقًا، أم رحيقًا لشاربيها أتقدم النَّاس
نصفين: ينقسم لسبيناس دي مدموازيل قلب كان فقد شيء من يكن مهما زعافًا. ا سمٍّ أم
اليوم ذلك منذ أصبح فقد الفرنسي، الفتى لحب ونصف الإسباني الفتى لحب نصف
مقامًا الحبين هذين بين فيه الندم يقوم وإنما وحده للحب يخلص ولا أثلاثاً، ينقسم
تحبه الذي الرجل خانت قد مجرمة آثمة أنها إليها يخُيَّل حتى ويقسو يشتد غريباً،
وينسيها نفسها ينسيها حتى ويتضاءل يضعف ثم الناس، دون من بحبها وتؤثره وحده
يعرف لا الذي الجامح الآخر الحب هذا إلى متضائلة متهالكة ضحية ويقدمها شيء كل
غاياتها، أقصى بها تبلغ حتى القسوة في تمعن أن الحياة أرادت وقد اعتدالاً، ولا قصدًا

ا. حقٍّ غريباً المرأة هذه أمر من شيء كل تجعل وأن
بلغت حتى الإسباني صاحبها على العلة اشتدت فيه أثمت الذي اليوم نفس ففي
ما ندمًا معه وسجلت فسجلته أيام، بعد بذلك الأنباء إليها وصلت المهلكة، الأزمة حد
ثم لسبيناس، دي مدموازيل رسائل في رَ صُوِّ كما الآداب من أدب في رَ صُوِّ أنه أعرف
أن في تشك فلم باريس؛ إلى طريقه في مات قد الإسباني صاحبها بأن الأنباء جاءتها
نفسها، تقتل أن همت وقد شيئاً، الخيانة هذه أمر من يعلم لم وإن قتلته، قد له خيانتها
رائعة عيشة ذلك بعد فعاشت الموت، عنها رد أو الموت عن ردها الفرنسي صاحبها ولكن
في ذلك وتصور قط، أحد يندم لم كما وتندم قط، أحد يحب لم كما تحب ا: حقٍّ مروعة
وبعض الحي، عاشقها إلى تكُتبَ الرسائل هذه بعض قط. مثلها أحد يكتب لم رسائل
المألوفة، عيشتها تعيش ذلك أثناء في وهي مات، الذي عاشقها إلى تكُتبَ الرسائل هذه
ملاعب إلى وتختلف الصالونات وتغشى وتزورهم، والساسة والأدباء الفلاسفة تستقبل
الفرنسي، اللغوي المجمع في عضوًا فلان أو فلان ينُتخَب أن في وتسعى والموسيقى، التمثيل
وتشارك ذاك، أو الأمل هذا ذاك أو الصديق لهذا ذاك أو الوزير هذا يحقق أن في وتسعى
والفلاسفة، والساسة الأدباء فيه يشارك ما كل وفي السياسي النقد وفي الأدبي النقد في
على امرأته مع وتظهره السلطان عند بأمره وتعُنى وأبيها، أختها من أخيها إلى وتكتب

باريس.
قطعًا العاشق هذا إلى ترسل قل أو الفرنسي، عاشقها إلى كله هذا أثناء في وتكتب
أمناً القلوب يملأ الذي الحلو النسيم من وقطعًا تذر، ولا تبقي لا التي المدمرة النار من
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بوف سانت به أعُجِب الذي القصير الكتاب هذا إليه ترسل وابتهاجًا، وغبطة وسلامًا
لحظات من لحظة بكل تؤرخه وإنما كذا، عام من كذا شهر من كذا بيوم تؤرخه لا والذي

أنتظرك.» إني أحبك، إني آلم، إني الصديق «أيها حياتها:
الذي دالمبير وأن شيئاً، الحب هذا أمر من يعلمون لا النَّاس أن كله هذا من وأغرب
ولا عنه فتورها يحس وإنما شيئاً، الحب هذا أمر من يعلم لا واحدة دار في معها يعيش

تعليلاً. الفتور لهذا يجد
دي مدموازيل فتألمت يتزوج، أن جيبير دي الكونت على الحياة ظروف قضت وقد
نفسها عاهدت وقد الإذعان، إلا تملك تكن لم لأنها أذعنت ثم وغضبت، وثارت لسبيناس
تظله أن ينبغي التي الفضيلة وتحترم الزواج هذا تحترم أن على صاحبها وعاهدت
ذات صاحبها وهمَّ ثقالاً، أهوالاً الوفاء هذا في واحتملت بالعهد وفت وقد عليه، وتسيطر
قلبه فصبا إليه، رسائلها بعض معها يقرأ كان النقي، الوفاء هذا عن يخرج أن ليلة
إلى فعاد عنيفًا، منكرًا ا ردٍّ ردته ولكنها غرائزه، وطغت عواطفه، وجمحت نفسه وثارت
هي فإذا كتابه إليها ووصل نادمًا، معتذرًا ساعته من إليها وكتب متخاذلاً، متهالكًا داره
لزوجه، محب والفتى تطيق، ما فوق الجهد من نفسها كلفت لأنها دموعها؛ في غارقة
تكتب لسبيناس دي مدموازيل ولكن يقال، كما إثم غير في الأولى خليلته مع صلته مستبقٍ
ولكن شيئاً، أقول فلن الجديد؛ حبك ومن القديم حبك من شئت حيث «ضعني إليه:

الخزي.» هذا أستحق لا فإني مخزية منزلة تنزلني ألا في اجتهد
الموت، تستبطئ هي وأخذت لسبيناس، دي مدموازيل إلى تسعى العلة أخذت وقد
سريرها، إلى ثم غرفتها إلى أوت جسمها ومن شكلها من فغيرت العلة تقدمت إذا حتى

يهوى. ما غير على شكلها تغير وقد يراها أن ترد لم لأنها صاحبها تلقى أن أبت ثم
في مرات يعودها كان لحظة. آخر إلى إليه الكتابة في مضت ولكنها تلقاه، أن أبت
كتبته شيء آخر كان حتى وبينه، بينها الكتب وتسعى دارها، في بمكانه فتعلم يوم كل
إليه، حُمِل كتاب الآخرة لحظات من لحظة وأول الدنيا لحظات من لحظة آخر في وهي

الموت. سكرات تعالج محتضرة كانت حتى يبلغه يكد ولم
الكونت ومات وأعوام، أعوام موتها على ومضت لسبيناس دي مدموازيل ماتت وقد
أمر أصدقائها من بقي من الماضيوعرف القرن أول في النَّاس عرف ثم أيضًا، جيبير دي

جيبير. دي الكونت إلى رسائلها نشرت حين الحب ذلك
لأغري إلا الفصل هذا أكتب لم ولكني الرسائل، هذه عن أتحدث أن أحب كنت وكم
من أدباً أن أعرف فما العربية، اللغة إلى وبترجمتها الفرنسي أصلها في بقراءتها القراء
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مدموازيل صورتها كما والغيرة والألم والندم الحب صور قد القديمة أو الحية الآداب
لسبيناس. دي
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