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السفينة في (1)

ما وكثيراً حيناً، إليك التحدث حُرم كاتب من الكريم القارئ أيها إليك زكية طيبة تحية
سبيلاً. إليه يجد فلم التحدث هذا إلى نفسه نازعته

ذلك إلى كنتُ ولقد إليك، أتحدث أن أستطع فلم أسبوعًا، وسافرت أسبوعًا، مرضتُ
والسفر المرض فإن للأحاديث، موضوعًا تصلح التي الخواطر تنقصني تكن ولم مشوقًا،
ولكني وقارئه، الكاتب بين للنجوى موضوعًا تصلح التي الخواطر بهذه ممتلئان كليهما
عن عاجزًا أزال لا أني وأحسب أسطرها، أو الخواطر أملي أن عن كله العجز عاجزًا كنت
أذكر فلست والسفر، المرض مع ذهب قد بعضها لأن تسطيرها؛ أو الخواطر هذه إملاء
إليه النسيان يجد ولن يذهب ولن نفسي، في بقي قد الآخر بعضها ولأن كثيراً، ولا قليلاً منه
اليسير. بالشيء ليس بحقه الوفاء لأن وتسطيره؛ إملائه إلى سبيل من ليس ولكن سبيلاً،
فأحسنوا عادوني الذين البررة الكرام الأصدقاء لهؤلاء أفي أن مثلاً أستطيع وكيف
لهم أفي كيف وثناءٍ. شكرٍ من به لهم مدين أنا بما التوديع، فأحسنوا وودعوني العيادة،
أو أغلو أني تظن ولا واصف، إليه يصل أن من وأدق كاتب، به يفي أن من أجلُّ وهو بذلك
الغلو، عن الناس أبعد فأنا ثناءً، أو شكرًا أرادوا إذا الكتَّاب عادة بذلك جرت كما أسرف
باللفظ عليه أدل أو باسمه، أسميه أن شيئاً أردتُ إذا ويكفيني للإسراف، بغضًا وأشدهم
وتوديع العائدين، عيادةُ نفسي في بعثتْ عما أحدِّثك أن أريد كنت ولكني له، وُضع الذي
العائدين باختلاف تختلف متباينة، الشعور من وألوان مختلفة، عواطف من المودِّعين،
من شيءٌ ذلك ففي مكانة، من قلوبهم في لي وما منزلة، من نفسي في لهم وما والمودعين،
لا قد عواطف هناك لأن شاقة؛ ذلك محاولة ولكن اللذة، من خاصشيءٌ بنوعٍ وفيه النفع،



بعيد من

حق. من لها بما وتفي تؤديها عبارات لها تجد لا قد الشعور من وضروباً أسماء، لها تجد
فيما سواء جميعًا الناس وليس عليك، وعطفهم لك، حبهم في سواء جميعًا الناس فليس
يختلف وتوديعهم بعيادتهم فتأثُّرك وإذن مودة. من لهم تدخر وما حب، من لهم تضمر
حق ذلك تصف أن تستطيع هل ولكن قلبك، من ومكانتهم نفوسهم في منزلتك باختلاف
نفعه على ذلك أن فأعتقد أنا ا أمَّ الكثير؟ بالشيء منه تجهر أن تستطيع هل أم الوصف؟
ل تحوَّ وعلاقاتهم، صلاتهم في عليه الناس تواضع وما الاجتماعية الحياة لأن محال؛ ولذته
بدأت منذ به أكتفي أن ينبغي كان بما إذن فلأكتفِ الإباء، كل وتأباه ذلك وبين بيننا
والمودِّعين جميعًا للعائدين والثناء الشكر تسجيل من به الناس يكتفي وبما الكلمة، هذه
التفرقة إلى الناس من غيري واضطر اضطررتُ وإن اللفظ، في بينهم أفرق أن دون جميعًا،
الظلم هذا كارهين، أو راضين إذن، ولنحتمل الضمير. وحديث النفس نجوى في بينهم
الاجتماعية الحياة إليه تضطرنا ما أثقل هو فليس الاجتماع، حياة إليه تضطرنا الذي البينِّ
وبغي، ظلم من فيها وما الحياة هذه نحلل ذهبنا أننا ولو والتقصير، الظلم ضروب من

القول. من فرغنا ولما حد، إلى انتهينا لما وتفريط، إفراط ومن
حساس. إنسان يتقيه أن يستطيع لا لذيذًا شعورًا هناك فإن شيء من يكن ومهما
عليك يعطفون ناسًا حولك مِن ترى حين السفر وأوقات المرض أثناء نفسك في يحدث
نفسك في ينبعث الذي الشعور هذا ا جدٍّ لذيذٌ واللطف. بالمودة ويؤثرونك لك، ويرقون
قلبك، مع تخفق قد قلوباً هناك وبأن الحياة، في وحيدًا لست بأنك فيشُعرك حينئذٍ،
الشعور هذا يفوق شعورًا أعرف ولست اللذة، في وتشاركك الألم في تشاركك قد ونفوسًا
به اغتباطي وأن العظيم، الشعور هذا من حظي أن والحق النفس، في موقع وحسن لذة
في إليهما وأنست مرافقتهما، فحمدت باريس إلى القاهرة من رافقاني قد إياه واستعذابي

الوحشة. أوقات
وقطعت البحر فعبرت بعيد مكان إلى سافرت إذا فأنت الوحشة! أوقات في نعم؛
اغتباطك يكن ومهما السفر، لذة تكن مهما قليل، غير الوحشة من شيئاً تحس الفجاج،
ولقد اللذيذ. الطويل السفر هذا في رفاقك يكن ومهما المقام، بك استقر إذا ستلقى بما
مشاركة وأشدهم بي، وأرأفهم عليَّ، وأعزهم إليَّ، الناس أحب السفر هذا في يرافقني كان
في آمل ما كل هما وطفلان كريمةٌ، برةٌ زوجٌ ترافقني كانت وآلامها؛ الحياة لذات في لي
كان الذي اللذيذ الشعور بهذا عنه تسلَّيت الوحشة من شيئاً وجدتُ فقد هذا ومع الحياة،
التي وعباراتهم الحلوة، بألفاظهم والمودعين، العائدين الأصدقاء أولئك بذكرى يرافقني،

وإيثارًا. ا وودٍّ رفقًا تمتلئ كانت
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من به أشعر وما الحس، ضروب من أجد ما السفنية في أأحسست البحر؟ أعبرت
البحر عبور وبأن قصير، وأوروبا مصر بين الأمد بأن الناس يتحدث الشعور؟ مختلف
ليس المسافر وبأن الخطر، من شيء فيه يوجد يكاد لا أو فيه، خطر لا أمَِن وبأنه لذيذ،
ينقضيالسفر، حتى وتسلية، ولذة راحة من فيها لما ويستسلم السفينة، يركب أن إلا عليه
ولعلهم الناس، يتحدث بذلك لشره. يتعرض ولا الدوار يخشى لا مثلي كان إذا سيما ولا
هذا أحس ولم بذلك، أشعر لم بأني أعترف ولكني محقون، أنهم في أشك لا بل محقون،
سأجد أني ويظهر وجدت وإنما البحر، عبور ألَِفت منذ الأيام من يومًا الدعة وهذه الأمن
إنه أقول لا ا. جدٍّ خفيٍّا شعورًا البحر يعبر من يحسها التي اللذة هذه جانب إلى دائمًا
الحقيقية، قيمته على الإنسان يظُهر إنه أقول وإنما الخوف، يشبه إنه أقول ولا الخوف،
يشبه شيئاً وليس خوفًا، الشعور هذا ليس نعم، الوجود. هذا من الصحيحة مكانته وعلى
شيءٌ حياته وبأن يذُكر، يكاد لا ا جدٍّ ضئيل ضئيل، بأنه الإنسان ينبئ شيء ولكنه الخوف،
أحس وإذا الأحداث. مقاومة على ولا الثبات، على له قدرة لا العنكبوت، نسج من أوهن
شيء مَلَكه الحد، هذا إلى واهنة واهية حياته أسباب وأن الحد، هذا إلى ضئيل أنه الإنسان

عسير. وصفه أن أحسب والإشفاق البؤس من
فكنتَ الريح، وعصفت أمواجه واصطخبت شديدًا، اضطراباً ليلة ذات البحر اضطرب
وكان الشكوى، يشبه السفينة لأخشاب وصوتاً الريح، وعصف البحر، هدير إلا تسمع لا
الأصوات هذه من المؤتلف المزاج هذا وكان إنسان، صوت تسمع لا فكنتَ نيامًا فْرُ السَّ
وتفكر تحلله أن إلى ويضطرك ونفسك، سمعك عليك يملك وحده لك ذكرتهُا التي الثلاثة
يحيط الذي والهول يكتنفك، الذي الروع هذا إلى وتقيسها نفسك في تفكر أن وإلى فيه،
مألوف، شيء ذلك أن أعلم لأني الإشفاق؛ من ولا الخوف من شيء نفسي في يكن ولم بك،
الليلة هذه في ا حقٍّ شعرتُ فقد ذلك ومع الشوارع، من شارعًا تقطع كما البحر تعبر وأنك
شيئاً يكون لن أنه وكما مذكورًا، شيئاً يكن لم أنه كما مذكورًا، شيئاً ليس الإنسان بأن

والجلال. القوة من عليه هي ما على الطبيعة دامت ما مذكورًا
وفنون العبادة بضروب إليه ويتقرَّب إليه، ويلجأ ربه المؤمن يذكر الوقت هذا مثل في
الإلحاد، في ممعناً كان إن عتوٍّا ويزداد ضعيفًا، كان إن الملحد يؤمن الوقت هذا وفي التقوى،
أن عسى ما ويزدري هذه، عليه اشتملت بما يهزأ الموت، من يسخر كما الحياة من فيسخر
والملحدون المؤمنون عليَّ ينكره قد شيئاً أحسست الوقت هذا في بأني وأعترف هذا، يخفيه
تقدير في الإنسان وغلو الكبرياء، من ضرب الملحد وإلحاد المؤمن إيمان أن أحسست جميعًا،
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هذا خالق ومدبره، الكون خالق أن يعتقد الذي المؤمن هذا فإن منزلتها. وإكبار نفسه
رفاقك، إلى بالتحدث لاهٍ أو دارك، في مستقر وأنت بعظمته تشعر لا الذي العظيم الكون
الريح، وعصف البحر، هدير إلا تسمع لا حين بعظمته تشعر وإنما كتابك، في القراءة أو
واهية، ضعيفة الحياة أسباب بأن ا جدٍّ واضحًا شعورًا تشعر وحين السفينة، وشكوى
وبين بينك ما كل يقطع وأن تقلُّك، التي السفينة هذه يحطم أن يستطيع شيء أقل وبأن
وكأن أحدًا، تعرف لم وكأنك قط، تكن لم كأنك منسيٍّا، نسياً فتصبح سبب من النجاة
يختصه ومدبره العظيم الكون هذا خالق أن يعتقد الذي المؤمن إن أقول يعرفك. لم أحدًا
ويرعاه الأحداث، من ويعصمه الطوارئ، من ويحفظه ويحوطه به فيعُنى والرحمة، بالبر
يستحق مذكورًا شيئاً نفسه يرى متكبر اللحظة، أجزاء من جزء كل في بل لحظة، كل في
وجلالاً. عظمةً إليه الإنسان يقاس لا ما الكون هذا في أن مع العظمى، المقدسة العناية هذه
ويدفع وينازع، فيعاند وعقيدةً، مذهباً ويتخذه الإلحاد يستشعر الذي الملحد وهذا
كل العقل أن ويعتقد المؤمن، يثبته كما الله وينكر إيمانه، عن المؤمن يدفع كما إلحاده عن
العلم عبادة في الإنسان نجاة وأن والإكبار، بالإجلال خليقة وحدها العقل آثار وأن شيء،
الغرور في يمعن الذي الملحد هذا ونواهيه. لأوامره والخضوع الدين إكبار في لا له، والإذعان
والبخار، والهواء الماء فذلَّل الطبيعة لنفسه ر سخَّ قد وبأنه وآثارهما، والعلم العقل بقوة
وعلمه عقله لأن متكبر؛ٌ مغرورٌ فتنتهي، وينهى فتطيع يأمر عبدًا لنفسه الطبيعة واتخذ
الأحداث، من تعصمه أن تستطيع فلن والسلطان، العظمة من تبلغ مهما وذكاءه وقوته
هذا وفي شعرت بهذا مكانةً. وأحطها خطرًا الأحداث هذه أقل من بمأمن تجعله أن ولا
شيئاً أحسست وإنما إلحاده، على الملحد ولا إيمانه، على المؤمن ألم لم بأني وأعترف فكرت،
يغلو أن دون وعالًما مؤمناً يكون أن للإنسان أتيح لو وتمنيت وذاك، هذا على الإشفاق من
اللتين القوتين هاتين بين يجمع أن استطاع لو للإنسان تمنيت للعلم. أو للدين التعصب في
أمامه وتفتح والهلع، اليأس من تعصمه الدين قوة فإن منصرف. ولا غنى عنهما له ليس
راضياً الأخطار ويتجشم الخطوب يلقى أن وتمكِّنه حد، له ليس الذي الأمل من أبواباً
أن ا حقٍّ الإنسان أيستطيع ولكن الحياة. من تمكِّنه العلم وقوة مستبشرًا، راجياً مطمئنٍّا
التناقض من بريئاً اطمئناناً كلتيهما إلى يطمئن وأن القوتين، هاتين بين نفسه في يجمع
يجحد أن دون العقل إلى ويطمئن العقل، ينكر أن دون الدين إلى يطمئن والاضطراب،

الدين؟
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خطره جلال على «باستور» وأن هذا، إلى قوا وفِّ قد العلماء من كثيراً أن يتحدثون
أمثال الناس في يكثر فمتى إيماناً، وأكثرهم تديناً الناس أشد كان العلم في أثره وبعُد

«باستور»؟
شيء كل يكن لم هذيان أو تفكير من نفسي في استتبع وما الشعور هذا أن على
في رفاقنا أكثر كان نفع. من تخلو لا أخرى أشياء هناك كانت فقد السفينة، في أحسسته
قومًا أتصورهم كنت ولكني أجهلهم، زلت وما الإنجليز، أجهل وكنت الإنجليز، من السفينة
السكون إلى وأميل الابتهاج، إلى منهم القطوب إلى وأميل الهزل، إلى منهم الجد إلى أميل
فلم السفينة، في كذلك يكونوا لم ولكنهم كذلك، ولعلهم والنزق، الحركة إلى منهم والتؤدة
اللذة وهذه الضحك، في إمعاناً أكثر ولا بأسبابه تعلقًا وأشد الفرح إلى أميل جماعة أرَ
يومها تقضي كانت والتي السفينة، تملأ كانت التي الإنجليزية الجماعات هذه من البريئة
يملؤها يكن لم المائدة غرفة أن وحسبك عظيم، ونشاط ومرح فرح في ليلها من وجزءًا
فيها تمتزج الانقطاع، ولا الهدوء تعرف لا ا جدٍّ متصلة ا جدٍّ عالية قهقهة إلا الطعام أثناء
الضحك على يحملك أن عن يعجز ولا لذة، من يخلو لا امتزاجًا والنساء الرجال أصوات

عبوسًا. وأكثرهم ا جدٍّ الناس أشد كنت وإن
ساعة أول بل فرنسا، في قضيته يوم أول فأذكرني السفينة في وجدته آخر شيء
حلاق هو الشخص، هذا أصح: بعبارة أو الشيء، هذا ،١٩١٤ سنة باريس في قضيتها
لحديث أسمع أن إلى أيضًا طبعًا واضطررت الحلاق، هذا غرفة إلى اضطررت السفينة.
بغداد في البيئات، جميع وفي الزمان قديم من مشهورة الحلاقين وأحاديث الحلاق، هذا
وبأنها والسخف، بالثقل الحديث، والعصر القديم العصر في وأوروبا، آسيا في والقاهرة،
ولا ثقيلاً يكن لم «الإسفنكس» حلاق حديث أن لك أؤكد ولكني والأذي، الملل مصدر
حلاق إلى تتحدث بأن أوصيك بل ممتعًا، لذيذًا كان حديثه أن لك أؤكد بل ، مملاٍّ ولا سخيفًا

«الإسفنكس». ركبت إذا «الإسفنكس»
وجوهها: جميع من فرنسا ساسة وفي فرنسا سياسة في «الإسفنكس» حلاق إليَّ تحدث
المذهبين بين «الإسفنكس» حلاق لي وقارن الجزائر، وفي سوريا في إنجلترا، ومع ألمانيا مع
الأحزاب سياسة من بطرفٍ «الإسفنكس» حلاق لي وألمَّ الاستعمار، والفرنسيفي الإنجليزي
يائس ولكنه النظرية، الوجهة من اشتراكيٍّا «الإسفنكس» حلاق وكان بلده، في البرلمانية
لذة وجدت أني لك وأؤكد العملية، الحياة في الناس من كغيره فهو الاشتراكي، مذهبه من
في لقيتها فرنسية خادم أول وذكرت «الإسفنكس»، حلاق إلى الاستماع في عظيمة جديدة
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مصر في جميعًا كنا لو وتمنيت الحديث، هذا يشبه بما إليَّ فتحدثتْ ،١٩١٤ سنة مرسيليا
المطلقة كثرتنا تصل أن قبل ا جدٍّ طويلاً زمناً سنقطع أنَّا وأحسب «الإسفنكس»! كحلاق

«الإسفنكس». حلاق وصل حيث إلى والتهذيب التعليم من
الفرنسيان الكاتبان وضعها «الملك»، عنوانها صغيرة تمثيلية قصة السفينة في قرأت
بالحياة ودعوت كثيراً، بها وأعجبت كثيراً، لها فضحكت و«كيافيه» فلير» دي «روبير
والاجتماعية السياسية أخلاقنا ولكن القصة، هذه عن أحدثك أن أحب وكنت كثيراً، للحرية
ملك زيارة الكاتبان يصف وإنما غريب، شيء القصة في فليس هذا ومع بذلك، تسمح لا
والاجتماعية السياسية النظم تناول إلى سبيلاً الوصف هذا ويتخذان باريس، لمدينة خيالي
الجمهورية، نظام ويذمان الملكية، نظام يذمان مرارة، وأكثره شناعة النقد بأشد كلها
الاشتراكية. من يسخران وكما الأرستقراطية، من يسخران كما الديمقراطية من ويسخران
الكاتبان اختار وقد زمان، كل وفي مكان كل في الإنسانية للجماعة شنيع هجاء القصة
أزمنته اختلاف على الإنساني تختصرالعالم تكاد باريس لأن القصة؛ لهذه باريسموضعًا

وأمكنته.
فستجد بقراءتها، أوصيك أن أستطيع ولكني القصة، هذه عن أحدثك أن أستطيع لا
يلهجون الناسجميعًا فإذا أمس، باريسصباح إلى وصلت ثم لذة. فيها وستجد نفعًا فيها
عنه سأله إلا الآخر أحدهم يلَقى لا صحفهم، فيه وتكتب أفواههم، به تنطق واحد، بشيءٍ
أكثر في جامعًا الإعجاب، أشد أخرى مرة مُعجَباً الأسف، أشد مرة أسَِفًا فيه إليه وتحدث
ولكنني برنار»، «سارة الفرنسية الممثلة موت وهو الإعجاب، وهذا الأسف ذلك بين الأحيان

المقال. هذا غير في برنار» «سارة عن فسأحدثك أطلت، قد
١٩٢٣ سنة مارس ٢٨ في باريس

برنار سارة (2)

بموت يتحدثون الناس فإذا الثلاثاء، يوم باريس إلى ووصلت الأربعاء يوم القاهرة تركتُ
بالحزن يكتفي لا منهم كثير وإذا برنار»، «سارة بموت إلا يتحدثون لا أو برنار» «سارة
رأى، وما سمع ما ويروي ل، ويفصِّ ويشرح يتحدث بل المقتصد، الإعجاب أو الصامت
في أو الكاميليا» «ذات في تلعب برنار» «سارة شهد حين به شعر وما أحس ما ويصف
أبهة من وسمع رأى عما تحدث وربما القصص، من غيرها في أو «المجد» في أو «النسير»
من تكسب كانت وعما بالناس، هي وافتتانها بها الناس وافتتان ومجدها برنار» «سارة
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وعما جديد، من تستدين ثم الدَّين فتؤدي تكسب ثم وتستدين، فتنفقه يحصى لا مالٍ
متينة ضعيفة، أو قوية صلات من العالمين في وزعمائهم الناس كبار وبين بينها كان
جمالها وعن تكرمة، من العظماء إليها وأهدى تجلة، من الملوك إليها م قدَّ وعما رثة، أو
في والجد، الهزل في شيء: كل في وافتنانها وألاعيبها وأعاجيبها الساحر، وصوتها الباهر،
يلازم كان الذي الشديد الضعف هذا وعن والعبث، والكتابة والنقش والتصوير التمثيل
منها اليأس إلى أقرب والرجاء، اليأس بين معلقة الأحيان أكثر في حياتها فيجعل جسمها
كل وفي أوقاتها، من وقت كل في نفسها تلازم كانت التي المدهشة القوة وهذه الرجاء، إلى
إلى أوروبا من بها وتثب الأعاجيب، وتكلفها الأهوال، فتجشمها حياتها؛ أطوار من طور
بلاد من وغيرها والنرويج السويد إلى ثم فرنسا، إلى ثم مصر، إلى ثم أستراليا وإلى أمريكا
حد، غير إلى ويعجبون يعجبون الذين الدهشين الحائرين موقف منها الناس وتقف الله،
بالقوة الساحر؟ بالصوت الباهر؟ بالجمال النادر؟ بالذكاء يعجبون؟ بم يدرون لا وهم
لها ليس التي بالنفس حساباً؟ له يحسب ولا اليأس يخشى لا الذي بالأمل لها؟ حد لا التي
أبغضها. من منهم وسواء أحبها، من منهم سواء يعجبون؛ الناس كان كله بهذا …؟ مثيل

طور. كل وفي وقت كل في مُكبرِ لها وكلٌّ معجب، بها كلٌّ
أنبأتهم ذلك قبل ومن برنار»، «سارة إليهم نعُيتَ يوم يتحدثون الناس كان كله بهذا
جماعاتهم وأسرعت وهلعوا، فجزعوا الموت؛ على مشرفة برنار» «سارة بأن الصحف
الجماعات هذه من وكان الشارع، بها وامتلأ حوله فازدحمت المريضة بيت إلى المختلفة
وكان ينصرف، ثم اسمه ويكتب ويستعلم فيسأل المريضة بيت إلى الدخول له يتاح من
ويتصيد الأنباء يتنسم الشارع في فيرابط الحظ هذا له يتاح لا من الجماعات هذه من
من ضخم قضىجمهور كذلك فيستنبئه، الطبيب ويلمح فيسأله، الصحفي يرى الأخبار،
هذا من البيت ولا الشارع يخلُ لم الموت كان فلما برنار»، «سارة احتضار يوم باريس أهل
الأخير بجهازها الميتة جُهزت أن إلا هي وما وازدحامًا، امتلاءً به ازداد وإنما الجمهور،
التي الهامدة الجثة هذه أمام يمرون وأخذوا أفواجًا، البيت على فأقبلوا للناس أذُِن حتى
من ألف ٦٠٠ إن الصحف: فتقول الجنازة، تشييع ثم كاملاً يومًا الحياة فيهم بعثت طالما
أرصفة وإن النظام، حفظ في اشتركوا الشرطة من ألفين وإن فيه، اشتركوا باريس أهل
ومنازلهم طبقاتهم اختلاف على بالناس مكتظة كانت الجثة بها مرت التي الشوارع
الدور سطوح بهم ثقلت الذين أولئك من التابوت على ينُثر كان الزهر وإن وأسنانهم،
الممثلة، هذه بتشييع المحتفل وحده الشعب يكن ولم نوافذها. بهم وامتلأت والحوانيت
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ولم الجنازة، بنفقات تقوم أيهما وتنافستا باريس، وبلدية الجمهورية به احتفلت وإنما
ومن وأمريكا، أوروبا فيه اشتركت وإنما الممثلة، هذه بتشييع المحتفلة وحدها فرنسا تكن

عليها. ويعطف يعزيها الممثلة أسرة إلى أرسل من والملكات الملوك
وأقرأ به، يتحدثون الناس أسمع باريس في وكنت الماضي، الأسبوع في كله هذا كان
الناس إعجاب يبلغ حد أي إلى نفسي أسأل فكنت فيه، تكتب تزال لا وما الصحف كانت ما
بحيث والخلقي العلمي الرقي من الناس هؤلاء كان إذا للنابغين، وإكبارهم بالنبوغ
ألا مصري يستطيع وكيف كله، هذا في مصر أذكر وكنت …؟ والنابغين النبوغ يفهمون
وأسأل مصر أذكر كنت ويسحره! يبهره ما سمع أو رأى كلما مصر وأهل مصر يذكر
مصر أهل يبلغ متى تقدير أقل على أو برنار»؟ «كسارة نابغة لمصر يتاح متى نفسي:
في تنبغ لم برنار»؟ «كسارة نابغة يقدروا أن من يمكنهم ما والخلقي العلمي الرقي من
عند ا جدٍّ الحظ سيء هو فن وفي الفن، في نبغت وإنما العلم، في ولا الدين، في ولا السياسة،
على المصريين من قليل ويفهمه المصريين، أكثر يزدريه الذي التمثيل في نبغت المصريين،

يحصون. يكادون نفر إلا المصريين بين ا حقٍّ يفهمه ولا وجهه، غير
في أحضرها أن باريس في أقمت ما طول على لي يتُحَ ولم برنار» «سارة أسمع لم
أن أستطيع ولست فيها، برأيي أحدثك أن أستطيع فلست التمثيل، ملاعب من ملعب
لا الذين الناس وبرأي فيها، الناس برأي أحدثك أن أستطيع ولكني رأياً، فيها لي أكوِّن
من ولكن الشك، موضع وأحكامهم آراءهم نضع أن أنا ولا أنت تستطيع ولا يتُهمون،
في أو باريس في ١٨٤٤ سنة ولدت إنها يقولون وإنما أبوها، يعُرف لا برنار»؟ «سارة
«سارة إن بل ميلادها، موضع على باريس في ولدت إنها يقولون الذين يتفق ولا برلين،
مُزقت قد ميلادها تذكرة أن وتحدثت مختلفين، موضعين الميلاد لهذا ذكرت نفسها برنار»
أباها إن آخرون ويقول ، تنصرَّ إسرائيليٍّا هولانديٍّا كان أباها إن الناس ويقول ضاعت، أو
برنار» «جولي أمها أن على جميعًا ويتفقون الدولية، بالسياسة مشتغلاً عظيمًا فرنسيٍّا كان
من ينتقلون الذين الرُّحل الناس هؤلاء من كانت وإنما مستقرة، أسرة إلى تنتسب تكن لم
أبوها وكان يهودية أمها كانت دار، إلى يطمئنون ولا وطن في يستقرون لا مكان إلى مكان
أو النصراني أباها إن ويقال برنار»، «روزين الأول اسمها كان تنصر، يهوديٍّا أو مسيحيٍّا
حتى شديدًا تأثرًا بحياته وتأثرت الدير، في فنشأت دينية، تربيتها تكون أن في المتنصرألحَّ
فأعجب مدرسية؛ دينية قصة تمثيل في اشتركت ولكنها راهبة، تكون أن في الرغبة أظهرت
ذلك منذ وشملها للتمثيل، تتخصص بأن ونصح مورني» دي «الدوق رآها من أحد بها
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فيه ونالت التمثيل) (مدرسة Conservatoire الكونسرڤتوار إلى فذهبت بحمايته، الوقت
بملاعب اتصلت ثم متصلاً، ولا باهرًا يكن لم المسابقة في فوزها ولكن أساتذتها، إعجاب
ومن التمثيل من تيأس كادت أو فيئست ترجو، كانت ما الفوز من تنلَْ فلم مختلفة كثيرة

فرنسا.
المجد يعرف أن قبل الحظ سوء عرف النابغين فأكثر العجب، من شيء هذا في وليس
نفس الباهر الفوز وبين الممثلة بين حالت التي الأسباب أهم من كان وربما الذكر، ونباهة
يطمئن ولم الجمهور يألفها لم غريبة ومذاهب مختلفة طرائق لها كانت فقد نبوغها،
تبلغ تكد لم برنار» «سارة أن على عليها. وتهالكه إعجابه يشتد ألا غريباً يكن فلم إليها،
وكانت موليير»، «بيت في التمثيل دور من دار أكبر في شريكًا عضوًا كانت حتى الثلاثين
فوزًا القصص هذه في تبلغ وكانت ومذاهبها، عصورها تباين على المختلفة القصص تلعب
كنتِ «لقد يقول: ١٨٧٧ سنة هوجو» «فكتور إليها كتب حتى الأوقات من كثير في عظيمًا
الأوقات من وقت في الجمهور كان ولقد الشيخ، المجاهد أنا فيَّ أثرت لقد خلابة. عظيمة

أبكي.» فكنت أنا أما فيصفق، الحنان يملؤه سعيدًا
المشهور، الأتيني «السيبياد» وبين برنار» «سارة بين توازن أن الحق من كان ربما
عنه، وتحدثهم الناسبه إعجاب يحب كان وكلاهما فيها، نشأ التي المدينة فتنة كان كلاهما
المألوفة. الأوضاع به تسمح ولا العادة تبيحه لا ما سبيله في ويفعل الأعاجيب، لذلك ويتكلف
إعجابهم انتهى فلما دهرًا، عنه فتحدثوا الأتينيين فتن كلب له كان «السيبياد» إن يقال
أعاجيب وكانت فيذكروه. ليعود الكلب ذنَبَ «السيبياد» فقطع فيه، الحديث عن كفوا به
الأعاجيب وتلك النفقات هذه يتكلف لا وكان تحصى، أن من أكثر ونفقاته «السيبياد»
وكان السيرة سيئ كان فيه، والتفكير به الإعجاب إطالة على ويحملهم الناس، ليفتن إلا
ذلك وبلغ الطلاق، تطلب «الأركون» إلى فذهبت سيرته لسوء جزعت شريفةٌ برةٌ زوجٌ له
لثمًا عليها انهال يديه بين زوجته رأى فلما «الأركون»، مجلس إلى فأسرع «السيبياد»
له يصفقون حوله من والأتينيون بيته، إلى بها وعاد ذراعيه بين وحملها وملاطفةً، وتقبيلاً
«السيبياد» كان كذلك إليه. واطمأنت عنه رضيت قد ذراعيه بين وامرأته باسمه ويهتفون
باريس، فتنة تظل أن تحرصعلى وكانت باريس، فتنة كانت برنار»، «سارة كانت وكذلك

باريس. لأهل حديثاً يجعلها شيء كل تفعل فكانت
مبطن تابوت في الناس من بمنظر وتنام العظمية، بالهياكل غرفتها تملأ كانت
بأزيائها الناس تدهش كانت الوحشي. الحيوان من كثيراً وتستأنس الأبيض، بالحرير
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تدهش كانت آخر. حيناً النساء أزياء من وبدعًا حيناً، الرجال زي تتخذ الغريبة، المختلفة
«بيت مدير مع عنيف متصل اختلافٍ على وكانت وصورها، ومقالاتها بأحاديثها الناس

ثورة».1 «الآنسة المدير هذا يسميها كان حتى موليير»
هذه أن وأحست باريس، في بالحياة برنار» «سارة ضاقت ١٨٨٠ سنة كانت فلما
«بيت من وخرجت حريتها، فاستردت تسعها، لا كلها فرنسا إن بل تسعها، لا المدينة
لندرة، إلى وسافرت بغرامة، عليها قضى الذي القضاء أمام وقفها عنيفًا خروجًا موليير»
حوله كثر ضخمًا فخمًا أمريكا إلى سفرها وكان أمريكا، إلى ثم والنرويج، السويد إلى ثم
ظفرت بما تظفر لم الملكات من كثيراً إن مؤرخيها: من كثير وقال والعجيج، الضجيج
بل الحد، هذا إلى أسفارها تقف ولم السياحة. هذه في والإكبار الفوز من الممثلة هذه به
بل عليها، مقصورًا يكن لم باهرًا فوزًا فيها ونالت المتحضرة، الأرض أقطار أكثر زارت
كل في الفرنسية الأعلام فرفعت مرة المجر بلاد في ذهبت ولقد معها، فرنسا يتناول كان

ذلك. بحظر فينا من صدرت التي الأوامر رغم إليه ذهبت مكان
في الفرنسية الدعوة نشرَََ سفير أحسن كانت التي الممثلة بهذه الممثلون فُتن ولهذا
قرنها حتى الفرنسي، والأدب الفرنسي والفن الفرنسي العقل تمثيلَ وأحسنَ الأرض، أقطار
في أشك لا ولكني المقارنة، هذه تصح حد أي إلى أدري ولست نابليون، إلى الكتَّاب من كثير
الفاتحين. قوادها من كثير يبلغه لم حد إلى ذكرها ورفعت فرنسا خدمت برنار» «سارة أن
الفرنسي للناقد ذلك أترك وإنما عنه، أحدثك أن أستطيع فلست الفني، نبوغها أما
بها الناس وافتتان نبوغها مصدر بأن يحدثنا والذي مفتوناً، بها كان الذي ليتمر» «جول
«الصوت جميعًا: الفرنسيون بعده ومن هوجو فكتور اه سمَّ الذي صوتها أشياء: ثلاثة
تصوير في ماهرة وكانت جميعًا، والشعر بالنثر تمثيلها في تتغنى كانت إنها يقال الذهبي»،
صوتها فكان تتناوله، كانت الذي الحديث لموضوع غريبة ملائمة مختلفة صورًا صوتها
حتى ينخفض، وأخرى يرتفع، ومرة ويتهدج، يتلوى وأخرى المنساب، الغدير يشبه مرة

الشفاف. القوي الضئيل الصوت بهذا معلقًا الجمهور كان
لم ما التمثيل في أحدثت بأنها ليمتر» «جول يحدثنا فقد الملعب، في حركاتها الثاني:
تكن فلم تمثله، ما تحقق كانت إنها أي كله؛ بجسمها تلعب فكانت قبلها، أحد يحدثه

.١٩٢٣ سنة مارس ٣١ عدد «الألستراسيون» مجلة انظر 1
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تفعل وكانت بالفعل، وتعانق تلثم كانت وإنما تعانق، أنها أو تلثم أنها الناس إلى تخيل
والمعانقة. اللثم من الدهشة في أبلغ هو ما

كانت تلعبها، كانت التي الفصول فهم على الممثلين أقدر كانت فقد ذكاؤها، الثالث:
هنا ومن المؤلف، فهمها مما خيراً فهمتها وربما المؤلف، فهمها كما الفصول هذه تفهم
«فرنسوا يستطيع ولن المؤلفين، من وكثيراً القصص، من كثيراً برنار» «سارة خلقت
«لسارة إنما التمثيل ملاعب في فوز من أدركا بما يستأثرا أن روستان» «إدمون ولا كوبيه»

الفوز. هذا من الموفور الحظ برنار»
فهو روستان»، «إدمون وكتبه «الألستراسيون» نشرته الذي الوصف هذا إلى وانظر

بها: خليقة صورة منها يعطيك وحده

الكثير، الفرو في ت التفَّ قد امرأة منها بالنزول فتسرع باب، أمام عربة تقف
الجماعات لهذه تاركة جرسعربتها اجتمعتحينسمعت التي الجماعات تشق
شديد مزدهر «لوج» على وتغير ملتويةً، سلمًا خفة في تصعد ثم بسماتها، إحدى
وفي شيء، كل على تحتوي التي الشرائط ذات حقيبتها ناحية في فتلقي الدفء،
فجأة نحفت قد هي وإذا العصافير، أجنحة تزينها قلنسوتها، أخرى ناحية
بنفسها تقذف ثم الأبيض، الحرير من غمد إلا هي فما فروها من خرجت حين
تتثاءب ممتقعة جماعة في الحياة تبعث حتى تصل تكاد فلا مظلم، ملعب على
في مجلسها تأخذ تمس، ما كل في الحمية تبعث تجيء، تذهب، الظلام، في
تقف، الصوت، ونبرات الحركات من ينبغي ما إلى تشير المنظر، تنظم المخبأ،
توشك جبينها، تمسح الشاي، تشرب تبسم، تجلس، غضباً، تزأر الإعادة، تطلب
لصاحب وتظهر الملعب من الخامسة الطبقة إلى فجأة تثب عليها، يغمى أن
تهبط ترتب، تنظم، الأزياء، وتؤلف «الأقمشة» خزائن في وتبحث مطربة، الأزياء
لن يرجِّ أن ينبغي كيف الملعب في يظهرن اللاتي النساء لتعلِّم «لوجها» إلى
لبعض وترق رسالة، مائة تسمع ثم الزهر، طاقات منسقة تعيد ثم شعورهن،
تفاوض شيء، كل من تحوي التي الرنانة حقيبتها غالباً تفتح الاستعطافات،
أدوات تسب المناظر، من منظر إضاءة لتنظم المسرح إلى تعود إنجليزيٍّا، حلاقًا
غلطة فتذكر العمال أحد بها يمر إساءته، على الضوء عامل تقف الإضاءة،
المائدة إلى تجلس لتتعشى. لوجها إلى تعود بسخطها، فتصعقه أمس اقترفها
الوقت لديها ليس غريب، ضحك في تأكل ستعمل، ما مهيئة جلال في ممتقعة
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من ألواناً ستار وراء من المدير يحدثها بينما للتمثيل ثيابها تلبس عشاءها، لتتم
فتبقى التمثيل ينتهي الفصول، بين شيء ألف تدبر متهالكة، تمثِّل الأحاديث،
ترى حين إلا السفر تعتزم ولا صباحًا، الثالثة الساعة إلى أمرها لتدبر الملعب في
تتمطى عربتها، إلى تصعد لها، احترامًا وقوفًا ينامون حولها من جميعًا الناس
لأنها تقهقه ثم السرير، في تستلقي حين لذة من ستجد فيما مفكرة فروها في
فصول، خمسة ذات قصة عليها ليقرأ البيت في ينتظرها من هناك أن ذكرت
النوم، تستطيع لا تقبِّلها، تبكي، بها، تفُتن القصة، تسمع البيت، إلى تعود

… التمثيل أدوار من دورًا لتدرس الفرصة فتنتهز

أم بالوصف أأعجب أدري فلست أنا أما روستان»، «إدمون وصفها كذلك
لهذه صورة حسن أعطيتك قد السقيمة الترجمة بهذه أني أعتقد ولكني بالموصوف؟!
ليتمر» «جول يختمه أن أريد وإنما المقال، هذا أنا أختم أن أريد ولست النابغة، الممثلة
إلى أسفارها أحد اعتزمت وقد برنار» «سارة بها يودع كتبها التي الحلوة الكلمة بهذه

أمريكا:

زمناً ستفارقيننا لأنك الأسف؛ أشد آسفين سعيدًا، سفرًا سيدتي يا لكِ نتمنى
يسيئون قليل، والأدب الفن من حظهم لقوم هناك نفسك ستظُهرين طويلاً،
فيك ويرون خمس، قوائم ذي عجل إلى ينظرون كما إليك وينظرون فهمك
نبوغك يقدِّروا لن قوم حد. غير إلى الخلابة الفنانة لا الصاخب الغريب الشخص
وأن بظرفك تحتفظي أن في اجتهدي إليك، ليستمعوا باهظًا ثمناً دفعوا لأنهم إلا
وإن الشقة، بعيدة أمريكا كانت وإن تعودي أن آمل فإني كاملاً، إلينا تعيديه
تتجشم ولم تتحمل لم ما الأخطار من وتجشمت الخطوب من لتِ تحمَّ قد كنتِ
والحب الإعجاب إلى واستريحي موليير» «بيت إلى عودي إذن الأساطير، أبطال
كل عن لك يعفو الذي القلب طيب الباريسي الشعب هذا لك يدخرهما اللذين
على فجأة موتي لذيذ مساء في ثم الكبرى، لذاته من بكثير لك مدين لأنه شيء؛
من أثقل الشيخوخة فإن الجزع، صيحات من هائلة صيحة في التمثيل مسرح
تنغمسي أن قبل التفكير من يمكنك ما الوقت من لديك كان وإذا تحتمليها، أن
الخفية. الأولى العلة — «رينان» مسيو يفعل كما — فاحمدي الأبدي الليل في
عشتِ ولكنك واعتدالاً، حكمة العصر هذا في النساء أشد من تكوني لم لعلك
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أطافت التي الظرف مظاهر أجمل من وكنت ضخمة، جماعات عاشت مما أكثر
الطبيعية. الظواهر عالم المتغير، العالم هذا في عزاءهم فأحسنت بالناس

١٩٢٣ سنة أبريل أول في باريس

بينيلوب (3)

أل��م ط��ي��فٌ ال��ك��رى ع��ن��ي ون��ف��ى أنََ��مْ ل��م ول��ك��ن ل��ي��ل��ي يَ��طُ��ل ل��م

أوروبية، ولا مصرية ولا عربية طيف يكن ولم عبدة، ولا هند طيف يكن لم ولكنه
الغِيَر بشخصيتها وذهبت الإنسانية، ذاكرة في اسمها بقي امرأة طيف كان وإنما
ومع كثيراً، ولا قليلاً أمرها من يعرف لم التاريخ ولعل قط، توجد لم ولعلها والأحداث،
مرة ثائرة مرة هادئة ومناجاته، حديثها إلى أسمع بل فيها، أفكر الليل قضيت فقد ذلك
وأسمع فيها أفكر الليل قضيت آخر، حيناً الوحشية وتملكها حيناً، الحنان يملؤها أخرى،
وحين عاشقها، إلى تتحدث كانت وحين خدمها، إلى تتحدث كانت حين ونجواها لأحاديثها
آخر، آناً ومحنقة آناً متلطفة الآلهة تناجي كانت وحين زوجها، مرضع إلى تتحدث كانت
طويل. غياب بعد آب وقد زوجها إلى وتتحدث الغائب، زوجها خيال تناجي كانت حين ثم
من إحياء على أقول لا — الفن بقدرة وأعجب لحديثها، وأستمع فيها أفكر الليل قضيت
في وأثَّر وجد، قد أنه إليك والتخييل يوجد، لم ما خلق على — بل اندثر، ما وتجديد مات
ولا مصرية ولا عربية طيف الطيف هذا يكن لم الفناء، ينالها أن من أبقى آثارًا الحياة
بطل ulysse «أوليس» زوج «بينيلوب» طيف كان يونانية، طيف كان وإنما أوروبية،

«الأودسا».
opera-comique كوميك» الأوبرا «في الموسيقى دور من دار في أمس سمعتها
بها ففُتنت كرهت، من لقرب وجزعها أحبت من لبعُد وحزنها ولوعتها عشقها تتغنى

النهار. من قليل غير وجزءًا الليل طوال عواطفها ولا صوتها أفارق ولم
أعلم لأني الشك بهذا لنفسي أسمح وأنا تقرأ، لم أم «الأودسا» أقرأتَ أدري لست
بلغ قد حظه سوء وأن مصر، في الحظ سيئ اليوناني الأدب أن وتجربة يقين علم
اليوناني الأدب نجهل السيئة. عواقبه تقدير أو تقديره نستطيع لا حيث إلى الشدة من
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أو الحياة يحبون بقوم يليق لا مخزياً فاحشًا جهلاً — أقول بل ا تامٍّ جهلاً أقول لا —
الذين المصريين نحصي أن نستطيع بحيث فاحشًا جهلاً الأدب هذا نجهل فيها، يطمعون
كانت فقد ذلك ومع «بينيلوب»، ومن «أوليس» ومن «الإلياذة» وما «الأودسا» ما يعلمون
والنثر للشعر والفن: للأدب الحياة ينبوع دائمًا وستظلان زالتا وما و«الإلياذة» «الأودسا»
و«الأودسا»، «الإلياذة» تبلَ ولم القرون بلَيِت والموسيقى، والتمثيل والتصوير والنحت
في أوروبا على والظروف العصور واختلفت الرومانية، الأمة وفنيت اليونانية الأمة فنيت
آيات وتظل وظروف، عصور وتختلف أمم وستفنى الحديث، العصر وفي المتوسط العصر
الدهر وجه على ورونقها وبهائها بقوتها محتفظة خالدة جديدة و«الأودسا» «الإلياذة»
افترضنا فإذا و«الأودسا»، «الإلياذة» وجود نفترض نحن نكاد ولا الأحداث، وتعاقُب

فيهما. مما بشيء نعلم نكاد فلا وجودهما
لم إذا أنَّا ويظهر والفن، للأدب الحياة بمصدر الجهل من وصلنا الحد هذا إلى
لمن مطمع الحد هذا وراء فليس أمعنا، مما أكثر الجهل هذا في النظر نمعن أن نستطع
أمعنَّا مما أكثر الجهل هذا في نمعن أن نستطع لم إذا أقول فيه. ويرغب الجهل يحب
ما على سنظل أنَّا يظهر كثيراً، أو قليلاً منه نخلص أن نحاول ولا نريد، لا أنَّا فيظهر
مصر، في يتغير شيء كل نرى لأنَّا اليوناني؛ والفن اليوناني الأدب جهل من فيه نحن
عليه المشرفين لأن كان؛ حيث باقٍ الله بحمد فهو التعليم، إلا شيء كل تناول الرقي ونرى
تلاميذنا سيظل تغييره. في يفكروا أن على قادرين غير ولعلهم تغييره، في يفكرون لا
عن بعدت ولكني وهانيبال، الإسكندر بين يخلطون كما وصقلية أتينا بين يخلطون
«الأودسا» إن قلت … الليل أول له طَرِبت أن بعد الليل آخر له أرَِقت الذي الطيف هذا
اليونان شعراء ألهمتا فقد والفنية، الأدبية للحياة ينبوعًا وستظلان كانتا و«الإلياذة»
اليونان، فلاسفة ألهمتا بل اليونان، من الفنيين وألهمتا وأساليبهم، فنونهم اختلاف على
شعراء عنهما يصدر يزال وما عنهما صدر وكذلك الرومان، شعراء عنهما صدر وكذلك
شهدتهُا التي الموسيقية القصة كانت ولقد الله، شاء ما إلى عشر السابع القرن منذ الإفرنج
الغناء وجمال الموسيقى وجمال عر الشِّ جمال فيه اجتمع «الأودسا» آثار من أثرًا أمس
الآلات أصوات تسمع حين لذة تعدلها لا لذة تجد فكنتَ التمثيل، في الآلي الفن وجمال
يغلظ وكان يسُمع، يكاد لا حتى يرق كان الذي نغمها واختلاف وألحانها، الموسيقية
الأصوات هذه تسمع حين لذة تعدلها لا لذة تجد وكنت السامعين، يصم يكاد حتى
الذي الرقيق الجميل الشعر بهذا متغنية الموسيقى نغم تمازج الرخيمة العذبة الإنسانية
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تجد وكنت والإخلاص، والحب الوفاء من وأدناها وأصدقها الإنسانية العواطف أرق يمثل
الجزيرة هذه فترى التمثيل مسرح إلى وتنظر كله هذا تسمع حين لذة تعدلها لا لذة
بهجةً يزيده الذي الرائع القديم جمالها في «الأودسا» وصفتهْا كما القديمة اليونانية
تعدلها لا لذة تجد كنت ومتاع. آنية من اصطنعوا وما أزياء، من الممثلون اتخذ ما وسحرًا
أنها إلا اللذة هذه عليك ينغص يكن ولم ترى، ما وترى تسمع ما تسمع كنت حين لذة
ذلك ساعتين. أو ساعة تتجاوز لن المدى محدودة قصيرة الحياة لذات جميع من كغيرها
وتسحر وعواطفك، نفسك عليك تملك التي الحقيقية اللذة به تمتاز ما أخص أعتقد فيما

كله. السحر
لأنها يصاحبها؛ الحزن من بشيء بها تشعر حين تشعر بأنك اللذة هذه تمتاز
خالدة، كانت لو تود وأنت تنقضي، ألا تحب وأنت قصير، أو طويل حين بعد ستنقضي

الحياة. بانقضائها انقضت لو أو
والشاعر ،gabriel faure فوريه» «جبرئيل الفرنسي الموسيقي القصة هذه في اشترك
الجمهور، بها فأعُجب سنين عشر منذ ومُثِّلت ،renee fauchois فوشو» «رينيه الفرنسي
فيها لأن ذلك عليها؛ أو لها يحكموا أن على يجرءوا لم ولكنهم الناقدون، لها وابتهج
وإنما سهلاً، يسيراً فهمًا نفهمه عصر في الحياة تمثل لا فهي كثيراً، الغرابة من شيئاً
وإذن، التاريخ، يعرفه لم العصر هذا لعل بل البعد، كل منا بعيد عصر في الحياة تمثل
نحس كما نحن نحسها أن اليسير من وليس للحياة، تمثيلها يصدق أن اليسير من فليس
ضروب فينا فتبعث عواطفنا، لها وتهتاج نفوسنا، لها تتأثر بحيث نحياها التي الحياة

الواقعة. الحياة فينا تبعثها التي والشعور الإحساس
فهزت العظمى الحرب كانت ولكن عليها، أو القصة لهذه الحكم في الناس تردد
ما مثَّل الذي القديم القصصي الشعر هذا فهم الناس على وسهلت والعواطف، النفوس
والجماعات الأفراد حياة على اختلف ما ر وصوَّ تمثيله، فأحسن محن من الإنسان أصاب
يشك ولم أحد، يتردد لم القصة هذه تمثيل استؤنف فلما التصوير. فأجاد أحداث من
هذه أن على الناقدون فأجمع إعجاب، يعدله لا قويٍّا صريحًا الإعجاب ظهر وإنما إنسان،
أن لتعلم أمس الجمهور ترى أن يكفي وكان الفرنسية، الموسيقى آيات من آية القصة

يسرفوا. ولم يخطئوا لم الناقدين
بجمال إليك أتحدث ألاَّ إلى الجهل هذا يضطرني وأن الموسيقى، أجهل أن عليَّ عزيز
الحديث على وعجزت الموسيقى جهلت إذا ولكني الموسيقية، الوجهة من القصة هذه
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سمعت أو له، طربتُ شيئاً سمعت أني أعلم أن وأستطيع بها، وأشعر أحسها فإني فيها،
سحرًا سُحرت وإنما أمس، أطرب لم إني بل أمس، أنفر لم أني وأشهد منه، نفرت شيئاً
جزيرة في أني الموسيقى هذه أسمع كنت حين أشك أكن لم أني أشهد … سحر فوقه ليس
هذه أسمع كنت حين أني أشهد بل القدماء، الأبطال أولئك من بمحضر وأني «إيتاك»
هذه من المنظر يمثله ما واصف لي يصف أن إلى شديدة حاجة في أكن لم الموسيقى
بكثبانها تزدان والتي شفاف، ناعم رقيق هواء يعمرها التي البحر على المشرفة الجزيرة

قليلاً. قليلاً متدرجة البحر إلى تهبط الصغيرة وتلالها
تغنيني كانت الموسيقى لأن المنظر؛ لي يوصف أن إلى شديدة حاجة في أكن لم نعم
الموسيقى في أسمع وكنت البحر، من القرب الموسيقى في أحس فكنت الوصف، هذا عن
آخر حيناً غليظة العاشقين، حديث كأنها حيناً رقيقة وتصطخب تضطرب البحر أمواج
هذه أسمع وكنت ونعومته، الهواء رقة الموسيقى في أجد وكنت الرعد، قصف كأنها
كنت للعاصفة، يهيئ كدرًا كان أنه أو رائقًا، صافياً كان الجو أن في أشك فلا الموسيقى
شأناً، وأعظم خطرًا هذا من أجلُّ هو آخر شيء في أشك لا وكنت هذا، من شيء في أشك لا
اضطراب من الآن نفسي في يحدث ما تمثل الموسيقية القطعة هذه أن في أشك لا كنت
هذه أن في أشك لا وكنت ومشادة، تنازع من بينها يقع وما واصطخابها، العواطف
يسلبك الذي الضعف هذا تمثل ضعف، بعده ليس الذي الضعف تمثل الأخرى القطعة
قطرات منهما لتسقط جفنيك تفتح أن على إلا قادر غير ويجعلك المقاومة، على قوة كل
والحنق، الغيظ تمثل الأخرى القطعة هذه أن في أشك لا وكنت منهمرة! متتابعة الدمع
وإذا رأسك، في يغلي الدم وإذا مقطب، جبينك فإذا أعصابك، له تنقبض الذي الغيظ هذا
وتهجم تثب أن إلى يدفعك الذي الشديد الميل هذا تقاوم أنت وإذا يديك، أطبقت قد أنت
إلى طور من فيه وأتنقل أحسه، كنت لأني هذا؛ من شيء في أشك أكن لم فريستك، على
نفسك في تبعث التي الموسيقية القطع هذه هناك هذا، من خير هو ما هناك بل طور،
يستطيع ولا أصفه، أن أستطيع لا والدعة الطمأنينة ومن والرحمة، الحنان من شيئاً
وحدها، والألحان للأنغام أتيح إنما والألفاظ، للجمل يتُحَ لم وصفه لأن يصفه؛ أن إنسان
الموسيقية. الوجهة من القصة هذه جمال أصف أن عن — قلت كما — عاجز ولكني

ولكن فيه، وأرغب ذلك أحب كنت لقد الأدبية؟ الوجهة من جمالها أصف أن أفتريد
هذا إلى ترجع أن مختصرًا موجزًا يكون أن إلا يمكن لا الذي الوصف هذا من خيراً أليس
«الأودسا» من والعشرين الرابع النشيد فتقرأ ينبوعه، من تستقيه وأن أصله، في الجمال
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ذهب لأنه سنين؛ عشر منذ صاحبه عنه غاب قد «أوليس» الملك قصر النشيد هذا في تجد
إله «بوزيدون» وبأسطوله به عبث بلده إلى العودة أراد فلما فيها، وانتصر «تروادة» إلى
يخضعون وأصحابه الملك كان وبينما المحن، من لطائفة وأخضعه الطريق، فأضله البحر
وحسرة، لوعة في زوجها تنتظر «بينيلوب» الملكة كانت الآلهة، من وغيره «بوزيدون» لعبث
بما تعبث وأخذت الملك، قصر احتلت قد اليونان زعماء من طائفة وكانت ووفاء، حب وفي
برقيقه، وتعبث خمره، وتشرب القصة، تقول كما وثيرانه، الملك شاء فتأكل فيه، ومن فيه
مُلك على «أوليس» فيخلف زوجًا لها يكون رجلاً بينهم من تختار أن في الملكة على وتلح

«إيتاك».
تراوغ، أخذت المقاومة أعيتها فلما تقاوم، الملكة وكانت تلح الطائفة هذه كانت
أخذت كفن، نسج من فرغت إذا زوجًا بينهم من ستختار أنها الزعماء هؤلاء إلى فأعلنت
حتى يومها الكفن تنسج فأخذت ذلك، منها الزعماء وقَبِل زوجها، لأبي بنسجه نفسها
أمست، إذا والنقض أصبحت، إذا النسج تستأنف ثم أبرمت، ما نقضت الليل كان إذا

فيه. ومن فيه وما بالقصر ويعبثون ينتظرون والزعماء
فيما ويتحدثن يغزلن القصر خادمات ظهرت القصة من الأول الفصل كان فإذا
بجمال يتغزلن وهن وحرمان، ألم من فيه هن ما يتغنين فهن لذيذ، وحديثهن بينهن،
عليها وينكرن للملكة يرثين وهن منهم، واحد في منهن واحدة كل وترغب الزعماء،
وتأبى الملكة، إلى يتحدثوا أن يريدون الزعماء يقُْبل إذ ذلك لفي وإنهن الوفاء، في غلوها
وبينما دُعين. إذا إلا عليها يدخلن أن يستطعن لا لأنهن بمكانهم؛ الملكة إنباء الخادمات
حوار وبينهم بينها ويكون فتمانعهم، الملك مرضع تقُْبل الخادمات مع حوار في الزعماء
وهم عليهم وتنعي تهينهم الزعماء، وبين بينها الخلاف فيشتد الملكة تقُبِل ثم ومسابَّة،
أن في عليها يلحون وهم يريدون ما عليهم وتأبى تمانعهم بها، ويتلطفون يتملقونها
فينبذه والمأوى، الصدقة يطلب فانٍ رثٌّ شيخ يقدم ثم زوجًا، بينهم من فتختار تسرع
الإلهة وأمرته جزيرته إلى وصل قد «أوليس» هو الشيخ وهذا الملكة، وتئُويه الزعماء
ولكن الملكة، تعرفه لا منهم، والانتقام الغاصبين طرد في ويحتال يتنكَّر أن «أتينا»
إلى الشيخ وينصرف الزعماء ينصرف أمره. تخفي أن على وتعاهده تعرفه الُمرضع
لها رصدوا قد كانوا الزعماء ولكن نسجت، ما فتنقُضُ وحدها الملكة وتبقى طعامه،
تكون حتى ينقضي لن الغد أن الملكة إلى ويعلنون ذلك، فيغيظهم حيلتها؛ فاستكشفوا
البحر شاطئ إلى لتذهبا الملك ومُرضع الملكة وتخرج ينصرفون ثم زوجًا، لها اختارت قد
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الشيخ. ويتبعهما الملك، ظهرها وعلى تقُبِل لعلها ما سفينة تترقبان سنين منذ اعتادتا كما
لبعض بعضهم ويتمنى بينهم، فيما يتحدثون الملك رعاة رأيتَ الثاني الفصل كان فإذا
بينها فيكون معها ومن الملكة تقُبِل ثم وسحرها، الطبيعة جمال ويتغنون سعيدًا، ليلاً
ولوعة، لهفة ومن ووفاء، حب من الزوجان يضُمر ما فيه يظهر بديع حديث الشيخ وبين
وسيلة الإخبار هذا واتخذ الحق، بغير أخبر أمره عن سئل فإذا نفسه، يخفي الملك ولكن
الملكة تجزع ثم مدخل، وحسن ة ورِقَّ جمال في ولكن خفي، طرف من بزوجه التغزل إلى
من بينهم من ستختار أنها الزعماء إلى تعلن أن الشيخ عليها فيقترح غد؛ من إشفاقًا
رعاته، إلى ذلك بعد الملك ويتعرف الملكة، تنصرف ثم «أوليس»، قوس يشد أن يستطيع
كان فإذا الانتقام. على ليعينوه السلاح يتخذوا وأن غدًا، القصر في يكونوا أن ويأمرهم
ثم الانتقام، على الشديد وحرصه وسخطه، غضبه يتغنى وحده الملك رأيت الثالث الفصل
للقصف تهيئوا وقد الزعماء يقُبِل ثم قصيرة، أحاديث ورعاته مرضعه وبين بينه يكون
يسقونه سخرية فيتخذونه لهم يبدو ثم طرده، ويريدون الشيخ من فيسخرون واللهو،
قوس شد من أن إليهم فتعلن الملكة وتقُبِل سكران، أنه الشيخ ويظُهر منه، ويضحكون
القوس إلى الفاني الشيخ ويتقدم جميعًا، فيعجزون زوجها، فهو عنها ورمى «أوليس»

الزعماء. أحد صدر في ولكن عنها، ويرمي فيشدها
تنتهي ثم هذا، على الرعاة يعينه ومُلكه، وثروته لشرفه وينتقم نفسه الملك يظُهر هنا
جهة من الشعب وبين وبينه جهة، من الملكة وبين بينه والغبطة الحب بمظهر القصة

أخرى.
تلائم بحيث والسهولة السذاجة من وأنها غريب، شيء القصة في ليس أن ترى فأنت
أضمن ولكني و«الأودسا»، «الإلياذة» أنشئت أيام المسيح قبل العاشر أو التاسع القرن
إذا فأما «الأودسا»، في قرأتها إذا لها حد لا ولذة القصة، هذه قرأت إذا عظيمة لذة لك
أحدِّثك وإنما لك، أضمن ماذا أدري فلستُ كوميك» «الأوبرا في الموسيقية القصة شهدت
في أني إلى أتنبه ولم آخر، عالم في أثناءها أحسبني كنت سعيدة ليلة قضيت بأني صادقًا
أمه وسمعت حوله، بما يعبث ابني ورأيت وتصيح، تتغنى ابنتي سمعت حين إلا الأرض

وتنهاه. تزجره
١٩٢٣ مايو ٤ في باريس
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ويقين شك (4)

معرَّضون وهؤلاء وأولئك اليقين، في فيسرفون يوقنون وقوم الشك، في فيغلون يشكُّون قوم
لأنهم للعلم؛ ومخاصمون مخطئون الشاكُّون الصحيح. للعلم ومخاصِمون الشديد، للخطأ
ينكرون لأنهم للعلم؛ ومخاصمون مخطئون والموقنون العلم، وينكرون أنفسهم ينكرون
الشك يختارون لا لأنهم معذورون؛ وهؤلاء أولئك ولكن الحياة، قوام هو الذي التطور
بحيث ألَِفت قد أمزجتهم لأن يوقنون أو يشكون إنما أنهم وأحسب اليقين، يختارون ولا
الذي وللهواء بل نحس، وما نشرب وما نأكل لِما أنَّ أحسب بل اليقين، أو الشك تستتبع
فيما أثرًا نسمعها، التي والخطبة نقرؤه، الذي والكتاب فيه، نعيش الذي والجو نتنفسه،

يقين. أو شك من لنا يعرض
فساء والزيت، العدس أكل في أسرف لأنه شكَّ إنما العلاء أبا أن الكتاب بعض زعم
لا ولكني باطلاً، يكون وقد ا، حقٍّ هذا يكون قد الحياة، في رأيه سوء ذلك وتبع هضمه،
سواء تكتنفنا التي المختلفة الكثيرة المؤثرات لهذه العقلية بأطوارنا مدينون أننا في أشك

والمعنوي. المادي منها
سقراط وجود حول المؤتمر في شهدتهُا التي المحاورة بهذه مضى مقال في حدثتكُ

سقراط. في الشك من العجب إلى وأدعى أغرب شيئاً اليوم قرأت ولقد فيه، والشك
الأخيرة الأيام هذه في كتب قد المعروفين الفلك علماء من فرنسيٍّا عالًما هناك أن قرأت
فيه يبحث فصلٌ ا جدٍّ ممتع إنه يقال الذي الكتاب هذا وفي السموات»، «مملكة سماه كتاباً
قاطعة علمية بطريقة تثبت أن المستحيل من أن فيه ويثبت الأرض، حركة عن المؤلف
ساكنة، أم هي أدائرة شيئاً، الأرض شأن من ندري لا فنحن إذن … تدور الأرض أن
إلى galilee «جاليله» حوكم منذ العلماء جمعها التي المختلفة الكثيرة الأدلة هذه وكل
الأستاذ يذهب بل منتجة، غير أو فاسدة الأدلة هذه كل تدور، الأرض أن بها ليثبتوا الآن
دوران أن فيزعم ا، جدٍّ هذا من أبعد إلى المذكور، الكتاب صاحب nordmann «نورمان»
آراء صحت إن — علينا قضي فقد وإذن سبيل، من نفيه أو إثباته إلى ليس شيء الأرض

دائرة! أم هي أساكنة نعلم فلا الأرض شأن أبدًا نجهل أن — «نورمان» الأستاذ
دورانها جهلنا أو ساكنة أو دائرة الأرض بأن علمنا إن يصيبنا شيء وأي سنقول:
مرارة ونتجرع باللذات ونستمتع وننام ونشرب فسنأكل شيء، يصبنا لم ربما وسكونها؟
الذين العلماء أولئك في تقول ماذا ولكن دائرة، أم ساكنة الأرض أكانت سواء الآلام
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ظهر إذا ا غمٍّ أحدهم يموت والذين العملية، نتائجه تعنيهم لا للعلم، العلم عن يبحثون
النظريات؟ من نظرية أو الآراء من رأي في خطؤه

الجليل أستاذنا الفضيلة صاحب محاضرة الأخيرة «السياسة» أعداد في أقرأ كنت
وجهد قوة من يستطيع ما كل يبذل فرأيته «نورمان»، على الرد في بخيت محمد الشيخ
أن وهو هذا، غير آخر شيئاً ليثبت بل العلم، دين الإسلام أن ليثبت الواسع علمه وينفق
فوق هو بل الحديث، العلم أصول من أصلاً بمعناه ولا بلفظه يناقض لا الكريم القرآن
كروية الكريم القرآن من يستنبط الأستاذ ورأيت الحديث. العلم أصول على يشتمل هذا
والنهار، الليل واختلاف الفصول واختلاف نفسها وحول الشمس حول وحركتها الأرض
قرأت ذلك قبلُ ومن والتقوى، البر إلا له مصدر لا الذي العنيف الجهد بهذا فأعُجبت
حاول ما مثل فيها حاول — الله رحمه — عبده محمد الشيخ الإمام للأستاذ كثيرة أشياء
المحاولة؛ هذه بمثل يعجبون الشرق وفي مصر في والناس بخيت، محمد الشيخ الأستاذ
الذين الأوروبيين منزلة من أدنى ولا أقل ليست الحضارة من منزلة في تظهرهم لأنها
كرهتها وربما أتكلفها، ولا المحاولة هذه أحب لا أنا كنت وإن الحديث، العلم اخترعوا
محاضرة أقرأ إذن كنت التأويل. في الغلو على وتحمل النصوص، تفسد لأنها منها؛ ونفرت
يأتي: بما نفسي إلى تحدثت اليوم قرأت ما قرأت فلما بها، وأعُجب بخيت الشيخ الأستاذ
منعقدًا الإجماع وأصبح العلماء، وأقره «نورمان» الأستاذ إليه ذهب ما صحَّ لو
الكريم، القرآن أنُزل وحين قرون منذ ذلك على منعقدًا كان كما تدور لا الأرض أن على
محمد الشيخ والأستاذ بخيت الشيخ الأستاذ بذله الذي العنيف الجهد هذا يذهب فأين
بخيت محمد الشيخ الأستاذ يبذل وهل تدور؟ الأرض أن على يدل القرآن أن ليثبتا عبده
لا الأرض أن على يدل القرآن أن ليثبتوا عنيفًا جهدًا عبده محمد الشيخ الأستاذ وخلفاء
الأرض أن وعلى تدور الأرض أن على القرآن دلالة نفهم أن نستطيع فكيف وإذن تدور؟

تدور؟ لا
الأرض أن يعتقدون كانوا الأولى العصور في المسلمين أن في شك من هناك ليس
لا أنها على يومئذٍ منعقدًا كان الإجماع لأن تدور؛ لا أنها على يدل القرآن وأن تدور، لا
بينهم حرب وكانت تدور، الأرض أن فزعموا وشياطينهم أوروبا علماء جاء ثم تدور،
قسيس وجاء تدور، الأرض أن على الإجماع انعقد ثم الديانات، وزعماء الناس عامة وبين
الأرض أن على تحصى لا أدلة فجمع «جاليله» على حكم الذي «الفاتيكان» دعائم من
جاء وربما تدور، لا قد الأرض أن لنا فزعما وشيطانه «نورمان» الأستاذ جاء ثم تدور،
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من أنه على أو تدور، لا الأرض أن على وشيطانه صاحبنا فأقروا وشياطينهم العلماء
قيمة وما الشك قيمة فما وإذن وإذن، تدور! لا بأنها أو تدور، بأنها نجزم أن المستحيل
في نغلو ألا الخير من أليس التأويل؟ قيمة وما النص، قيمة وما العلم، قيمة وما اليقين،
ألا الخير من أليس ثم بالترجيح؟ نكتفي أن الخير من أليس اليقين؟ في نغلو ولا الشك
وهذه اليقين، وأوزار الشك أوزار الدينية الكتب من القرآن وغير القرآن نصوص ل نحمِّ
المضطربة المختلفة أمزجتنا عن تنشأ التي المتناقضة المضطربة المختلفة الكثيرة النتائج
أليس نحس؟ وما نسمع وما نرى وما نشرب وما نأكل عما تنشأ والتي المتناقضة،
لا منيع مقدس حصن في الدينية الكتب من وغيره الكريم القرآن نجعل أن الخير من
ولا مرة لنهضمه نأكل مما ذلك وغير والطعمية والزيت والفول العدس أبخرة إليه تصل
إني اللهم سوءُه، أو تفكيرنا حسن وعسره الهضم سهولة عن وينشأ أخرى، مرة نهضمه
وأن كمثرى، أو سطحًا أو كرة تكون قد وأنها تدور، لا وقد تدور قد الأرض أن أعتقد
newton «نيوتن» وأن يوجد، لا وقد يوجد قد المكان وأن يوجد، لا وقد يوجد قد الزمان
ولكن ممكن، هذا كل يبطل. وقد يحق قد enstein «إنستين» وأن يخطئ، وقد يصيب قد
القرآن وهو التردد، وهذا التناقض وهذا الإمكان هذا أوزار يحتمل أن أحُب لا شيئاً هناك
عن ونصوصه الدين رفعنا إذا كله الإحسان لنحسن إنَّا الدينية، الكتب من القرآن وغير

العلماء؟ يرى فماذا وتناقضه، العلم اضطراب
١٩٢٣ سنة أبريل ٢٧ في باريس

والثروة العلم (5)

يفقهون لا لأنهم المعوزين؛ الفقراء من بؤسًا أشد معظمهم ولكن كثيرون، أغنياء مصر في
وبين بينهم صلة من الثروة هذه توجِد أن ينبغي ما يفهمون ولا يقدِّرونها، ولا الثروة
مادية بلذات ويستمتعوا كثيراً، يأكلوا أن ثروتهم من حظهم وكل أغنياء، وهم مواطنيهم
وصلت فإن أجسامهم، على مقصورة ثروتهم العقل. إلى أو القلب، إلى الحس تتجاوز لا
تمس والتيه، الفخر تمس والغرور، الضعف موضع إلا منها تمس لا فهي نفوسهم إلى
تمس ولا بالبائس، الرحمة عاطفة تمس ولا الذكاء، تمس لا لكنها والخيلاء، العجب

الخير. على الإعانة عاطفة
بثروتهم ينتفعون لا المعوزين؛ الفقراء من بؤسًا أشد ولكنهم كثيرون، مصرأغنياء في
على يحملونها وإنما الثروة، يملكون لا هم موتهم. بعد بثروتهم الناس ينتفع ولا أحياءً،
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أبنائهم إلى لينقلوها آبائهم عن الثروة يحملون جيل، إلى جيل من لينقلوهم ظهورهم
يظفر ولا معها، ويغرقون فتغرق الثروة هذه بهم تنوء ما وكثيراً النهر، بها ليعبروا

الحال. وسوء والبؤس بالتعس إلا منها أبناؤهم
معوزون! الحق في ولكنهم كثيرون، أغنياء مصر في

لأنهم ا؛ حقٍّ الغنى إلى وأدناهم الفقر، عن الناس أبعد ولكنهم أغنياء، أوروبا وفي
ومدنهم أممهم حياة وفي الخاصة، حياتهم في بها الانتفاع ويحسنون الثروة، يفهمون
ولذة القلب، ولذة الجسم، لذة منها يجنون ا، حقٍّ بالثروة يتمتعون فهم وأسرهم، وقراهم
ينفعون الموت. بعد الاسم وتخليد الحياة في الصحيحة اللذة منها يجنون بل العقل.
الثروة أن يفهمون هم إنما عالة. عليهم قومهم وليس قومهم، على عالة ليسوا وينتفعون،
كل جميعًا، الناس بها يستمتع أن ينبغي التي المشتركة العامة المنفعة أدوات من أداة
بها يشترون لا فيها، التصرف ويحسنون الثروة يملكون هم له. يتاح الذي القدر على
والإجلال والعطف الحب أيضًا بها يشترون وإنما فحسب، واللباس والشرب الطعام
إلى جيل من الثروة أثقال ينقلون أنعامًا ليسوا الموت. وبعد الحياة في الأحدوثة وحسن
عبيدًا ليسوا ويستفيدون. فيفيدون ويستثمرونها الثروة يملكون ناس هم وإنما جيل،

عليه. والترفيه الإنسان لحياة رونها ويسخِّ يملكونها سادتها، هم وإنما للمادة،
لإقامة ملايين، عشرة باريس جامعة إلى أهدى رجلاً أن «الطان» جريدة في اقرأ
الطلبة لهؤلاء يتاح بحيث الجامعة، هذه في يدرسون الذين الطلبة يسكنه خاص حي
ضروب بين النافع الدرس من يمكِّنهم ما فيها يجدون صحيحة منازل في يعيشوا أن
باريس، لجامعة كلها بثروتها أوصت امرأة أن «الطان» جريدة في واقرأ والنعيم، الراحة
قبل المرأة هذه أن «الطان» جريدة في واقرأ مليوناً، عشر الخمسة تبلغ تكاد وثروتها
إلى مرة أهدت وأنها المال، من مختلفة مقادير الجامعات من كثير إلى أهدت تموت أن
لنيل الفقراء الطلبة يقدمها التي الرسائل طبع في تنفقه المال من مقدارًا باريس جامعة
القرن لأدب درس إنشاء من يمكِّنها ما باريس جامعة إلى أخرى مرة وأهدت الدكتوراه،
٣٥٠٠٠ عليها تغلُّ ثروة باريس جامعة إلى أهدت أخرى امرأة وأن وتاريخه، عشر الثامن
مليون، نصف لها ترك رجلاً وأن الطب، في «الراديوم» عن البحث لترقية السنة؛ في فرنك
التاريخ طلبة لإعانة فرنكات ٧٦٤٠٨ تبلغ التي ثروته ترك ثانوية مدرسة في أستاذًا وأن
الصحف في واقرأ التاريخي. بحثهم على المؤرخين لإعانة مليوناً تركت امرأة وأن الحديث،
دخلها من جزءًا خصصت قد واللعب اللهو ومنازل والموسيقى التمثيل دور أن المختلفة
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هو ما اقرأ بل المختلفة. العلمية المعامل تأسيس على العلماء لإعانة الأيام من يوم في
المال من المختلفة المقادير جمع في وافتنانهم والمعوزين الفقراء تعاون اقرأ هذا؛ من أغرب
مُرة طويلة مقالات نفسه الوقت في واقرأ وتكميلها، المعامل تأسيس على العلماء لإعانة
ويستعينون ونقصها، المعامل فقر يشكون العلماء لأن والغيظ؛ والغضب السخط ملؤها
البذل وهذا الجود هذا يمنحهم. أن ينبغي ما المال من يمنحهم ولا يعينهم فلا الجمهور
في العلم ففقر ذلك ومع يقنعان، ولا يرضيان لا الكلمة هذه أول في إليهما أشرت اللذان
ما ذلك وآية عظمى، بعناية يخصونه والجماعات والأفراد الدولة لأن ا؛ جدٍّ إضافي فرنسا

بعد. أوروبا في كثيرة أمم مطمح يزال لا الذي العلمي الرقي من فرنسا إليه وصلت
فهو ثروته وعظمت غناه اشتد مهما العلم أن أشهر منذ المقال هذا غير في كتبت
يشكُون العلماء فسيظل تنقضي، لا عاش من وحاجة يحيا، لأنه المعونة؛ إلى محتاج فقير
الأغنياء، تنوء ضخمة كثيرة فالثروة مصر في أما فرنسا، في هذا يبذلون. الناس وسيظل
العلم نذكر أن نستطيع لا لأننا المعونة؛ إلى حاجته أو العلم فقر نذكر أن نستطيع ولسنا
منهما تستعير وأمريكا أوروبا على عالة علمها في هي وإنما علم، لمصر فليس مصر، في
حاجة في هي ما منهما تستعير أن تستطيع ولا الاستعارة، تحسن لا وهي شيء، كل
أن من يمكنها ما المال من تجد لا لأنها إليه؛ حاجة في هي مما موفورًا جزءًا أو إليه
السيارات إلى احتاجت إذا أما لتعيش، إليه محتاجة هي الذي العلمي المقدار هذا تستعير
البذل! أيسر وما المال أكثر فما والآنية، الأداة وبديع اللباس وفاخر والحلي والدراجات
يفيد التي المختلفة الأدوات هذه مصر في فتكثر سخاؤهم ويظهر الأغنياء ثروة تظهر هنا

كثيرها. ويضر قليلها
العقل غذاء إلى احتجنا إذا فأما الدنيا، متاع إلى احتجنا إذا أجواد أغنياء نحن نعم،
في بها نسمع لا ونحن وأمريكا أوروبا في مزهرة علوم هناك فقر. يعدله لا ففقرنا والقلب
نسمع لا حتى آذاننا في أصابعنا نضع لأننا وإما بها، نسمع أن نحاول لا لأننا إما مصر؛
البدع ألوان من لوناً بأن واثق ولكني بلادنا، إلى جلبها في المال ننفق أن إلى فنحتاج بها،
حتى نيويورك في أو باريس في يظهر يكاد لا الأزرار أو السيارات أو الملابس أو الحلي في
الشعوب كأرقى الظاهرة حياتنا في أننا والنتيجة عليه، ونتهالك فيه، ونرغب به، نسمع
فإذا ولندرة، ونيويورك باريس أغنياء من وزينةً لباسًا أفخر كنا وربما وحضارة، مدنية
ونزدان يلبس، مما خيراً بل يلبس كما نلبس مثله ناس أننا إليه خيِّل الأوروبي رآنا
ويخبرنا يمتحننا يكاد لا ولكنه رآنا، إذا مثله يحسبنا يزدان، مما خيراً بل يزدان كما
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تريد وماذا الفناء، يشبه شيئاً أو الفَناءَ المظاهر وهذه الزينة هذه وراء بأن يشعر حتى
الاستمتاع من ويمكنهم المادية، الحياة عليهم ييسر ما كل أوروبا من يجلبون قوم من
يفعلون هم بل والأكتاف، الرءوس هزوا والفن والأدب العلم ذكُر فإذا المادية، بلذاتها
يشعرون ولا يرونه لا عنه، يتعامون أو يعمون ولكنهم بلادهم في فالعلم هذا، من ا شرٍّ
بلادهم، إلى ويحملونه إليه فيسعون الشقة بعُد على والأمريكيون الأوروبيون ويحسه به،
وأراد الناس، إليه يشتاق ما إلى واشتاق الناس، يحس كما فأحس نابه منا نبه إذا حتى
مصر عن يبحث أن إلى اضطر فرنسا، الفرنسي يعرف كما مصر يعرف مصريٍّا يكون أن
أثينا! في مصر عن يبحث أن إلى يحتاج قد بل للخزي! يا برلين، أو لندرة أو باريس في
يحفل ولن أحد، بنا يحفل فلم ونقولها، وسنقولها وقلناها الأشياء، هذه قلنا لقد
ينفعوا، أن على القادرون فأما قليلون، وهم اليائسين الراغبين جماعة إلا اللهم أحد، بنا
والعلم أنت وما شغل، في والفائدة النفع عن فهم بلادهم، يفيدوا أن على القادرون فأما
ويخلب العين يبهر الذي الباطل المتاع هذا في أرغب وهم فيه، عليهم وتثقل به تحدثهم
مثلها! ولأشترينَّ فأعجبتني فلان سيارة رأيت لقد يقول: أن على فلاناً ويحمل النظر
شيء فذلك مثله، لدينا يكون أن يروقنا مصريٍّا فنيٍّا أو مصريٍّا أديباً أو مصريٍّا عالًما رأيت
من كثيراً بأن كلها الثقة أثق وأنا الكلمة هذه أكتب ولقد بال، على لأغنيائنا يخطر لا

فيه. خير لا بما يحدثهم لأنه والنعي؛ بالسخط كاتبها وينالون سيقرءونها، أغنيائنا
أنها على لماتت، بها الله لطف ولولا سنة، عشرة خمس منذ أنُشئت جامعة لدينا
وإعانتها؛ الجامعة هذه تأييد إلى شديدًا ميلاً أغنياؤنا أظهر ولقد الموت، من بعيدة ليست
وفتر الرغبة، هبطت البدع انقضى فلما للباذلين. فخرٌ فيه وكان يومئذٍ بدعًا كان ذلك لأن
لا يعطوا. أن وعدوا بما يفوا ولم يعُطُوا، فلم أموالهم المال بذلوا الذين وحبس الميل،
الحرب أساءت ولقد بأهلها، الفقر تنزل ولم مصر، إلى تسئ لم الحرب فإن الحرب تذكر
الاجتماعي نظامها زعزعت بل منها، عظيمًا جزءًا وخربت ثروتها فزعزعت فرنسا إلى
ذلك من عليها يضع ولم للعلماء، وإعانةً للعلم وتشجيعًا للعلم حبٍّا إلا ذلك يزدها فلم
أضعافًا ثروتهم عليهم الله ضاعف فقد أغنياؤنا أما تنتصر، أن العلم لها أتاح فقد شيء؛
اللذات على وتهالكًا الخير، وجوه عن للمال وحبسًا ضنٍّا إلا ذلك يزدهم فلم مضاعفة،
أنفقت وما الأولى النسيمية الوزارة أنسى فلست سواء، ذلك في والأفراد والحكومة المادية،
الجنيهات، من المليون نصف يبلغ يكاد ذلك كان فقد الحكومة، سيارات لإصلاح المال من
مليوناً، عشرين ميزانيتها تبلغ أن قبل جنيه بألفي تعينها الحكومة فكانت الجامعة، أما
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مرات الجامعة أنذرت وإنما الجامعة، إعانة تزد ولم مليوناً، أربعين الميزانية هذه فبلغت
أيام جنيه آلاف خمسة قدرها معونة تمنحها الأوقاف وزارة وكانت الإعانة! هذه بقطع
جنيه! ١٨٠٠ بلغت حتى الإعانة هذه نقصت الجديد النظام أقبل فلما القديم، النظام
نحن ثم المصرية؟ الحكومة كافتقار افتقارها ولعل الأوقاف، وزراة أفتقرت أدري ولست
نستمتع أن حقنا من وأن فرق، أوروبا أهل وبين بيننا ليس أن نزعم الاستقلال، نطلب
بأن نعترف أن يجب ولكن ا، حقٍّ هذا يكون وقد به، يستمتعون الذي الحياة بنظام
والحلي السيارات على بالتهالك الحرة الراقية حياتهم إلى يصلوا لم وأمريكا أوروبا أهل
يجب فيه، والرغبة العلم على بالتهالك إليها وصلوا وإنما يشبهها، وما الحرير وملابس
نيأس فلن الأفراد ومن الحكومة من يئسنا فلئن صدر، قد الدستور أن على الله نحمد أن
المعارف لوزارة المستقبل في يغفر لن البرلمان هذا أن ويقيننا البرلمان، في ممثلة الأمة من
مصر في التعليم حال إليه وصلت ما المعارف لوزارة يغفر لن المنكرة، الأغلاط هذه مثل
بحيث والضعف الجهل من مصر تظل أن المعارف لوزارة يغفر ولن وفساد، ضعف من

بنصيب. منها المصريون يأخذ ولا مصر بها تسمع لا علوم توجد
١٩٢٣ سنة مايو ١١ في باريس
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