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الف�صل الحادي والأربعون

طيّب  بالبهجة  مفعم  رنَّان  صوتٌ  صدر  الذهبي  المفتاح  ورشة  من 
المزاج حتى لقد كان يشي بوجود شخص يعمل في فرحٍ، وكانت موسيقاه 
يًا واجبًا مملًّا رتيبًا  تامة السرور. لم يكن في وسع إنسانٍ يواصل الطَّرق مؤدِّ
إلا  للحظة واحدة،  المبهجة  الأنغام  بمثل هذه  الحديد والصلب  ينطق  أن 
أن يكون رجلًا طيب القلب صافيًا ممراحًا، اعتاد أن يأخذ أفضل ما يمكن 
أن يجود به كلُّ شيء، وأن يكنَّ مشاعر طيبة لكلِّ إنسان. ولو أنه قد كان 
ر له أن يجلس  اسًا لكان موسيقيًّا كما هو موسيقيٌّ في الحدادة. ولو قدِّ نحَّ
في عربة دائمة الترجرج ملأى بقضبان الحديد لبدا أنه قادرٌ على استخراج 

قدرٍ من التوافق النغمي منها كذلك.
تنك تنك تنك. واضحٌ كجرسٍ فضي، ومسموع مع كلِّ سكون يعرو 
ضوضاء الشوارع الأعلى منه، كما لو كان يقول: »لا أبالي، لا شيء يكئبني، 
مٌ على أن أكون سعيدًا« فلتوبِّخ النساء صغارهنَّ وليصرخ الصغار  أنا مصمِّ
البائعين  رئات  من  الرهيبة  الصيحات  ولتخرج  هادرة  العربات  ولتمض 
الين، فالصوت سينبعث مجددًا، لا أعلى من أول مرة ولا أخفض، لا  الجوَّ
ة أكثر مما فعل  أحدَّ ولا أغلظ، ولن يدفع نفسه على آذان الناس مقدار ذرَّ
أول مرة لمجرد أنَّ أصواتًا أخرى كانت أعلى منه فأخفته، تنك تنك تنك 

تنك تنك«.
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بردٍ  كلِّ  من  أ  المبرَّ الصغير،  الهادئ  للصوت  ا  تامًّ تجسيدًا  ذلك  كان 
كان  إذ  سيرهم،  يبطئون  المارة  وكان  نوعٍ،  أي  من  وعلَّة  ة  وبحَّ وخشونة 
نكدين  استيقظوا  الذين  الجيران  وكان  منه،  قريبين  يبقوا  أن  لهم  يطيب 
هذا الصباح يشعرون باعتدال المزاج يزحف إليهم وهم يسمعونه، فكانوا 
فما  وبعد،  لطنينه،  عهنَّ  رضَّ يرقِّصن  الأمهات  وكانت  تدريجيًّا،  ون  يخفُّ
زال الطنين الساحر نفسه -تنك تنك- ينبعث في مرحٍ من ورشة المفتاح 

الذهبي. 
الموسيقى غير صانع الأقفال؟! كان  أن يصنع هذه  من كان يستطيع 
الورشة  لينقش  المصراع،  المفتوحة  النافذة  عبر  يسطع  الشمس  شعاع 
المظلمة ببقعة ضوء عريضة، فوقع عليه بتمامه، كما لو كان مجذوبًا إلى قلبه 
المشمس. كان واقفًا يعمل على سندانه، ووجهه مشرقٌ بالجهد والسرور، 
ران، وشعره المستعار مدفوع بعيدًا عن جبهته الساطعة، وهو  اه مشمَّ وكمَّ
أسعد رجال العالم كلِّه وأسهلهم طبعًا وأوفرهم حرية. إلى جواره جلست 
قطٌّ ناعمة الملمس تهرهر وتغمز في الضوء، وتسقط بين الفينة والفينة في 
إغفاءة كسول كما لو كان فرط الراحة ينيمها. أما )توبي( فكان ينظر من 
فوق رفٍّ عالٍ قريبٍ، بابتسامة مضيئة ممتدة من وجهه العريض البني إلى 
المعلَّقة من حوله كان  أبازيم حذائه المصنوعة على عجلٍ. حتى الأقفال 
دافئي  بالنقرس  مصابين  كرجالٍ  تبدو  فكانت  صدئها،  في  مرحٌ  شيءٌ  ثَمَّ 
أو  قاسٍ  شيء  من  يكن  لم  إعاقاتهم.  على  التنكيت  إلى  يميلون  الطباع، 
التي لا  المفاتيح  ا من  أيًّ أن  يبدو مستحيلًا  المشهد كلِّه. وكان  م في  متجهِّ
حصر لها يمكن أن يناسب خزانة بخيلة أو بابَ سجنٍ. أقبية الجعة والنبيذ، 
غرف تزدان بالمدافئ والكتب والثرثرة والقهقهة المبهجة، هذه هي الدائرة 
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ا  المناسبة لعمل تلك المفاتيح. أما أماكن الريبة والقسوة والقهر فكان حقًّ
عليها أن تتركها مغلقة في إحكامٍ إلى الأبد.

أيقظ  جبهته.  ليمسح  الأقفال  صانع  توقَّف  أخيرًا  تنك،  تنك  تنك 
الباب  إلى  وزحفت  الأرض  إلى  قفزت  أن  لبثت  ما  التي  القطَّ  السكون 
غابرييل  رفع  مقابلة.  نافذة  في  طيور  قفصَ  نمرٍ  بعيني  تراقب  وأخذت 

)توبي( إلى فمه آخذًا جرعة جريئة. 
الضخم  وصدره  الخلف  إلى  ملقىً  ورأسه  منتصبًا  واقف  هو  وبينما 
بزيٍّ  يتزيّا  السفلي  نصفه  أن  الناظر  على  ليخفى  يكن  لم  الأمام،  إلى  بارز 
وسيفًا  مريشة  قبعة  نرى  فلربما  خلفه  الجدار  إلى  نظرنا  ما  فإذا   . عسكريٍّ
ا، معلَّقة  كلها على شماعات كثيرة،  عريض النصل ووشاحًا ومعطفًا قرمزيًّ
أشياء يشي صنعها ومظهرها لكل ضليع في هذه الأمور بأنها الزي الرسمي 

عي شرق لندن الملكيّة. لرقيبٍ في فرقة متطوِّ
له  يبتسم  كان  الذي  الرف  على  فارغًا  كوبه  الأقفال  صانع  وضع  ا  لمَّ
من فوقه آنفًا، رمق تلك الأشياء المعلَّقة بعين ضاحكة، وشرع ينظر إليها 
برأسٍ ممال جانبًا قليلًا كما لو كان يبغي أن يشملها بنظرة تكون جميعًا في 

بؤرتها، ثم قال مستندًا إلى مطرقته:
»أذكر الآن ذلك الوقت الذي كنتُ فيه أسعى مجنونًا تتملَّكني رغبة 
اني أحدهم –باستثناء أبي- آنذاك  في أن أرتدي معطفًا بهذا اللون. ولو سمَّ
مه من مشاق، كنت أرغي وأزبد غضبًا! لكن يا لحماقتي  أحمق لما أتجشَّ

وقتذاك بالتأكيد!«. 

ا أحمق. رجل  دت السيدة ڤاردن التي دخلت ولم ينتبه لها: »آه! حقًّ تنهَّ
في مثل عمرك يا ڤاردن ينبغي له أن يميِّز أكثر الآن«.
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قال صانع الأقفال وهو يستدير إليها مبتسمًا: »لماذا؟ يا لك من امرأة 
مضحكة يا مارثا«.

أعرف  بالطبع،  كذلك  أنا  »قطعًا،  الاحتشام:  من  بكثيرٍ  السيدة  ردَّت 
ذلك يا ڤاردن، شكرًا«.

شرع صانع الأقفال يقول: »أعني.«.

قالت امرأته: »أجل، أعرف ما تعنيه، أنت تتكلَّم في وضوحٍ بما يكفي 
لأن تفهم يا ڤاردن. أنا واثقة أنه من طيبتك أنك تكيِّف نفسك على قدراتي 

المتواضعة«.

قال صانع الأقفال: »لالا يا مارثا، لا تستائي من لا شيء. أعني أنه من 
ع وهو يفعل ليدافع عنك وعن كلِّ النساء، وعن  الغريب أنك تنتقدين التطوُّ

حمانا وحمى الجميع إذا ما دعت الحاجة«.

ة رأسها: »إنه شيء غير مسيحي«. صاحت السيدة ڤاردن هازَّ

قال صانع الأقفال: »غير مسيحي! لماذا؟ بحقّ الشيطان..«.

ع أن تكون نتيجة  نظرت السيدة ڤاردن إلى السقف كما لو كانت تتوقَّ
الأربعة  الأعمدة  ذو  الفراش  الفور  على  يسقط  أن  القول  في  الفحش  هذا 
ا لم تبد  بالطابق الثاني ومعه أفضل غرف الجلوس بالطابق الأول، لكن لمَّ
ملؤها  بلهجة  زوجها  إلى  لت  وتوسَّ الصعداء،  تنفَّست  للعيان  عقوبة  أي 
فًا قدر ما يستطيع إذ إنه يعرف كم تحب  الاستسلام أن يواصل حديثه مجدِّ

ذلك.

لها، لكنه ازدرد لعابه  اعًا إلى أن يرضي توسُّ بدا صانع الأقفال لوهلة نزَّ
بقوة، وردَّ بلطفٍ:
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غير  سيكون  أيُّهما  مسيحي؟  غير  ينه  تسمِّ شيء  لأي  سأقول،  »كنت 
بها جيشٌ أجنبيٌّ  مسيحيٍّ يا مارثا؟ أن نجلس في هدوء تاركين منازلنا يخرِّ
ف كالرجال ونطردهم؟ هل أكون مسيحيًّا جيدًا إذا ما زحفت  أم أن نتصرَّ
إلى ركن مدفأتي واكتفيتُ بالفرجة بينما تختطف مجموعة من المتوحشين 

ذوي الشوارب )دلّي( أو تختطفك؟«.

حين قال »أو تختطفك« ابتسمت السيدة ڤاردن رغم إرادتها، كان ثَمَّ 
شيء مطر في تلك الفكرة، قالت في تصنُّع:

ا.«. »في حالة كتلك، فحقًّ

مباشرة،  الحالة  ستكون  تلك  حسنًا،  »كتلك!  الأقفال:  صانع  ر  كرَّ
وحتى )مـگز( ستختطف. سيحملها ويمضي عازف طنبور أسود يرتدي 
نًا ضد الركل والخمش  عمامة كبيرة، وما لم يكن عازف الطنبور هذا محصَّ
فأعتقد أنه سينال أسوأ ما في الأمر. هاهاها! سأسامح عازف الطنبور. لن 

أسمح بأن تعترض طريقه بحال، ذلك المسكين«.	

أثار  ما  عيناه،  دمعت  حتى  قلبه،  من  ثانية  الأقفال  صانع  قهقه  وهنا 
استياء السيدة ڤاردن تمامًا، حيث فكرت أن اختطاف زنجي وثني لشخصية 
له  پروتستانتية سليمة محترمة مثل مـگز سيكون شيئًا صادمًا رهيبًا إذا ما تأمَّ

المرء. 

ا بعواقب وخيمة وكانت  د حقًّ كانت الصورة التي رسمها غابرييل تهدِّ
على وشك أن تقود إلى تلك العواقب لا محالة، لكن لحسن الحظِّ عبرت 
العتبة في تلك اللحظة خطوة رقيقة وهرعت )دلّي( إلى أبيها مطوقة عنق 

العجوز بذراعيها واحتضنته بقوة. 
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رتِ كثيرًا  صاح غابرييل: »ها هي أخيرًا! تبدين رائعة يا )دلّ(، لقد تأخَّ
يا عزيزتي!«.  

في  إطرائيٍّ  وصف  كل  استنفد  قد  كان  لو  إنه  حسنًا؟!  رائعة؟  تبدو 
قبل  من  العالم  هذا  في  وجدت  وأين  متى  كافيًا.  ذلك  كان  لما  القاموس 
وعينين  وحلاوة  عابث  وخبث  ملفوف  قوام  من  لدلّي  ما  لها  صغيرة  قطّ 
اقتين وإغراء وسحر وجاذبية تدفع إلى الجنون؟! وما دلّي التي كانت منذ  برَّ
خمسة أعوام إلى دلّي اليوم؟! كم من صانع عربات وصانع سرج وصانع 
خزائن وأساتذة لغير هذه من الفنون النافعة تركوا جميعًا آباءهم وأمهاتهم 
كم  حبِّها؟!  لأجل  عمومتهم  بنات  ذلك  كل  وفوق  وإخوانهم  وأخواتهم 
من سيد مجهول يفترض أن يكون ذا ثراء عظيم إن لم يكن ذا حسب رفيع 
المستقيمة  مـگز  إغراء  وحاول  الليل  جنح  تحت  الشارع  ركن  في  انتظر 
أبًا  كم   ! حبٍّ رسالة  في  ا  مطويًّ زواج  عرض  لتوصل  الذهب  بجنيهات 
مهمومًا وكم رجل تجارة مرموقًا خدم صانع الأقفال بعينيه للغرض نفسه، 
وحكى حكايات كئيبة عن ابنه الذي فقد شهيَّته وبدأ يعتاد أن يحبس نفسه 
في غرفة نوم مظلمة ويهيم على وجهه في أماكن مهجورة بوجه شاحبٍ، 
في  معروفًا  كان  ا  شابًّ كم  ڤاردن(!  )دلّي  وقسوة  حلاوة  بسبب  ذلك  وكل 
ل فجأة إلى إنسانٍ جامحٍ حرون للسبب  ماضيه بالثبات غير المسبوق تحوَّ
اقات  نفسه، وفي غمرة الشعور بالحب من طرفٍ واحدٍ بدأ يعتاد خلع طرَّ
قوات  شغلت  كيف  ين)))!  المرثوِّ الليل  حراس  صناديق  وقلب  الأبواب 
الملك في البر والبحر بأن دفعت رعاياه المحبِّين الذين تتراوح أعمارهم 

ا تعني وجع المفاصل أو الأطراف. ))) المرثوّ هو المصاب بالرّثية أي الروماتزم. والرثية لغويًّ
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أعلنت على  اليأس! كم شابة  إلى  الثامنة عشرة والخامسة والعشرين  بين 
الملأ بعينين مغرورقتين بالدموع أن دلّي بالنسبة إلى ذائقتها شديدة القصر 
نحيلة  أو  تمامًا  بدينة  أو  ا  جدًّ باردة  أو  الجرأة  مفرطة  أو  الطول  بالغة  أو 
ا أو فاتحة البشرة إلى درجة غير مقبولة أو داكنتها إلى الدرجة نفسها،  حقًّ
ثن فيما  وباختصارٍ مفرطة في كل شيء إَّال الجمال! كم من العجائز تحدَّ
بينهنَّ عن امتنانهنَّ للسماء لأنَّ بناتهنَّ لم يكنَّ مثلها، وتمنَّيهنَّ ألا تصاب 
ا قد يجذب الناس فيها،  بمكروه، واعتقادهن ألا خير ينتظرها، وعجبهنَّ ممَّ
لم  أنه  أو  الذبول،  إلى  أنَّ مظهرها في طريقه  استنتاج  إلى  وعن وصولهن 
يكن أبدًا على أي قدرٍ من النضرة، وأنها لا تزيد في النهاية عن خدعة تامة 

وخطأ شائع!

ورغم ذلك فها هي دلّي ڤاردن نفسها، متقلِّبة وصعبة الإرضاء حتى 
ازتين ورواء، غير ملقية باًال  إنها ما زالت دلّي التي نعرفها، مبتسمة ذات غمَّ
إلى الشبان الخمسين أو الستين الذين كانت قلوبهم في هذه اللحظة تنكسر 

ليظفروا بالزواج منها، كما لو كانوا مجرد محار أذلَّه الحب ثم انفتح!

إلى  رافقتها  ثم  كذلك،  وأمها  القول،  أسلفنا  كما  أباها  دلّي  عانقت 
وحيث  العشاء،  طعام  ليوضع  مُدَّ  قد  المفرش  كان  حيث  الصغيرة  القاعة 
الشيء  بعض  عظامها  وبروز  نحولها  ازداد  التي  مـگز  الآنسة  استقبلتها 
وضعت  ابتسامة.  تخرجها  أن  تنوي  كانت  محمومة  بشهقة  قبل،  ذي  عن 
القبعة  كان  وقد  الشابة،  العذراء  تلك  يدي  في  مشيها  وفستان  قبعتها  دلّي 
تعادل  بضحكة  قالت  ثم  مهيب،  مبتكر  فني  طراز  من  كلاهما  والفستان 

موسيقى صانع الأقفال: 
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»ما أسعدني دائمًا بالعودة إلى البيت مجدّدًا!«.

اقتين:   قال أبوها وهو يزيح خصلة شعرها الفاحم بعيدًا عن عينيها البرَّ
»وما أسعدنا نحن دائمًا بأن تكوني في البيت، أعطيني قبلة«.

ولو كان قد تصادف وجود أحد من جنس الذكور ليراها تفعل ذلك 
الآن لكان جديرًا بالإشفاق، لكن لم يكن من أحدٍ. قال صانع الأقفال:

 ، »لا أحب وجودك في منزل )وارن(؛ أنا لا أطيق أن تبتعدي عن ناظريَّ
وما الأخبار هناك يا دلّ؟«.

ردَّت ابنته: »ما هناك من أخبارٍ أظنَّك تعرفه بالفعل، أعتقد أنك تعرفه 
ا«. حقًّ

ا؟ وما ذلك؟«. صاح صانع الأقفال: »حقًّ

قالت دلّي: »يا أبي، أنت تعرفه جيّدًا. أريدك أن تخبرني لماذا يغيب 
أيام،  منذ  بيته  عن  ا!–  حقًّ جديد  من  فظًّا  أصبح  لقد  –أوه،  هاردال  مستر 
–نحن نعلم أنه يسافر من خطاباته– من دون أن  ولماذا يسافر في الجوار 

يخبر ابنة أخيه بسبب أسفاره أو وجهتها«.

ا( لا ترغب في معرفة ذلك«. ردَّ صانع الأقفال: »أقسم أنَّ الآنسة )إمَّ

لماذا  أخبرني،  حال.  أي  على  أرغب  لكنني  أعرف،  »لا  دلّي:  قالت 
هو غامض هكذا؟ وما حكاية قصة الأشباح تلك التي لن يخبر أحد الآنسة 
)إمّا( بها، والتي يبدو أنها ذات علاقة بغيابه المتكرر عن البيت؟ الآن أرى 

أنك تعرف من احمرار وجهك هكذا«.

ردَّ صانع الأقفال: »ما تعنيه القصة أو ما هي أو ما علاقتها بذلك، هي 
جانب  من  أحمق  خوف  أنَّها  إَّال  عزيزتي،  يا  منك  بها  بأعلم  لستُ  أشياء 
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ا بالنسبة إلى رحلة  سولومون الضئيل، ليس له معنى في ذاته كما أفترض. أمَّ
مستر هاردال، فأعتقد أنه يسافر.«.

قالت دلّي: »نعم«.
ها: »كما أعتقد، لأجل العمل  واصل صانع الأقفال وهو يقرص خدَّ
)اللحية  اقرئي  أخرى.  مسألة  فتلك  هذا  يكونه  أن  يمكن  ما  ا  أمَّ دلّ.  يا 
ولا  ك  يخصُّ لا  شأنٌ  فهو  دلّي،  يا  هكذا  فضولية  تكوني  ولا  الزرقاء())) 

ا«.   نا حقًّ ني، ثقي بذلك. وها هو العشاء، وهو الشأن الذي يخصُّ يخصُّ
الموضوع رغم  الوجيزة عن  الإشاحة  تحتجَّ على هذه  أن  لدلّي  كان 
)اللحية  ذكر  سمعت  أن  فور  لت  تدخَّ ڤاردن  السيدة  لكن  العشاء،  ظهور 
ة بأنَّ ضميرها لا يسمح لها بأن تجلس هادئة وهي تسمع  الزرقاء(، محتجَّ
أن  تركي مسلم، فضلًا عن  مغامرات  ح  تتصفَّ أن  ابنتها  الاقتراح على  هذا 
أن  تعتقد  كانت  الطاغية.  ذلك  تعتبر  كانت  فهكذا  خرافيًّا،  مسلمًا  يكون 
الأجدى نفعًا بكثيرٍ في مثل تلك الآونة المضطربة الشديدة التي يعيشونها 
أن تصبح دلّي مشتركة بانتظامٍ في جريدة )الراعدة( حيث سيتسنَّى لها أن 
تقرأ خطب لورد چورچ غوردن كلمة كلمة، ما سيكون سلوى وراحةً أكبر 
ا يمكن أن تجده في مائة وخمسين )لحية زرقاء(. وما لبثت أن أهابت  ممَّ
ذلك،  تنتظر  الأخيرة  تلك  كانت  وقد  الاقتراح،  هذا  لتدعم  مـگز  بالآنسة 
الجريدة  تلك  ح  تصفُّ في  وجدته  الذي  الروحي  السلام  إنَّ  تقول  فأنشأت 
العظمى  )بريطانيا  بعنوان  الماضي  الأسبوع  نشر  بعينه  مقالٍ  ومن  بعامة، 

))) Bluebeard حكاية شعبية فرنسية Barbe bleue، كتب شارل پيرو Charles Perrault أشهر 
نسخها الباقية لتنشر في پاريس سنة 1697، وهي تحكي عن ثريّ اسمه ذو اللحية الزرقاء، اعتاد 

أن يقتل أزواجه تباعًا، ومحاولات إحداهن أن تفلت من مصير سابقاتها.
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ق، ثم أضافت أنَّ المقال نفسه قد  يغرقها الدم(، كان سلامًا لا يكاد يصدَّ
أحدث أثرًا مريحًا للغاية في روح أخت لها متزوجة، تقيم في فناء الأسد 
حتى  اليمين،  على  الثاني  الجرس  وعشرين،  سبعة  رقم  البناية  الذهبي، 
قد  إلى أسرتها  تنتظر إضافة وشيكة  التي  الصحة  ة  المعتلَّ تلك الأخت  إن 
عن  بكلامٍ  تهذي  وأخذت  الجريدة،  ح  تصفُّ فور  تشنُّج  بنوبات  أصيبت 
محاكم التفتيش مذ ذاك، ما ثقَّف زوجها وأصدقاءها كثيرًا. ومضت الآنسة 
يستمعوا  بأن  قلوبهم  أن توصي كل من قست  لها  يطيب  إنها  تقول  مـگز 
إلى لورد چورچ بأنفسهم، ذلك الرجل الذي تثني عليه أوًال لـپروتستانتيَّته 
، تلك  الثابتة ثم لخطابته ثم لعينيه ثم لأنفه ثم لساقيه وأخيرًا لهيئته إجماًال
نت  أو ملك، وأمَّ أمير  أو  تمثال  إليها بصفتها مناسبة لأيِّ  تنظر  التي  الهيئة 

السيدة ڤاردن على ذلك.
وإذ قاطعت السيدة ڤاردن الحديث فقد نظرت إلى صندوقٍ على رفِّ 
له سقفٌ أصفر  الأحمر،  الطوب  من  منزًال  يماثل  بحيث  منقوش  المدفأة 
أو  ذهبهم  أو  تهم  فضَّ المتطوعون  فيها  يضع  ته،  قمَّ في  حقيقية  ومدخنة 
بنساتهم لتسقط في ردهة المنزل، وعلى الباب صورة مزيفة للوحة نحاسية 
تنظر  قالت وهي  ثم  الـپروتستانتية(،  )الرابطة  مقروءٍ  بخطٍّ  عليها  منقوش 
أي  أبدًا  ماله  من  يضع  لم  ڤاردن  أن  مريرة  تعاسة  لها  يسبِّب  ا  لممَّ إنه  إليه 
شيء في هذا المعبد إلا مرة في السر كما اكتشفت لاحقًا، إذ وضع قطعتين 
أن  يؤسفها كذلك  الأخير. وكان  إلى حسابه  تنطفئا  أَّال  تمنَّت  غليونه  من 
ل  دلّي لم تكن بأقل إحجامًا عن الإسهام من أبيها، فقد كان يبدو أنها تفضِّ
شراء أشرطة الزينة وما إليها من زخارف على دعم القضية العظيمة الواقعة 
–فقد كانت تعتقد  لت إليها  في تلك الآونة في محن ثقيلة، وأنها قد توسَّ
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لشدة أسفها أن والد دلّي لا أمل في تحريكه– ألا تزدري مثال الآنسة مـگز 
ف بل أن تقلِّده، إذ كانت تلك الأخيرة تقذف بمدخراتها كيفما اتفق  المشرِّ
في وجه البابا شخصيًّا، حتى لقد أصابت ملامحه برضوضٍ بفعل عملاتها.

أن  نيَّتي  في  يكن  لم  ذلك.  إلى  تشيري  »أوه سيدتي، لا  مـگز:  قالت 
يعلم أحدٌ به. تلك التضحيات التي في مقدوري أن أقدم عليها ليست بأكثر 
ر من عينيها، حيث لم تكن  من فلوس أرملة«. ثم صاحت والدموع تتحدَّ
عنها  ض  أعوَّ لكني  أملك،  ما  كل  »إنها  أبدًا:  معها  متدرجة  تأتي  الدموع 

ض عنها جيدًا«. بطرقٍ أخرى، أعوَّ

معنى.  من  مـگز  قصدته  بما  ليس  ربما  لكن  تمامًا،  صادقًا  هذا  كان 
فلما كانت لا تألو جهدًا في إطلاع السيدة ڤاردن على إنكارها لذاتها، فإن 
وغيرها  والفساتين  الرأس  أغطية  من  كثيرة  هدايا  عليها  يجلب  كان  ذلك 
من الملابس، حتى إن منزل الطوب الأحمر ربما كان على الجملة أفضل 
استثمار يمكنها أن تعثر عليه لرأس مالها الصغير، إذ كان يعود عليها بفائدة 
صيتًا  الأقل  على  بالمئة  وخمسين  نقدًا،  بالمائة  ثمانية  أو  سبعة  إلى  تصل 

شخصيًّا وإطراء. 

الأخرى:  هي  عينيها  إلى  الدموع  تسللت  وقد  ڤاردن  السيدة  قالت 
»لستُ بحاجة إلى البكاء يا مـگز، لست بحاجة إلى أن تخجلي من ذلك، 

ك نفسه«. رغم أنَّ سيدتك المسكينة في صفِّ

شرعت مـگز تعول على إثر هذه الملاحظة بطريقة غريبة في كآبتها، 
وقالت إنها تعرف أن سيدها يكرهها، وإنه شيء فظيع أن تعيش الواحدة 
ل  في عائلة من دون أن تكون محبوبة، وأَّال تكون مرضية. وإنها لا تتحمَّ
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م الأمور، ولا تسمح لها مشاعرها بأن تقدم على ذلك.  أن تفكر في أن تقسِّ
وإنه لو كانت رغبة سيدها أن تفارقهم فالأفضل أن تفارقهم، وإنها تتمنى 
أن يسعده ذلك، فلطالما تمنَّت له الخير، وإذ ذاك فهي تتمنى أن يعثر على 
ة أن تفارق سيدة  ة ما بعدها مشقَّ أخرى توافق ميوله. قالت إنها ستكون مشقَّ
كهذه، لكنها كانت مستعدة لتقبُّل أي معاناة ما دام ضميرها أخبرها بأنها في 
جانب الصواب، ولذا فقد كان يطيب لها أن تمضي إلى مثل ذلك. أضافت 
، لكن ما دام  ل انفصالها عنهم طويلًا أنها لا تعتقد أنه في مقدورها أن تتحمَّ
أنها مكروهة وينظر إليها بصفتها لا تسر، فربما كلما اقترب موتها كان ذلك 
أفضل نهاية ممكنة لجميع الأطراف، وبهذا الختام المؤثِّر ذرفت المزيد من 

الدموع، وأخذت تنتحب من كلِّ قلبها. 

ينها وشوكتها جانبًا:  ڤاردن بصوتٍ رصينٍ واضعةً سكِّ السيدة  قالت 
ل هذا يا ڤاردن؟«. »أتقدر أن تتحمَّ

ردَّ صانع الأقفال: »ليس جيدًا تمامًا يا عزيزتي، لكني أحاول أن أكظم 
غيظي«.

قالت مـگز منتحبة: »لا يكن هناك ما يقال بسببي يا سيدتي. الأفضل 
ولا  الرب!  لطف  يا  أوه!  بينكما.  خلافات  لأثير  أبقى  لن  نفترق.  أن  ا  جدًّ

مقابل منجم ذهب في العام«.

العميق،  مـگز  الآنسة  انفعال  سبب  اكتشاف  في  القارئ  يحار  ولئلَّا 
بينما  مـگز  الآنسة  بأنَّ  السابق،  الحوار  مجرى  عن  بعيدًا  له  نهمس  فإننا 
عادتها  بذلك  تجري  كانت  كما  وامرأته  غابرييل  حديث  على  ت  تتنصَّ
الطنبور،  لاعب  الأسود  الأجنبي  عن  الأقفال  صانع  نكتة  سمعت  أحيانًا، 
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ولما كان صدرها ينفجر بمشاعر الغيظ التي أيقظتها فيه النّكتة، انفجرت 
إلى  الآن  الأمور  وقد وصلت  أما  الذي شهدناه.  النحو  الأخرى على  هي 

م، فقد استسلم صانع الأقفال كالعادة لأجل السلام والهدوء، فقال: التأزُّ

»لماذا تبكين أيتها الفتاة؟ ما مشكلتك؟ لماذا تتحدثين عن الكراهية؟ 
وكوني  دموعك  في  جفِّ السماء  بحق  إنسان.  أيَّ  أكره  ولا  أكرهك  لا  أنا 

.» لطيفة، ودعينا نكون جميعًا سعداء ما استطعنا إلى ذلك سبيلًا

قيل  ما  اعتبار  السياسة  حسن  من  أنه  المتحالفة  القوى  اعتبرت  هنا 
أن  المرأتان  لبثت  فما  بالخطأ،  واعترافًا  العدو  جانب  من  كافيًا  اعتذارًا 
تكنُّ  لا  إنها  مـگز  الآنسة  وقالت  حسن.  بقبولٍ  وتقبَّلتاه  دموعهما  فتا  جفَّ
أي ضغينة، ولا حتى لأكبر أعدائها، بل كانت تحبه زيادة كلما تعاظمت 
معاناتها بسببه. وأثنت السيدة ڤاردن على هذه الروح المتسامحة الوديعة، 
ترافقها  أن  دلّي  على  يجب  بأنه  الاتفاق،  هذا  خاتمة  عرضًا،  حت  صرَّ ثم 
ما  عظم  على  باذخًا  مثاًال  هذا  كان  كلركنول.  في  الرابطة  فرع  إلى  الليلة 
البداية،  من  الهدف  هذا  ترتقب  كانت  إذ  وسياسة،  حكمة  من  به  تتحلَّى 
ها خشية أن يعترض صانع الأقفال على ذلك، وهو الذي كان  ق سرَّ وتؤرِّ
أ متى تعلَّق الأمر بدلّي، فقد ساندت الآنسة مـگز إلى أن وصلت إلى  يتجرَّ
المناورة  النهاية. وقد نجحت  النقطة لتكون في موقف قوة أمامه في  هذه 
ه  نجاحًا بالغًا حتى إن غابرييل لم يزد على أن عبس، ولم يجرؤ على أن يتفوَّ

ه ماثل في ذهنه. اه لتوِّ بكلمة والإنذار الذي تلقَّ

انتهى الخلاف بأن أهدت السيدة ڤاردن الآنسة مـگز فستانًا،  وهكذا 
وأهدتها دلّي قطعةً بشلنين وستة بنسات كما لو كانت قد أظهرت جدارتها 
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في ميدان الأخلاق والطيبة. ثم أعربت السيدة ڤاردن عن أملها كما جرت 
العادة، في أن يأخذ زوجها درسًا مما حدث ويتعلَّم سلوكًا أكرم لما يستقبل 
من الزمان، وحيث كان العشاء قد برد ولم يفتح ما حدث شهية أحد، فقد 

أكملوه كما قالت السيدة ڤاردن »كمسيحيين«.

شرق  عي  لمتطوِّ كبيرٌ  استعراضٌ  هناك  يكون  أن  رًا  مقرَّ كان  وحيث 
العمل بما كان  اليوم، فإن صانع الأقفال اكتفى من  الملكيِّين ظهيرة  لندن 
ق خصر ابنته  قد أنجزه، ثم جلس مستريحًا وغليونه في فمه، وذراعه تطوِّ
الجميلة، ينظر في محبة إلى السيدة ڤاردن بين الفينة والفينة، وهو يشعُّ من 
أنه  تنمُّ عن اعتدال مزاجه. والحق  بابتسامة  قمة رأسه حتى أخمص قدمه 
ته العسكرية وساعدته دلّي التي طفقت تطفر  حين حان الوقت ليرتدي بزَّ
حوله بكلِّ ما في العالم من لطفٍ آسر في تزرير لباسه وربط أبازيمه وصقل 
بني  يومًا خيَّاط من  بها  التي جاد  المعاطف  هيئته وإدخاله في أحد أضيق 

البشر، كان حينئذ أشد آباء إنگلترا فخرًا. 

بيدين معقودتين  ج  تتفرَّ التي وقفت  قال صانع الأقفال للسيدة ڤاردن 
مدِّ  على  وسيفه  بقبَّعته  مـگز  أمسكت  بينما  كذلك  بزوجها  فخور  وهي 
ذراعها كما لو كانت لا تأمن أن ينغمس ذلك الأخير في جسد أحدهم من 

تلقاء نفسه: 

ا يا عزيزتي دلّ«. »يا لك من فتاة مساعدة! لكن لا تتزوجي أبدًا عسكريًّ

لم تسأل دلّي لماذا ولم تفه بكلمة، وإنما خفضت رأسها تمامًا لتربط 
حزامه، فقال غابرييل الصادق:

»أنا لا أرتدي أبدًا هذا الزي، لكني أفكر في المسكين چو ولت، لقد 
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له. يا لـچو المسكين! عزيزتي لا تضيِّقي  أحببت چو، ولطالما كنتُ أفضِّ
الربط عليَّ هكذا«.

يمكن  صغيرة  ضحكة  أغرب  عليها،  غريبة  ضحكة  دلّي  ضحكت 
رها، وخفضت رأسها زيادة. واصل صانع الأقفال مغمغمًا لنفسه: تصوُّ

»يا لـچو المسكين، أتمنى دائمًا لو كان قد أتاني، ربما كنت سأنجح 
في الصلح بينهما لو كان قد فعل. آه! لقد ارتكب چون العجوز خطأً عظيمًا 
ف بها مع ذلك الفتى، خطأ عظيمًا. هل انتهيت  بالطريقة التي دأب التصرُّ

من ربط ذلك الحزام يا عزيزتي؟«.

نع! ها هو ذا مفكوك ثانية وطرفه مجرور على  يا له من حزامٍ رديء الصُّ
ت دلّي إلى أن تجثو على ركبتيها وتبدأ من البداية. الأرض. اضطرَّ

قالت امرأته في عبوسٍ: »لا تلقِ باًال إلى ولت الشاب يا ڤاردن، أظنُّك 
ستجد شخصًا آخر أجدر بالحديث عنه«.

هنا وافقت الآنسة مـگز بشهقة عظيمة. صاح صانع الأقفال:

. لو أنَّ الفتى مات بالفعل،  »لا يا مارثا، لا نكن قساة عليه إلى هذا الحدِّ
فلنكن طيِّبين مع ذكراه«.

د!«. قالت السيدة ڤاردن: »آبق ومتشرِّ

وافقت الآنسة مـگز كما فعلت آنفًا، وردَّ صانع الأقفال بلهجة طيبة:

چو  كان  لقد  جيِّدًا.  ف  تصرَّ لقد  دًا.  متشرِّ ليس  لكنه  عزيزتي  يا  »آبق 
دٌ يا مارثا«. ا ووسيمًا، لا تقولي إنه متشرِّ دائمًا رجلًا حقًّ

سعلت السيدة ڤاردن وكذلك الآنسة مـگز. قال صانع الأقفال مبتسمًا 
وهو يداعب ذقنه:
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ا أن يظفر بحسن ظنِّك.  »أستطيع أن أخبرك يا مارثا بأنه قد حاول جادًّ
إلى باب )مايپول(  تبعني  آه! لقد حاول ذلك! كأنَّ ذلك كان أمس، حين 
، وكان يعني  ذات ليلة ورجاني أَّال أخبر أحدًا كيف كانوا يعاملونه كصبيٍّ
أنني في وقتها لم أفهمه«. ثم  بيتنا، رغم أني أذكر  أَّال أخبر بذلك هنا في 

ل في حزنٍ: واصل صانع الأقفال وهو يتأمَّ

»قال لي ليلتها »وكيف حال الآنسة دلّي يا سيدي؟« آه! يا للمسكين!«.

صاحت مـگز: »حسناً، أنا أقول.. أوه! يا ألطاف الرب!«.

ة: »ما الأمر الآن؟«. قال غابرييل مستديرًا إليها في حدَّ

تكن  لم  لو  »لماذا،  دلّي:  وجه  إلى  لتنظر  تنحني  وهي  الخادمة  قالت 
يا سيدي!«  أوه  يا سيدتي،  أوه  الدموع.  دلّي تذرف سيوًال من  الآنسة  هنا 
ئ تسارع نبض  اسة وهي تضغط جنبها بيدها لتهدِّ ثم صاحت الفتاة الحسَّ

قلبها:

ا، حتى إنك تستطيع أن تصرعني الآن بريشة«. »إنَّ هذا يخيفني حقًّ

وبعد أن حدج صانع الأقفال الآنسة مـگز بنظرة ملؤها أمنية أن يناوله 
دلّي  تسرع  بينما  الفراغ  إلى  قًا  محدِّ أمامه  نظر  الفور،  على  ريشة  أحدهم 
خارجة وفي إثرها تلك الشابة المتعاطفة معها، ثم ما لبث أن استدار إلى 

زوجه قائلًا في تلعثمٍ:

»هل دلّي مريضة؟ هل فعلت أيَّ شيء؟ هل هو خطئي؟«.

صاحت السيدة في لومٍ: »خطؤك! هيَّا، من الأفضل أن تهمَّ بالخروج«.

قال غابرييل المسكين: »ماذا فعلتُ؟ لقد اتفقنا على أَّال يُذكر أبدًا اسم 
مستر إدوارد، وأنا لم أتحدث عنه، هل تحدثت؟«.
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لم تزِد السيدة ڤاردن على أن ردَّت بأنَّ صبرها معه قد نفد، وأسرعت 
التعس حزامه حول خصره،  الأقفال  خارجة خلف الأخريين. لفَّ صانع 

ووضع سيفه في غمده واعتمر قبَّعته وخرج. 

ط في  قال هامسًا لنفسه: »أنا لستُ بارعًا في ذلك الأمر، لكني سأتورَّ
مشكلات أقل في هذا العمل أقل من ذلك. لم يأتِ رجلٌ إلى هذا العالم 
بلا هدفٍ، ويبدو أن الهدف مني أن أجعل النساء كلهنَّ يبكين من دون أن 

أقصد، ما أقسى ذلك!«.

لكنه كان قد نسي ذلك قبل أن يصل إلى نهاية الشارع، فمضى بوجه 
مشرقٍ، يومئ محيِّيًا جيرانه، وتهطل من حوله تحاياه الودودة كمطر الربيع 

اللطيف. 

 

*     *     *
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الف�صل الثاني والأربعون

انتظموا  اليوم:  ذلك  باهرٌ  منظرٌ  الملكيِّين  لندن  شرق  لمتطوعي  كان 
وخفق  الطبول  إيقاع  على  ذلك  وغير  ومثلثات  ودوائر  ومربعات  خطوطًا 
وا عددًا كبيرًا من الحركات المعقَّدة التي كانت للرقيب ڤاردن  الرايات، وأدُّ
كما  العسكرية  مهارتهم  أظهروا  أن  وبعد  جميعًا.  فيها  واضحة  مشاركة 
يجب في هذه العروض الحربية، ساروا مسيرة عسكرية في ترتيبٍ متلألئ 
إلى بيت تشلسي للكعك))) وأخذوا يستمتعون في الحانات المجاورة إلى 
أن حلَّ الظلام. ثم اجتمعوا في الشوارع مجددًا على قرع الطبول، وعادوا 

هم صيحات رعايا جلالة الملك. من حيث أتوا تحفُّ

غير  التصرفات  –بسبب  ما  بدرجة  بطيئة  العودة  مسيرة  كانت  ا  ولمَّ
العسكرية من بعض العرفاء الذين كانوا سادة يعيشون حياة خاصة كسوًال 
متبطِّلة كما كانوا يهتاجون خارج الجدران، فكسروا بعض النوافذ بحرابهم 
قويٍّ  حارسٍ  إلى  يسلِّمهم  أن  إَّال  القائد  الضابط  أمام  خيارًا  يتركوا  ولم 
تشاجروا معه على فترات متقطِّعة في طريقهم– فقد وصل صانع الأقفال 

))) بيت تشلسي للكعك Chelsea Bun House حانوت قديم في تشلسي بغرب لندن، اشتهر ببيع 
الثاني  الملكين چورچ  ملكيّة، لا سيَّما من  برعاية  يتمتع  الثامن عشر، وكان  القرن  في  الكعك 

والثالث وعائلتهما.
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إلى بيته في التاسعة. كانت عربة أجرة تنتظر قريبًا من بابه، فلما مرَّ بها إذا 
بمستر هاردال ينظر من نافذتها ويناديه باسمه. 

الرمداء  الأعين  تشفي  »رؤيتك  منه:  يقترب  وهو  الأقفال  صانع  قال 
يا سيدي، غير أني كنت أتمنى لو دخلت بدًال من الانتظار هنا«.

أجاب مستر هاردال: »لقد وجدتُ أنه لا أحد بالداخل، وإضافة إلى 
ذلك فقد أردتُ أن آتي خفية بقدر الإمكان«.

قد  أنهم  شكَّ  لا  »همم!  منزله:  إلى  ينظر  وهو  الأقفال  صانع  غمغم 
ذهبوا مع سايمن تاپرتت إلى ذلك )الفرع( الثمين«.  

دعاه مستر هاردال أن يدخل إلى العربة، وإن لم يكن متعبًا أو في عجلة 
من أمر عودته إلى المنزل أن يركب معه مسافة صغيرة ليستطيعا أن يتحادثا. 

وافق غابرييل في مرحٍ، واستقرَّ سائق العربة في مقصورته وسار بهما.

قال مستر هاردال بعد دقيقة صمتٍ: »ڤاردن، ستعجب لمعرفة المهمة 
ا«. التي أنا منشغلٌ بها، ستبدو لك غريبة جدًّ

ردَّ صانع الأقفال: »لا أرتاب في أنها معقولة يا سيدي وذات مغزى، 
ك إلى المدينة يا سيدي؟«. وإَّال فهي ليست لك مطلقًا، هل عدت لتوِّ

»منذ نصف ساعة فحسب«.

قال صانع الأقفال في ارتيابٍ: »لم تنم إليك أي أخبار عن بارنابي أو 
أمّه؟ آه! ليس عليك أن تهزَّ رأسك يا سيدي، لقد كان الأمر أشبه بمطاردة 
الوسائل  كلَّ  استنفدت  لقد  ذلك.  أخشى  وأنا  البداية  من  مسعورة،  ة  إوزَّ
دًا بعد مرور  ا، ولا أمل في البدء مجدَّ المعقولة لاكتشاف مكانهما حين فرَّ

كل هذا الوقت يا سيدي، لا أمل البتَّة«.
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فوق  يكونا؟  أن  يمكن  أين  هما؟  أين  »لماذا؟  صبرٍ:  نفاد  في  ردَّ 
الأرض؟«.

فوق  أعرفهم  كنت  ممن  كثير  الرب.  »يعلم  الأقفال:  صانع  أجاب 
الأرض منذ خمسة أعوامٍ فرشهم الآن تحت العشب، والدنيا واسعة. إنها 
اللغز  هذا  كشف  نترك  أن  يجب  قني.  صدِّ سيدي،  يا  جدوى  بلا  محاولة 

كغيره من الألغاز للزمن والمصادفة ومشيئة السماء«.
الحالي  قلقي  في  إنَّ  الطيب،   صديقي  »ڤاردن،  هاردال:  مستر  قال 
الأمر  ليس  تسبره.  أن  أبعد غورًا مما تستطيع  لمعنىً  العثور عليهما  بشأن 
بل هو غرض  القديمة،  عارضًا لأماني ورغباتي  إحياءً  وليس  نزوة  مجرد 
جادٌّ رصينٌ، تدور حوله أفكاري وأحلامي كلها، وتثبّته في عقلي. إنني لا 

أستريح في ليل أو نهار، لا أظفر بلحظة سلام، أنا مسكون بذلك«.
ا اعتادت أن تكون، وكان أسلوبه ينطق  كانت نبرة صوته مختلفة عمَّ
بما يعتلج في صدره من عواطف، حتى إنَّ غابرييل في دهشته لم يملك إَّال 

أن يجلس ناظرًا إليه في الظلام متخيِّلًا تعبير وجهه. 
تابع مستر هاردال: »لا تطلب مني شرحًا، فإني لو أقدمت على ذلك 
الحال، وأنني لا  رتني ضحية خيالٍ مريضٍ. يكفي الآن أن هذه هي  لتصوَّ
ما  أفعل  أن  دون  هادئًا،  فراشي  في  أرقد  أن  أستطيع–  لا  ا  –حقًّ أستطيع 

سيبدو لي مستعصيًا على الإدراك«.
قال صانع الأقفال بعد برهة صمتٍ: »منذ متى يا سيدي وأنت تعاني 

تحت وطأة هذا الشعور؟«.

: »منذ ليلة العاصفة، باختصار  د مستر هاردال لحظاتٍ قبل أن يردَّ تردَّ
منذ التاسع عشر من آذار الأخير«.
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وكما لو كان قد خشي أن يعبِّر ڤاردن عن دهشته أو يجادله، تابع في 
عجلة: »أعرف أنَّك ستظنُّ أنني أعاني تحت ثقل ضلالة ما. ربما، لكنها 
أحداث  على  مبنيٌّ   ، صحيٌّ ذهنيٌّ  فعلٌ  هي  وإنما  مريضة،  فكرة  ليست 
قد  المنزل  وأنَّ  ردچ،  السيدة  منزل  في  الأثاث  بقايا  تعرف  أنت  حقيقية. 
أُغلق بأمري منذ رحلت، عدا مرة في الأسبوع حين يزوره جارٌ قديمٌ ليطرد 

الفئران، إنني في طريقي إلى هناك الآن«.

سأله صانع الأقفال: »لم؟«.

ة.  ردّ: »لأمضي الليلة هناك، ليست هذه الليلة فحسب وإنما ليالي عدَّ
هذا سرٌّ أأتمنك عليه حال حدوث أي طارئ غير متوقع. لن تأتي إليَّ إَّال 
)إمّا(  تعتقد  العصر.  إلى  الغسق  من  هناك  وسأكون  القصوى،  للضرورة 
وابنتك والباقون أنني خارج لندن، كما كنت بالفعل حتى هذه الساعة، لا 
ة التي عليَّ إنجازها، أعرف أني أستطيع  تخبرهم بالحقيقة. هذه هي المهمَّ

ه إليَّ المزيدَ من الأسئلة الآن«. أن أسرَّ بها إليك، وأعتمد على أَّال توجِّ

وما إن فرغ مما قاله حتى فعل كما لو كان يودُّ أن يغيِّر الموضوع، فعاد 
بصانع الأقفال الذاهل إلى ليلة قاطع الطريق الذي رآه الناس في مايپول، 
وإلى حادث سرقة إدوارد تشستر، وإلى عودة ذلك الرجل للظهور في منزل 
السيدة ردچ، وإلى كل الأحداث الغريبة التي وقعت بعد ذلك. بل إنه سأله 
ا إذا كان يشبه أيَّ  في لا مبالاة عن قامة ذلك الرجل وعن وجهه وهيئته وعمَّ
، أو أي رجل عرفه في أيِّ وقتٍ، وطرح  إنسان رآه من قبل، كـ)هيو( مثلًا
انتباهه  بها  اعتبرها صانع الأقفال حيلًا يشغل  النوع،  أسئلة كثيرة من هذا 

ليمنعه من إبداء دهشته، فما كان منه إَّال أن أجاب عنها كيفما اتفق. 
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ل مستر  أخيرًا وصلا إلى ركن الشارع الذي يضم المنزل، حيث ترجَّ
بابتسامة  الأقفال  صانع  إلى  يستدير  وهو  قال  ثم  العربة  وصرف  هاردال 

كئيبة:

»إن أردت أن تصحبني إلى أن تطمئنَّ إلى وصولي إلى المنزل سالمًا، 
فلكَ ذلك«.

السابقة كلها  الغرائب  الذي تضاءلت في عينيه  فما كان من غابرييل 
إلى  الضيق. وحين وصلا  الرصيف  تبعه في صمتٍ على  أن  إَّال  أمام هذه 
ڤاردن  دخل  أن  وبعد  معه،  كان  بمفتاحٍ  بلطفٍ  هاردال  مستر  فتحه  الباب 

أغلقه خلفهما ليبقيا في ظلامٍ دامسٍ. 

سا طريقهما إلى غرفة الطابق الأرضي. وهنا أشعل مستر هاردال  تلمَّ
وقد  والآن  الغرض.  لهذا  في جيبه  قد أحضرها  كان  به شمعة  أضاء  ثقابًا 
أضاءت الشمعة وجهه رأى صانع الأقفال لأول مرة كيف بدا شاحبًا متغيِّرًا 
متعبًا، نحيلًا ممصوصًا، وكيف توافقت هيئته كلها مع كل ما قال من غرائب 
ا من غابرييل بعد كل ما سمعه أن يلاحظ  وهما راكبان. وكان طبيعيًّا جدًّ
تعبير عينيه في فضولٍ. غير أنه كان تعبيرًا ينمُّ عن احتفاظه بعقله وتماسكه 
حتى إن غابرييل خجل من ريبته المؤقتة في أمره، فنظر إلى الأرض حين 

نظر مستر هاردال نحوه، كما لو كان يخشى أن تفضح عيناه أفكاره.  

قال مستر هاردال وهو يلقي نظرة صوب النافذة التي كانت مصاريعها 
المجنونة مغلقة بإحكامٍ: »هلّا مشيت في المنزل؟ تكلَّم بصوتٍ خفيضٍ«.

بأي طريقة  الكلام  ر  يعسِّ أن  البيت، من شأنه  يستوطن  ثَمَّ رعبٌ  كان 
أخرى. غمغم له غابرييل »نعم« وتبعه إلى أعلى. كان كل شيء كما رأياه 
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وثقل  وكآبة  الطلق،  الهواء  غيبة  من  بالضيق  إحساسٌ  ثَمَّ  كان  مرة.  آخر 
مخيمان، كما لو كان طول الحبس قد أحزن السكون ذاته. ستائر الفرش 
والنوافذ البسيطة بدأت ترتخي، وتكاثف التراب على ثنيَّاتها المضمحلَّة، 
وتسلَّلت الرطوبة إلى السقف والجدران والأرضية. ألواح الأرضية كانت 
تصرخ تحت خطاهم، كما لو كانت تعلن عن استيائها من هذا الاقتحام 
فأوقفت  الشمعة  ضوء  حركتها  شلَّ  النشيطة  والعناكب  المعتاد،  غير 
حركة أرجلها المائة على الحوائط، أو تساقطت كجمادات على الأرض، 
ها، وأرجل الفئران المسرعة صلصلت  اقة تابعت دقَّ وخنافس الموت الدقَّ

وراء خشب الجدر. 

العجيب  من  كان  السوس  نخره  أثاثٍ  من  حولهما  ما  إلى  نظرا  وإذ   
يألفهم  كان  إليهم، ومن  ينتمي  كان  لمن  أمينةً حيةً  م صورةً  يقدِّ يجداه  أن 
دًا على مقعده المرتفع الظهر،  ذات يومٍ. بدا كما لو كان )غرپ( يحطُّ مجدَّ
وبارنابي يربض في ركنه الأثير القديم إلى جوار المدفأة، والأم تعود إلى 
مقعدها المعتاد وترقبه كدأبها. حتى حين استطاعا أن يفصلا هذه الأشياء 
عن الأطياف التي أثارتها في عقليهما، انزلقت تلك الأطياف مختفية عن 
داخل  تحوم  أنها  حينئذ  بدا  فقد  منهما،  قريبًا  أ  تتلكَّ ظلَّت  لكنها  نظريهما 
بغتة  إليهما  للخروج  الاستعداد  أهبة  على  الأبواب،  وخلف  الصناديق 

وتحيَّتهما بنبراتٍ يذكرانها جيّدًا. 

هاردال  مستر  أخرج  هما.  لتوِّ تركاها  التي  الغرفة  ودخلا  الدرج  نزلا 
مسدسات  من  زوجان  ومعه  المنضدة،  على  ووضعه  غمده  من  سيفه 

الجيب، ثم أخبر صانع الأقفال بأنه سينير له الطريق إلى الباب. 
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أن  لأحدٍ  أليس  سيدي،  يا  كئيبٌ  مكانٌ  »لكنه  ئًا:  متلكِّ غابرييل  قال 
يشاركك سهرك؟«.

هزَّ رأسه وأعرب في صراحة عن رغبته في أن يبقى بمفرده، فلم يبق 
الشارع، ومن مكانه  واقفًا في  بعد لحظة كان غابرييل  يقوله.  ما  لغابرييل 
استطاع أن يرى أن ضوء الشمعة قد صعد الدرج ثانية، ثم عاد بعد قليل إلى 

الغرفة بالأسفل، وسطع خلال فرجات المصاريع. 

الأقفال  صانع  فهو  والغموض  الحيرة  ته  عضَّ قد  إنسان  ثَمَّ  كان  ولو 
ڤاردن  السيدة  وأمامه  مدفأته،  قرب  مرتاحًا  جلس  حين  حتى  الليلة.  تلك 
اف آسر، تجدل  في قلنسوة النوم ودثاره، وإلى جواره دلّي في ثوب نومٍ شفَّ
شعرها مبتسمة كما لو كانت لم تبك مرة في حياتها ولا ينبغي لها البكاء، 
حتى في تلك اللحظات، بينا )توبي( عند مرفقه وغليونه في فمه، ومـگز 
ذات  الأخيرة  الملاحظة  هذه  تكن  لم  –وإن  الخلفية  في  النوم  في  تسقط 
بالٍ– لم يستطع أن يتخلَّص تمامًا من دهشته وارتباكه. هكذا ظل معه مستر 
كل  إلى  المهجور  البيت  في  يستمع  مهمومًا،  متعبًا  أحلامه،  في  هاردال 
صوت يراوده، بينما الشمعة تلقي بضوئها خلال فرجات المصاريع إلى أن 

يبديه شاحبًا انبلاج الصبح، لينهي نوبة حراسته المنفردة.  

*     *     *
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الف�صل الثالث والأربعون

الذي  اليوم  ولا  الأقفال،  صانع  بال  يريح  بما  التالي  الصباح  يأتِ  لم 
بعد  الشارع  يدخل  ما  كثيرًا  كان  تالية.  كثيرة  أيام  ولا  بعده،  ما  ولا  يليه، 
حلول الليل ويدير بصره إلى المنزل المعروف جيدًا، وفي كل مرة يفعل 
النافذة،  مصاريع  فرج  خلال  من  يسطع  زال  ما  المنفرد  الضوء  يجد  ذلك 
في  كما  فرحة،  ولا  حركة  ولا  صوتٍ  بلا  بالداخل،  مطبقٌ  السكون  بينما 
بعصيان  فيه  هاردال  مستر  ثقة  بفقدان  يغامر  أن  يسوؤه  كان  القبر. وحيث 
أوامره الصارمة، فإنه لم يجرؤ أبدًا على طرق الباب أو إعلان وجوده بأي 
طريقة. لكنه متى ناداه اهتمامه الشديد وفضوله إلى هذه البقعة –وهو ما لم 

يكن يحدث نادرًا– كان يجد الضوء هناك دائمًا.
ر له أن يعرف ما يدور بالداخل لما أفادته المعرفة فتيلًا في فهم  ولو قُدِّ
سبب هذه الحراسة الغامضة. كان مستر هاردال يغلق المنزل على نفسه في 
الغسق، ويخرج مع انبلاج الصبح. لم يحدث أن فاتته ليلة، وكان دائمًا يأتي 

ويذهب منفردًا، ولم يغيِّر شيئًا من هذه التفاصيل أبدًا. 
بنفس  الغسق  في  المنزل  يدخل  كان  حراسته.  أسلوب  كان  وهكذا 
بها حين رافقه صانع الأقفال، فيشعل ضوءًا ويجوس  التي دخل  الطريقة 
صها في حرصٍ. وإذ ينتهي من ذلك يعود إلى القاعة في  خلال الغرف ليتفحَّ
الطابق السفلي، ويضع سيفه ومسدسيه على المنضدة ليجلس إليها حتى 

الصباح. 
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أبدًا  كان عادة يحمل معه كتابًا وغالبًا يحاول أن يقرأ، لكنه لم يفلح 
في أن يثبِّت عينيه وأفكاره على ما يطالع لخمس دقائق متصلة. كانت أقل 
الرصيف  على  عابرة  وخطوة  انتباهه،  على  تستحوذ  الأبواب  خارج  جلبة 

كافية لجعل قلبه يقفز من مكانه. 
ولم يكن بلا قوتٍ خلال الساعات الطويلة الوحيدة، فكان عامة يحمل 
فةً  في جيبه شطيرة خبز ولحم، وقنينة نبيذ صغيرة. كانت هذه الأخيرة مخفَّ
بكميات كبيرة من الماء، فكان يجرعها بطريقة محمومة كما لو كان حلقه 

ا، لكنه كان نادرًا ما يكسر صومه بما يزيد على كسرة خبز. جافًّ
ع  توقُّ أي  من  نابعةً  والراحة  بالنوم  الإرادية  التضحية  هذه  كانت  ولو 
له  خرافي لتحقَّق حلم أو رؤيا متصلة بالحدث الذي طالما عكف على تأمُّ
سنوات طويلة كما كان صانع الأقفال يميل إلى ذلك الظن كلما فكر في 
في  نيام  الناس  بينما  الطرقات  يجوب  شبحيًّا  زائرًا  ينتظر  كان  ولو  الأمر، 
الصارمة  ملامحه  كانت  دٍ.  تردُّ أو  خوفٍ  من  أثارة  يظهر  لم  فإنه  فرشهم، 
في  مقطَّبين معقودين، وشفتاه مضغوطتين  يلين، وحاجباه  تشفُّ عزمًا لا 
تصميمٍ عميقٍ لا يتزعزع، وحين كان يجفل لسماع جلبة وينصت، لم يكن 
هذا إجفال خوفٍ بل أملٍ، وما يلبث أن يمسك بسيفه كما لو كانت الساعة 
عًا بعينين تبرقان ونظرات  قد حانت أخيرًا، ويظل قابضًا عليه بقوة، متسمِّ

مشتاقة إلى أن يخفت الصوت تمامًا. 	 
وما أكثر ما أُحبطِ على هذا النحو، فقد كان إحباطًا يتلو سماعه كل 
ليلة  كل  حراسته  نوبة  إلى  يعود  ظل  هكذا  يهتز.  لم  ثباته  أن  غير  صوت، 
بالعبوس نفسه واليقظة نفسها، وظلَّت الليالي تمضي والنهارات تنبلج وهو 

مصمم على أن يرتقب من جديدٍ. 
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استمر أسابيع على هذا المنوال، وأخذ سكنًا في ڤـكسهال))) يمضي 
فيه النهار ويرتاح، ومن هذا المكان كان يأتي من وستمنستر إلى جسر لندن 
عبر الماء حين تكون حركة الموج مواتيةً، علَّه يتجنَّب الشوارع المزدحمة.

النهر،  المعتادة على ضفة  بقليلٍ سلك طريقه  الغسق  قبل  ليلة  وذات 
إلى  قاربًا  يأخذ  يارد)))، ومنها  پالاس  إلى  بوستمنستر هال  يمرَّ  أن  منتويًا 
عٌ كبيرٌ من الناس حول بيتي الپرلمان،  جسر لندن كما اعتاد. كان ثَمَّ تجمُّ
ينظرون إلى الأعضاء في دخولهم وخروجهم، وينفثون أمارات الرضا أو 
السخط في جلبة، حسب آراء هؤلاء الأعضاء المشهورة. وبينا يشقُّ طريقه 
وسط هذا الزحام، سمع مرة أو اثنتين صيحة »لا للبابوية« التي كانت آنذاك 
ا لم يقم لها  أنه لمَّ بسبيلها إلى أن تكون مألوفةً لآذان معظم الرجال، غير 
وزنًا يذكر ولاحظ أن المتسكعين كانوا ينتمون إلى أدنى الطبقات لم يفكر 

، وإنما واصل طريقه في لا مبالاة تامة. في تلك الصيحة ولم يلق إليها باًال

كان في وستمنستر هال الكثير من الدوائر والمجموعات الصغيرة من 
الناس، قلَّة منهم تنظر إلى أعلى حيث السقف النبيل وأشعة ضوء المساء 
المصطبغة بلون الشمس الغاربة التي كانت تتسلَّل مائلةً من خلال النوافذ 
الظلام  تمامًا  ليخمدها  رويدًا  رويدًا  تشحب  كانت  التي  تلك  الصغيرة، 
المتكاثف بالأسفل. وكان بعضهم عابرين صاخبين، حرفيِّين عائدين من 

ى باسم بيتٍ ريفي قروسطي باسم Fox hall، وقد ظلَّ  ))) Vauxhall حيٌّ في جنوب لندن، مسمَّ
منذ العصر الـڤـكتوري إلى منتصف القرن العشرين مزيجًا من المناطق الصناعية والسكنية.

))) Westminster Hall أقدم جزء من قصر وستمنستر، شيَّده الملك وليم الثاني )وليم روفوس( 
سنة 1097م. أما  Old Palace Yard فهو فضاءٌ مفتوحٌ مرصوفٌ في مدينة وستمنستر بلندن، 

يقع بين قصر وستمنستر إلى الشمال والشرق وكنيسة وستمنستر آبي إلى الغرب.
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الساحة  عبر  الخطى  يحثُّون  كانوا  ممن  ذلك  وغير  منازلهم  إلى  أعمالهم 
الصغير  الباب  قليلٍ  بعد  بظلالهم  دوا  ليسوِّ بأصواتهم،  الأصداء  موقظين 
فيما  بالحديث  منشغلون  وبعضهم  الشارع.  إلى  يخرجون  حين  البعيد 
بينهم في شؤون السياسة أو شؤونهم الخاصة، وهم يذرعون المكان جيئةً 
وذهابًا وأعينهم تبحث عن الأرض، وكان هؤلاء يبدون كما لو كانوا كلهم 
ثلَّة  كانت  هنا  قدمه.  أخمص  حتى  منهم  كلٍّ  رأس  قمة  من  متنصّتةً  آذانًا 
بصخبهم،  الجو  مالئين  بينهم  فيما  يتشاجرون  الغبر  الشعث  الأطفال  من 
ل يخطو ذهابًا وجيئةً وعلى  اخ ونصف متسوِّ وهناك رجلٌ وحيدٌ نصف نسَّ
ح  يطوِّ مرَّ صبيٌّ رسول  مرفقه  الجوع، وقريبًا من  سيماه وفي مشيته بؤس 
تلميذ  بينما  الحادّ،  بصفيره  السقف  خشب  ق  ويمزِّ دائرية  بحركة  ته  سلَّ
مدرسة أكثر اكتراثًا قد عبر نصف مسافة الساحة ووضع كرته في الجيب 
اس القادم من بعيدٍ. كان هذا هو الوقت  ص لها وهو يراقب الشمَّ المخصَّ
قد  يبدو لك ظلام ساعة  فتحتهما  ثم  أغلقت عينيك  إذا  الذي  المساء  من 
ع في ثانية. كان الرصيف الذي برته الخُطى وأغدقت عليه التّراب ما  تجمَّ
د وقع الخطى وضجيجها الذي لا ينتهي،  زال يهيب بالجدران العالية أن تردِّ
د عبر البناء صدى إغلاق أحد الأبواب الثقيلة كهزيم الرعد،  إلا حين يتردَّ

ار. مغرقًا كلَّ ضجيج عداه في صوته الدوَّ

كان مستر هاردال قد أوشك أن يقطع الساحة وهو لا ينظر من بين هذه 
تحوم  أفكاره  بأنَّ  يشي  ما  سيماه  وعلى  إليه،  أقربها  إلى  إَّال  المجموعات 
ذا  انتباهه. كان أحدهما سيدًا  يثيران  أمامه  في مكانٍ آخر، وإذا بشخصين 
ع، بينما الآخر  ها في تبختر وهو يتسكَّ لباسٍ مهندمٍ يحمل عصا في يده، يلفُّ
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خانعٌ منحنٍ متزلِّف يستمع إلى ما يقوله الأول وربما يلقي بين الفينة والفينة 
بكلمة ذليلة، كتفاه مرفوعتان إلى مستوى أذنيه، يفرك يديه في خضوعٍ أو 
يجيب على فتراتٍ بإيماءة من رأسه، هي مزيج من علامة الموافقة وانحناءة 

الاحترام المبالغ فيه.
فإن  الانتباه،  يسترعي  ما  الرفيقين  هذين  وجود  مجرد  في  يكن  لم 
ينا جانبًا عصيّ الذّهب  ء لطقم ملابس أنيقة وعصا –إذا ما نحَّ خضوع الأذَّال
والفضة وصولجانات السلطة– ليس إلا أمرًا شائعًا. غير أنَّ شيئًا في الرجل 
د وتوقَّف وكان  المهندم ورفيقه صدم مستر هاردال بشعورٍ غير مريحٍ. تردَّ
ى جانبًا ويخرج عن مساره، لكن في هذه اللحظة غيَّر  على وشك أن يتنحَّ

الآخران اتجاههما سريعًا، وعثرا فيه قبل أن ينجح في تجنُّبهما.
يومئ  يعتذر، فشرع مستر هاردال  قبَّعته وشرع  العصا  ذو  السيد  رفع 

بنفس السرعة متقبِّلًا الاعتذار ليمضي بعيدًا، لولا توقَّف الآخر وصاح:
ا!«. »هاردال! فليباركني الرب! ما أغرب هذا حقًّ

ردَّ بنفاد صبرٍ: »إنه. أجل.. آ..«.
دقيقةً  العجلة؟  هذه  لم  العزيز،  »صديقي  إيّاه:  مستبقيًا  الآخر  صاح 

واحدةً يا هاردال لأجل خاطر المعرفة القديمة«.
اللقاء، فليكن  قال: »أنا في عجلة من أمري. لم يسعَ أحدنا إلى هذا 

قصيرًا، طابت ليلتك«.
ث  نتحدَّ كنَّا  لقد  أجفاك!  ما  تبًّا!  »تبًّا  هو(:  كان  )فقد  چون  سير  ردَّ 
أنا  تسمعني؟  لم  أذكره؟  سمعتني  ربما   ، شفتيَّ على  اسمك  كان  بشأنك. 
ا. أنت تعرف صديقنا هذا يا هاردال؟ يا له من  آسفٌ لذلك، أنا آسف حقًّ

لقاء لافت!«.
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چون  سير  ذراع  وضغط  أ  فتجرَّ تمامًا،  مرتبكًا  الصديق  هذا  كان 

تقديمه  يجنِّبه  لو  يودُّ  أنه  إلى  أخرى  إشاراتٍ  إعطائه  إلى  بسبيله  وكان 

تمامًا  واعٍ  بدا غير  فقد  يوافق هذا غرض سير چون،  لم  وإذ  إلى هاردال. 

الانتباه  ليلفت  ث  يتحدَّ بيده وهو  إليه  الصامتة، وأشار  بتلك الاعتراضات 

إليه. هكذا لم يبقَ للصديق إلا أن يستدعي ألطف ابتسامة في مقدوره أن 

ا رأى  يفتعلها وينحني في استرضاء حين أدار مستر هاردال عينيه إليه. فلمَّ

أن عرفه هاردال مدَّ إليه يده في ارتباكٍ أخرق، لم يخفِّف من خرقه أن رفض 

مصافحته هاردال في ازدراءٍ.

قال هاردال في برودٍ: »مستر غاشفورد، الأمر إذن كما سمعت، لقد 

الرأي  تشاطرهم  كنت  من  وكرهت  سيدي،  يا  النور  لأجل  الظلام  نبذت 

تنتمي  أيّ قضية  ف  إنك تشرِّ المرتدِّ من كراهية.  سالفًا، بكلِّ ما في وسع 

إليها يا سيدي، أتمنى للقضية التي تعتنقها حاليًّا الكثير من الفرح بالمكسب 

قته بانضمامك إليها«. الذي حقَّ

د غريمه من سلاحه  فرك صاحب السرِّ يديه وانحنى، كما لو كان يجرِّ

بإذلال نفسه له. صاح سير چون تشستر ثانيةً بلهجة ملؤها المرح:

ا!« وأخذ قليلًا من السّعوط برزانته  »والآن يا لها من مصادفة لافتة حقًّ

المعهودة.

قال غاشفورد مسترقًا النظر قبل أن يخفض عينيه ثانيةً إذ قابلتا نظرة 

ورجولته  وشرفه  اليقظ،  هاردال  مستر  ضمير  أنَّ  واثق  »أنا  الثابتة:  الآخر 

تمنعه جميعًا من أن يلصق بتغيير شريف في الرأي أي دوافع رخيصة، حتى 
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لو كان هذا التغيير موحيًا بشكٍّ فيما يعتنقه هو نفسه من آراء. عدالة مستر 
هاردال البالغة وكرمه وصفاء رؤيته الأخلاقية تمنعه من..«.

ردَّ هاردال بابتسامة ساخرة حين وجد صاحب السر قد توقَّف: »نعم 
يا سيدي؟ كنت تقول..«.

هزَّ غاشفورد كتفيه في وداعة واستسلم للصمت وهو ينظر إلى الأرض 
ل سير چون: مجدّدًا. وهنا تدخَّ

ا. هاردال،  ا.. دعونا نتدبَّر غرابة هذه المصادفة حقًّ »لا، لكن دعونا حقًّ
سامحني يا صديقي العزيز إذا قلت إنك لم تتأثَّر بغرابتها بما يكفي. ها نحن 
واقفون في )وستمنستر هال(، من دون ميعادٍ أو ترتيبٍ سابقٍ، ثلاثة زملاء 
مدرسة قدامى، ثلاثة تلاميذ مقيمين في مدرسة بالغة الكآبة والغموض في 
يان  تتلقَّ كاثوليكيين  لكونكما  هناك  كلاكما  رُبي  حيث  اومير()))،  )سات 
ا  شابًّ لكوني  أنا  أُرسلت  وحيث  بالضرورة،  إنگلترا  خارج  تعليمكما 
پروتستانتيًّا واعدًا آنذاك لتعلُّم اللسان الفرنسي من واحدٍ من أهل پاريس!«.
قال مستر هاردال: »أضف إلى تلك الغرابة يا سير چون أنَّ بعضكم 
اللحظة  المبنى في هذه  الواعدون مجتمعون في ذلك  الپروتستانتيون  أيها 
لتحولوا دون حصولنا على ذلك الامتياز العظيم الذي لم يُسمع بمثله من 
يدخل  حيث  الأرض،  هذه  في  هنا  والكتابة  القراءة  أطفالنا  نعلِّم  أن  قبل، 
في  وفيرة  بأعدادٍ  نموت  التي  الأرض  هذه  عام،  كلَّ  خدمتكم  منَّا  الآلاف 
معارك دموية خارج البلاد لنحافظ على حريتها، وأنَّ آخرين منكم بالآلاف 

))) Saint Omer بلدية وجزء من إقليم في مديرية پا د كالا Pas de Calais في شماليّ فرنسا. وهي 
اة باسم القدّيس أودومار saint Audomar الذي أدخل المسيحية إلى هذه المنطقة، وتوفّي  مسمَّ

قريبًا من عام 670 م. 
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إلى  ينتمون  من  كلَّ  ليروا  )غاشفورد(  الرجل  هذا  يضلِّلهم  لي  قيل  كما 
الرجل  هذا  أن  أيضًا  ذلك  إلى  وأضف  مفترسة.  وحيوانات  ذئابًا  طائفتي 
يعيش بيننا ويجوب الشوارع في وضح النهار –وكنت على وشك أن أقول 
بالغة  غريبةً،  المصادفة  وستكون  يفعل–  لا  لكنه  كذلك،  رأسه  يرفع  إنه 

الغرابة، أتفق معك«.

ردَّ سير چون بابتسامة فاتنة: »أوه! أنت تقسو على صديقنا، أنت تقسو 
ا!«. عليه حقًّ

دعه  چون،  سير  يا  يمضي  »دعه  ازيه:  بقفَّ يعبث  وهو  غاشفورد  قال 
ا قيل يا سير چون. يشرفني رأيك الطيِّب فيَّ  يمضي. أستطيع أن أتغاضى عمَّ
ن يعانون  وبمقدوري أن أستغني عن رأي السيد هاردال. مستر هاردال ممَّ

ع أن ينظر إليَّ بعين الرضا«. من قوانين العقوبات، ولا يمكنني أن أتوقَّ

ردَّ مستر هاردال وهو يحدج الطرف الثالث في حوارهم بنظرة حادة: 
»إنك تستحوذ على رضاي بالكوم يا سيدي، حتى إنه ليسعدني أن أراك في 
هذه الرفقة الصالحة. إنكما في نفسيكما تمثِّلان جوهر رابطتكم العظيمة«.

قال سير چون بألطف ما في جعبته من أساليب: »الآن أنت تخطئ. 
تك  دقَّ في  شخص  إلى  بالنسبة  الغرابة  بالغ  أمرٌ  وهو  الغلط،  في  تقع  هنا 
الرابطة، أحترم أعضاءها احترامًا  إلى  أنتمي  أنا لا  يا هاردال،  وانضباطك 
بالتأكيد ضد رفع العبء عن  إليها. هذا رغم كوني  أنتمي  بالغًا، لكني لا 
للغاية،  تعيسة  ضرورة  فهي  كذلك،  أكون  أن  واجبي  أعتبره  كواهلكم، 
بت هذا الصندوق؟ إذا لم تكن تمانع في  وتكلِّفني صراعًا مريرًا، هلَّا جرَّ

القليل من عطره الزكي فستجد له نكهةً ممتازة«.
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العذر  العرض بإشارة من يده: »أستميحك  قال مستر هاردال رافضًا 
سير چون لأني أدرجتك فيمن هم أداة متواضعة واضحة أمام أعين الجميع. 
يدبِّرون  قدراتك  لهم  من  هذا.  من  أكثر  عبقريَّتك  أحترم  أن  عليَّ  كان 

، ويتركون الأماكن المكشوفة للعقول البليدة«. ويخطِّطون في السرِّ

ردَّ سير چون بلطفٍ: »رجاءً لا تعتذر، بين الأصدقاء القدامى لا مجال 
لذلك، وإَّال فالشيطان حاضر بينهم«.

هنا استدار غاشفورد إلى سير چون بعد أن ظلَّ مضطربًا طيلة الوقت 
أ فغمغم بشيء مفاده أن عليه أن يمضي  وإن لم يرفع عينيه مرة واحدة، وتجرَّ

ر على سيده اللورد الذي ربما يكون في انتظاره. لشأنه لئلَّا يتأخَّ

سأغادركما  الطيب،  السيد  أيها  نفسك  تقلق  »لا  هاردال:  مستر  قال 
رسميات،  دون  فعله  على  موشكًا  كان  ما  وهو  راحتك«.  على  وأتركك 
لولا لغط وطنين في نهاية الساحة أوقفاه، فلما نظر صوب اللغط رأى لورد 

چورچ غوردن آتيًا، وحوله زحامٌ.

كان ثَمَّ شبح نظرة انتصار على وجهي رفيقيه، وإن كان كلٌّ منهما قد 
رسمها بطريقة مختلفة عن صاحبه، ما جعل من الطبيعي أَّال يتراجع مستر 
يه  هاردال أمام هذا القائد وإنما يظلَّ واقفًا خلال مروره. شدَّ قامته وعقد كفَّ
م لورد چورچ في بطء تحت ضغط الزحام  خلف ظهره وأخذ يراقب تقدُّ
الاعتداد  ملؤها  بملامح  فيها،  يقفون  التي  البقعة  العظيم من حوله صوب 

بالنفس والازدراء. 

ه قد غادر مجلس النواب، ونزل مباشرةً إلى الساحة، محضرًا  كان لتوِّ
معه كما اعتاد أخبار ما قيل تلك الليلة بشأن البابويين، والالتماسات التي 
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يعرض  أن  يفترض  ومتى  هم،  صفِّ في  وقف  ومن  لمصلحتهم،  مت  قُدِّ
المناسب لتقديم العريضة الخاصة برابطتهم  القانون، وما الوقت  مشروع 
ووفرة  عالٍ  صوتٍ  في  هذا  بكلِّ  حوله  من  أخبر  الكبرى.  الـپروتستانتية 
إليه  الأقرب  كانوا  من  أخذ  الخرقاء.  والإشارات  الإيماءات  من  عظيمة 
بينما  وغمغماتهم،  تهديداتهم  وينفثون  يقوله،  ما  على  بينهم  فيما  يعلِّقون 
صاح أولئك الخارجون عن الزحام: »صمتًا« أو »قفوا بعيدًا« أو تكأكؤوا 
من  مع  بالقوة  الأماكن  يتبادلوا  أن  محاولين  أمامهم،  من  على  بدورهم 
سبقوهم إلى غوردن، وهكذا تقدموا في طريقهم على غير نظام البتة، كما 

جرت بذلك عادة الجماهير. 

ا من مكان صاحب السر وسير چون ومستر هاردال،  وحين اقتربوا جدًّ
المترابطة،  غير  العنيفة  الملاحظات  قليلًا من  وأبدى  لورد چورچ  استدار 
نوا على ما قال بثلاثة هتافات.  مختومة بالعاطفة المعتادة، ثم طلب أن يؤمِّ
وبينما يهتف الجمهور هذه الهتافات بحماسٍ بالغٍ خلَّص نفسه من الزحام 
تمامًا  معروفين  چون  وسير  هو  كان  وإذ  غاشفورد.  جوار  إلى  وخطا 

، تاركين الأربعة يقفون معًا. للجمهور، تراجع الناس إلى الوراء قليلًا

قال سير چون تشستر حين رأى أن السيد النبيل يرمقه بنظرة متسائلة: 
»مستر هاردال يا لورد چورچ، وهو للأسف سيد كاثوليكي، لسوء الحظ 
هو كاثوليكي، لكنَّه من معارفي المحترمين، وكان كذا من معارف مستر 

غاشفورد. عزيزي هاردال، هذا هو لورد چورچ غوردن«.

قال مستر هاردال: »كان سهلًا أن أعرف ذلك مما أرى، حتى لو كنت 
أكثر من سيدٍ  إنگلترا  في  يكون  أَّال  أرجو  اللورد.  جاهلًا بشخص جناب 
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كبيرٍ  قطاعٍ  عن  فيتكلَّم  سين  المتحمِّ ال  الجهَّ من  جمهورًا  يخاطب  واحدٍ 
ي. يا للعار يا سيدي  من مواطنيه بمثل تلك اللغة المؤذية التي سمعتها لتوِّ

اللورد، يا للعار!«.

ح بيده بأسلوبٍ مضطربٍ مهتاجٍ:  ردَّ لورد چورچ بصوتٍ عالٍ وهو يلوِّ
ها السيد؛ ليس بيننا مشتركٌ«. ث إليك أيُّ »لا أستطيع أن أتحدَّ

قال مستر هاردال: »بيننا الكثير من المشتركات، الكثير، كل ما وهبنا 
الحسِّ  عن  النظر  بغض  المشترك،  الخير  يعلِّمك  أن  يجب  وكان  الرب. 
المشترك والتهذيب المشترك، أن تمتنع عن ذلك الذي تفعله. لو كان في 
يد كل من هؤلاء الرجال سلاح الآن، كما هو في رأسه، لما تركت هذا 

المكان قبل أن أخبرك بأنك تجلب العار على هيئتك الاجتماعية«

ردَّ بالأسلوب السابق نفسه: »أنا لا أسمعك أيها السيد، لا أستطيع 
صاحب  كان  إذ  غاشفورد«  يا  ترد  لا  تقول.  ما  ني  يهمُّ لا  سماعك، 
عبدة  مع  أتناقش  أن  يمكنني  »لا  تابع:   . يردَّ أن  في  رغبةً  أظهر  قد  السر 

الأوثان«.

كما  وحاجبيه  يديه  رفع  الذي  چون  سير  إلى  نظر  ذلك  يقول  وبينما 
ف، وابتسم معجبًا بالجمهور  لو كان يستنكر سلوك مستر هاردال المتطرِّ

وقائده. 

صاح هاردال: »هذا يرد! انظر سيدي اللورد، أتعرف هذا الرجل؟«.

ه المتذلِّل ونظر  ردَّ لورد چورچ بأن وضع يده على كتف صاحب سرِّ
قمة  بنظره من  فقال مستر هاردال وهو يمسحه  الثقة،  بابتسامة ملؤها  إليه 

رأسه إلى أخمص قدمه:
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ا في صباه، وظل مذ ذاك إلى الآن وغدًا ذليلًا  »هذا الرجل الذي كان لصًّ
ا  مزيفًا متصاغرًا، هذا الرجل الذي ظلَّ يتسلل ويزحف طيلة حياته، عاضًّ
اليد التي تُمَد إليه، وجارحًا تلك التي يلعقها، هذا التابع الذي لم يعرف أبدًا 
ة ابنة ولي نعمته، ثمَّ  معنى الشرف ولا الشجاعة ولا الصدق، الذي سرق عفَّ
جها ليكسر قلبها، بكل قسوة وعنف، هذا المخلوق الذي طالما تذلَّل  تزوَّ
ًال نصف  ًال بقايا الطعام وأمام أبواب كنيستنا متسوِّ أمام نوافذ المطابخ متسوِّ
بنس، رسول الإيمان هذا، الذي لا يستطيع ضميره المتساهل حمل مذابح 
الكنيسة حيث  أدينت حياته الشريرة على الملأ، هل تعرف هذا الرجل؟«.

ا على صديقنا!«. ا جدًّ ا قاسٍ جدًّ صاح سير چون: »أوه! إنك حقًّ

قال غاشفورد الذي ندي وجهه الكريه في أثناء هذه الخطبة ببقعٍ من 
العرق: »ليمضِ مستر هاردال، أنا لا أعبأ به يا سير چون، لا أبالي بما يقول 
تمامًا كسيدي اللورد. إذا كان يسيء إلى سمعة سيدي اللورد كما سمعت، 

فكيف لي أن آمل أن أنجو منه؟«.

كوني  رغم  أنني  اللورد  سيدي  يا  يكفي  »ألا  هاردال:  مستر  واصل 
عنه  تتغاضى  بتحايل  أمتلكه  ما  أمتلك  أن  إلى  مضطرٌّ  عنك  أقل  لا  سيدًا 
الدولة بحكم هذه القوانين الجائرة، وأننا لا يسمح لنا بأن نعلِّم شبابنا في 
ينبذنا رجالٌ  أن  المشتركة؟ هل يجب  والخطأ  الصواب  مبادئ  المدارس 
كهؤلاء ويتسلَّقوا ظهورنا؟! هاك رجلك ليقود صيحة لا للبابوية! يا للعار، 

يا للعار!«.

من  أكثر  تشستر  چون  سير  إلى  نظر  قد  المفتون  النبيل  السيد  كان 
إذا كان هناك شيء من الصدق فيما يقال عن  ا  مرة كما لو كان يسأله عمَّ
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غاشفورد، وفي كل مرة كان سير چون يجيب نظرته بهزِّ كتفيه أو بنظرة، ثم 
ما لبث غوردن أن قال بصوته المرتفع نفسه وأسلوبه الغريب ذاته:

»أوه! لا لا! ليس لديَّ ما أردُّ به يا سيدي، وليست بي رغبة في سماع 
د لك  . أؤكِّ المزيد. أرجو أَّال تمدَّ حديثك أو هجومك الشخصي هذا إليَّ
وبني  وطني  تجاه  بواجبي  أقوم  أن  من  المحاولات  هذه  تمنعني  لن  أنني 

وطني، سواء صدرت عن ممثِّلي البابا أو غيرهم، هيَّا يا غاشفورد!«.

كانوا قد ساروا خطوات قليلةً وهم يتحدثون، وصاروا الآن على باب 
الساحة، فعبروه معًا. استدار مستر هاردال من دون استئذان إلى سلَّم النهر 

القريب، محيِّيًا النوتي الوحيد الباقي بالمكان. 

غير أنَّ الجمهور الذي كانت طليعته قد سمعت كلَّ كلمة قالها لورد 
أنَّ  سريعًا  صفوفه  في  انتشرت  قد  الإشاعة  كانت  والذي  غوردن،  چورچ 
اه لتبنِّيه قضية الشعب، أقبل هذا الجمهور من  الغريب ما هو إَّال بابوي يتحدَّ
ه وسير  النبيل وصاحب سرِّ السيد  أمامهم  دافعين  كلِّ صوبٍ في فوضى، 
الجمهور، وازدحموا  يقودون  لو كانوا  بدا هؤلاء كما  چون تشستر حتى 
ز القارب، وهناك  ة السلَّم حيث كان مستر هاردال ينتظر إلى أن يجهَّ على قمَّ

وقفوا تاركين لذلك الأخير أضيق مساحة لوقوفه. 

غير أنهم لم يكونوا صامتين وإن لم يكونوا نشطين. تصاعدت بينهم 
أن  إلى  تدريجيًّا  انتفختا  اثنتان،  أو  تبعتها هسهسة  ملتبسة،  أوًال همهمات 
فتبعه  البابويون!«  »يسقط  الأصوات:  أحد  علا  ثمَّ  تامة.  عاصفة  صارتا 
، ولا شيء بعد ذلك. وبعد انقضاء بضع لحظات صاح أحدهم:  هتافٌ عامٌّ
جهيرٍ:  بصوتٍ  ثالثٌ  وصاح  الماء«  في  »أغرقوه  آخر:  وقال  »ارجموه«، 
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لة، وما لبث الجمع الذي  المفضَّ الباقون هذه الصيحة  د  »لا للبابوية!« فردَّ
   . كان يصل إلى قرابة المائتين أن اشترك في صياحٍ جماعيٍّ

تظاهروا  حتى  السلَّم،  حافة  على  هدوءٍ  في  واقفًا  هاردال  مستر  ظلَّ 
على هذا النحو، وإذ ذاك نظر حوله في ازدراءٍ ونزل الدرج ببطءٍ. كان قريبًا 
قصدٍ،  غير  عن  كان  لو  كما  بغتة  غاشفورد  استدار  حين  القارب  من  ا  جدًّ
وتبع ذلك على الفور أن ألقت يدٌ من الجمهور حجرًا عظيمًا أصاب رأس 

هاردال وجعله يترنَّح كالثَّمل. 

ر الدم من الجرح وسال على معطفه، استدار على الفور وأسرع  تفجَّ
ثم  أمامه  يتراجع  الجميع  جعلا  وانفعالٍ  جرأة  في  السلَّم  درجات  صاعدًا 

سألهم: »من فعل ذلك؟ أروني الرجل الذي أصابني«.

لم يتحرك منهم أحدٌ إَّال بعض من كانوا في الخلفية فتسلَّلوا هاربين 
لا  الأمر  كان  لو  كما  جون  يتفرَّ وأخذوا  الطريق  من  الأخرى  الضفة  إلى 

يعنيهم. 

ها  أيُّ ر هاردال: »من فعلها؟ أروني الرجل الذي فعلها، أكان أنت  كرَّ
الكلب؟ لقد كانت فعلتك إن لم تكن يدك، أنا أعرفك«.

اه.  إيَّ الكلمات، صارعًا  يقول هذه  بنفسه على غاشفورد وهو  وألقى 
تصاعدت حركة مباغتة بين الجموع ووضع بعضهم أيديهم عليه، لكنه ما 

لبث أن امتشق سيفه فتراجعوا ثانية.

أنتما  أحدكما،  إليَّ  م  فليتقدَّ اللورد، سير چون،  : »سيدي  قائلًا صاح 
ما إن كنتما سيدين«. مسؤولان عن هذا الهياج، وها أنذا أنظر إليكما، تقدَّ

زًا  متحفِّ ووقف  سيفه،  بصفيحة  چون  سير  صدر  يضرب  وهو  قالها 
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رر، وحيدًا أمامهم جميعًا.  دٍ وعينين يتطاير منهما الشَّ بوجه متوقِّ

رها، كان ثَمَّ تغيُّر  ولوهلة، بل لأقلِّ وحدة زمنٍ يمكن للعقل أن يتصوَّ
م  في وجه سير چون الهادئ، لم يره إنسانٌ من قبل. وفي اللحظة التالية تقدَّ
يسكت  أن  بالأخرى  يحاول  بينما  هاردال،  مستر  ذراع  على  يده  ووضع 

الجموع. 

أمرٌ  إنه  يعميك،  الانفعال  تدع  لا  الطيب،  هاردال  العزيز،  »صديقي 
طبيعيٌّ تمامًا، لكنَّك لا تعرف أصدقاءك من أعدائك«.

أميِّز  أن  يا سيدي. أستطيع  ردَّ وهو يستشيط غضبًا: »أعرفهم جميعًا 
جيدًا. سير چون، لورد چورچ، هل سمعتماني؟ تجبنان عن لقائي؟«.

 : وديٍّ بعنفٍ  السلَّم  ناحية  ودفعه  الجانبين  بين  اعترض  رجل  قال 
الرب.  بحق  بعيدًا  امضِ  ذلك.  إلى  باًال  تلقِ  لا  سيدي،  يا  باًال  تلقِ  »لا 
الشارع  أكثر منهم في  أمام كلِّ هؤلاء؟ ومثلهم بل  تفعل  أن  ماذا تستطيع 
المجاور، مستعدون للانضمام على الفور«. والحق أنهم كانوا ينصبّون إلى 

الساحة بالفعل وهو يقول كلامه. تابع:

»ستصاب بالدوار من هذا الجرح مع احتدام الشجار. والآن انسحب 
بما أقول، سيصيبك من الأذى فوق ما يمكن أن يصيبك  أو ثق  يا سيدي 
لو كان كلُّ من في هذا الجمع نساءً وكلهنَّ ماري الدموية، هيا يا سيدي، 

أسرع قدر ما تستطيع«.

كان مستر هاردال قد بدأ يشعر بالإنهاك والتعب، فشعر بعقلانية هذه 
النصيحة، ونزل السلَّم بمساعدة صديقه الذي لا يعرفه. أعانه چون غروبي 
)فقد كان هو( على ركوب القارب، ثم دفع القارب دفعة حركتها ثلاثين 
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، ثم صعد السلم  قدمًا مع الموجة، وأمر النوتيَّ بأن يعمل مجدافيه كبريطانيٍّ
ه.  ثانية في رصانة من نزل البرَّ لتوِّ

ل،  كان الجمع يميل أوًّال بعض الشيء إلى الامتعاض من هذا التدخُّ
ا هادئًا، يرتدي  غير أنَّ أفكار الجمهور بدأت تهدأ حين بدا لهم چون قويًّ
إضافة إلى ذلك زيَّ حَشَم لورد چورچ، فقنعوا بأن يمطروا القارب بوابل 
مت في الماء من دون أن تلحق به أيَّ أذىً،  من القذائف الصغيرة التي دوَّ
فقد كان القارب حينذاك قد جاوز الجسر وأخذ يعوم بسرعة في منتصف 

صفحة الماء. 

وما لبثوا أن خرجوا من هذه التسلية إلى طرق أبواب المنازل الخاصة 
رجال  بعض  وهاجموا  المصابيح،  بعض  وكسروا  پروتستانتيًّا،  طرقًا 
الين، لكن حين تهامس الناس بأنَّ فرقةً من حراس الحياة قد  الشرطة الجوَّ

استدعيت داروا على أعقابهم مسرعين، تاركين الشارع خاليًا تمامًا.  

*     *     *
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الف�صل الرابع والأربعون

ق الجمع إلى مجموعات صغيرة كيفما اتفق ومضى كلٌّ منها  حين تفرَّ
في اتجاه، بقي في مسرح ذلك الاضطراب رجلٌ واحدٌ. كان هذا غاشفورد 
اء سقوطه، كما أصابه من الأذى ما يفوق ذلك  الذي أصيب برضوضٍ جرَّ
اء بعثرة كرامته وفضحه كما سلف الذكر، فأخذ يعرج هنا وهناك وهو  جرَّ

د بالانتقام. يكيل اللعنات ويتوعَّ
لم يكن في طبع صاحب السر أن يستنفد حقده في الكلام، فبينما هو 
ه في الكلمات كان يرقب في ثباتٍ رجلين كانا قد اختفيا مع  ينفث زبد شرِّ
الجمع حين انتشر القلق ثم عادا، وهما الآن ظاهران في ضوء القمر على 

مقربة منه، يقطعان الساحة ذهابًا وجيئة ويتحدثان فيما بينهما. 
لم يتحرك خطوة صوبهما، وإنما انتظر في صبرٍ في الجانب المظلم 
من الشارع إلى أن تعِبا من التجوال هنا وهناك وسارا مبتعدين معًا، إذ ذاك 
تبعهما ولكن على مسافة منهما، حريصًا على أن يظلَّا تحت عينه من دون 

أن يرياه أو يبدو عليه أنه يراقبهما. 
ابتعدا مرورًا  ا بكنيسة سانت مارتن، ثم  الپرلمان ومرَّ سارا في شارع 
)الدروب  ى  يُسمَّ مكان  كان  حيث  توتنهام،  فناء  طريق  إلى  غايلز  بسانت 
الخضراء( في خلفية الطريق على الجانب الغربي. كانت هذه بقعة منعزلة 
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أكوامًا  المكان  معالم  أهم  كانت  الحقول.  إلى  تؤدي  فيها،  مرغوبٍ  غير 
عظيمة من الرماد ومستنقعات راكدة ينمو فوقها العشب كثيفًا والطحالب، 
ارة مكسورة، فضلًا عن أعمدة تسييج مستقيمة أُخِذ ما بينها من  وأبوابًا دوَّ
مكانها  في  للمدافئ، وظلَّت  ليكون حطبًا  وقتٍ طويلٍ  منذ  أسوارٍ خشبية 
كان  الخشنة. وهنا وهناك  الصدئة  بمساميرها  المنتبهين  غير  المشاة  د  تهدِّ
من  تعسة  وجبة  من  يقضم  وتدٍ،  إلى  مربوطٌ  مهزولٌ  حصانٌ  أو  حمارٌ  ثَمَّ 
الحشائش القصيرة الغليظة، بما يوافق المشهد تمامًا، ويشي بمدى فقر من 
يعيشون في الأكواخ المجنونة المتاخمة للمكان )لو لم تكن هذه الأكواخ 
تنطق من نفسها بهذا الفقر(، كما يشي بمدى رعونة أن يسير المرء وحيدًا 
في هذه الطريق إن كان يحمل ماًال أو يرتدي ملابس مهندمة، إَّال في ضوء 

النهار.
وللفقر نزواته وذائقته كما للغنى. كان من هذه الأكواخ ما له أبراج، 
العطنة، وكان لأحدها  منقوشة على جدرانه  نوافذ كاذبة  له  ما  منها  وكان 
أقدام  أربعة  إلى  ارتفاعه  يصل  مجنونٍ  برجٍ  فوق  الحقيقية  تحاكي  ساعة 
ويقف أمام المدخنة، وكان لكلٍّ منها في قطعة الأرض المنتمية إليه مقعدٌ 
والزجاج  والخرق  العظام  يبيعون  المكان  سكان  كان  سقيفة.  أو  بدائيٌّ 
المكسور والعجلات القديمة والطيور والكلاب، وكانت هذه جميعًا تملأ 
البساتين بطرق تخزينها المتنوعة، وترسل في الجو رائحة ليست من أزكى 

الروائح، كما تملؤه بالصياح والنباح والصراخ. 
تبع صاحب السرِّ الرجلين اللذين ظلَّ يراقبهما إلى هذا الوكر، وهنا 
رآهما يأويان في أمانٍ إلى أحد أحقر البيوت الذي لم يزِد على غرفة صغيرة 
الأبعاد. انتظر في الخارج إلى أن طمأنه اشتباك صوتيهما في أغنية ناشز إلى 
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انخراطهما في المرح، ثم اقترب من الباب عبر لوحٍ متأرجحٍ يعبر الأخدود 
الواقع أمام الكوخ، ودقَّ الباب بيده. 

قال من فتح الباب وهو يتناول غليونه من فمه بادي الدهشة: »مستر 
غاشفورد! من كان يخطر بباله أن يكون لنا هذا الشرف هنا؟! ادخل يا سيد 

غاشفورد، ادخل يا سيدي!«.

لم يحتج غاشفورد إلى دعوة ثانية فقد دخل بلطفٍ. كان في المدفأة 
الصدئة نارٌ، فرغم إبعاد الربيع في موسمه إَّال أنَّ الليالي كانت باردة. وكان 
دنس كرسيَّه  ن. وضع  يدخِّ المدفأة  قرب  مرتفعٍ  مقعدٍ  )هيو( جالسًا على 
المرتفع  المقعد  إلى  ثانية  الموقد وعاد  أمام  السر  الوحيد لصاحب  الوثير 
يعيد  وهو  قال  ثم  بالدخول،  للزائر  ليأذن  نهض  حين  تركه  الذي  الآخر 

غليونه إلى فمه وينظر إلى غاشفورد بطرف عينه:

مقرِّ  من  أوامر  من  هل  غاشفورد؟  سيد  يا  الآن  الريح  تحمل  »ماذا 
الرياسة؟ هل سنبدأ؟ ما الأمر يا سيد غاشفورد؟«.

ا  ردَّ صاحب السرِّ بإيماءة ودودٍ إلى هيو: »أوه، لا شيء لا شيء، غير أنَّ
قد قطعنا حبل الصمت، كانت لنا اليوم دفقة صغيرة، إيه يا دنس؟«.

ا يليق بي!«. ا، أقل بكثيرٍ ممَّ انق: »صغيرة جدًّ ر الشَّ تذمَّ

صاح هيو: »وأنا كذلك! أعطنا شيئًا نفعله تكون فيه حياة، تكون فيه 
حياة يا سيِّدي. هاها!«.

قال صاحب السرِّ بأسوأ تعبيرٍ في وسع وجهه ارتداؤه وبألطف لهجة 
في مقدرته: »لم؟ ألن تقدموا على أيِّ شيء يكون فيه.. يكون فيه موت؟«.  

ردَّ هيو: »لا أعرف، أنا منفتحٌ على الأوامر. لا أبالي، لا أبالي أبدًا«.
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زعق دنس: »ولا أنا!«.

كان  لو  كما  الكهنة،  صوت  من  قريبٍ  بصوتٍ  السر  صاحب  قال 
»شجعان!  والكرم:  الشجاعة  أفعال  من  عاديٍّ  غير  فعلٍ  على  يحثُّهما 
بالمناسبة.« وهنا توقَّف ليدفئ يديه ثم نظر إلى أعلى بغتة: »من ألقى ذلك 

الحجر اليوم؟«.

بينما  سعل مستر دنس وهزَّ رأسه كما لو كان يقول »يا له من لغزٍ!« 
دًا: ن في صمتٍ، فقال صاحب السر وقد عاد يدفئ يديه مجدَّ جلس هيو يدخِّ

»حسناً فعل! يسعدني أن أعرف ذلك الرجل«.

ا؟ أتحب أن  ته: »أحقًّ قال دنس بعد أن نظر إلى وجهه ليستوثق من جديَّ
تعرف ذلك الرجل يا سيد غاشفورد؟«.

ا«. : »أحب حقًّ ردَّ صاحب السرِّ

انق بأكثر ضحكاته صحلًا وهو يشير بغليونه إلى هيو: »إذن  الشَّ قال 
ب  أحبَّك الرب، ها هو جالس. هذا هو الرجل«، ثم أضاف هامسًا وهو يقرِّ
مقعده منه ويلكزه بمرفقه: »إليَّ بأزمة الخيل يا مستر غاشفورد! يا له من 
شابٍّ طائش مثير للاهتمام. إنه يحتاج إلى من يمسك بخطامه ككلب ثورٍ 
أصيلٍ. لولا وجودي اليوم لصرع ذلك الروماني الكاثوليكي وانطلق محدثًا 

شغبًا في دقيقة«. 

صاح هيو بصوتٍ خشن حيث سمع هذه الملاحظة الأخيرة: ولمَِ لا؟ 
ما فائدة تأخير الأشياء؟ اطرق الحديد وهو ساخن، هذا ما أراه«.

: »آه! لكن  ا رأسه بنوعٍ من الشفقة على شباب صديقه الغرِّ ردَّ دنس هازًّ
افترض أنَّ الحديد ليس ساخناً يا أخي! عليك أن تثير الدم في عروق الناس 
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قبل أن تضرب يهيِّئ مزاجهم. دعني أقول لك إنَّه لم يحدث اليوم ما يكفي 
لاستفزازهم. إذا تبعت طريقتك فستفسد ما ننتظره من المرح وتجر علينا 

الخراب«.
قال غاشفورد بنعومة: »دنس محقٌّ تمامًا، مصيبٌ فيما قال، إنه على 

دراية عظيمة بالدنيا«.
ابتسم الشانق وهو يهمس بكلماته من خلف يده: »ينبغي لي أن أكون 
كذلك يا مستر غاشفورد، فكم من إنسان ساعدته على الخروج منها، أليس 

كذلك؟«.
وحين  لدنس،  يحلو  كما  كثيرًا  المداعبة  لهذه  السر  صاحب  ضحك 

: فرغ التفت إلى هيو قائلًا
»لقد كانت سياسة دنس هي سياستي، وربما تكون قد لاحظت ذلك. 
لقد رأيت مثلًا كيف سقطت حين هوجمت، لم أبدِ مقاومة، لم أفعل ما قد 

يثير اهتياجًا، أوه، لم أفعل!«.
سقطت  لقد  هاري!  اللورد  وحق  »لا  صاخبة:  بضحكة  دنس  صاح 
بهدوءٍ تامٍّ يا مستر غاشفورد، سقطت مسطَّحًا تمامًا كذلك! لقد خطر لي 
أبدًا إنسانًا يسقط مسطَّحًا أكثر  أرَ  انتهى مستر غاشفورد!« لم  آنذاك »لقد 
إنه شخصٌ من  الحياة،  قيد  ما زال على  أهدأ من ذلك وهو  من ذلك ولا 

الصعب العبث معه ذلك البابوي، تلك هي الحقيقة«.
نتين إلى هيو الذي شاركه  وإذ انفجر دنس مقهقهًا وأدار عينيه المتغضِّ
صورة  لرسم  كنموذجٍ  تمامًا  مناسبًا  السر  صاحب  وجه  كان  الضحك، 
تهما، ثم قال وهو ينظر إلى  للشيطان. جلس صامتًا تمامًا حتى استعادا جديَّ

ما حوله:



562

»نحن في سعادة هنا يا دنس، في سعادة تامة، حتى إنه لولا رغبة سيدي 
ا  اللورد في أن أتناول العشاء معه اليوم ولولا أنَّ وقتَ ذلك قد اقترب جدًّ
لطاب لي أن أبقى هنا إلى أن يصبح من غير المأمون أن يسير المرء إلى بيته. 
لقد أتيت لمهمة صغيرة، نعم، كما افترضت. وهو أمرٌ مرضٍ لك تمامًا. لو 
اضطررنا –ولا نستطيع أن نتنبَّأ، كما تعرف– فإنَّه عالم أبعد ما يكون عن 

الثقة..«.
تلك  غاشفورد،  سيد  يا  قك  أصدِّ »أنا  رصينة:  بإيماءة  الشانق  قاطعه 
عة التي  الشبهات التي رأيتها فيما يتعلَّق بحالتنا هذه، والظروف غير المتوقِّ
يعبَّر عنه،  ا وجد الموضوع أكبر بكثيرٍ من أن  يا عيني!« فلمَّ طرأت! أوه، 
التعبير  يستطع  لم  ما  يبدو على وجهه  وأن  ينفث دخان غليونه  بأن  اكتفى 

عنه.
ردَّ صاحب السر في بطءٍ مؤثِّر، وهو يتوقَّف بين الفينة والفينة ويضغط 
ولو  يحدث.  أن  يمكن  بما  نتنبَّأ  أن  يمكن  لا  إننا  »أقول  بلطفٍ:  معًا  يه  كفَّ
-الذي  اللورد  سيدي  فإنَّ  العنف،  إلى  اللجوء  إلى  إرادتنا  رغم  اضطررنا 
قد عانى اليوم للغاية، فوق طاقة الكلمات عن التعبير- يكلِّف كليكما –مع 
ق  الأخذ بعين الاعتبار تزكيتي لكما بصفتكما رجلي صدقٍ ثابتين لا تتطرَّ
الريبة إليهما– بالمهمة السارة المتمثِّلة في عقاب ذلك الـ)هاردال(. لكما 
به رأفة ولا  به أو بما يملك ما يحلو لكما، شريطة أَّال تأخذكما  أن تفعلا 
رحمة ولا تتركا عمودين من عمد منزله واقفين في المكان الذي وضعهما 
لكن  لكما،  يتراءى  ما  به  تفعلا  أو  تحرقاه  أو  باه  تخرِّ أن  لكما  البنَّاء.  فيه 
ع  ه بلا مأوى، كرضَّ ى بالأرض، ويبقى هو ومن يخصُّ المهم أن ينهار ويسوَّ

تركتهم أمهاتهم في العراء، أتفهمانني؟«.
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صاح هيو: »نفهمك يا سيدي! لمَِ السؤال؟ أنت تتكلَّم كلامًا واضحًا، 
إنه شيء يبعث الحماس!«.

أن هذا سيعجبك، ظننتُ  اه: »كنتُ أعرف  إيَّ قال غاشفورد مصافحًا 
بنفسي،  طريقي  س  أتلمَّ أن  ل  أفضِّ دنس،  يا  تقم  لا  ليلتكما!  طابت  ذلك، 
ني أن أروح وأجيء  ا يسرُّ ربما أحتاج إلى القيام بزياراتٍ أخرى هنا، وممَّ
من دون أن أزعجك. أستطيع أن أجد طريقي جيدًا تمامًا، طابت ليلتكما!«.

إلى صاحبه وأومآ في  نظر كلاهما  الباب خلفه.  هكذا مضى وأغلق 
استحسان، ثم أخذ دنس يذكي نار المِدفأة، ويقول:

ا سبقه!«. »يبدو هذا كمهمة أكثر قليلًا ممَّ

ا، هذا يناسبني!«. صاح هيو: »نعم حقًّ

ه يتمتع بذاكرة مدهشة  قال الشانق: »لقد سمعتُ عن مستر غاشفورد أنَّ
وثباتٍ رائعٍ، حتى إنه لا ينسى أبدًا ولا يسامح. هيَّا نشرب نخبه!«.

الشراب  من  شيئًا  الأرض  على  يسكب  ولم  الفور،  على  هيو  انصاع 
حين شرب هذا النخب، وما لبثا أن أعلنا في نخبٍ آخر أنَّ صاحب السر 

رجلٌ من شيعتهما.

*     *     *



564

الف�صل الخام�س والأربعون

بينما تعمل هكذا في الظلام أسوأ أهواء أسوأ الرجال، وغطاء الدين 
د بأن يكون الكفن لكلِّ ما هو خيِّر وودي  يُتَّخذ ليستر أقبح النقائص، ويهدِّ
في المجتمع، جدَّ ظرفٌ غيَّر وضع شخصين طال فراق هذا التأريخ لهما، 

وآن أوان العودة إليهما. 
في مدينة صغيرة في الريف الإنـگـليزي يعيش أهلها من عمل أيديهم 
في تضفير وإعداد القشِّ لمن يصنعون منه القبَّعات وغيرها من قطع اللباس 
ه يسكنان، متخفيين تحت اسمين مستعارين. كانا  والزينة، كان بارنابي وأمُّ
ة العيش، ولا يشغلها  يعيشان في فاقة مطمئنَّة لا ينتابها تغيُّر، ولا تعرف لذَّ
إَّال الجهاد المستمر والتعب المضني من أجل لقمة العيش. لم تطأ كوخهما 
المتواضع قدمٌ غريبٌ منذ احتميا بسقفه قبل خمسة أعوام، ولم يتواصلا بأي 
وسيلة طيلة هذه المدة مع عالمها القديم الذي خلَّفاه وراءهما هاربين. لم 
يشغل الأرملة إَّال أن تعمل في سلامٍ وتنذر عملها وحياتها لابنها المسكين. 
يفترسه  إنسان  نصيب  من  السعادة  إنَّ  وقتٍ  أي  في  نقول  أن  لنا  كان  ولو 
، فلنا أن نقول إنها سعيدة الآن. كانت السكينة والإصرار وحبُّها  حزنٌ سريٌّ
الجارف لذلك الذي يحتاج إلى ذلك الحبِّ أيَّما احتياج هي دائرة سعاداتها 

الهادئة الصغيرة، وما دامت لها هذه الدائرة فقد كانت راضية. 
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كالريح،  مرَّ  قد  به  مرَّ  الذي  الوقت  فإنَّ  نفسه  بارنابي  إلى  بالنسبة  ا  أمَّ
ة  لم ترسل شموس الأيام المتعاقبة لأعوامٍ على ذهنه شعاعًا أذكى من أشعَّ
العقل، ولم يشق فجر ليله الطويل المظلم. كان أحيانًا يجلس لأيامٍ متَّصلة 
على مقعدٍ منخفضٍ قرب المِدفأة أو باب الكوخ، منشغلًا بعمله )إذ كان 
إلى  عونه–  في  الله  –ليكن  ومنصتًا  أمه(،  به  تعمل  الذي  الفنَّ  تعلَّم  قد 
ر  يتذكَّ لم يكن  بالبقاء تحت عينها.  لتغريه  رها  تكرِّ التي كانت  الحكايات 
اليوم،  إليه  بالنسبة  أمس جديدة  فكانت حكاية  الصغيرة،  الحكايات  تلك 
لكنَّه كان يحبها لحظة سماعها، وحين كان مزاجه يواتيه كان يطيب له أن 
يبقى في الكوخ صابرًا، يستمع إلى قصصها كطفلٍ صغيرٍ، ويعمل في مرحٍ 

من مطلع الشمس إلى غبش الليل.
قوت  بالكاد  فيها  يكفي  الشحيح  رزقهما  كان  أخرى  أحيانٍ  وفي 
يومهما، ويكون قوتًا من أغلظ ما يكون، كان يجول خارج البيت من الفجر 
ن يستطيعون التواني  إلى أن يخيِّم الظلام. لم يكن في هذا المكان إَّال قلَّة ممَّ
عن العمل، حتى من الأطفال، ولم يكن له رفاقٌ من طرازه. والحق أنه حتى 
لو كانت هناك كتيبة من طراز بارنابي فإنَّ أقلَّ القليل منها يمكنه أن يجاريه 
دة المنتمية إلى الجيران كان  في تجواله. غير أنَّ  عددًا من الكلاب المشرَّ
يحلُّ بكفاءة محلَّ الآدميِّين في رفقته خلال جولاته. مع اثنين أو ثلاثة من 
هذه الكلاب، وأحيانًا مع نصف دستة تنبح في عقبه كان يرتحل في حملة 
طويلة تلتهم نهاره، ورغم أنَّ الكلاب كان تعود ليلًا إلى بيوتها وهي تعرج 
دًا مع مطلع الشمس مع  بأقدامٍ ملتهبة منهكةً تمامًا، كان بارنابي ينطلق مجدَّ
النَّهج. وفي كلِّ  ليلًا على نفس  الطائفة، يعود معهم  رفاقٍ جددٍ من نفس 
ته الصغيرة على ظهر سيده عضوًا دائمًا  هذه الجولات كان )غرپ( في سلَّ
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في هذه الرفقة، وحين كانوا ينطلقون في طقسٍ لطيفٍ والحماس يحدوهم 
لم يكن ثَمَّ نباحٌ يعلو على نباح الغراب.

البساطة.  غاية  في  الحملات  هذه  في  بها  يتبلِّغون  التي  المتع  كانت 
كانت تكفيهم كسرة خبزٍ وقطعة لحمٍ، وبعض الماء من النَّبع أو الجدول. 
في  فيرقد  يتعب  أن  إلى  ويقفز  ويركض  يمشي  أن  بارنابي  يبهج  وكان 
باسقة،  شجرة  ظلِّ  في  أو  النامية،  الغلَّة  حقول  في  أو  الكثيف  العشب 
الأزرق،  السماء  سطح  على  الطافية  الخفيفة  السحب  إلى  ينظر  وهو 
ة  القبَّرة وهي تشدو بأغانيها العذاب. كانت هناك أزهارٌ بريَّ ويستمع إلى 
والجريسة  المتألِّقة،  الحمراء  الخشخاش  زهرة  فهناك  القطاف،  تنتظر 
اللطيفة، وأذريون الماء والورد. كما كانت هناك طيورٌ تدعو من يراقبها، 
الممرِّ  عبر  مسرعة  تنطلق  ة  وبريَّ أهليَّة  وأرانب  وديدان  ونملٌ  وأسماكٌ 
قد  التي  الأحياء  من  ملايين  الأنظار.  عن  تغيب  أن  إلى  الغابة  في  البعيد 
ويصيح  ق  يصفِّ ثم  انتظارها،  في  يربض  أن  إلى  وتدعوه  اهتمامه،  تشغل 
تغيب  الكائنات  هذه  كانت  وحين  ناظريه.  عن  تختفي  حين  تذكّرها  في 
وهو  مطاردته  إلى  يدعوه  الممراح  الشمس  شعاع  هناك  كان  تضجره  أو 
عميقًا  بالأسفل  يختبئ  ثمَّ  وغصونه،  الشجر  أوراق  خلال  مائلًا  يتسلَّل 
ة، حيث تبدو الأغصان المائلة كما  عميقًا في الأماكن الجوفاء كبركة فضَّ
لو كانت تسبح فيه وتتريَّض، كما كانت هناك العطور الحلوة التي يعبق 
بها هواء الصيف إذ يتنفَّس فوق حقول الفول أو القرنفل، ورائحة الأوراق 
الرطبة أو الطحالب، وحياة الأشجار الملوحة بظلالها التي لا تكف عن 
ل. وحين كانت هذه أيضًا أو كان أيٌّ منها يملّه أو يدعوه لأن يغلق  التحوُّ
عينيه من فرط المتعة، كان هناك النوم وسط كلِّ هذه المتع اللطيفة، حيث 
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الريح المعتدلة تغمغم كالموسيقى في أذنيه، وكل ما يحيط به يذوب في 
حلمٍ واحدٍ لذيذٍ. 

كان كوخهما –إذ لم يكن يزيد على كوخٍ– يقف على أطراف المدينة، 
تفصله مسافة قصيرة عن الطريق الرئيسة وإن كان في بقعة منعزلة لا يشرد 
حديقة  ثَمَّ  كانت  موسم.  أي  في  المسافرين  من  قليلٌ  إَّال  بالصدفة  إليها 
ه فكانت  ا أمُّ بها بارنابي ويرعاها حين تنتابه نوبات العمل. أمَّ ملحقة به يهذِّ
تكافح لخيرهما المشترك، سواء داخل البيت أو خارجه، لا يغيِّر من عزمها 

بردٌ ولا مطرٌ ولا ثلجٌ ولا دفء.   

ورغم ابتعاد مكانها كثيرًا عن ملاعب ماضيها ومشاهده، وقلَّة تفكيرها 
وضآلة أملها في أن تعود لزيارتها، فقد كانت تعتمل في صدرها رغبة غريبة 
ما  بكلِّ  تتعلَّق في حرصٍ  فكانت  الموار،  العالم  في  ما يحدث  في معرفة 
يصل إلى يدها من جرائد قديمة أو معلومات عن لندن. ولم تكن الإثارة 
التي تحدثها لديها هذه الأشياء من النوع الممتع، فقد كان أسلوبها في مثل 
تخب  لم  إثارة  لكنَّها  والخوف،  القلق  آيات  بأوضح  ينطق  الأوقات  هذه 

أبدًا، ولا بأقلِّ درجة.

كان تعبير وجهها القديم يعاودها في ليالي الشتاء العاصفة حين كانت 
ى. ولم يكن يصل إلى  الريح تهبُّ قوية عالية، وتتملَّكها رعدة كرعدة الحمَّ
وتستعيد  بقوة  مشاعرها  تكبح  كانت  إذ  القليل،  أقل  إلا  ذلك  من  بارنابي 

أسلوبها المعتاد قبل أن ينتبه هو لمَِا قد اعتراها من تغيُّر.

ولم يكن )غرپ( بحال عضوًا متبطّلًا أو عديم النَّفع من أعضاء هذه 
اه من جهة، وإيغاله في شكلٍ  الأسرة المتواضعة. فبفضل تعليم بارنابي إيَّ
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يمارس  قبيلته من جهة أخرى -إذ كان  به  تمتاز  ات  الذَّ تعليم  من أشكال 
ل درجةً من الحصافة  قوة الملاحظة إلى أقصى مداها- استطاع أن يحصِّ
على  قدرته  هو  دائمًا  الشهرة  هذه  موضوع  كان  لأميالٍ.  شهرته  أذاعت 
يجيئون  كثيرون  كان  وحيث  يها،  يؤدِّ التي  المدهشة  والعروض  الحديث 
لمشاهدة الغراب العجيب، ولم يكن منهم من لا يكافئ مجهوداته –حين 
فالعبقرية  دائمًا،  يحدث  يكن  لم  أمر  وهو  أعاجيبه،  ويعرض  يتنازل  كان 
ا من دخل الأسرة. والحق أنَّ  بة المزاج– فقد مثَّلت أرباحه ركنًا مهمًّ متقلِّ
الطائر كان يبدو أنه يعرف قيمة نفسه جيِّدًا، فرغم أنه كان مطلق الحرية في 
حضور بارنابي وأمه، فإنَّه كان حريصًا على رصانة مظهره أمام الجمهور، 
أعقاب  عضِّ  بخلاف  انية  مجَّ عروضٍ  أي  منه  طُلبِت  إن  يذعن  يكن  ولم 
أو  دجاجة  وقتل  كثيرًا(،  تبهجه  كانت  ممارسة  )وهي  دين  المتشرِّ الأولاد 
التي كان أجرؤها  اثنتين كلَّ حين، والتهام عشاء عددٍ من كلاب الجيران 

يهابه أيَّما مهابة.

طريقة  يغيِّر  أو  ر  يكدِّ ما  يحدث  ولم  النحو،  هذا  على  الزمن  مضى 
حياتهم. وفي ليلة صيفية من حزيران كانوا في حديقتهم الصغيرة يرتاحون 
من عناء العمل طيلة النهار. كان عمل الأرملة ما زال موضوعًا على ركبتها، 
ومفروشًا على الأرض من حولها، وكان بارنابي واقفًا مستندًا إلى معزقته، 

قًا إلى ألق الغروب، يغنِّي لنفسه في خفوتٍ.  محدِّ

اه! لو كانت ترنُّ في جيوبنا ولو قطع قليلة من ذلك  يا أمَّ »ليلة رائعة 
م هناك في السماء لبقينا أغنياء مدى الحياة«. الذهب المكوَّ

ردَّت الأرملة بابتسامة هادئة: »نحن أفضل كما نحن، دعنا نرضى، ولا 
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نريد ولا نحتاج إلى أن نهتمَّ بامتلاكه، ولو كان ملقىً عند أقدامنا يبرق«.

إلى  وينظر  معزقته  على  معقودتين  بذراعين  يتَّكئ  وهو  بارنابي  قال 
اه، لكنَّ امتلاك الذهب شيءٌ جيدٌ،  الغروب في حزنٍ: »هيه! ذلك جيِّد يا أمَّ
الكثير  نفعل  أن  يمكننا  وأنا  )غرپ(  أنَّ  ثقي  أجده،  أين  أعرف  لو  أتمنى 

بالذهب«.

سألته: »ماذا ستفعلان؟«.

»ماذا! عالم من الأشياء، سنلبس جيّدًا، أعني أنت وأنا، لا )غرپ(، 
ونحتفظ بأحصنة وكلاب، ونرتدي ألوانًا برّاقةً وريشًا، ولا نعمل، ونعيش 
في رفاهية كما يحلو لنا. أوه، سنجد ما ننفقه فيه يا أمي، نفقات تعود علينا 

بالخير. أتمنى لو أعرف أين دفن الذهب، مستعدٌّ أن أكدَّ لاستخراجه!«.

لا  »أنت  كتفه:  على  يدها  وتضع  مقعدها  من  تنهض  وهي  أمه  قالت 
أنه  الأوان  فوات  بعد  اكتشفوا  وكيف  به،  ليظفروا  الناس  فعل  ما  تعرف 
أيدينا يخبو بريقه  بين  تألُّقًا على مبعدة، وحين يكون  يكون أشدَّ ما يكون 

ويخمد!«.

هكذا  آي،  »آي  الجهة:  نفس  إلى  بشغفٍ  ينظر  زال  ما  وهو  أجاب 
ب«. تقولين وهكذا تفكرين. ورغم كل ذلك فإنه يطيب لي أن أجرِّ

اجتنبه.  كالذهب،  بالدم  ث  ملوَّ شيء  لا  حمرته؟  ترى  »ألا  قالت: 
ا لدينا لنكره اسمه. لا تدعه حتى يخطر ببالك  ليس لأحدٍ سبب أقوى ممَّ
يا حبيبي. ما أشد ما جلب على رأسك ورأسي من بؤس ومعاناة، فوق ما 
وا إلى خوض مثل تلك  عرفه أيُّ إنسان، وليحمِ الرب الناس من أن يضطرُّ

ل أن نموت ونُدفَن على أن تحبه يومًا ما«. المعاناة، إنني أفضِّ
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حمرة  بين  بصره  يقلِّب  أخذ  ثمَّ  دهشة.  في  للحظة  بارنابي  إليها  نظر 
فق والعلامة التي على رسغه كما لو كان يقارنهما، وبدا على وشك أن  الشَّ
أنساه  الطيَّار موضوعٌ جديدٌ  انتباهه  ة، لولا استحوذ على  يسائلها في جديَّ
تمامًا ما كان بصدده. كان هذا الموضوع رجلًا مغبَّر القدمين والثياب واقفًا 
حاسر الرأس خلف السياج الذي يفصل حديقتهما الصغيرة عن الممشى، 
مائلًا في وداعة إلى الأمام كما لو كان يسعى إلى الدخول في حوارهما، 
وينتظر دوره ليتكلَّم. كان وجهه مولَّىً شطر الألق هو الآخر، غير أنَّ الضوء 

الساقط على وجهه أظهر أنه مكفوفٌ لا يرى ذلك الألق.
أكثر  أشعر  أسمعهما  حين  الصوتان!  هذان  »بورك  السبيل:  ابن  قال 
مسافر  قلب  ليسعدا  دًا  مجدَّ ثا  تحدَّ هلّا  كعينين.  لي  إنهما  الليل.  بجمال 

مسكين؟«.
سألته الأرملة بعد صمتٍ برهة: »أما لك من دليلٍ؟«.

دليل  وأحيانًا  هذه،  إلا  شيء  »لا  الشمس:  إلى  بعصاه  مشيرًا  أجاب 
ألطف منها في الليل، لكنَّها الآن عاطلة«.

»أقطعت مسافة طويلة؟«.
ردَّ المسافر وهو يهزُّ رأسه: »طريقًا طويلةً متعبة، طريقًا متعبةً متعبة، 
لي عليَّ وأعطيني جرعة ماء  ي بدلو بئرك. تفضَّ لقد اصطدمت عصاي لتوِّ

يا سيدتي«.
يني سيدة؟ أنا فقيرة مثلك«. ردَّت: »لماذا تسمِّ

ردَّ الرجل: »حديثك ليِّن لطيف، وأنا أحكم بناءً عليه. سيَّان بالنسبة 
إليَّ أغلظ الأقمشة وأنعم الحرير، بعيدًا عن ملمسهما، لا أستطيع أن أحكم 

بما ترتدينه«.
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قال بارنابي بعد أن عبر بوابة الحديقة ووقف قريبًا منه: »تعال من هذه 
الطريق، ضع يدك في يدي. أنت أعمى ودائمًا في الظلام، أليس كذلك؟ 
هل  الوجوه؟  من  عظيمًا  زحامًا  الآن  ترى  هل  الظلام؟  في  تخاف  هل 

يضحكون ويثرثرون؟«.

ردَّ الآخر: »وا أسفاه! لا أرى شيئًا، صاحيًا أو نائمًا، لا شيء«.

نظر بارنابي في فضولٍ إلى عينيه، وبعد أن لمسهما بأصابعه كما يفعل 
طفلٌ متسائلٌ قاده صوب البيت. 

طويلة،  مسافةً  قطعت  »لقد  الباب:  لدى  تقابله  وهي  الأرملة  قالت 
كيف كنتَ تجد طريقك إلى الآن؟«.

قال المكفوف وهو يجلس على المقعد الذي قاده إليه بارنابي ويضع 
قبَّعته وعصاه على الأرضية المبلَّطة بالأحمر:

معلِّمين.  أفضل  سمعت،  كما  جيِّدان  معلِّمان  والضرورة  »الحاجة 
سيِّدان  إنهما  عليهما،  التعلُّم  إلى  ا  تضطرَّ أن  أبدًا  لولدك  ولا  لك  ر  قدَّ لا 

قاسيان«.

قالت الأرملة بلهجة مشفقة: »لقد شردت عن الطريق كذلك«.

»ربَّما،  ابتسامة:  شبح  ذلك  رغم  وجهه  وعلى  دًا  متنهِّ المكفوف  ردَّ 
لك  جزيلًا  شكرًا   . إليَّ بالنسبة  خرساء  الطريق  علامات  واردٌ.  هذا  ربَّما، 

على هذه الراحة والشربة المنعشة!«.

وبينما يتكلَّم رفع قدح الماء إلى فمه، كان صافيًا باردًا متلألئًا، لكنه لم 
ته لم تكن شديدةً، إذ إنه لم يزِد على أن بلَّل شفتيه  يسغه رغم ذلك، أو أنَّ غلَّ

ثمَّ وضعه جانبًا. 
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رقبته  من  متدلِّيًا  الحافظة،  أو  الصغيرة  كالحقيبة  شيئًا  يرتدي  كان 
أمامه لكنَّه  الخبز والجبن  فيه قوته. وضعت الأرملة بعض  بحزامٍ، يحمل 
ل عليه به بعض الأخيار،  ا تفضَّ شكرها وقال إنه قد أكل مرة منذ الصباح ممَّ
وإنه غير جائعٍ الآن. وحين أجابها بذلك فتح حافظته وأخرج منها قليلًا من 

البنسات، كان واضحًا أنه كلُّ ما فيها. 

أ  قال وهو يستدير صوب بارنابي الواقف ينظر إليه: »هل لي أن أتجرَّ
وأطلب من هذا الممتَّع بنعمة البصر أن يعطيني خبزًا بهذا المبلغ لأستطيع 
كتا لتعينا عاجزًا فاقد  تين تحرَّ مواصلة طريقي؟ فلتبارك السماء قدمين شابَّ

البصر!«.

ته  ه التي أومأت بالموافقة، فما عتّم أن مضى في مهمَّ نظر بارنابي إلى أمِّ
الخيِّرة. جلس المكفوف يستمع بوجه منتبه، حتى مضى وقتٌ ووقع خطى 

ه، ثم قال بغتةً بلهجة مختلفة تمامًا:  بارنابي غير مسموع لأمِّ

العمى  هناك  الأرملة،  أيتها  العمى  من  وأنواعٌ  عدة  درجاتٌ  »هناك 
الزواجي يا سيدتي، ذلك الذي ربَّما تكونين قد لاحظته من واقع خبرتك 
الشخصية، وهو نوعٌ عنيدٌ من العمى يعصب المرء فيه عينيه بنفسه. وهناك 
العمى الحزبي وعمى رجال الدولة يا سيدتي، وهو عمى ثور هائج وسط 
كتيبة من الجنود المتزيّين بالأحمر. وهناك ثقة الشباب العمياء، وهو عمى 
العمى  ذلك  وهناك  العالم،  على  بعد  أعينها  تتفتَّح  لم  التي  القطط  صغار 
أضيفي  أنفي.  رغم  له  واضحًا  مثاًال  أعدُّ  الذي  ذلك  سيدتي،  يا  المادي 
المثير  ابنك  يا سيدتي عمى الإدراك، ولدينا منه عيِّنة في  إلى هذه الأنواع 
وانفجاراته،  الضوء  بروق  فيه كلَّ حين  تتلألأ  إنه عمىً  للاهتمام، وحيث 
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فإنه لا يستقيم لنا أن نعتبره ظلامًا مطبقًا، لذا يا سيدتي سمحتُ لنفسي بأن 
أبعده مدة وجيزة ريثما نتناقش، وأعرف أنك ستسامحينني يا سيدتي لأن 

مردَّ هذا الاحتياط إلى رقة مشاعري تجاهك«.

وبعد أن أفرغ هذا الحديث من صدره بكثيرٍ من الإشارات والإيماءات، 
بين  بسدادتها  أمسك  ثمَّ  مسطَّحة،  حجرية  قنِّينة  معطفه  تحت  من  أخرج 
ا في القنِّينة من شرابٍ. جرع  أسنانه وغيَّر مذاق قدح الماء بصبَّة وافرة ممَّ
بٍ، ثم وضعه فارغًا وهو يمصمص  القدح نخب صحتها والسيدات في تأدُّ

شفتيه في التذاذ وافرٍ.

يفهم  رجلٌ  »إنني  قنِّينته:  إلى  السدادة  يعيد  وهو  المكفوف  قال 
تتساءلين  السبب.  فإنَّ هذا هو  رًا  متحرِّ بدوتُ لك  وإذا  يا سيدتي،  الدنيا 
البشرية  الطبيعة  ما خبرته من  هنا،  إلى  بي  أتى  يا سيدتي وماذا  أكون  من 
يقودني إلى هذا الاستنتاج من دون عون عينين أقرأ بهما حركات روحك 
كما تصفها ملامحك الأنثوية. وسأرضي فضولك على الفور يا سيدتي، 

على الفور«.

وما كاد ينتهي من قوله حتى خبط قنِّينته على ظهرها العريض ووضعها 
نًا من جلسته قبل  عًا وعقد يديه متمكِّ تحت ردائه كما كانت، ثمَّ جلس متربِّ

أن يمضي أبعد في كلامه.   

كان تغيُّر أسلوبه غير متوقع إطلاقًا، وحالته تزيد ما لمكر ولؤم طريقته 
يكون  يكاد  شيئًا  بشرية  حاسة  فقدوا  فيمن  نرى  أن  اعتدنا  –فقد  وقع  من 
يخاطبها  من  صدر  في  يثير  أن  التغيُّر  هذا  شأن  من  وكان  مكانها–  انيًّا  ربَّ
مخاوف كثيرةً، حتى إنها لم تستطع أن تفوه بكلمة واحدة. وبعد أن انتظر 
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كما كان يبدو أي إجابة أو ملاحظة من جانبها، وقد انتظر من دون جدوى، 
واصل قوله:

كان  لي  صديقٌ  زيارتك  ة  مهمَّ إليَّ  أوكل  )ستاگ(.  اسمي  »سيدتي، 
يرغب في شرف لقائك في أي وقتٍ طيلة الأعوام الخمسة الماضية، وإنه 
أأنتِ  سيِّدتي،  ويحك  أذنك.  في  السيد  هذا  باسم  أهمس  أن  لي  يطيب 
في  صديقي  باسم  أهمس  أن  لي  يطيب  إنه  أقول  سمعتني  هل  اء؟!  صمَّ

أذنك؟«.

ا إلى التكرار، إنني أرى  قالت الأرملة بصيحة مكتومة: »لستَ مضطرًّ
بوضوحٍ مَن أرسلك«.

يا  شرفٍ  ذي  كرجلٍ  »لكنني  صدره:  يضرب  وهو  المكفوف  قال 
سأذكر  أنني  في  أستأذنك  فإنني  كفاءته،  في  يُشك  أن  يجب  لا  سيدتي، 
التقطت محض  قد  المرهفة  أذنه  أنَّ  بدا  ثم أضاف وقد  السيِّد«،  اسم هذا 
حركة يدها: »هيه هيه! لكن بصوتٍ خفيضٍ. بعد إذنك سيدتي، أرجو أن 

تسمحي لي بهمسة«.

كت نحوه وانحنت إلى جواره. غمغم بكلمة في أذنها، فطفقت  تحرَّ
المكفوف  أخرج  كالذاهلة.  يديها  تعتصر  وهي  وجيئةً  ذهابًا  الغرفة  تذرع 
ة، ومزج كأسًا أخرى، ثمَّ جرعها كما فعل آنفًا،  قنِّينته ثانيةً برباطة جأش تامَّ
وأخذ يتابعها بوجهه في صمتٍ وهو يشرب بين الفينة والفينة، ثمَّ قال بعد 

وقتٍ، قاطعًا جرعته:

»إنَّك بطيئة الحديث أيتها الأرملة، سنضطرُّ إلى الحديث أمام ابنك«.

أجابت: »ماذا تريدني أن أفعل؟ ماذا تريد؟«.
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الأرملة،  أيتها  فقراء  »إننا  راحته:  في  إبهامه  يمناه وهو يحكُّ  ا  مادًّ ردَّ 
فقراء«.

صاحت: »فقراء! وماذا عني؟«.
أنا  ا.  مهتمًّ لست  أعرف.  لا  مؤذٍ،  شيء  »المقارنات  المكفوف:  قال 
أقول إننا فقراء، ظروف صديقي محايدة وكذلك ظروفي، علينا أن نحصل 
أيتها الأرملة أو ندع ذممنا تُشترى، لكنك تعرفين ذلك كما  على حقوقنا 

أعرفه، فما الداعي إلى الكلام؟«.
ما زالت تذرع الغرفة جيئةً وذهابًا في إثارة، وأخيرًا توقَّفت بغتةً أمامه 

وقالت: »هل هو قريبٌ من هنا؟«.
»هو كذلك، على مرمى حجر«.

»إذن فقد ضعت!«.
قال المكفوف في هدوءٍ: »لم تضيعي أيتها الأرملة وإنما عثر عليك، 

هل أناديه؟«.
ردَّت في رجفة: »لا، بحقِّ كلِّ شيء«.

ردَّ وهو يضع ساقًا فوق أخرى ثانية، إذ كان قد بدا كما لو كان سينهض 
ا  ويتَّجه إلى الباب: »حسنًا، كما تشائين أيتها الأرملة، حضوره ليس ضروريًّ
على حدِّ علمي. لكنَّ كلينا –هو وأنا– يجب أن نعيش، ولنعيش فعلينا أن 

نأكل ونشرب، ولنأكل ونشرب لا بدَّ من المال، لا أقول بعد ذلك شيئًا«.
أو  تعرف  أظنُّك  لا  ومعدمة؟  بائسة  أنا  مدًى  أيِّ  إلى  »أتعرِف  ردَّت: 
المكان  هذا  في  حولك  تنظر  أن  وتستطيع  عينان  لك  كانت  لو  تستطيع. 
الصديق،  أيها  قلبك  ق  يرقِّ حالك  بؤس  دع  أوه،   . عليَّ لأشفقتَ  الفقير، 

.» وتعاطف معي قليلًا
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يا  موضوعنا  هذا  »ليس  يجيبها:  وهو  بأصابعه  المكفوف  طرقع 
سيدتي، ليس هذا موضوعنا. إنَّ لديَّ أرقَّ قلب في العالم لكني لا أستطيع 
ا  أمَّ الرقيقة،  أرؤسهم  يعيشون جيِّدًا على  السادة  من  كثيرٌ  عليه.  أعيش  أن 
عظيمًا.  عيبًا  ذلك  في  فسيجدون  الصفة  نفس  لها  قلوبٌ  لديهم  تكون  أن 
. هذه مسألة عملية، لا علاقة لها بالعواطف والشفقة. كصديقٍ  أنصتي إليَّ
إن  الأمر.  أمكن، وهكذا  إن  بطريقة مرضية  أرتِّبها  أن  أتمنى  لكما  مشتركٍ 
إنَّ لك أصدقاء مستعدين  اختيارك.  إَّال  فما هذا  الآن  مدقعٍ  فقرٍ  في  كنت 
بؤسًا وفقرًا  الحاجة. صديقي في حالٍ أشد  اقتضت  إن  دائمًا لمساعدتك 
من معظم الناس، ولأنَّكما مرتبطان بقضيَّة مشتركة، فمن الطبيعي أن يتَّجه 
طويلًا  زمانًا  والمسكن  المأكل  شاركني  لقد  العون.  يد  إليه  ي  لتمدِّ إليك 
ي، أنا رقيق القلب للغاية(، وإنني أستحسن رأيه هذا تمامًا.  )فكما قلت لتوِّ
بينما عاش هو دائمًا منبوذًا. أنت لديك  لقد طالما نعمت بسقفٍ يظلُّك، 
يك ويعينك، وهو ليس لديه أحدٌ. لا يجب أن تكون كلُّ المزايا  ابنك يعزِّ
م الأحمال بينكما  في جانبٍ واحدٍ؛ إنكما في القارب نفسه، ويجب أن تقسَّ

بشيء من العدل«.
 : مواصلًا ومضى  أسكتها  لكنَّه  شيئًا  تقول  أن  وشك  على  كانت 
بين  لصديقي  المال  من  القليل  دفع  هي  ذلك  لتنفيذ  الوحيدة  »والوسيلة 
يا  غلٍّ  أيَّ  لك  يكنُّ  أنه  عنه  أعلم  لا  به.  أنصح  ما  وهذا  والآخر،  الحين 
ة، وطردك  ا، حتى إنه رغم قسوتك في معاملته أكثر من مرَّ سيِّدتي، قليلًا جدًّ
وإن  أنَّك  لدرجة  عليك  حريصٌ  فإنه  التعبير،  لي  جاز  إذا  منزلك  من  اه  إيَّ

.» أحبطت مساعيه الآن فسيرضى أن يتولَّى أمر ابنك ويجعل منه رجلًا
قال هذه الكلمات الأخيرة بكثيرٍ من التأكيد ثمَّ توقَّف كما لو كان يودُّ 
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أن يكتشف ما ستحدثه من أثرٍ، لكنها لم تجب إَّال بدموعها.
رًا: »إنه فتىً صالحٌ لكثيرٍ من الأشياء، ولديه استعدادٌ  قال المكفوف مفكِّ
لتجريب حظِّه في بعض المغامرات، لو كان لي أن أحكم بما سمعت من 
عشرين  إلى  ة  ماسَّ بحاجة  صديقي  باختصارٍ،  هيَّا.  الليلة.  معك  حديثه 
أن  بإمكانك  سنويٍّ  معاشٍ  عن  تستغني  أن  تستطيعين  التي  وأنت  جنيهًا. 
تحصلي على هذا المبلغ له. من المثير للشفقة أنك تشعرين بالاضطراب 
المبلغ  ليستحقَّ مثل هذا  الأمر  تمامًا، وإنَّ  تبدين مرتاحة هنا  إنَّك  لذلك. 
لتبقي مرتاحة. عشرون جنيهًا طلبٌ معتدلٌ أيتها الأرملة. تعلمين من أين 

تطلبينها، ورسالة منك كفيلة بإحضارها إليك، عشرون جنيها!«.
كانت على وشك أن تجيبه ثانيةً لكنَّه أسكتها مجدّدًا. 

 . ري في الأمر قليلًا لي في الرد لئلَّا تأسفي على ما تقولين. فكَّ »لا تتعجَّ
عشرون جنيهًا من مال آخرين، ما أيسر ذلك! قلِّبي الأمرَ في عقلك. إنني 
كثيرًا.  أبتعد  فلن  هنا  أنم  لم  وإن  مقبلٌ،  الليل  أمري.  في عجلة من  لستُ 
لكلِّ  دقيقةً  أعطي  دقيقة.  لعشرين  يا سيدتي  الأمر  تدبَّري  عشرون جنيها! 
. خلال ذلك سأستمتع بالجوِّ المبهج اللطيف في هذه  جنيه، توزيعًا عادًال

الأنحاء«.
س طريقه إلى الباب وهو يحمل معه مقعده،  قال هذه الكلمات وتلمَّ
وما لبث أن جلس تحت شجيرة صريمة الجدي))) ومدَّ رجليه عبر العتبة 
ثمَّ أخرج من جيبه غليونًا  حتى لا يدخل ولا يخرج أحدٌ من دون علمه، 

تتساقط  ما  نادرًا  الزينة  نباتات  من  الخضرة  دائم  معمّر  جنس   Honeysuckle الجدي  صريمة   (((
ل إلى  أوراقه، وهو سريع النمو، يزهر في الصيف والربيع بخاصّة، وزهوره بيضاء سمنيَّة تتحوَّ
الأصفر ولها رائحة ذكيَّة شديدة. ينصح بزراعته في المناطق المشمسة قرب الأسوار والأسيجة.
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ذلك  في  جميلةً  الليلة  كانت  ن))).  يدخِّ وشرع  ثقابٍ  وصندوق  احةً  وقدَّ
فق أجمل ما يكون. كان يتوقَّف بين الفينة والفينة  الوقت من العام حيث الشَّ
م عبير الأزهار الرائع، جالسًا  ى بعيدًا وليتشمَّ عن التدخين ليدع دخانه يتلوَّ
منازع طيلة  غير  له  ملكًا  بالفعل،  الكوخ مسكنه  كان  لو  راحته، كما  على 

حياته، منتظرًا إجابة الأرملة وعودة بارنابي.

*     *     *

الصلب  من  قطعة  وهي   flint, steel and tinderbox هي  هنا  المذكورة  النار  إيقاد  أدوات   (((
هذه  ظلّت  وقد  صوان،  لقطعة  الحادّة  الحافة  بواسطة  تقدح  بأن  رر  الشَّ عنها  يتطاير  المكربن 
هي الطريقة الشائعة لإيقاد النار منذ العصر الحديديّ إلى اختراع الثّقاب الاحتكاكي قرابة عام 
مادة  مع   tinderbox الثّقاب  صندوق  في  تحفظان  والصوّان  الصلب  قطعتا  وكانت  1830م، 

.tinder سريعة الاشتعال
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حين عاد بارنابي بالخبز لم ينجُ هو الآخر من الدهشة لمرأى الحاج 
ف على راحته كأنه في بيته تمامًا، وما  ن غليونه ويتصرَّ التقيّ العجوز يدخِّ
ح الرغيف بلا مبالاة على المنضدة  زاد دهشته أنَّ ذلك الشخص الثمين طوَّ
بدًال من أن يضعه في حافظته كشيء ثمينٍ نادرٍ، ثمَّ أخرج قنِّينته ودعاه إلى 

الجلوس والشراب. 

هل  هذا،  ق  تذوَّ ترى،  كما  السلوى  بعض  معي  »لأنَّ  الرجل:  قال 
يروقك؟«.

ة الجرعة، وأجاب  طفرت الدموع من عيني بارنابي وهو يسعل من قوَّ
بالموافقة.

ق مثل هذا  قال المكفوف: »خُذ المزيد، لا تخفه. أعتقد أنك لا تتذوَّ
الشراب كثيرًا، أليس كذلك؟«.

قه أبدًا!«. صاح بارنابي: »كثيرًا؟ لا أتذوَّ

ك المسكينة  دًا: »من شدة الفقر؟ آه، ما أسوأ هذا. أمُّ ردَّ المكفوف متنهِّ
هذه ستكون أسعد لو أصبحت أغنى يا بارنابي«.

ب مقعده منه وينظر إلى وجهه بشغفٍ: »هذا ما  قال بارنابي وهو يقرِّ
أقول لها، هذا ما كنت أقوله قبل مجيئك الليلة مباشرةً، حين كان الذهب 
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يصبح  لأن  اكتشافها  يمكنني  طريقة  هناك  هل  أخبرني،  السماء.  في  كلُّه 
الواحد غنيًّا؟«.

»أي طريقة! توجد مئاتٌ من الطرق«.

؟ ما هذه الطرق؟ لا يا أمي، إنني أسأل  ا؟ هل أنت جادٌّ ا؟ حقًّ : »حقًّ ردَّ

ا، ما هذه الطرق؟«. لأجلك لا لأجل نفسي، لأجلك حقًّ

أدار المكفوف وجهه الذي ترتسم عليه ابتسامة نصرٍ إلى حيث تقف 

الأرملة في كربٍ عظيمٍ، ثمَّ أجاب:

»إنها طرقٌ لا يكتشفها القاعدون في بيوتهم يا صديقي الطيِّب«.

ه: »القاعدون في بيوتهم! لكنني لستُ من  قًا بكمِّ صاح بارنابي متعلِّ

الشمس، ولا  إنني غالبًا أخرج قبل مطلع  إنك مخطئ في ذلك.  هؤلاء، 

أعود إلى البيت إَّال وقد ذهبت الشمس لتستريح. أكون في الغابات قبل 

ص  يتلصَّ حين  هناك  غالبًا  وأكون  الظَّليلة،  الأماكن  إلى  النهار  يصل  أن 

القمر الساطع من بين الأغصان على القمر الآخر الذي يعيش في الماء. 

وحيثما مشيت أحاول أن أعثر في العشب وبين الطحالب على بعض من 

ذلك القليل من المال الذي تعمل لأجله بأقصى ما في وسعها من طاقة، 

في  أرقد  وحين  غزيرة.  بدموعٍ  لأجله  تبكي  أن  دأبت  الذي  القليل  ذلك 

أكوامًا،  أكوامًا  الأرض  باطن  من  أستخرجه  بأنني  أحلم  به،  أحلم  الظلِّ 

وأكتشف وجوده مخبوءًا تحت الشجيرات، وأراه يبرق كقطرات الندى 

إلى  سأذهب  هو،  أين  أخبرني  أبدًا.  أجده  لا  لكنني  الشجر،  أوراق  بين 

ستكون  أنها  أعرف  لأنني   ، كاملًا عامًا  تستغرق  الرحلة  كانت  ولو  هناك 
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أسعد إن عدت إلى البيت ومعي بعض ذلك المال. تكلَّم ثانيةً، سأنصت 

ث الليل كله«.  لك وإن ظللت تتحدَّ

مرفقيه  وجد  وحين  المسكين،  وجه  على  خفيفًا  يده  المكفوف  أمرَّ 
يه، وأنه مائلٌ بجذعه إلى  معتمدين على المنضدة، وذقنه مستريحًا على كفَّ
الأمام في شغفٍ، وأنَّ كلَّ ما فيه ينطق بالاهتمام البالغ والقلق، توقَّف دقيقةً 

كما لو كان يبغي أن تلاحظ الأرملة ذلك كما يجب، ثمَّ أجاب:

ها الجريء بارنابي، في الدنيا المليئة بالنشاط، لا في  »إنه في الدنيا أيُّ
الزحام،  يكون  حيث  وإنما  فيها،  وقتك  تقضي  التي  كتلك  منعزلة  أماكن 

وحيث تكون الجلبة والصخب«.

ذلك.  أحبُّ  نعم!  حسنًا!  »حسنًا  يديه:  يفرك  وهو  بارنابي  صاح 
و)غرپ( يحبُّه كذلك. هذا مناسب لكلينا. هذا من الشجاعة!«.

، والتي يستطيع ابنٌ  قال المكفوف: »إنه نوع الأماكن التي يحبُّها شابٌّ
ا يستطيع أن يفعل هنا طيلة حياته،  ه ولنفسه أكثر ممَّ بارٌّ أن يفعل فيها لأمِّ

وهذا كما تعرف إن كان له صديق ينصحه«.

اه؟ لا  ه في ابتهاجٍ: »أتسمعين ذلك يا أمَّ صاح بارنابي مستديرًا إلى أمِّ
إليه ولو كان ملقىً عند أقدامنا يبرق.  إننا يجب أَّال نلتفت  أبدًا  تقولي لي 
لماذا إذن نلتفت إليه كثيرًا الآن؟ لماذا تنهكين نفسك في العمل من مطلع 

الصبح إلى الليل؟«.

د. أليست عندك إجابة أيتُّها الأرملة؟« ثمَّ  د، مؤكَّ قال المكفوف: »مؤكَّ
أضاف في بطء: »ألم تغيِّري رأيكِ بعد؟«.

ث معك على انفرادٍ«. أجابت: »دعني أتحدَّ
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ي  كمِّ على  يدك  »ضعي  المنضدة:  أمام  من  ينهض  وهو  ستاگ  قال 
وقوديني إلى حيث شئت. تحلَّ بالشجاعة أيها الجريء بارنابي. سنتكلَّم 
أيتها  هيَّا  أعود.  أن  إلى  هنا  انتظر  بك،  معجبٌ  فأنا  الأمر،  هذا  عن  أكثر 

الأرملة«.

فا، ثم  قادته إلى الخارج عبر الباب ثمَّ إلى الحديقة الصغيرة حيث توقَّ
: قالت بأسلوبٍ شبه لاهثٍّ

»إنّك وكيلٌ مناسبٌ، وتمثِّل الرجل الذي أرسلك إلى هنا خير تمثيلٍ«.

ردَّ ستاگ: »سأخبره بقولك هذا، إنه يقيم لك اعتبارًا كبيرًا، وسيزداد 
احترامه لي -إن كانت إلى ذلك سبيل- لإطرائك إيَّاي، ينبغي لنا أن نحصل 

على حقوقنا أيتها الأرملة«.

قالت: »حقوقكم! أتعرف أنَّ كلمة منّي.«.

ردَّ المكفوف بهدوءٍ بعد صمتٍ طويلٍ: »لماذا توقَّفت؟ هل أعرف أنَّ 
كلمة منك يمكنها أن تضع صديقي في آخر منزلة من رقصة الحياة؟ أجل 

أعرف. ماذا يهمُّ من ذلك؟ إنها كلمة لن تقال أبدًا أيتها الأرملة«.

»أأنت واثقٌ بذلك؟«.
د لدرجة أنني لم آت إلى هنا لمناقشة هذا السؤال. إنني  »تمامًا، متأكِّ
لا  نُشترى.  أنفسنا  تركنا  وإَّال  حقوقنا،  على  نحصل  أن  يجب  إننا  أقول 
فإنني  الشاب،  إلى صديقي  أعود  فاتركيني  وإَّال  المسألة  تحيدي عن هذه 
الإثراء«.  من  نه  تمكِّ التي  الطريق  في  أضعه  أن  وأبغي  الفتى،  بذلك  مهتمٌّ 
ثم أضاف في عجلة: »باه! ما الحاجة إلى الكلام؟ أنا أعرف ما تحبين أن 
تقولي، فقد أشرت إليه مرة بالفعل. ألا أحسّ بك لأني أعمى؟ لا، لا أحسُّ 
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بك. لماذا تنتظرين مني أنا حبيس الظلام أن أكون أفضل ممن لم يُحرموا 
أبصارهم؟ لماذا؟ هل تتجلَّى يد السماء في حرماني من البصر بأكثر مما 
الهلع  تظهروا  أن  الناس  ها  أيُّ نفاقكم  لمن  إنه  بعينيك؟  تمتُّعك  في  تتجلَّى 
هذه  إنَّ  نعم،  أوه،  السطو،  أو  الكذب  أو  السرقة  على  أعمى  يُقدِم  حين 
الأفعال يزداد سوؤها إن صدرت عنه هو الذي يعيش بالكاد على القليل من 
أنصاف البنسات التي تُلقى إليه في الشوارع، عنها إن صدرت عنكم وأنتم 
اللعنة  الناس.  عطف  إلى  تحتاجون  ولا  العمل  على  وقادرون  مبصرون 
كم الخمس أن تفعلوا الشر على  ها الممتَّعون بحواسِّ أيُّ عليكم! حقٌّ لكم 
راحتكم، أما نحن أصحاب الأربع فقط وتنقصنا الحاسة الأهم فعلينا أن 
ة  نعيش ونتحلَّى بالأخلاق رغم مصيبتنا، هذا هو الإحسان والعدالة الحقَّ

من الأغنياء تجاه الفقراء في كلِّ بقعة من العالم!«.
أذناه صوت  توقَّف لحظةً حين فرغ من قوله، والتقطت  أن  وما لبث 

نقود ترنُّ في يدها، فصاح مستعيدًا بسرعة أسلوبه السابق:
»حسنًا؟ يبدو هذا واعدًا بشيء ما، النقطة التي نناقشها أيتها الأرملة؟«.

ا من هنا،  ردَّت: »أجبني أوًّال عن سؤالٍ واحدٍ، لقد قلتَ إنه قريبٌ جدًّ
هل غادر لندن؟«.

قد  أنه  الواضح  فمن  هنا،  من  ا  جدًّ قريب  إنه  »حيث  المكفوف:  ردَّ 
غادرها أيتها الأرملة«

»أعني، هل غادرها إلى الأبد؟ أنت تعرف ذلك«.
قد  كانت  لو  هناك  إقامته  أنَّ  الأرملة  أيتها  الحقيقة  الأبد،  إلى  »أجل 
ا كانت عليه لجاز أن تترتَّب عليها نتائج غير مرغوبٍ فيها، لقد  طالت عمَّ

هرب منها لهذا السبب«.
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قالت الأرملة وهي تضع بعضَ النقود على الرفِّ المجاور له: »استمع، 
وعدّ«.

قال المكفوف وهو يستمع في انتباه: »ستة، هل هناك المزيد؟«.

خرات خمسة أعوام، ستَّة جنيهات«. أجابت: »إنها مدَّ

سها في حرصٍ ثم وضعها  مدَّ يده إلى إحدى قطع النقود وأخذ يتحسَّ
ثته أن تكمل. بين أسنانه وتركها ترنُّ على الرف ثم أومأ إلى محدِّ

ق بيني وبين  »هذه الجنيهات جُمِعت بجهدٍ وادخرت، مخافة أن يفرِّ
الشاق  والعمل  الجوع  من  بكثيرٍ  اشتريتُها  لقد  الموت.  أو  المرض  ابني 
المكان  هذا  تغادر  أن  بشرط  خذها،  أخذها  استطعت  إن  الراحة.  وافتقاد 
التي يجلس فيها وينتظر  الغرفة  ثانية إلى تلك  التوِّ واللحظة ولا تخط  في 

عودتك«.

ا رأسه: »ما أبعد هذه الجنيهات الستة –وإن كانت  قال المكفوف هازًّ
من أثقل ما سكَّ من النقود– عن مبلغ الجنيهات العشرين أيتها الأرملة«.

»لأحصل على مبلغٍ كهذا، فعليَّ كما تعرف أن أكتب إلى بقعة بعيدة 
ا أحتاج إلى وقتٍ«. من البلاد، ولأفعل ذلك وأتلقَّى ردًّ

قال ستاگ: »يومين؟«.

»أكثر«.

»أربعة أيام؟«.

»أسبوع، عُد في مثل هذا اليوم بعد أسبوعٍ في نفس الساعة، لكن ليس 
إلى البيت، انتظر في ركن الدرب«.

قال المكفوف بنظرة ماكرة: »بالطبع سأجدك هناك؟«.
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»وهل لي ملاذٌ آخر؟ ألا يكفيك أن قد جعلت مني متسولة، وأني قد 
يت بكلِّ ما ادَّخرته وما كسبته بشقِّ الأنفس لأحافظ على هذا البيت؟«. ضحَّ

التي  البقعة  شطر  وجهي  هي  وجَّ »هممم!  تدبُّر:  بعد  المكفوف  قال 
ثين عنها وفي منتصف الطريق، هل هذه هي البقعة؟«. تتحدَّ

»إنها هي«.

»بعد أسبوع وقت الغروب، وفكري في ذلك الذي تركناه في البيت. 
والآن طابت ليلتك«.

ا، مضى بعيدًا في بطء، مديرًا رأسه بين  لم ترد ولم يتوقَّف منتظرًا ردًّ
فًا لينصت، كما لو كان الفضول يأكله ليعرف إن كان  الفينة والفينة، ومتوقِّ
فما  بسرعة،  المحيط  ذلك  في  تخيِّم  الليل  ظلال  كانت  به.  يتعقَّ من  هناك 
أن  بعد  إَّال  ثانية  الكوخ  تدخل  لم  لكنها  الظلام.  في  شبحه  ضاع  أن  لبث 
عبرت الدرب من طرفه إلى طرفه وتأكَّدت أن قد مضى إلى سبيله، وإذ ذاك 

أسرعت ترتج الباب والنافذة. 

اه! ما الأمر؟ أين الرجل الضرير؟«. ابتدرها بارنابي: »أمَّ

»لقد ذهب«.

ث معه، أي طريق سلك؟«. صاح فزعًا: »ذهب؟! إنني يجب أن أتحدَّ

الليلة؛  تخرج  أَّال  عليك  أدري،  »لا  بذراعيها:  تحيطه  وهي  أجابت 
هناك أشباحٌ وأحلامٌ في الخارج«.

ا؟«. قال بارنابي هامسًا في خوفٍ: »أحقَّ

»الحركة غير مأمونة، علينا أن نغادر هذا المكان غدًا«.

»هذا المكان؟ هذا الكوخ؟! والحديقة الصغيرة يا أمي!«.
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لندن  إلى  نسافر  أن  لنا  ينبغي  الشمس.  غدًا صباحًا مع مطلع  »أجل، 
أثرٌ،  لنا  سيكون  أخرى  مدينة  أيِّ  في  الواسع.  المكان  ذلك  في  ونذوب 

سنضطرُّ إلى مواصلة السفر والعثور على مأوىً جديد«.

بارنابي يحتاج إلى كثير إقناع لمصالحته على أي فكرة تعد  لم يكن 
، وبعد دقيقة أخرى كان  بالتغيير. بعد دقيقة واحدة كان ممتلئًا إثارةً وجذًال
دًا، ثم  الحزن يملؤه لفراق أصدقائه الكلاب، وبعد ثالثة ملأته الإثارة مجدَّ
ملأه الخوف مما قالت لتمنعه من التجوال بالخارج تلك الليلة، وانتاشته 
الطروب،  لقلبه  كانت  النهاية  في  الغلبة  أنَّ  غير  الغريبة،  والأسئلة  الرهبة 
نومٍ  في  الصباح، وغاب  في  الاستعداد  أهبة  ليكون على  في ملابسه  فرقد 

عميقٍ أمام نار المدفأة الفقيرة الخابية. 

ه جفنٌ، وإنما جلست إلى جواره مرتقبة. بدا لأذنيها كلُّ  لم يغمض لأمِّ
سه الريح كما لو كان وقع تلك الخطى المخوفة على الباب، أو  نفس تتنفَّ
لت الليلة الصيفية الهادئة إلى ليلة رعبٍ  كأنه تلك اليد على المزلاج، فتحوَّ
التحضيرات  انتهت من  المنتظر، وحين  انبلج الصبح  إليها. أخيرًا  بالنسبة 
بالدموع،  مغرورقتان  وعيناها  جاثية  وصلَّت  لرحلتهما  اللازمة  الصغيرة 

أيقظت بارنابي الذي قفز ناهضًا في مرحٍ لندائها. 

كانت ملابسه قليلة، ولم يكن حمل )غرپ( يمثِّل له إَّال عملًا يحبُّه. 
مبتعدين.  واستدارا  المهجور  بيتهما  باب  أغلقا  الشمس  أشعة  أول  ومع 
نظر  عطرة.  رائحة  بألف  يعبق  منعشًا  والجو  صافية  زرقاء  السماء  كانت 

بارنابي إلى أعلى وضحك ملء قلبه. 

أحد  جاء  وقد  الطويل،  للتجوال  عادة  ينذره  يومًا  كان  اليوم  لكن 
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ا– يتقافز من حوله في عزِّ فرحه. اضطرَّ إلى أن يأمره  الكلاب –أقبحها طرًّ
بالعودة في لهجة غليظة، وآلمه قلبه وهو يفعل. تقهقر الكلب ثم استدار 
ل بعدم التصديق، ثم اقترب منه بضع خطوات  إليه بنظرة يمتزج فيها التوسُّ

وتوقف. 

يستطع  لم   ، وفيٍّ وصديق  قديم  رفيق  من  رجاء  آخر  ينبذ  بذلك  كان 
ل أكثر من ذلك، وبعد أن هزَّ رأسه وأشار إلى رفيق لعبه  بارنابي أن يتحمَّ

بالعودة إلى بيته انفجر باكيًا. 

»أوه، أمي، أمي، ما أشد ما سيكون حزنه حين يخمش الباب ليجده 
مغلقًا دائمًا!«.

انهمار  رغم  إنها  حتى  البيت،  بإحساس  مفعمةً  الفكرة  هذه  كانت 
رها –سواء من جانبه أو من  دموعها لم يكن يطيب لها أن تحول دون تذكُّ

جانبها– ولو بكنوز الدنيا الواسعة كلها. 

*     *     *
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الف�صل ال�سابع والأربعون

في تلك القائمة التي لا تنفد من رحمات السماء بالإنسانية، يجب أن 
تحتلَّ المكانة العليا دائمًا تلك القدرة التي حبتنا بها السماء على أن نجد 
أودنا حين نكون  تدعمنا وتقيم  المحن، لا لأنها  أقسى  السلوى في  بذور 
السلوى  نبع  في  شيئًا  هناك  لأن  وإنما  فحسب،  ذلك  إلى  نكون  ما  أحوج 
الله، شيئًا من ذلك  التي تدعونا إلى الاعتقاد أنه من روح  لنا أسبابنا  هذا، 
الخير الذي يكشف عن سجيَّة ما بين ما نقترفه من شرور، كفيلة بالتكفير 
طبيعتنا  حبيسو  ونحن  حتى  الملائكة  فيه  نشارك  شيئًا  الشرور،  تلك  عن 
الساقطة، وهو شيء كان له وجوده في غابر الزمن حين كانت الملائكة تطأ 

الأرض، وما زال بيننا على الأرض إلى الآن، يأسف لحالنا. 
ابنها تذكَّرت الأرملة بقلبٍ شاكرٍ أن مرح  كم مرة خلال رحلتها مع 
بارنابي وحماسته نبعا من حرمانه! كم مرة تذكَّرت أنه لولا ذلك لكان الآن 
عابسًا كئيبًا قاسيًا نائيًا عنها بمشاعره، وربما شريرًا مجردًا من الرحمة! كم 
مرة كانت تجد السلوى في قوته وأمله وبساطة طبيعته! كانت قوى الذهن 
المضمحلَّة لديه –تلك التي كانت تجعله ينسى الماضي سريعًا، إَّال حين 
تتراءى له منه لمحاتٌ خاطفة– حتى هذه القوى المضمحلَّة كانت سلوى 
بالنسبة إليها الآن. كان العالم بالنسبة إليه مفعمًا بالسعادة. كان يجد السرور 
في كل شجرة ونبات وزهرة، وفي كل طائر وحيوان، وفي كل حشرة ضئيلة 
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لها،  سرورًا  سروره  وكان  بالأرض.  تلتصق  الصيف  ريح  أنفاس  تجعلها 
وبينما كان يمكن لكثيرٍ من الأبناء المكتملي العقل أن يحزنوها، كان هذا 

الأبله المسكين ذو القلب الطروب يملأ صدرها شكرًا وحبًّا.

من  بجنيه  احتفظت  الأرملة  لكنَّ   ، ضئيلًا المال  من  مخزونهما  كان 
القليل  إلى  مجموعًا  هذا  وكان  الضرير.  يد  في  وضعتها  التي  المدخرات 
في مصرف،  خرًا  مدَّ به  بأس  مبلغًا لا  في حوزتها  كان  الذي  البنسات  من 
بالنسبة إلى شخصين لهما عاداتهما الزاهدة في النفقة. وفوق ذلك كان في 
ا الجنيه، لم يكن  رفقتهما )غرپ(، وحين كانت الضرورة تقتضي أن يفكَّ
الأمر يتطلَّب أكثر من أن يجعلاه يستعرض مهاراته أمام باب حانة أو في 
شارع في قرية، أو داخل منزلٍ من منازل علية القوم أو في حديقته، لتظهر 
تسلية  من  بالمزيد  لتستمتع  للمقايضة  استعدادها  الناس  من  غفيرة  أعدادٌ 
الطائر المتكلِّم، وهم الناس أنفسهم الذين لم يكن يطيب لهم أن يخرجوا 

من أموالهم شيئًا بسبيل الصدقة. 

والمركبات  العربات  من  كثيرًا  ركوبهما  ورغم  ببطء،  يتحركان  كانا 
كتفه  بينا )غرپ( على  يوم،  الطريق. وذات  في  أسبوعًا  قد ظلَّا  أنهما  إَّال 
ل بارنابي الإذن بالدخول من بيت البستاني ليصعد إلى  وأمه على إثره، توسَّ
المنزل الكبير في آخر المدخل المحاط بالأشجار ليستعرض غرابه. كان 
الرجل يميل إلى الإذن لهما بالدخول، وكان بالفعل على وشك أن يفعل، 
وإذا سيدٌ متين البنيان في يده سوط طويل ووجهه محتقن بما يشي بأنه قد 
البوابة، وينادي بصوتٍ جهوريٍّ مملوء سبابًا  إلى  اصطبح خمره، يركب 

بأكثر مما يقتضيه المقام، أن تفتح البوابة على الفور. 
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ويخلع  مصراعيها  على  البوابة  الرجل  يفتح  بينما  مغضبًا  السيد  قال 
قبعته تحية: »من لديك هنا؟ من هذان؟ هاه؟ أأنت متسولة يا امرأة؟«.

ردَّت الأرملة بانحناءة محيِّية أنهما مسافران فقيران، فقال السيد:

أليس  الحبس،  إلى  فا  تتعرَّ أن  تريدان  حقيران.  متشردان  »متشردان، 
ة الجلد؟ من أين أتيتما؟«. كذلك؟ الحبس وعمود التشهير ومنصَّ

الوجه،  محتقن  ه  أجشَّ الصوت  مجلجل  كان  فقد  خوفٍ،  في  أجابته 
وسيواصلان  سوء،  أيَّ  يقصدا  لم  إنهما  إذ  يغضب،  أَّال  إليه  لت  وتوسَّ

 . طريقهما في التوِّ

دين بأن يحوموا  رد السيد: »لا تثقي بذلك كثيرًا، إننا لا نسمح للمتشرِّ
حول هذا المكان. أنا أعرف ما تريدان، سرقة أي ملابس متناثرة موضوعة 
على السياج لتجف وأيّ دواجن؟ أليس كذلك؟ ماذا لديك في هذه السلة 

أيها الكلب الكسول؟«.

صاح الغراب الذي كان بارنابي قد حبسه مع اقتراب ذلك الشخص 
الصارم: »غرپ غرپ غرپ، غرپ الذكي، غرپ الشرير، غرپ الماكر، 
تستسلموا  لا  عفريت.  أنا  عفريت.  أنا  عفريت.  أنا  غرپ.  غرپ  غرپ 

لليأس. هورّاه، باو واو واو«.

قال السيد: »أخرج هذه الدّويبة أيها الوغد ودعني أراها«.

وإذ خوطب بارنابي بهذا التنازل فقد أخرج طائره، وإن كان قد فعل 
ذلك بكثيرٍ من الخوف والرعدة، ووضعه على الأرض، وما إن لمس الغراب 
الأرض حتى زعق نازعًا ما لا يقل عن خمسين سدادة، وطفق يرقص بينما 
ليًّا  بدرجة مدهشة، ويلوي رأسه جانبًا  الحياء  قليل  بأسلوبٍ  السيد  يرمق 
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عظيمًا، حتى لقد بدا كما لو كان يريد أن ينزعها عن جسده في مقامه هذا.

بدا أنَّ نزع السدادات قد أثَّر في عقل السيد تأثيرًا أكبر من قدرة الغراب 
على الكلام، وكان ذلك بالفعل مناسبًا لعاداته وقدراته. رغب أن يرى ذلك 
ا، ورغم محاولات بارنابي بكلِّ ما  مرة أخرى، لكن رغم لهجته الآمرة جدًّ
في طوقه من حيل إقناع الطائر بذلك، لم يلتفت غرپ إلى طلبه، واحتفظ 

بصمته القاتل.

قال السيد مشيرًا إلى المنزل: »أحضره«.

لكنَّ غرپ الذي رأى ذلك سبق سيده بأن أخذ يقفز أمامهم وهو يخفق 
بجناحيه بلا انقطاعٍ ويصيح »طاهي!« خلال ذلك، ربما في إشارة إلى أنَّ 

هناك رفقة آتية، وأنه لا بأس من وجبة خفيفة. 

سار بارنابي وأمه على جانبي السيد الممتطي حصانه، بينا هذا الأخير 
كل  ويرعد  غليظة،  متكبِّرة  بطريقة  والفينة  الفينة  بين  بنظراته  يمسحهما 
يردُّ  ما  يكن يجد  لم  إنه  إقلاق، حتى  أيَّما  بارنابي  نبرته  تقلق  بسؤالٍ  حين 
به، وبالطبع لم يكن يحير جوابًا. وفي مرة من هذه المرات حين بدا السيد 
أت الأرملة وأخبرته بصوتٍ خفيضٍ  يميل إلى استخدام سوط ركوبه، تجرَّ

وعينين تبلِّلهما الدموع أنَّ ابنها ضعيف العقل. 

وأنت  متى  ومنذ  هاه؟  إذن،  »أبله  بارنابي:  إلى  ينظر  وهو  السيد  قال 
أبله؟«.

أنا...  تعرف،  »هي  أمه:  إلى  يشير  وهو  الخائفة  بارنابي  إجابة  كانت 
دائمًا، أظن ذلك«.

قالت الأرملة: »منذ ميلاده«.
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يعمل،  لئلَّا  ة  إنها حجَّ منه.  ق ذلك، ولا حرفًا  السيد: »لا أصدِّ صاح 
آخر في عشر  منه شخصًا  الجلد. سأجعل  مثل  لا يشفي هذا الاضطراب 

دقائق، وأنا بذلك زعيمٍ«.

قالت الأرملة في لطفٍ: »إنَّ السماء لم تجعل منه شخصًا آخر في أكثر 
من عشرين عامًا يا سيدي«.

»إذن لم لا تحبسينه؟ إننا ندفع ما يكفي لمؤسسات المقاطعة، عليها 
لين أن تسحبيه معك في كلِّ مكان لتثيري الشفقة بالطبع،  اللعنة. لكنك تفضِّ

نعم، أنا أفهمك«.

كان  بين،  المقرَّ أصدقائه  بين  حميمة  كثيرة  ألقاب  السيد  لهذا  كان 
ريفيًّا  )سيدًا  وبعضهم  ة(،  الحقَّ المدرسة  من  ريفيًّا  )سيدًا  يه  يسمِّ بعضهم 
)رجلًا  يدعوه  كان  من  ومنهم  ممراحًا(،  )سيدًا  والبعض  لطيفًا(،  عجوزًا 
(، أو )چون بل لا تشوبه شائبة()))، لكنَّهم جميعًا اتفقوا  ا أصيلًا إنـگـليزيًّ
وأنه  كثيرون،  مثله  يوجد  أَّال  للشفقة  المثير  من  أنه  هو  واحد،  شيء  على 
البلد يزحف يومًا وراء يوم إلى الخراب والدمار. كان  أمثاله كان  لافتقاد 
تكون  تكاد  بطريقة  اسمه  كتابة  يستطيع  وكان  السلام،  لجنة  إلى  ينتمي 

John Bull هو تجسيدٌ قوميٌّ للمملكة المتحدة بعامة وإنگلترا بخاصة، لا سيَّما في  ))) چون بل 
البنيان  ر عادة رجلًا متين  رة. وهو يصوِّ السياسية الساخرة وغيرها من الأعمال المصوَّ الرسوم 
في منتصف العمر ريفيًّا ممراحًا عمليًّا، وقد نشأ هذا التجسيد كشخصية هزلية اختلقها )چون 
أربثنت 1667-1735م( صديق الشاعر ألكساندر پوب والروائي چوناثان سوفت. وظهر لأول 
 Law in a Bottomless ٍمرة عام 1712 في منشورٍ لأربثنت اسمه )القانون في هاوية بلا قرار
Pit(، ثم أصدر المؤلِّف في العام نفسه سردية سياسية بعنوان )تاريخ چون بل(. ثم ما لبث الفنان 

أن جعلوا من هذه  الكتَّاب  من  William Hogarth وغير  1764م   – وليم هوجارث 1697 
الشخصية نموذجًا بطوليًّا للإنـگليزي الحر. 
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مقروءة، غير أن أعظم امتيازاته أنه كان أشدَّ صرامة مع المعتدين، وأصوب 
رميًا، وأحكم ركوبًا، وعنده خيل أفضل، وكلاب أفضل، ويستطيع ان يأكل 
، ثم  طعامًا أكثر، ويشرب نبيذًا أحمى، ويأوي إلى فراشه كلَّ ليلة أكثر ثملًا
يستيقظ كلَّ صباح أوفر يقظة من أي رجل آخر في البلاد. كان علمه بالخيل 
فيه، ولم  يكاد يعدل علم بيطار، ومعرفته بالحظائر تجاوز معرفة رئيس كلّا
يكن ثَمَّ خنزير في ضيعته يقف أمامه في شراهة الأكل. لم يكن لديه مقعدٌ 
فًا في وطنيَّته، فكان يسوق ناخبي ضيعته  لنفسه في الپرلمان، لكنَّه كان متطرِّ
ولم  والدولة،  الكنيسة  من  بكلٍّ  دافئة  علاقته  كانت  بيديه.  التصويت  إلى 
ته أقلَّ من شخص برميل خمر وصائد ثعالب من الدرجة  يكن يعيّن لهديَّ
الأولى. لم يكن يثق بأمانة كل الفقراء الذين يستطيعون القراءة والكتابة، 
يه  ا على امرأته –وهي سيدة شابة تزوجها لأجل ما يسمِّ كما كان يحقد سرًّ
أصدقاؤه )العقل الإنـگـليزي القديم الصالح( حتى تنضم ممتلكات أبيها 
من  أكبر  كان  والكتابة  بالقراءة  الإلمام  من  نصيبها  لأنَّ  ممتلكاته–  إلى 
نصيبه. باختصارٍ، في ظل كون بارنابي أبله، و)غرپ( لا يعدو أن مخلوقًا 
ذا غريزة حيوانية، كان من الصعوبة بمكان أن يقطع المرء برأي فيما يكونه 

هذا السيد. 
واصل ركوبه إلى باب منزلٍ أنيق يدخل إليه عبر درجٍ كبيرٍ، حيث كان 
رجلٌ ينتظر أن يأخذ حصانه، ثم قاد مَن وراءه إلى قاعة فسيحة، ملوثة رغم 
اتساعها بأبخرة فجور الليلة الماضية الآسنة. كان المكان مفروشًا في كل 
جانبٍ بمعاطف الركوب والسياط واللّجم والمهاميز وأحذية الركوب وما 
إلى ذلك، وقد مثَّلت هذه الأشياء بالإضافة إلى قرون ظباء ضخمة وقليل 

من الصور للكلاب والخيل زينات القاعة الأساسية. 
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وبعد أن ألقى بنفسه على مقعدٍ كبيرٍ –كان بالمناسبة قد اعتاد أن يشخر 
الليل فيه حين يكون سيدًا ريفيًّا أفضل مما اعتاد أن يكون، حسب ما يرى 
المعجبون به– أمر الرجل بأن يخبر امرأته بأن تنزل، وعلى الفور ظهرت 
سيدة أصغر منه بكثيرٍ، مرتبكة بعض الشيء فيما يبدو بفعل هذا الاستدعاء 

غير المألوف، كان يبدو عليها اعتلال الصحة وافتقاد السعادة. 

قال السيد: »هيَّا! لا يبهجك تتبُّع كلاب الصيد كما يفترض أن يبهج 
نساء الإنـگـليز. انظري إلى ما لدينا هنا، ربما أسعدك هذا«.

بارنابي  ترمق  وهي  منه  قليلة  مبعدة  على  وجلست  السيدة  ابتسمت 
بنظرة مشفقة. 

ق  أدلى السيد بملاحظته وهو يهزُّ رأسه: »تقول المرأة إنه أبله، لا أصدِّ
ذلك«.

سألت السيدة: »أأنتِ أمّه؟«.

أجابت بالإيجاب. 

قال السيد وهو يدفع يديه في جيوب بنطاله: »ما الجدوى من سؤالها؟ 
اشتغل،  هيَّا،  باليومية.  ر  مؤجَّ أنه  والأقرب  بالإيجاب،  ستجيبك  بالطبع 

اجعله يفعل شيئًا«.

أما وقد كان غرپ قد استعاد الآن لباقته، فقد تنازل على إقناع بارنابي 
السيد  وسُرَّ  نجاحٍ.  بأتمِّ  كلها  عروضه  وأدَّى  عباراته،  تكرار  على  ووافق 
إنه طلب تكرار هذا  بالسدادات و«لا تستسلم للموت«، حتى  أيما سرور 
ا أن يلفظ كلمة  ته، ورفض رفضًا باتًّ الجزء من التسلية، حتى دخل غرپ سلَّ
كثيرًا،  به  السيدة هي الأخرى  بالرديء! وأعجبت  بالطيب ولا  أخرى، لا 
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وأبهج زوجها كثيرًا ختامه العنيد، حتى لقد انفجر في زمجرة مقهقهة وسأل 
عن ثمنه.

بدا بارنابي كما لو كان لم يفهم ما يعنيه، وربما لم يفهمه. قال السيد 
وهو يخشخش بالنقود في جيوبه:

»ثمنه، كم تريد ثمناً له؟ كم؟«.
ردَّ بارنابي وهو يغلق السلة في عجلة ويلقي بحزامها على كتفه: »إنه 

اه، هيا نخرج«. ليس للبيع، أمَّ
قال السيد ناظرًا إلى امرأته في ازدراء: »ها أنت ترين إلى أي مدى هو 

أبله يا قارئة الكتب، إنه يستطيع أن يساوم، بكم تبيعينه أيتها العجوز؟«.
ا يا  قالت الأرملة: »إنه رفيق ولدي الذي لا يفارقه؛ إنه ليس للبيع حقًّ

سيدي«.
وارتفاعًا:  خشونةً  يزداد  وصوته  غضبًا  الوجه  محتقن  السيد  صاح 

»ليس للبيع! ليس للبيع!«.
أؤكد  سيدي،  يا  نفارقه  أن  أبدًا  ببالنا  يخطر  لم  لا،  »بالفعل  أجابت: 

لك«.
ا بالغ الانفعال لولا كلمات  كان من الواضح أنه موشك على أن يردَّ ردًّ
 : ة قائلًا قليلة غمغمت بها امرأته وتصادف أن التقطتها أذنه، فاستدار بحدَّ

»إيه؟ ماذا؟«.
ع منهما أن يبيعا الطائر وهما لا يبغيان  قالت متلعثمة: »لا يجب أن نتوقَّ

لان الاحتفاظ به..«. ذلك، إذا كانا يفضِّ
يجوبون  الذين  الناس  هؤلاء  به؟!  الاحتفاظ  لان  »يفضِّ خلفها:  ر  كرَّ
لون أن يحتفظوا بطائرٍ، بينما يسألهم  لوا يفضِّ دٍ لينشلوا ويتسوَّ البلاد في تشرُّ
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مالك صاحب أراضٍ وقاضٍ عن ثمنه!« ثم أضاف مزمجرًا للأرملة: »لقد 
ذهبت هذه العجوز إلى المدرسة. أنا أعرف أنها قد ذهبت، لا يخبرنِّي أحدٌ 

بأنها لم تفعل! أنا أقول ذهبت، نعم!«.

اعترفت أم بارنابي بأنَّ ما اتّهمت به صحيح، وأعربت عن رجائها أَّال 
. يكون في ذلك ما يضرُّ

! ليس فيه  ؟! لا، ليس فيه ما يضرُّ قال السيد: »ليس في ذلك ما يضرُّ
على  لوضعتك  هنا  وكيلي  كان  لو  ضرر.  ة  ذرَّ ولا  العجوز،  الثائرة  أيتها 
مكان  كل  في  تطوافك  جزاء  السجن  لأودعتك  أو  نعم،  التشهير،  عمود 
أخرج  سايمن،  يا  هيَّا  النور.  بنت  يا  أنت  الصغيرة،  السرقات  ارتقاب  في 
أن  تريدان  فليخرجا! لا  الشارع.  إلى  اطردهما  دين من هنا،  المتشرِّ هذين 
لا، أليس كذلك؟ إن لم يخرجا  تبيعا الطائر، أنتما يا من أتيتما إلى هنا لتتسوَّ

بأقصى سرعة فاترك عليهما الكلاب!«.

تاركين  سرعة،  من  أوتيا  ما  بكلِّ  هربا  وإنما  الطرد،  تنفيذ  ينتظرا  لم 
انسحبت  قد  المسكينة  السيدة  كانت  -إذ  وحده  ويعصف  يرعد  السيد 
بالفعل– ومحاولين دون جدوى أن يسكتا غرپ الذي أثارته الجلبة فأخذ 
المشجر،  المدخل  ما يكفي حفلًا وهما يسرعان عبر  السدادات  ينزع من 
الاضطراب.  سبب  هو  كان  أن  العادة  فوق  نفسه  يهنِّئ  كان  لو  كما  وبدا 
وحين أصبحا على مقربة من بيت البستاني ظهر لهما من بين الشجيرات 
خادمٌ آخر ما لبث أن تظاهر بالنشاط الشديد في طردهما، لكنه وضع في يد 
الأرملة قطعة عملة معدنية صغيرة مغمغمًا بأن السيدة أرسلتها إليهما، ثم 

دفعهما عبر البوابة إلى الخارج بلطفٍ. 
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عند  فا  توقَّ –حين  تفكر  الأرملة  جعلت  أن  إَّال  الحادثة  هذه  تفعل  لم 
شخصيته–  عن  القاضي  أصدقاء  من  وسمعا  أميالٍ  عدة  مبعدة  على  حانة 
للحظيرة  الجيدة  والذائقة  المعدة  سعة  بخلاف  شيء  هناك  كان  ربما  أنه 
ومربى الكلاب مطلوبًا لتكوين سيد ريفي كامل أو رجل إنـگـليزيّ أصيل 
أو )چون بل( لا تشوبه شائبة، وأنه ربما أسيء توزيع الألقاب أحيانًا، بله 
العرضيَّة  الحادثة  هذه  أنَّ  آنذاك  ببالها  يخطر  ولم  العار.  لحقها  نقول  أن 
، بيد أنَّ الزمن والتجربة كانا كفيلين  للغاية ستؤثِّر في حظوظهما مستقبلًا

بتبصيرها بذلك. 

قال بارنابي وهما جالسان في اليوم التالي في عربة يفترض أن تأخذهما 
إلى مسافة عشرة أميال من العاصمة:

، هل سنرى ذلك الأعمى  اه، لقد قلت إننا سنذهب إلى لندن أوًال »أمَّ
هناك؟«.

الرب!« لكنها تمالكت لسانها وقالت لا، ولم  ر  كادت تجيبه »لا قدَّ
تفكر لم سأل هذا السؤال. قال بارنابي وعلى سيماه آي التفكير:

»إنه رجل حكيم. أتمنى أن نقابله ثانية. ماذا كان يقول بشأن الزحام؟ 
تلك  مثل  وفي  الأشجار  بين  لا  الناس،  يزدحم  حيث  يطلب  الذهب  إن 
الأماكن الهادئة؟ كان يتكلم كما لو كان يحبه. لندن مكان مزدحم وأظن 

أننا سنقابله هناك«.

سألت: »لكن لماذا ترغب أن تراه يا حبيبي؟«.

الذهب، وهو  إليها في حزنٍ: »لأنه تكلم معي عن  ينظر  أجابها وهو 
ا تقولين فأنا أعرف أنه شيء تحبين أن تملكيه.  شيء نادر. وبغض النظر عمَّ
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ولأنه أتى وذهب بطريقة غريبة، تمامًا كما يأتي أحيانًا إلى طرف سريري 
ره حين  في الليل رجالٌ مسنُّون بيض الرؤوس، ويقولون ما لا أستطيع تذكُّ

يعود النهار الساطع. أخبرني بأنه عائدٌ، وإني دهشٌ من إخلافه وعده!«.

عزيزي  يا  مبهرجًا  غنيًّا  تكون  أن  في  قبل  من  أبدًا  تفكر  لم  »لكنك 
بارنابي، لقد كنت دائمًا قانعًا«.

ضحك وطلب منها أن تعيد ما قالته، ثمّ صاح »آي آي، أوه، نعم« ثم 
ضحك ثانية. ثم مرَّ شيء سرعان ما لفت انتباهه فشرد الموضوع من ذهنه، 
قاله،  مما  واضحًا  كان  لكن  الزوال.  سرعة  في  مثله  آخر  موضوع  وتبعه 
الضرير  زيارة  أنَّ  تلاه  وفيما  اليوم  ذلك  مرارًا  النقطة  إلى هذه  ومن عودته 
أن  المستحيل  من  كان  ذهنه.  على  تمامًا  استحوذت  قد  كلماته  سيَّما  ولا 
د ما إذا كانت فكرة الثروة قد خطرت له لأول مرة في تلك الليلة حين  نحدِّ
م نفسها لأفكاره عبر  نظر إلى السحب الذهبية –وكثيرًا ما كانت الصور تقدِّ
الفقيرة  أن طريقة حياتهما  أو  الابتعاد،  القدر من  أشياء خارجية على هذا 
متابعة  أن مصادفة  أو  قديم،  الفكرة من  اقترحت عليه هذه  قد  المتواضعة 
الضرير لتيارٍ ما أبداه هو من ملاحظات )فقد اعتبرها مصادفة( قد اقترحت 
كان  الرجل  أن  حقيقة  بمحض  تأثَّر  قد  أنه  أو  لحظتها،  في  الفكرة  عليه 
ضريرًا، ولذا فهو مختلفٌ عن أي إنسان تجاذب معه أطراف الحديث من 
قبل. حاولت بكلِّ الطرق أن تكتشف الأمر من دون جدوى، وأغلب الظن 

أن بارنابي نفسه لم يكن يعرف.

وقد أربكها كثيرًا عزف بارنابي على هذا الوتر، غير أنها لم تملك إَّال 
ا  أمَّ رأسه.  من  الوسواس  ذلك  طاردةً  آخر،  موضوعٍ  إلى  سريعًا  تقوده  أن 
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كانت  فقد  بشأنه،  ريبة  أو  أيَّ خوفٍ  تبدي  أن  أو  زائرهما،  من  ره  تحذِّ أن 
تخشى أَّال يسفر ذلك إَّال عن زيادة في اهتمامه به وتقوية لرغبته في لقائه 
بأن  يلاحقها  الذي  الرهيب  ذلك  من  نفسها  تخلِّص  أن  تأمل  كانت  ثانية. 
بأن  أن تعيش مجهولة من جديد في سرية وسلامٍ  ثم  الزحام،  تغوص في 

ترحل مسافةً كبيرةً وتأخذ المزيد من الحيطة. 

أميال  عشرة  مسافة  على  وقوفهما  محطة  إلى  وصلا  الوقت  بمضي 
من لندن، وباتا ليلتهما هناك، بعد أن اتَّفقا على أن تحملهما من الغد عربة 
تتحرك  أن  أجرٍ زهيدٍ، على  فارغةً، مقابل  خفيفة كانت عائدةً في طريقها 
العربة في الخامسة صباحًا. جاء السائق في ميعاده وكانت الطريق مواتيةً 
–ما خلا الغبار، إذ كان الجو شديد السخونة والجفاف– وفي السابعة من 

وثمانين  وسبعمائة  ألف  عام  حزيران  من  الثاني  الموافق  الجمعة  ضحى 
لا أسفل جسر وستمنستر، وودَّعا سائقهما، ووقفا وحدهما معًا على  ترجَّ
الرصيف اللافح. فقد كانت الطزاجة التي ينثرها الليل على مثل هذه الطرق 

المزدحمة قد ولَّت، بينا الشمس ساطعة ببريقٍ غير معتادٍ.  

*     *     *
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 الف�صل الثامن والأربعون

الزحام  بفعل  وارتباكهما  ذلك،  بعد  يذهبان  أين  إلى  حيرتهما  في 
الهائج، جلسا في أحد الأماكن المنعزلة بالجسر ليرتاحا. بعد قليلٍ اكتشفا 
كانوا  كثيرًا  خلقًا  وأنَّ  واحدة،  جهة  في  بكامله  يتدفق  كان  الحياة  تيار  أنَّ 
وإثارة واضحة من ضفة )مدلسكس(  معتادة  النهر في عجلة غير  يعبرون 
إلى ضفة )سري(. كانوا في الأعم الأغلب يعبرون مثنى وثلاث، وأحيانًا 
ستة ستة، ولم يكونوا يتكلمون كثيرًا فيما بينهم، بل كان كثير منهم صامتين 
كهم جميعًا ويمتصُّ  تمامًا، مسرعي الخطى كما لو كان هدفٌ وحيدٌ يحرِّ

اهتمامهم كله.
أدهشهما أن يلاحظا أن كل رجل في هذا الجمع الغفير الذي ما زال 
، كان يزيِّن قبَّعته بشارة  ا بهما من دون أن يبطئ ولو قليلًا منصبًّا في تيَّاره مارًّ
زرقاء، وأنَّ العابرين بالصدفة من غير المتحلِّين على هذا النحو كانوا يبدون 
حريصين على تفادي ملاحظة الآخرين وهجومهم، وأنهم كانوا يحترمون 
أن هذا  غير  يسترضونهم.  كانوا  لو  كما  الزرقاء  الشارات  مرور أصحاب 
كان طبيعيًّا بما يكفي، بالنظر إلى قلة عددهم إذا قيس إلى عدد الآخرين، 
الزرقاء إلى من يلبسون ملابس عادية كانت  الشارات  فإن نسبة أصحاب 
على الأقل أربعين أو خمسين إلى واحدٍ. بيد أنه لم تكن هناك مشاجراتٌ، 
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فقد مضت أسراب الشارات الزرقاء في طريقها، يمرُّ كلُّ واحد فيها برفاقه 
متى استطاع ذلك، ويسرع ما أسعفته السرعة في هذا الزحام العظيم، ولم 
لا  كانوا  ما  وكثيرًا  النظرات،  إلا  جماعتهم  غير  من  ين  المارِّ مع  يتبادلوا 

يبادلونهم حتى النظرات. 

في البداية كان تيَّار الناس محصورًا في الممرين، ولم يقتحم عرض 
بعد نحو نصف ساعة كان  المتحمسين. لكن  قلة من  إلا  الرئيس  الطريق 
متضاغطة  كتلة  في  الناس  تجمهر  الطريق كلها، وقد  يسدُّ  العظيم  الزحام 
وعاقت حركتهم العربات التي قابلتهم فأصبحوا يتحركون ببطء، وكانوا 

أحيانًا يتوقفون خمس أو عشر دقائق دفعةً واحدة.

بوضوحٍ  تتناقص  الأعداد  بدأت  ساعتين  من  يقرب  ما  مرور  وبعد 
وتتضاءل قليلًا قليلًا إلى أن انجلت عن الجسر، إلا بين الفينة والفينة حين 
الزرقاء ومعطفه ملقىً  سٌ مغبر تحمل قبعته الشارة  يمر لاهثًا رجلٌ متحمِّ
على عاتقه، وعليه أمارات الخشية من أن يكون متأخرًا تمامًا، أو يتوقف 
في  المسير  يواصل  بالإجابة  يظفر  وحين  رفاقه،  أخذه  طريق  أي  ليسأل 
عجلة كمن أنعشته الإجابة. وفي هذه العزلة النسبية التي بدت غريبةً جديدةً 
خاصة بعد ذلك الزحام الأخير ظفرت الأرملة لأول مرة بفرصة أن تسأل 

رجلًا عجوزًا أتى ليجلس جوارهما عن معنى ذلك التجمهر. فكان رده:

چورچ  اللورد  برابطة  تسمعا  لم  إنكما  حتى  أتيتما  أين  من  »لماذا؟ 
فليباركه  الكاثوليك،  ضد  الالتماس  يقدم  اليوم  إنه  العظيمة؟  غوردن 

الرب!«.

قالت: »ما شأن كل هؤلاء بهذا الأمر؟«.
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أنَّ  تعلمين  ألا  الكلام؟!  هذا  ما  لماذا؟  به؟!  »ما شأنهم  العجوز:  ردَّ 
إن لم  الپرلمان مطلقًا  إلى  م الالتماس  يقدِّ بأنه لن  ح  اللورد قد صرَّ سعادة 
يرافقه إلى الباب أربعون ألف رجل صدقٍ صالحٍ على الأقل؟ إنه جمهور 

لك أن تشاهديه!«.

قال بارنابي: »يا له من زحام! هل سمعتِ ما قاله يا أمّاه؟«.

ألف  مائة  فوق  هناك  يحشدون  أنهم  سمعت  »وقد  العجوز:  واصل 
إنسان. آه! دعي لورد چورچ وشأنه، هو يعرف مدى قوته«، ثم أشار إلى 
في  كثيرة  وجوه  »ستشحب   : قائلًا النهر  على  العموم  مجلس  يطلُّ  حيث 
تلك النوافذ الثلاث حين يصعد لورد چورچ ظهر اليوم، ولديهم أسبابهم! 

نعم نعم! دعوا سعادة اللورد وشأنه، دعوه وشأنه، هو يعرف!«.

المكتوم  والضحك  الغمغمة  من  بكثيرٍ  عصاه  على  معتمدًا  نهض  ثم 
وهو يهزُّ سبَّابته، وأخذ يترنَّح في مشيته مبتعدًا.

اه، إنه زحامٌ شجاعٌ ذلك الذي كان يتكلَّم عنه هيَّا!«. قال بارنابي: »أمَّ

ه: »لا لننضم إليه!«. صاحت أمُّ

ها: »نعم نعم، لم لا؟ هيَّا!«. أجاب وهو يتعلَّق بكمِّ

قالت: »أنت لا تدري أي ضرر يمكن أن يسبِّبوه حيثما سيقودونك، 
ولا تدري ما يقصدونه. عزيزي بارنابي، لأجل خاطري.«.

تًا يدها: »لأجل خاطرك؟ حسناً! إنه لأجل خاطرك يا أمي.  صاح مربِّ
تذكرين ما قاله الضرير عن الذهب، ها هو زحام شجاع! هيَّا! أو انتظري 

إلى أن أعود، نعم نعم، انتظري هنا«.

تثنيه عن غرضه ولكن  حاولت بكلِّ ما خلقته مخاوفها من جدية أن 
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من دون جدوى. كان منحنيًا يربط إبزيم حذائه وإذا عربة أجرة تمرُّ بهما 
مسرعة بعض الشيء، وصوت من داخلها يصيح بالسائق أن يتوقَّف. 

قال الصوت من الداخل: »أيها الشاب«.

قال بارنابي وهو ينظر من أسفل: »من ذاك؟«.

ا يده بشارة زرقاء: »هل تلبس هذه الحلية؟«. ردَّ الغريب مادًّ

اها!«. صاحت الأرملة: »بحق السماء، لا، أرجوك لا تعطه إيَّ

امرأة،  يا  نفسك  عن  »تكلمي  ببرودٍ:  العربة  داخل  من  الرجل  قال 
يترك  يفعل، ولأن  يكفي لأن  بما  ناضج  فهو  لنفسه،  يختار  الشاب  اتركي 
ذيل مريلتك. هو يعرف دون أن تخبريه ما إذا كان ينبغي له أن يرتدي شارة 

الإنـگـليزي الوفيِّ أم لا«.

صاح بارنابي وهو يرتعد بنفاد الصبر: »نعم نعم نعم، أفعل!« إذ صاح 
بالفعل نحو اثنتي عشرة مرة! 

ألقى الرجل إليه بشارة وهو يصيح: »أسرع إلى حقول سان چورچ«، 
ثم أمر سائق العربة بأن يواصل السير سريعًا، وتركهما وراءه.

ويداه  يستطيع،  ما  كأفضل  الحلية  ي  يسوِّ أن  يحاول  بارنابي  كان 
ترتعشان من اللهفة على تثبيتها في قبَّعته، بينما يردُّ في عجالة على دموع 
فلما  الطريق.  من  الآخر  الجانب  على  ان  يمرَّ سيدان  وإذا  أمه،  لات  وتوسُّ
وتهامسا  فا  توقَّ بارنابي  يشغل  ما  ورأيا  ه  وأمَّ بارنابي  السيدان  هذان  لاحظ 

فيما بينهما برهة، ثم استدارا وعبرا الطريق إليهما. 

سبطًا  طويلًا  شعره  ويرسل  بسيطة،  سوداء  بذلة  يلبس  أحدهما  كان 
ويحمل عصا عظيمةً، فقال ذلك الرجل:
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»لماذا تجلسان هنا؟ لماذا لم تذهبا مع الباقين؟«.

ته ومرتديًا قبَّعته بشيء من الفخر: »أنا ذاهب يا  ردَّ بارنابي منهيًا مهمَّ
سيدي، أنا متجه إلى هناك مباشرة«.

فك  قال السيد الثاني بلطفٍ: »قل »سيدي اللورد« أيها الشاب حين يشرِّ
جناب اللورد بالحديث إليك. إذا كنت لا تعرف لورد چورچ غوردن حين 

تراه، فقد حان الوقت لأن تعرفه«.

بشدة:  له  وينحني  دًا  قبَّعته مجدَّ بارنابي  يخلع  بينما  لورد چورچ  قال 
ا في يوم كهذا، سيذكره كلُّ إنـگـليزي  »لا يا غاشفورد، إنه ليس أمرًا مهمًّ
بسرورٍ وفخرٍ. ارتدِ قبَّعتك أيها الصديق واتبعنا، إذ إنك هكذا متأخر، لقد 

ع في العاشرة؟«. جاورت الساعة العاشرة، ألم تعلم أن ساعة التجمُّ

هزَّ بارنابي رأسه وقلَّب بصره في خواء بينهما، فقال غاشفورد:

»كان يجب أن تعلم بذلك، لقد كان أمرًا مفهومًا تمامًا. كيف تصادف 
أنك جاهل بما حولك إلى هذا الحد؟«.

من  جدوى  لا  سيدي،  يا  يجيبك  أن  يستطيع  »لا  الأرملة:  لت  تدخَّ
في  بعيدة  مسافة  من  آتيين  اليوم  صبيحة  إلا  هنا  إلى  نصل  لم  إننا  سؤاله، 

الريف، ولا نعلم شيئًا عن هذه الأمور«.

ه: »لقد أصبحت للقضية جذور عميقة  قال لورد چورچ لصاحب سرِّ
السماء  أشكر  إنني  ذلك،  أسمع  إذ  أسعدني  ما  بعيدًا.  أغصانها  ت  ومدَّ

لذلك!«.

صاح غاشفورد بوجه صارمٍ: »آمين!«.

اللورد. سامحني، ولكنَّك  يا سيدي  تفهمني  قالت الأرملة: »أنت لا 
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تخطئ بقسوة في فهم ما أعنيه، نحن لا نعلم شيئًا عن هذه الأمور، ليست 

لدينا رغبة ولا لنا حقٌّ في الانضمام إلى ما أنتم موشكون على فعله. هذا 

ابني، ابني المسكين المصاب، أعز عليَّ من حياتي، باسم الرحمة يا سيدي 

اللورد، امضِ في طريقك وحدك، ولا تغره لينزلق إلى الخطر!«.

قال غاشفورد: »سيدتي الطيبة، كيف تستطيعين قول ذلك؟! يا ويلي! 

أسدًا مزمجرًا  اللورد  تظنين جناب  وبالخطر؟ هل  بالإغراء  تقصدين  ماذا 

ن يلتهمه؟ فليباركني الرب!«. يجول ويصول باحثًا عمَّ

لةً واضعة كلتا يديها على صدره وهي لا تكاد تعلم  قالت الأرملة متوسِّ

ما فعلته أو قالته لفرط جدية ضراعتها: 

»لا، لا يا سيدي اللورد، سامحني. غير أنَّ هناك أسبابًا تدعوك إلى أن 

إنه  ذلك!  افعل  أوه،  معي،  ابني  وتترك  المخلص،  الأمومي  دعائي  تسمع 

ا!«. ليس في كامل عقله، ليس كذلك حقًّ

: »إنها لإشارة  قال لورد چورچ متملِّصًا من لمستها وقد احمرَّ خجلًا

الدعوى  ويدعمون  بالصدق  يتعلَّقون  من  أنَّ  الزمان،  هذا  سيئة من شرور 

عن  ذلك  تقولي  أن  على  قلبك  طاوعك  هل  بالجنون!  يُنعَتون  الصحيحة 

ابنك أيتها الأم الشاذة؟!«.

قال غاشفورد بنوعٍ من القسوة الوادعة: »إنني لأعجب لك! يا لها من 

ة الأنثوية!«. صورة بالغة الحزن للخسَّ

ه:  قال لورد چورچ ناظرًا إلى بارنابي وهو يهمس في أذن صاحب سرِّ
ل كلَّ  »مؤكد لا تبدو عليه سيماء الجنون؟ وحتى لو بدا عليه، يجب أَّال نتأوَّ
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غرابة طفيفة باعتبارها جنونًا« وهنا احمرَّ خجلًا ثانية وهو يتابع: »من منَّا 
سيكون بمنجاة إن كان هذا هو القانون؟!«.

الحماس  اشتدَّ  كلَّما  الحالة،  هذه  في  أحد.  »لا  السر:  صاحب  ردَّ 
والصدق والموهبة، وكلما كان النداء أكثر مباشرة من أعلى، كان الجنون 

أوضح«. 

ثم أضاف وشفته تتجعَّد قليلًا بينما ينظر إلى بارنابي الذي وقف يلفُّ 
قبَّعته ويشير إليهم من طرفٍ خفيٍّ أن يخرجوا: »وبالنسبة إلى هذا الشاب يا 

سيدي اللورد، فهو عاقلٌ متمالك زمام نفسه كأفضل إنسان رأيته«.

من هذا  واحدًا  تكون  أن  تريد  »وأنت  اه:  إيَّ لورد چورچ مخاطبًا  قال 
الجمع الغفير؟ ونويت أن تكون واحدًا منه، أليس كذلك؟«.

ا! لقد أخبرتها  قال بارنابي بعينين تلمعان: »نعم نعم، نويت ذلك حقَّ
بذلك بنفسي«.

ردَّ لورد چورچ وهو يرمق الأم التعيسة بنظرة مؤنِّبة: »مدرك ما تقوله، 
ولقد ظننت ذلك. اتبعني أنا وهذا السيد وستظفر بما تمنَّيته«.

ه في حنان ثم تمنَّى لها أن تبتهج لأنَّ ثروتهما الآن  قبَّل بارنابي خدَّ أمِّ
نت، وما لبث أن انصاع لما طلب منه. أما المسكينة فقد تبعتهما هي  قد كُوِّ

الأخرى، وفي صدرها من الخوف والحزن ما يستعصي على الإحاطة. 

عبروا سريعًا خلال طريق الجسر حيث كانت الحوانيت كلها مغلقة، 
ع عودته،  إذ أقلق التجار على بضائعهم ونوافذهم مرور الجمع الغفير وتوقُّ
الشارع  إلى  ينظرون  العليا  الطوابق  في  جميعًا  السكان  ع  تجمَّ وحيث 
بالأسفل، ووجوههم تنطق بمشاعر متباينة، بين القلق والاهتمام والترقُّب 
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چورچ  لورد  لكنَّ  يتهامس،  وبعضهم  ق  يصفِّ بعضهم  كان  والاستياء. 
غوردن أخذ يحثُّ الخطى غير عابئ بهذه المقاطعات –إذ كانت ضوضاء 
إلى  أقرب  تبدو لأذنيه  منه  قليلة  الناس على مسافة  الغفير من  الجمع  هذا 

هدير البحر– وها هو قد وصل أمام حقول سان چورچ. 

اجتمع  هنا  امتداد.  أيما  ممتدة  بالفعل،  كانت حقوًال  العهد  ذلك  في 
مختلفة،  وأحجام  أنواع  من  رايات  يحملون  الخلق،  من  هائلٌ  حشدٌ 
لكنَّها جميعًا من نفس اللون، زرقاء كالشارات. كان بعض الفرق يمشي 
ا بخطوة عسكرية ذهابًا وجيئةً، وبعضها منتظمًا في دوائر ومربعات  مصطفًّ
تلك  ومن  الفناء  في  المستعرضة  الحشود  من  كبيرٌ  جزءٌ  وكان  وخطوط. 
يبدأ  من  كان  ا  وأيًّ المزامير.  أو  الترانيم  بإنشاد  مشغوًال  ساكنةً  ظلَّت  التي 
الإنشاد فقد كان يجري جيدًا، فإن صوت عدة آلاف يغنون معًا كان كفيلًا 
في  أثر عجيب  إحداث  ر عن  ليقصِّ يكن  ولم  إنسان،  أي  قلب  يطرب  بأن 

المتحمسين، وإن كان أثرًا خاطئًا.

ء قد أرسلوا قبل الحشد ليعلنوا عن مقدم قائدهم. وما إن  كان الأدَّال
تقهقر هؤلاء حتى انتشرت الكلمة سريعًا بين الجموع، وتلا ذلك صمتٌ 
عميقٌ كصمت الموت لفترة وجيزة، كانت الجموع خلالها ساكنةً هادئةً 
ل إلى  تمامًا، لدرجة أن خفق راية كان من شأنه أن يجذب الانتباه ويتحوَّ
ظرفٍ لافتٍ. ثم ما لبثوا أن انفجروا في صيحة جبارة وثانية وثالثة، حتى 

بدا كأن الهواء قد اهتز وانشقَّ بفعل صياحهم كما لو كان قذيفة أطلقت. 

ه بقوة في ذراعه، بينا  صاح لورد چورچ وهو يضغط ذراع صاحب سرِّ
ل ينطقان بعاطفة جيَّاشة:  صوته ووجهه الذي قد تحوَّ
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قائد  إنني  وأعرفه.  بذلك  أشعر  ا،  حقًّ الآن  نوديت  لقد  »غاشفورد، 
جمع، إن استدعوني في هذه اللحظة بصوتٍ واحدٍ لأقودهم إلى الموت 

فسأفعل، أجل، وسأكون أولهم سقوطًا!«.

نبيلٌ  يومٌ  إنه  الفخر.  إلى  يدعو  منظرٍ  من  له  »يا  السر:  صاحب  قال 
التي  إنَّ مبايعة كهذه  العالم.  العظيمة في كل بقعة من  لإنگلترا، وللقضية 
مها يا سيدي اللورد..«. أستطيع أنا –الإنسان المتواضع المخلص– أن أقدِّ

صاح سيده وهو يمسكه بكلتا يديه، إذ كان قد شرع يستعرض راكعًا 
للواجب  لياقتي  عن  غاشفورد  يا  تخرجني  لا  تفعل؟  »ماذا  قدميه:  عند 
الصارم لهذا اليوم المجيد«. اغرورقت عينا السيد المسكين بالدموع وهو 
في  مكانًا  نجد  أن  علينا  إليهم،  ننضم  »دعنا  وتابع:  الكلمات،  بهذه  ينطق 

إحدى الفرق لهذا المجند الجديد، أعطني يدك«.

وهكذا  سيده،  قبضة  إلى  تنزلق  الخبيثة  الباردة  راحته  غاشفورد  ترك 
ه كذلك.  اختلطا بالجموع يدًا بيدٍ، متبوعين ما زالا ببارنابي وأمِّ

كانوا إذ ذاك قد عادوا إلى إنشادهم، وحين مرَّ قائدهم بين الصفوف 
معًا  بوا  تحزَّ الذين  كثيرٌ من هؤلاء  كان  مداها.  أعلى  إلى  رفعوا أصواتهم 
لدعم دين بلدهم ولو قادهم هذا إلى حتوفهم لم يسمع في حياته ترنيمةً ولا 
مزمورًا. غير أنَّهم برئاتهم القوية غالبًا وميلهم إلى الغناء بطبيعتهم شرعوا 
يصدحون بأي سفاهة أو هزل يخطر ببالهم، وهم على ثقة بأنَّ هزلهم لن 
يكتشف وسط الجوقة العامة، وإن اكتشف فهم لا يبالون كثيرًا. أُنشد كثيرٌ 
ا من لورد چورچ غوردن، غير  من هذه المقطوعات القصيرة على مقربة جدًّ
أنه كان يمرُّ بهيئته المعتادة الصرامة والوقار غير منتبه تمامًا لمَِا تحمله من 
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 . هزلٍ، وهو في غاية السرور لسلوك أتباعه التقيِّ

ين بهذا الخط وذاك، وحول محيط تلك  فيه، مارِّ تابعوا ما هم  هكذا 
الدائرة، وعلى كل جانب من هذا المربع الفارغ، وبقيت رغم ذلك خطوط 
كانت  وحيث  استعراضها.  على  والقدرة  الحصر  تفوق  ودوائر  ومربعات 
ها  تها وأشدَّ حرارة اليوم قد بلغت أقصى مداها والشمس ترسل أقسى أشعَّ
ضراوةً إلى الحقول، بدأ حاملو الرايات الثقيلة يشعرون بالتعب والإعياء، 
اتهم  وغدا كثيرون يتوقون إلى خلع أربطة أعناقهم وفتح معاطفهم وصدريَّ
تمامًا، وكان البعض في منتصف الجمع قد غلبته الحرارة الشديدة تمامًا، 
وغدوا  العشب،  على  فرقدوا  قسوةً،  الشديد  الزحام  زادها  التي  تلك 
يعرضون كلَّ ما في حوزتهم مقابل جرعة ماء. رغم ذلك لم يغادر أحدهم 
المكان، ولا حتى من هؤلاء الذين بلغ منهم الجهد مبلغه، وما زال لورد 
ه  چورچ ينصبُّ من كلِّ ثقب ماضيًا برفقة غاشفورد، وما زال بارنابي وأمُّ

يتبعانهما من قريبٍ. 

رجلٍ  ثمانمائة  من  يقرب  مما  ن  مكوَّ طويل  خط  مقدمة  إلى  وصلوا 
في صفٍّ واحدٍ، وأدار لورد چورچ رأسه لينظر خلفه حين علت صيحة 
حين  الصوت  يكتسيها  التي  المكتومة  نصف  الغريبة  النبرة  بتلك  ف  تعرَّ
الناس، وما لبث أحدهم أن  الطَّلق وسط جمعٍ غفيرٍ من  الهواء  يعلو في 
الثقيلة  بيده  كتفه  على  بارنابي  وضرب  مقهقهة  بصيحة  الصف  من  م  تقدَّ

صائحًا:

»كيف أنت الآن؟ بارنابي ردچ! أين كنت مختبئًا طيلة الأعوام المائة 
الفائتة؟!«.
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ر بينه وبين نفسه أنَّ رائحة العشب وقد وطئته الأقدام  كان بارنابي يفكِّ

)تشغول  في  الكركت  يلعب  صبيًّا  كان  حين  الخوالي  امه  أيَّ إليه  أعاد  قد 

قال  ثم  حيرة  في  فأجفل  الهادر  المباغت  الخطاب  هذا  أربكه  غرين(. 

بصعوبة:

»ماذا؟! هيو؟!«.

أجابه الآخر: »نعم هيو، هيو من مايپول! هل تذكر كلبي؟ إنه ما زال 

حيًّا، وأراهن أنه سيتذكَّرك، ماذا؟ إنك ترتدي اللون، أليس كذلك؟ حسناً 

فعلت، هاهاها!«.

قال لورد چورچ: »أرى أنك تعرف هذا الشاب«.

نا  »أعرفه يا سيدي اللورد! تمامًا كما أعرف يمناي! وقائدي يعرفه، كلُّ

يعرفه«.

»هلّا أخذته إلى فرقتك؟«.

بارنابي  أنشط من  أفضل ولا أخف ولا  فيها من هو  »ليس  قال هيو: 

ردچ. أرني من يقول إنَّ فيها من هو أفضل! انضم إلينا يا بارنابي. سيسير 

بيني وبين دنس يا سيدي اللورد. ثم أضاف وهو يتناول راية من يد رجلٍ 

اها: »وسيحمل ألطف راية حريرية في هذا الجيش الشجاع«. متعبٍ ناوله إيَّ

صرخت الأرملة وهي تنطلق صوبهم: »بحق الرب لا! بارنابي، سيدي 

اللورد، انظر، سيعود معي، بارنابي، بارنابي!«.

في  »نساء  مها:  تقدُّ دون  ويحول  بينهما  ط  يتوسَّ وهو  هيو  صاح 

الميدان؟! هولوا! هيَّا يا قائدي!«.



611

م مسرعًا في حماس: »ما الأمر هنا؟  يتقدَّ تاپرتت وهو  صاح سايمن 
أتدعون هذا نظامًا؟«.

أجابه هيو وهو ما زال يحجزها بذراعه المفرودة: »لا شيء من النظام 
من  البواسل  جنودنا  يمنعن  النساء  نظام.  كل  ضد  هذا  قائد،  يا  هذا  في 
واجبهم. كلمة القيادة يا قائد! إنهم يتحركون مغادرين الميدان. بسرعة!«.

صاح سايمن بكلِّ ما في رئتيه من قوة: »تقاربوا، انتظموا، سيروا!«.
الدوامة  وأخذت  بكامله،  الميدان  وتحرّك  أرضًا،  الأرملة  طُرِحت 

بارنابي إلى قلب جمعٍ كثيفٍ من الرجال، ولم تعد هي تراه.
 

*     *     *
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الف�صل التا�سع والأربعون

كان الجمع منقسمًا منذ لحظة احتشاده أربعة أقسام، لندن ووستمنستر 
مًا بدوره إلى عدة  وساوثوارك وسكوتش. وكلٌّ من هذه الأقسام كان مقسَّ
فرق، كل فرقة منها ترسم شكلًا ما، وهكذا كان الترتيب العام غير مفهوم إلا 
للقادة ورؤساء الفرق القلائل، تمامًا كما تكون خطة معركة كبرى بالنسبة 
إلى أقل جندي في الميدان. غير أنَّ هذا الترتيب لم يكن يفتقر إلى النهج، 
ا بعد  ل هذا الحشد في ثلاث جماعاتٍ كبيرة في فترة قصيرة جدًّ فقد تشكَّ
كه، وكانت هذه الجماعات على أهبة الاستعداد كما رتَّب لذلك  بدء تحرُّ
لعبور النهر فوق جسورٍ مختلفة، وللمضيّ إلى مجلس العموم في كتائب 

منفصلة. 
كان  التي  الجماعة  تلك  رأس  على  مكانه  غوردن  چورچ  لورد  أخذ 
يفترض أن تتَّخذ طريق جسر وستمنستر إلى مسرح العمليات، وإلى يمينه 
التفاؤل إطلاقًا،  إلى  التي لا تدعو  الهيئة  الهمج ذوي  غاشفورد وعدد من 
نين حوله نوعًا من أركان الحرب. أما قيادة الجماعة الثانية التي كان  مكوِّ
طريقها يمرُّ بـ)بلاكفرايرز())) فقد أسندت إلى لجنة قيادة ربما تضم دستة 

))) بلاكفرايرز Blackfriars في الركن الجنوبي الغربي من مدينة لندن، والاسم يشير إلى المعطف 
الأسود الذي كان رهبان الدومينيكان يرتدونه.
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رجال. هذا في حين أن سايمن تاپرتت كان على رأس الجماعة الثالثة التي 
الرئيسة حتى يكون  الشوارع  إلى  لندن ومنه  أن تسلك جسر  يفترض  كان 
روها، وكان  فيقدِّ للمواطنين  الجادة  في ذلك إعلان عن أعدادها ونواياها 
الثيران  الكلاب  رابطة  من  المختارين  التابعين  من  قليلٌ  )سايمن(  يعاون 

المتحدين، بينهم )دنس( الشانق، و)هيو( وغيرهما.

الطريق  الثلاث  هذه  من  جماعة  كلُّ  أخذت  الأمر  صدور  وفور 
كانت  عميقٍ.  وصمتٍ  تامٍّ  نظامٍ  في  هدفها  إلى  ومضت  لها،  المرسومة 
الجماعة التي عبرت المدينة تفوق الأخريين عددًا، وكانت ممتدةً امتدادًا 
رتها بأربعة أميالٍ حين بدأت  متها كانت تسبق مؤخِّ ، لدرجة أن مقدِّ مذهلًا
المؤخرة تتحرك، مع ملاحظة أن رجالها كانوا يسيرون ثلاثة ثلاثة، بصفوفٍ 

جدّ متقاربة. 

في  )هيو(  يسير حيث وضعه  بارنابي  كان  الجماعة  مقدمة هذه  وفي 
فورة جنونه، بين ذلك الرفيق الخطير من جانب والشانق من الآخر، وهذا 
ما ظل يتذكره جيدًا كثيرون من الآلاف الذين كانوا يشاهدون المسيرات 
وجهه  فكان  عداها،  ما  كلَّ  أنساه  قد  اللحظة  جنون  كان  اليوم.  ذلك  في 
محتقنًا وعيناه تلمعان بالبهجة، غير عابئ بثقل الراية الكبيرة التي يحملها، 
لا يلتفت إَّال إلى تألَّقها تحت الشمس وخفقها مع نسمة الصيف. مضى في 
طريقه، فخورًا سعيدًا جذًال إلى درجة تفوق الوصف، فكان بحقٍّ المخلوق 

الوحيد الخلي القلب السليم الطوية وسط هذا الجمع.

النوافذ  إلى  وينظران  المزدحمة  الشوارع  يعبران  وهما  هيو  سأله 
المكتظة بالمشاهدين: »كيف ترى هذا؟ لقد خرجوا جميعًا ليروا أعلامنا 
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وراياتنا؟ هاه يا بارنابي؟ لماذا، إن بارنابي أعظم رجل في الجماعة كلها! 
رايته أكبر الرايات، وأشدها تألقًا. ليس في هذا العرض مثل بارنابي! كل 

الأعين عليه. هاهاها!«.

زمجر الشانق وهو يرمق بارنابي بنظرة تفتقر إلى الاستحسان: »كفّ 
ليفعل  شيء  لا  أنّه  ر  تصوَّ قد  يكون  أَّال  أرجو  أخي،  يا  الصخب  هذا  عن 
إَّال حمل هذه الخرقة الزرقاء، كصبيٍّ حال خصام رفاقه. أرجو أن تكون 
فظاظة:  في  بمرفقه  بارنابي  يلكز  وهو  أضاف  ثم  هاه؟«  للعمل،  ا  مستعدًّ

ق؟ لم لا تتكلم؟«. »أعنيك أنت، فيم تحدِّ

كان بارنابي يحدق إلى رايته، وأخذ ينقل نظرته الخاوية بين من يسأله 
و)هيو(. 

الصبي  أيها  بارنابي  له.  يفهم طريقتك، سأشرح  الأخير: »هو لا  قال 
الكبير، انتبه لي«.

قال بارنابي وهو ينظر حوله في قلقٍ: »سأنتبه، لكني أتمنى أن أستطيع 
أن أراها في أي مكان«.

سأله دنس بنبرة فظَّة: »ترى من؟ أرجو أَّال تكون عاشقًا يا أخي؟ تعرف 
أن هذا الأمر غير مناسبٍ لأمثالنا. ليس لنا أن نحب هنا«.

كذلك  أليس  الآن،  رأتني  إن  بي  فخورًا  ا  حقًّ »ستكون  بارنابي:  قال 
واثق  أنا  الكبير؟  العرض  هذا  رأس  على  تراني  أن  يسعدها  ألن  هيو؟  يا 
في  وأنا  أبدًا  تراني  لا  إنها  تكون؟  أن  يمكن  أين  الفرح.  من  ستبكي  أنَّها 
لم  إن  جيدة  حال  وفي  فرحًا  أكون  أن  من  ني  يهمُّ وماذا  أحوالي،  أفضل 

تكن تراني؟«.
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قال مستر دنس باستهجانٍ شديدٍ: »أيّ هذر هذا؟! أرجو أَّال يكون بيننا 
أعضاء عاطفيُّون«.

صاح هيو: »لا يسؤك هذا يا أخي، إنه فقط يتكلم عن أمه«.

قال مستر دنس بسبابٍ شديدٍ: »عن من؟!«.

ه«. »أمِّ

هذه  إلى  نفسي  ضممت  »وهل  بالغٍ:  باحتقارٍ  دنس  مستر  زمجر 
عن  يتحدثون  رجاًال  لأسمع  المشهود  اليوم  هذا  في  وخرجت  الجماعة 
أمهاتهم؟! إن فكرة حبيبة أحدهم سيئة بما يكفي، لكن أم أحدهم؟!« وهنا 
كان احتقاره قد بلغ درجةً شديدةً حتى لقد بصق على الأرض ولم يستطع 

أن يقول شيئًا بعد ذلك.

الفتى  ها  أيُّ انظر  أقولها.  وأنا   ، محقٌّ »بارنابي  ضاحكًا:  هيو  صاح 
الجريء. إن لم تكن هي موجودةً لتراك، فذلك لأنّي قد أعددت لها مأوىً، 
لم تكن في  –وإن  راية زرقاء  وأرسلت نصف دستة رجال، مع كلٍّ منهم 
نصف جمال رايتك– ليأخذوها بدًال من بقائها هنا إلى منزل عظيم معلَّقة 
على جدرانه من كلِّ جانب رايات ذهبية وفضية، وفيه كل شيء آخر تحبه، 

حيث ستنتظر هنا إلى أن تعود إليها، ولن يعوزها شيء«.

ا فعلت؟ ما أجمل أن  قال بارنابي ووجهه ينطق بالسرور: »إيه؟ أحقًّ
أسمع هذا! ما أحسنه! هيو الطيب!«.

ردَّ هيو وهو يغمز لدنس الذي كان ينظر إلى رفيق سلاحه الجديد في 
دهشة عظيمة: »لكن هذا لا يقاس إلى ما لم يحدث بعد، بوركت«.

ا؟«. صاح بارنابي: »أحقًّ
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نة وريش، ومعاطف  أموال وقبعات مقرَّ يقاس إطلاقًا.  قال هيو: »لا 
منها وما  أشياء جيدة، وما كان  ما هنالك من  حمراء وأشرطة ذهبية، كل 
ينا لذلك السيد النبيل، أفضل رجل في العالم،  سيكون، سيكون لنا إن وفَّ
وحملنا راياتنا أيامًا معدودات وحافظنا عليها سليمة، هذا كلُّ ما ينبغي لنا 

فعله«.

سارية  حول  أكثر  قبضته  يحكم  وهو  تلمعان  بعينين  بارنابي  صاح 
رايته: »أهذا كلُّ ما في الأمر؟ أنا أعدك بأن أحافظ على هذه سليمة إذن. 
لقد وضعتها في يدٍ أمينة. أنت تعرفني يا هيو، لن يستطيع أحد أن ينتزع منّي 

هذه الراية«.

بارنابي  هو  هذا  قلت!  ما  أنبل  ما  هاها!  قلت!  ما  حسنًا  هيو:  صاح   
الشديد الذي أعرفه، والذي تسلَّقتُ وقفزت معه، أيامًا وأيامًا. كنت أعرف 
ب إلى الجانب الآخر  أنك لن تخيِّب ظني«. ثم أضاف هامسًا وهو يتسحَّ
لدنس: »ألا ترى يا صاحبي أن الفتى على سجيَّته ويمكن إقناعه بفعل أي 
ا  فإنه حقًّ النظر عن كونه أضحوكةً،  ما أحسنت معاملته؟ بغض  إذا  شيء 
لي.  اتركه  بته،  جرَّ إن  بنفسك  هذا  وستكتشف  الرجال،  من  دستة  يساوي 

ا قريب إن كان فيه نفعٌ أم لا«. وستعرف عمَّ

الإيماء  من  بكثيرٍ  التفسيرية  الملاحظات  هذه  دنس  مستر  استقبل 
والغمز، ومنذ هذه اللحظة ألان جانبه لبارنابي. وضع هيو أصبعه على أنفه 

وعاد إلى مكانه الأول ثم تابعوا المسير في صمتٍ.

الجماعات  تقابلت  الظهر حين  بعد  الثانية والثالثة  بين  الساعة  كانت 
صيحة  لتطلق  كبيرة  واحدة  كتلة  نة  مكوِّ ت  وانضمِّ وستمنستر  في  الثلاث 
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رهيبة. لم تكن هذه مجرد إشارة إلى حضورهم وإنما كانت إشارة كذلك 
وما  الپرلمان  بيتي  قاعات  يحتلُّوا  أن  تهم  مهمَّ كانت  الذين  أولئك  إلى 
مباشرةً  ودنس  هيو  هرع  البهو.  درج  عن  فضلًا  دروب  من  إليهما  يوصل 
-وبينهما تلميذهما كما كان– إلى الدرج، وسلَّم بارنابي رايته ليدي واحد 
حملهم  الخارجي.  الباب  على  دخولهم  يحرس  واقفًا  ظلَّ  جماعتهم  من 
ضغط أتباعهم من خلفهم إلى أبواب البهو كما لو كان موجةً عظيمةً، وكان 
من المستحيل أن يتقهقروا حين وصلوا إلى تلك الأبواب، حتى ولو مالت 
نفوسهم إلى التقهقر، وذلك أنَّ الزحام الذي كان يخنق الممرات يمنع من 
مجرد التفكير في ذلك. ومن الشائع في وصف أي زحامٍ عظيمٍ أن نقول إنَّ 
أحدهم كان يمكن أن يسير فوق رؤوس الناس. في حالتنا هذه حدث هذا 
بالفعل، فقد تصادف أنَّ صبيًّا وُجِد وسط هذا الحشد بوسيلة ما أو بأخرى، 
يسير فوق  بجانبه وأخذ  تسلَّق كتفي رجل  أن يختنق،  وكان موشكًا على 
قبَّعات وأرؤس الناس إلى الشارع المفتوح، وفي مسيره هذا قطع المسافة 
فقد  كثافةً،  أقل  بالخارج  الزحام  يكن  ولم  طويل.  وبهو  لدرجين  الكاملة 
تصادف أن سلةً قذف بها وسط الزحام أخذت تترجرج من رأسٍ إلى رأسٍ 
م وتدور فوق الجموع حتى غابت عن  ومن كتفٍ إلى كتفٍ، وسارت تدوِّ

الأنظار من دون أن تسقط بينهم أو تقترب من الأرض ولو مرة واحدة. 
بون المخلصون يتناثرون  خلال هذا الحشد الكثيف الذي كان المتعصِّ
حثالة  من  معظمه  في  ن  يتكوَّ كان  –وإن  شكٍّ  بلا  وهناك  هنا  جنباته  في 
السيِّئة  الجنائية  القوانين  بفعل  أعدادهم  تزايدت  الذين  وأوباشها  لندن 
كان  ره–  تصوُّ يمكن  ما  أسوأ  كانت  التي  والشرطة  البالية  السجون  ونظم 
في  ليكونوا  احتياطهم  أخذ  من  نوا  يتمكَّ لم  الپرلمان  بيتي  من  أعضاء  ثَمَّ 
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أماكنهم في ذلك الوقت، فلم يكن أمامهم إلا أن يقاتلوا ليستطيعوا المسير 
رت، ونزعت عجلاتها، وتناثر  الپرلمان. أوقفت عرباتهم وكسِّ إلى داخل 
والسادة من  والخدم  السائقون  ألواحها، وجُذِب  وتلفت  زجاجها شظايا، 
مقاعدهم بعنفٍ وأطيح بهم في الوحل. وكان اللوردات والعامة والأساقفة 
لون يركلون ويضربون ويدفعون من دون كثير تمييز لأشخاصهم أو  المبجَّ
ليرسلوا  الإساءة،  من  مختلفة  مراحل  خلال  الأيدي  وتتناوبهم  أحزابهم، 
قٍ،  ممزَّ كل  قة  ممزَّ بملابس  الپرلمان  أعضاء  من  زملائهم  إلى  النهاية  في 
وشعورهم المستعارة منزوعة، بينما هم أنفسهم ذاهلون عن الكلام تتقطَّع 
أنفاسهم، يغطيهم المسحوق الذي نفض من شعورهم. ظلَّ أحد اللوردات 
طويلًا في أيدي العامة، حتى إنَّ زملاءه اللوردات قرروا أن يتحركوا كتلةً 
واحدةً ليستنقذوه، وبينما هم في ذلك إذا هو لسعادتهم يظهر بينهم، تغطيه 
فه من كانوا أعرف الناس به. كان الصخب  الرضوض والتراب، لا يكاد يتعرَّ
والجلبة يتزايدان كل لحظة، واللعنات والزعيق والعواء تملأ الجو. هكذا 
فٍ كوحشٍ مجنونٍ، لا يزيده كل انتهاك  ظلَّ الحشد مزمجرًا هائجًا بلا توقُّ

يقترفه إَّال هياجًا. 
أما في الداخل فكانت الأمور أكثر تهديدًا. كان لورد چورچ قد أخذ 
مقعده في ساعة مبكرة قبل أن يشرع رئيس المجلس في صلاته، وكان قد 
ال عبر الردهة إلى  دخل أمامه رجلٌ يحمل الالتماس الضخم على رباط حمَّ
باب مجلس العموم، حيث استقبل الالتماس موظفان من موظفي المجلس 
لورد  أتباع  كان  نفسه  الوقت  في  لتقديمه.  جاهزًا  المنضدة  على  ووضعاه 
چورچ ينصبُّون إلى الداخل، فما لبثت الردهة والطرقات كلها أن امتلأت 
بهم كما رأينا. وهكذا لم يقتصر الهجوم على الأعضاء على مسافة مرورهم 
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في الشوارع وإنما امتد إلى داخل حرم الپرلمان، وكان الصخب في الداخل 
لم يكن يسمع صوتَ  الكلام  أنَّ من كان يحاول  لدرجة   ، والخارج هائلًا
ينبغي لهم فعله في  فيما  يتباحثون  إَّال  إَّال بصعوبة، ولم يكن هؤلاء  نَفَسِه 
س بعضهم بعضًا ليقاوموا في صمودٍ وكرامة.  هذا الظرف الشديد، أو يحمِّ
وبمجرّد وصول أيّ عضو مشعَّث الشعر مضطرب الهندام ليصارع الزحام 
من أجل عبور الردهة، كانت الحشود تتصايح وتصرخ في انتصارٍ، وحين 
بدخوله  ليسمحوا  بحذرٍ  المجلس  قاعة  باب  يواربون  بالداخل  من  كان 
ن المحتشدون بالخارج من رؤية لمحة مما بالداخل، كانوا يزدادون  فيتمكَّ
همجية ووحشية، كاهتياج الوحوش حين ترى فرائسها، ويندفعون صوب 

ا.  البوابة اندفاعًا يضغط أقفالها ورتجها ويهزُّ الأعمدة هزًّ
كان رواق الغرباء الكائن فوق باب المجلس مباشرةً قد أمر بإغلاقه مع 
أول إشاعة عن الفوضى الوشيكة، فكان خاليًا إَّال من لورد چورچ الذي كان 
يأخذ مقعده هناك بين الفينة والفينة ليكون على قمة الدرج الموصل إليه، 
فيكرر على مسامع الناس ما كان يحدث بالداخل. وعلى ذلك الدرج كان 
بارنابي وهيو ودنس واقفين. كانت هناك قلبتان قصيرتان ضيِّقتان متوازيتان 
شديدتا الانحدار، تؤديان إلى بابين صغيرين متّصلين بممرٍّ خفيضٍ يفتح 
إنارة سقفية غير مصقولة لتسمح  بئرٌ أو فتحة  القلبتين  الرواق. وبين  على 

بدخول النور والهواء إلى الردهة من ارتفاع ثمانية عشر أو عشرين قدمًا. 
لورد  كان  الذي  ذلك  –ليس  الصغيرين  الدرجين  هذين  أحد  على 
غاشفورد  كان  الآخر–  وإنما  والفينة  الفينة  بين  قمته  على  يظهر  چورچ 
الماكرة  بهيئته  الدرابزين، مريحًا خدّه على يده،  إلى  واقفًا مستندًا بمرفقه 
المعتادة. وكان كلما غيَّر هذه الوضعيَّة أقلَّ تغيير –ولو بحركة بالغة اللطف 
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من ذراعه– كان الصخب يزداد بالتأكيد، ليس قربه فحسب وإنما في الردهة 
بالأسفل، حيث كان أحدهم بلا شكٍّ يقوم بدور المثال المحتذى بالنسبة 

إلى الآخرين، فكان ينظر إلى أعلى دائمًا مرتقبًا كلَّ إيماءة من غاشفورد. 

وحين ظهر لورد چورچ على قمة الدرج صاح هيو بصوتٍ سُمٍع فوق 
الصخب والجلبة: »انضباط! أنباء! أنباء من سيدي اللورد!«.

استمرت الجلبة رغم ظهوره حتى قلَّب غاشفورد بصره فيما حوله. إذ 
ذاك ساد الصمت على الفور، حتى بين الواقفين في الممرات الخارجية، 
وعلى السلالم الأخرى ممن لم يكن في مقدورهم أن يروا أو يسمعوا، وإن 

كانت الإشارة قد نقلت إليهم بسرعة معجزة رغم ذلك. 

قال لورد چورچ الذي كان في غاية الشحوب والارتباك: »أيها السادة، 
علينا أن نصمد. إنهم يتحدثون عن تأجيلاتٍ، غير أنه يتحتَّم أَّال تكون هناك 
تأجيلات. يتحدثون عن المداولة في أمر التماسكم الثلاثاء المقبل، غير أنه 
رةً بنجاحنا،  يجب أن يُنظَر التماسنا الآن. لا تبدو الأمور كما هي عليه مبشِّ

غير أننا ينبغي لنا أن ننجح، وسننجح!«.

لهم  انحنى  وهكذا  وسننجح!«  ننجح  أن  لنا  »ينبغي  الجمع:  د  ردَّ
ثانية.  عاد  أن  لبث  ما  ثم  وهتافاتهم،  وزعيقهم  صيحاتهم  بين  وانسحب 

تبعت ظهوره إيماءة أخرى من غاشفورد، وساد صمتٌ قاتلٌ على الفور. 

كنا بأي  ر تمسُّ قال هذه المرة: »أخشى أيها السادة أَّال يكون لدينا ما يبرِّ
أملٍ في شيء من الإنصاف تسفر عنه مداولات الپرلمان. غير أنه ينبغي لنا 
أن ننتصف لما يكربنا، وعلينا أن نلتقي ثانيةً، وعلينا أن نثق بالعناية الإلهية، 

وستبارك جهودنا«.
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فإنَّ  سابقتها،  من  بقليلٍ  اعتداًال  أكثر  الخطبة  هذه  كانت  وقد  أما 
أقصى  والسخط  الصخب  بلغ  وحين  استقبالها.  يحسن  لم  الجمهور 
مداهما عاد ثانيةً وأخبرهم بأن القلق قد انتشر لأميالٍ عدة من حولهم، حتى 
إنه لا يخالجه شكٌّ في أنَّ جلالة الملك حين سيسمع باحتشادهم في هذا 
الحشد العظيم سيرسل أوامر خاصة بتلبية مطالبهم. وكاد يواصل حديثه 
على المنوال ذاته بأسلوبه الطفولي نفسه المفعم بالارتباك والحيرة، لولا 
ونزلا  تجاوزاه  إذ  يقف،  كان  الباب حيث  لسيدين على  المباغت  الظهور 

درجتين على السلم ليواجها الجموع. 

التفت أحد  أن  ارتباكهم  الجريء، وزاد  الفعل  ألجمتهم مفاجأة هذا 
السيدين إلى لورد چورچ قائلًا بصوتٍ عالٍ حتى يسمعوه جيدًا، وإن كان 

في برودٍ ورصانة: 

الجنرال  بأنني  اللورد  يا سيدي  الناس إن شئت  »لك أن تخبر هؤلاء 
)كنواي( الذي سمعوا به، وأنني ضد التماسهم وكل ما يقومون وتقوم به. 
لك أن تخبرهم بأنني رجلٌ عسكريٌّ وسأحمي حرية هذا المكان بسيفي. 
اليوم  مسلَّحون  المجلس  هذا  أعضاء  أن  اللورد  سيدي  يا  رأيت  لعلَّك 
بين  رجاًال  أن  تجهل  أظنك  ولا  ضيق،  مدخله  أن  تعرف  ولعلَّك  جميعًا، 
مون على الدفاع عن هذا الممر إلى النهاية، ولا بُدَّ أنّ  هذه الجدران مصمِّ
كثيرين سيلقون مصرعهم أمامهم إن استمر أتباعك فيما هم فيه، تدبَّر ما 

ستفعله«.

أن  أرغب  »وإنني  نفسه:  بالأسلوب  إياه  مخاطبًا  الآخر  السيد  قال 
يسمعوا هذا مني يا سيدي اللورد چورچ، أنا الكولونيل غوردن، قريبك. 
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إذا عبر واحدٌ من هذا الجمع الذي يصم آذاننا صخبه عتبة مجلس العموم، 
فإنني أقسم –لا أن أقتله هو– وإنما أن أقتلك أنت في هذه اللحظة!«.

الحشود،  جهة  ووجهاهما  تراجعا  حتى  خطابيهما  من  فرغا  إن  وما 
اه إلى الممر،  وأخذ كلٌّ منهما أحد ذراعي الرجل النبيل المضلل ساحبين إيَّ

وأغلقا الباب ثم أرتجاه من الداخل.

حدث ذلك بسرعة بالغة، وكان سلوك كلا الرجلين اللذين لم يكونا 
ق  وحدَّ الجمع  ارتبك  لقد  حتى  والتصميم،  بالفروسية  مفعمًا  شابين 
أن  كثيرون  حاول  والحيرة.  الخوف  ملؤها  بنظراتٍ  رفاقه  إلى  منهم  كلٌّ 
أن  بهم  أولى  أن  القلوب  ضعاف  بعض  وصرخ  الباب،  صوب  يستديروا 
الخوف  وكان  الطريق،  يفسحوا  أن  خلفهم  من  ونادوا  أدراجهم،  يعودوا 

والحيرة يزدادان بسرعة، وفي تلك الأثناء همس غاشفورد في أذن هيو.

زمجر هيو بصوتٍ جهيرٍ وهو يلتفت إلى الجموع: »ماذا الآن؟ لماذا 
الصبية؟!  أيها  هنا  من  أفضل  تبلوا  أن  تستطيعون  مكانٍ  أي  في  نتراجع؟ 
اندفاعة قوية على هذه الأبواب، وأخرى مثلها بالأسفل في الوقت نفسه، 
بالأسفل،  الذي  الباب  إلى  بالنسبة  إذن!  انطلقوا  الأمر.  لإنهاء  تكفيان 
ا غير الخائفين فليروا من منهم يكون أول من يعبره،  فليتراجع الخائفون. أمَّ

هيَّا! انظروا إلى الأسفل هناك!«.
الردهة  إلى  الدرابزين  على  رأسيًّا  بنفسه  ألقى  د  تردُّ لحظة  ودون 
جواره.  إلى  بارنابي  كان  حتى  الأرض  قدماه  لمست  إن  وما  بالأسفل. 
لون  انسحب على الفور معاون الكاهن مع بعض الأعضاء الذين كانوا يتوسَّ
إلى الحشود أن تتراجع، ثم ما لبث الحشدان بالأعلى والأسفل أن اندفعا 
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قوا المجلس في  صوب الأبواب في فوضى، مطلقين صيحةً عظيمةً، وطوَّ
حماسٍ. 

يصطدمون  بجعلهم  كفيلةً  ثانية  بداية  كانت  حين  اللحظة  تلك  في 
بأولئك الواقفين في مواقع الدفاع بالداخل –وهو أمرٌ لو حدث لترتَّب عليه 
– أفسح الجزء الخلفي  فقد الكثير من الأرواح ولسالت دماء غزيرة بلا شكٍّ
من الحشد الطريق، وانتشرت شائعة من فمٍ إلى فمٍ، مفادها أنَّ رسوًال قد 
وفي  الشارع.  في  تشكيلاته  يعد  كان  الذي  الجيش  إلى  الماء  عبر  أرسل 
في  التلاصق  درجة  إلى  مزدحمون  هم  بينما  لهجمة  ض  التعرُّ من  خوفهم 
اقتحمت  كما  تهور  في  الخارج  إلى  الحشود  انصبَّت  الضيقة،  الممرات 
التيار قد انعكس اتجاهه بالكامل مرة واحدةً فقد  المكان في تهور. ولأنَّ 
انجرف معه بارنابي وهيو، وهكذا بعد أن قاتلا وصارعا ووطئا أجساد من 
سقطوا ووطئ جسداهما، طفوا مع الحشد تدريجيًّا إلى الشارع المفتوح، 
الفناء  تخلي  ومشاةً،  خيَّالةً  اس(  )الحرَّ من  كبيرة  كتيبة  هرعت  حيث  إلى 
مت تلك  تقدَّ الناس يذوبون كلما  بدا كأنَّ  لقد  أمامها بسرعة كبيرة، حتى 

الكتيبة. 
في  لت صفوفهم  تشكَّ بالتوقُّف حتى  الأمر  الجنود  إلى  إن صدر  وما 
منهكين  يلهثون  كانوا  الذين  المتظاهرين  لت صفوف  تشكَّ الشارع، وكذا 
التنظيم.  إلى  الافتقار  بالغة  صفوفهم  جاءت  وإن  جهدٍ،  من  بذلوا  مما 
أسرع الضابط القائد على صهوة جواده إلى الفضاء المفتوح بين الطرفين، 
ل عن  وبرفقته قاضٍ وموظفٍ من مجلس العموم، وأسرع جنديان بالترجُّ
الشغب،  قانون مكافحة  تُلي  مكانهما.  الأخيرين  ليركبا هذين  حصانيهما 

غير أنَّ أحدًا لم يحرك ساكنًا. 
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كان بارنابي وهيو واقفين جنبًا إلى جنبٍ في الصف الأول من الثوار. 
كان أحدهم قد دفع إلى يدي بارنابي حين خرج إلى الشارع رايته الثمينة 
نبُّوتًا عملاقًا، وقد  التي كانت تبدو الآن وقد لفَّت وربطت حول ساريتها 
وقف آخذًا حذره وهو يقبض عليها بثباتٍ. ولو كان لإنسان أن يعتقد من 
كلِّ روحه وقلبه أنه منخرطٌ في الدفاع عن قضية عادلة، وأنَّ عليه أن يقف 
إلى جوار قائده إلى النهاية، فقد كان بارنابي المسكين هذا الإنسان، معتقدًا 

ذلك في نفسه وفي لورد چورچ غوردن.
الناس صوته، أصدر  يسمع  أن  دون جدوى  القاضي  أن حاول  وبعد 
اس الخيَّالة راكبين وسط الجموع. لكنه حتى بعد ذلك  الأمر، فجاء الحرَّ
ض الرجال  قوا، ورغم تعرُّ ا الناس على أن يتفرَّ أخذ يركض هنا وهناك حاثًّ
ت البعض الآخر، لم  لحجارة ثقيلة ألقيت عليهم فجرحت بعضهم ورضَّ
وا من الأوامر إَّال ما يوجب عليهم أن يأسروا من المتظاهرين أنشطهم،  يتلقَّ
ا رأى المحتشدون أنَّ  وأن يسوقوا الناس إلى التقهقر بمتون سيوفهم. ولمَّ
الحرس  نقاطٍ عديدة، وما لبث  الطريق في  طتهم، أفسحوا  الخيل قد توسَّ
أن بنوا على ما ربحوه فأجلوا المحتشدين بسرعة، وإذ ذاك انبرى اثنان أو 
الناس،  من  بهم  يحيط  من  بفضل  البقية  انقطعوا عن  قد  كانوا  منهم  ثلاثة 
واتجه هؤلاء مباشرةً إلى بارنابي وهيو اللذين كانا قد أشير إليهما بلا شكٍّ 
باعتبارهما من سقطا إلى الردهة من أعلى، وأخذوا يصيبون الأكثر هياجًا 
من أعدائهم بجروحٍ طفيفة قليلة، سقط بتأثيرها عددٌ من المتظاهرين هنا 

وهناك بين أذرع رفاقهم وسط الكثير من الصراخ والبلبلة.
امتقع وجه بارنابي وغثيت نفسه حين رأى الوجوه المجروحة تسيل 
تمالك  لكنَّه  الناس.  تدافع  عنه  يخفيها  أن  قبل  الزحام  في  للحظة  دماؤها 
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د قبضته على سارية رايته، وثبَّت بصره على أقرب جنديٍّ إليه،  نفسه وشدَّ
مة.  وهو يومئ خلال ذلك بينما هيو يهمس في أذنه بهيئته المتجهِّ

 أقبل الجندي وهو يهمز حصانه، حتى جعله يشبُّ حين تكأكأ الناس 
عليه، وأخذ يضرب بسيفه أيدي من أرادوا الإمساك بزمام حصانه ليجبروه 
ينتظر  بارنابي  وظلَّ  يتبعوه،  أن  لرفاقه  ح  ويلوِّ أتى،  حيث  من  العودة  على 
يهرب، وشرع  أن  البعض  به  أهاب  أنملة.  قيد  يتراجع  أن  مقدمه من دون 
إذا ساريته تشقُّ  وبينا هم على ذلك  ليمنعوه من الأسر،  البعض يحيطونه 

الهواء فوق أرؤس الناس، وسرج الرجل يخلو منه في لحظة. 

الطريق  لهما  الجموع  فتحت  حيث  وهربا،  وهيو  هو  استدار  ذاك  إذ 
ليعبرا، ثم أغلقت الصفوف ثانية في سرعة بالغة، حتى لم يبقَ من دليلٍ على 
ة النهر وهما يلهثان  الطريق التي أخذاها في هروبهما. وصلا إلى أمان ضفَّ
محمومين والغبار يغطيهما، وقد بلغ منهما الجهد مبلغه. وما لبثا أن ركبا 

قاربًا بكلِّ ما أوتيا من سرعة، فأصبحا خارج دائرة الخطر القريب.

الناس  بوضوحٍ  سمعا  النهر  صفحة  على  القارب  بهما  ينزلق  وبينما 
يتصايحون في مرحٍ، فافترضا أنهم ربما أجبروا الجنود على التقهقر، فما 
فيما  حائرين  معدودة،  دقائق  مجدافيهما  على  استلقيا  أن  إَّال  منهما  كان 
ينبغي لهما فعله: أيعودان أم لا. غير أنَّ الحشود ما لبثت أن عبرت جسر 
ا حين  ق الجمع، وكان هيو محقًّ وستمنستر، فلم يبقَ لديهما شكٌّ في تفرُّ
أن  للقاضي حين عرض  الناس  ما سمعاه كان هتاف  أنَّ  استنتج من ذلك 
وأنه  بيوتهم،  إلى  عائدين  فورًا  المكان  يخلوا  أن  شريطة  الجيش  يصرف 
يحسن به هو وبارنابي أن يبقيا في مكانهما. ولذا فقد اقترح أن يتَّجها إلى 
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بلاكفرايرز، وبعد أن يصلا إلى ضفة النهر عند الجسر أن يسرعا ما أسعفتهما 
الخطى إلى حانة )البوت( حيث التسلية الجيدة والمأوى الآمن، وإضافة 
ون إليهما  رين سينضمُّ د أنَّ كثيرين من رفاقهما المتأخِّ إلى هذين فمن المؤكَّ
ذا ذلك الاقتراح،  را أن ينفِّ ا لم يكن ثَمَّ مانعٌ لدى بارنابي فقد قرَّ هناك. ولمَّ

ما شطر بلاكفرايرز. ويمَّ

وصلا إلى البرِّ في وقتٍ حرجٍ، ولحسن حظِّهما كان هذا في اللحظة 
غير  ومرجٍ  هرجٍ  في  وجداه  )فليت(  شارع  دخلا  حين  فإنهما  المناسبة، 
ا عسى أن يكون السبب أجيبا بأنَّ طائفةً من حرس  ا سألا عمَّ معتادين، ولمَّ
ذاهبين  المتظاهرين،  من  أسرى  أيديهم  وفي  قليلٍ،  منذ  ت  مرَّ قد  الخيَّالة 
ا لم يكن يسوؤهما أن ينجوا بأعجوبة من  بهم إلى سجن )نيوغات(. ولمَّ
الخيَّالة على هذا النحو، فقد عزما أَّال يضيعا المزيد من الوقت في الأسئلة، 
أن  دون  من  ضرورتها،  هيو  ر  قدَّ سرعة  بأقصى  )البوت(  إلى  هرعا  وإنما 
يبدو عليهما شيء من الغرابة أو يلفتا إليهما قدرًا غير مريح من انتباه العامة. 

 

*     *     *
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الف�صل الخم�سون

كانا من أوائل من وصلوا إلى الحانة، غير أنهما ما كادا يمضيان هناك 
دقائق حتى دخلت الحانة هائمة على وجوهها عدة مجموعات ممن كانوا 
نون جزءًا من الحشود. كان بين هؤلاء سايمن تاپرتت ومستر دنس،  يكوِّ
بالدفء،  مفعمة  تحية  بارنابي  بخاصة–  –والأخير  كلاهما  حيّى  حيث 

وأطرياه كثيرًا لما أظهره من البراعة. 

إلى  مقعده  أخذ  ثم  قبَّعته،  عليه  ووضع  ركنٍ  في  نبُّوته  دنس  وضع 
المنضدة نفسها التي يجلسون إليها وهو يقول:

»إنه شيء يطيب لي التفكير فيه، كانت هناك فرصة! لكنها لم تؤدِّ إلى 
، فإنني لا أعرف ما كان يمكن أن يؤدي إلى شيء. ليس  شيء. بالنسبة إليَّ
في الناس روح في زماننا هذا. ائتنا بشيء لنأكل ونشرب هنا، أنا قرفت من 

البشرية«.

المحموم في صفيحة نصف غالون،  تاپرتت يطفئ وجهه  كان مستر 
فسأل: »لماذا؟ ألا تعتبر هذه بدايةً جيدةً أيها السيد؟«.

الجندي  ذلك  سقط  حين  نهاية.  ليست  أنها  لي  »اضمن  الشانق:  ردَّ 
كان بإمكاننا أن نستولي على لندن، لكن لا، إننا بدًال من ذلك نظل واقفين 
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نتفرج ونشاهد. القاضي –ذلك الذي أتمنى لو كان قد أصيب برصاصة في 
لها–  أفضِّ التي  بالطريقة  كنَّا قد عملنا  لو  ما كان سيحدث  كلِّ عين، وهو 
قوا فسآمر الجيش بالانسحاب«،  يقول »يا أولادي، إن وعدتموني بأن تتفرَّ
التي  البطاقات  وفيها  اللعبة  من  أيديها  وتنفض  »هورّاه«  جماعتنا  فتصيح 
الكلاب  من  كجماعة  بعضٍ  إثر  في  لواذًا  بعضهم  ويتسلَّل  الفوز،  تضمن 
باشمئزازٍ عميقٍ:  مفعمة  نبرة  في  الشانق  أردف  ثم  الأليفة، وهم كذلك«، 
»آه! شيء يجعل جبيني يندى لأجل زملائي، أتمنى لو كنتُ خلقت ثورًا، 

نعم!«.

كنت  أنك  »أعتقد  متعالٍ:  بأسلوبٍ  يخرج  وهو  تاپرتت  سايمن  ردَّ 
ستتمتَّع بالشخصية اللطيفة نفسها لو كنت ثورًا«.

اه: »لا تكن واثقًا من ذلك أكثر من اللازم. لو كنت  ردَّ الشانق مناديًا إيَّ
لطعنت  العقل،  من  ممكنٍ  قدرٍ  أقل  ولي  اللحظة،  هذه  في  بقرنين  حيوانًا 
بقرنيَّ كلَّ من في هذه الرفقة إَّال هذين« –مشيرًا إلى هيو وبارناب– »لما 

فعلاه اليوم«.

عن  دنس  مستر  بحث  اليوم  بهم  مرَّ  لما  الحزينة  الاستعادة  بهذه   
السلوى في اللحم المسلوق البارد والجعة، لكن دون أن ينفرج شيء من 
العابس الساخط، بل إنَّ أثر ما تناوله سائغًا زاد كآبة ملامحه  تعبير وجهه 

بدًال من أن يذهبها. 

كان يمكن للرفقة التي سُبَّت على هذا النحو أن تثأر لنفسها بكلماتٍ 
شديدة إن لم يكن بالضرب، غير أنهم كانوا منهكين منقبضي الصدر. كان 
معاناة،  أيما  الشديد  الحرَّ  عانى  قد  وكلُّهم  الصباح،  منذ  صائمًا  أغلبهم 
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وكثيرون قد فقدوا أصواتهم تمامًا بين صياح اليوم وإرهاقه وإثارته، ومع 
أصواتهم فقدوا كثيرًا من طاقتهم حتى كانت أقدامهم تحملهم بصعوبة. 
من  خوفٍ  وفي  ذلك،  بعد  فعله  لهم  ينبغي  مما  حيرة  في  كانوا  فقد  وبعد 
بل  النهاية،  في  هدفًا  يحققوا  لم  أنهم  مدركين  بالفعل،  فعلوه  ما  تبعات 
تركوا الأمور أسوأ مما وجدوها. ومن بين من دخلوا )البوت( أخذ النوم 
أَّال  على  عزم  ا  حقًّ مخلصًا  صادقًا  منهم  كان  ومن  ساعة،  خلال  كثيرين 
يعود أبدًا وأَّال يتواصل مع من كانوا رفاقه بعد خبرة الصباح. بقي آخرون 
ليستعيدوا نشاطهم فحسب، ثم عادوا إلى بيوتهم مكتئبين. وآخرون ممن 
زادت  وقد  تمامًا.  تجنَّبوها  الحانة  إلى هذه  الحضور  مواظبين على  كانوا 
الإشاعات عددَ من سقطوا أسرى في أيدي الحرس من نصف دستة إلى 
خمسين على الأقل، فخار عزم أصدقائهم المتعبين العقلاء وانحنوا تحت 
وطأة هذه التأثيرات المثبِّطة، حتى إنه بحلول الثامنة مساءً لم يبقَ في المكان 
إَّال دنس وهيو وبارنابي. وحتى هؤلاء سقطوا في نومٍ عميقٍ على مقاعدهم 

ولم يوقظهم إَّال دخول غاشفورد. 
قال صاحب السر: »أوه! أنتم هنا إذن! يا ويلي!«.

ل وضعيَّته جالسًا: »لماذا؟ أين ينبغي لنا أن نكون يا  ردَّ دنس وهو يعدِّ
مستر غاشفورد؟«.

بالشارات  ملأى  الشوارع  مكان.  أي  في  ليس  »أوه،  بالغٍ:  بلطفٍ  ردَّ 
الزرقاء. لقد فكرت أنكم بينهم. أنا سعيدٌ أنكم لستم بينهم«.

قال هيو: »لديك أوامر لنا إذن يا سيدي؟«.
أي  الطيب،  صديقي  يا  أوامر  لا  أوامر،  ثَمَّ  ليس  عزيزي،  يا  لا  »أوه، 

أوامر يمكن أن أحملها؟ إنكم لستم في خدمتي«.
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ألسنا  القضية،  إلى  ننتمي  نحن  غاشفورد،  »مستر  دنس:  احتجَّ 
كذلك؟«.

ثَمَّ  ليس  »القضية؟  شاردةً:  نظرةً  إليه  ينظر  وهو  السر  صاحب  ر  كرَّ
قضيّة، القضية خسرت«.

»خسرت!«.

»أوه، نعم. أظنُّك قد سمعت، لقد رفض الالتماس مائة واثنان وتسعون 
ر على أنفسنا  عضوًا مقابل ستَّة قبلوه؛ إنها النهاية تمامًا. كان يمكن أن نوفِّ
بعض المتاعب. لا أشعر بالحسرة إَّال لذلك ولما يشعر به سيدي اللورد من 

غيظٍ. لكنني راضٍ تمامًا بالنظر إلى كلِّ ما سوى ذلك«.

ثم  قبَّعته على ركبته  مدية ووضع  قوله أخرج من جيبه  فرغ من  وإذ   
يدندن  وهو  النهار  طيلة  يلبسها  ظل  التي  الزرقاء  الشارة  نزع  في  استغرق 
ا في الصباح، ويفيض في دندنتها  في الوقت ذاته ترنيمة كانت منتشرةً جدًّ

بحسرة وادعة. 

يتابعان  نظر رفيقاه كلٌّ إلى صاحبه وإليه كما لو كانا في حيرة كيف 
أ هيو بعد لكز وغمز تبادلهما مع مستر دنس،  الحديث في الأمر. أخيرًا تجرَّ

اه لماذا يعبث بذلك الشريط في قبَّعته.  وأمسك بيد غاشفورد سائلًا إيَّ

.. لأنه  قال صاحب السرِّ ناظرًا إليه بشيء بين التمتمة والابتسام: »لأنَّ
من المثير للضحك أن أجلس ساكناً أو أسقط نائمًا وأنا أرتديها، هذا كلُّ 

ما في الأمر يا صديقي«.

صاح هيو: »ماذا تحب أن نفعل يا سيدي؟!«.

ا كتفيه: »لاشيء، لا شيء. حين وبِّخ سيدي اللورد  ردَّ غاشفورد هازًّ
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د لوقوفه معكم، لم يكن يطيب لي كرجلٍ حكيمٍ أن تفعلوا شيئًا. حين  وهدِّ
كان الجنود يطؤونكم بحوافر خيلهم، لم يكن يطيب لي أن تفعلوا شيئًا. 
حين صرعت يد جريئة أحدهم، ورأيت وجوههم جميعًا تنطق بالارتباك 
والخوف، لم يكن يطيب لي أن تفعلوا شيئًا. باختصارٍ، ليس إَّال ما فعلتموه، 
هذا هو الشابّ صاحب القليل من الحكمة والكثير من الجرأة، آه! أنا آسف 

لأجله!«.

صاح هيو: »آسف يا سيدي؟!«.

د دنس: »آسف يا مستر غاشفورد؟!«. ردَّ

قال غاشفورد ببرودٍ: »إذا ما أعلنوا غدًا عن مكافأة خمسمائة جنيه أو 
مبلغ ضئيل كهذا لمن يمسك به، وإذا ما ضمَّ الإعلان رجلًا آخر سقط إلى 

الردهة من أعلى السلم، فحتى في هذه الحالة لا تفعلوا شيئًا«.

يا سيدي! ماذا  صاح هيو وهو يقوم من مكانه مغضبًا: »نار وغضب 
فعلنا حتى تكلِّمنا بهذه الطريقة؟«.

ردَّ غاشفورد ساخرًا: »لا شيء، إذا ما رمي بك في السجن.« ثم نظر 
في صرامة إلى وجه بارنابي المنتبه وتابع:

وا هذا الشاب من بيننا ومن بين أصدقائه، وربما من بين من  »وإذا ما جرُّ
يحبهم، ومن سيقتلهم موته، ثم ألقوا به في الحبس، ثم أخرجوه وشنقوه 
أمام أعينهم، فلا تفعلوا شيئًا. أنا واثق أنكم ستجدون في ذلك أفضل خطة 

تنتهجونها«.

دنس،  »تعاليا،  واسعة:  بخطىً  الباب  صوب  يتَّجه  وهو  هيو  صاح 
بارنابي، تعاليا!«.
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»إلى  الباب:  إلى  وظهره  ويقف  جانبه  من  ينسلُّ  وهو  غاشفورد  قال 
أين؟ ماذا ستفعلون؟«.

صاح هيو: »إلى أي مكانٍ. أي شيء! تنحّ جانبًا يا سيدي وإَّال فالنافذة 
كفيلة بخروجنا كالباب. دعنا نخرج!«.

قال غاشفورد مغيِّرًا أسلوبه إلى أطيب ما في جعبة الصداقة وألطف 
يا لك من مخلوق سهل  ر طبيعتك!  تهوُّ ما أشد  المزاح: »هاهاها!  ما في 

الإثارة، لكن ألن تشرب معي قبل أن تمضي؟«.

ه: »أوه، بلى، بالطبع. لا  زمجر دنس وهو يمسح شفتيه الظامئتين بكمِّ
حزازة يا أخي. اشرب مع مستر غاشفورد!«.

لت ملامحه إلى الابتسام، فما كان  مسح هيو جبهته المحمومة وتحوَّ
من صاحب السر الماكر إَّال أن انطلق ضاحكًا ثم قال في خبثٍ:

»بعض الشراب هنا! أسرع وإلا فإنه لن يتوقَّف حتى لأجل الشراب! 
شخصًا  يصبح  حتى  أحدهم  يثره  إن  ما  ة!  الحدَّ شديد  مزاجٍ  ذو  رجلٌ  إنه 

ش العزيمة!«.  متوحِّ

حلفها  التي  والأيْمان  الإيماءات  من  بعددٍ  دنس  مستر  ده  أكَّ ما  وهو 
مغمغمًا.

اه بأَّال يخشى  رفع هيو ذراعه المتينة عاليًا ثم ضرب ظهر بارنابي آمرًا إيَّ
شيئًا، تصافحا، وكان من الواضح أن بارنابي المسكين واقعٌ بالكامل تحت 
العالم فضيلةً ونزاهةً،  سيطرة فكرة مفادها أنَّ هيو واحدٌ من أعمق أبطال 
وقهقه غاشفورد مجدّدًا. وبينما يقف غاشفورد بينهم وفي يده قنِّينة شراب 

هائلة يترع منها كؤوسهم بسرعة كلما أرادوا، قال في نعومة:
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هذا  كان  إذا  فيما  أفصل  أن  أستطيع  لا  كنت  –وإن  سمعت  »لقد 
الشوارع  في  عون  يتسكَّ زالوا  ما  الذين  الرجال  ذلك– أن  غير  أو  صحيحًا 
اثنتين،  أو  كاثوليكية  كنيسة  هدم  في  مكتملة  غير  رغبة  تحدوهم  الليلة 
وأنهم لا ينقصهم إلا القادة. بل إنني سمعت من يذكر هؤلاء الموجودين 
في شارع )ديوك( و)لنكن إن فيلدز( وشارع )واروك( و)غولدن سكوار(، 

لكنكم تعرفون إنها ربما كانت أخبارًا متواترة، ألن تذهبوا؟«.

صاح هيو: »لكي لا نفعل شيئًا يا سيدي، أليس كذلك؟ لا سجن ولا 
حبل مشنقة، لا لبارنابي ولا لي. يجب أن يخافوا أن يقدموا على مثل ذلك. 

ينقصهم القادة، أليس كذلك؟ الآن يا أولاد!«. 

ر! هاها! رجل شجاع هادر لا تلين  صاح صاحب السر: »يا له من متهوِّ
شكيمته! رجل .«. 

الحانة  من  خارجين  انطلقوا  فقد  الجملة،  إنهاء  إلى  بحاجة  يكن  لم 
القهقهة  منتصف  في  توقَّف  مقدورهم سماعه.  في  يعد  لم  وابتعدوا حتى 
ازيه، ثم شرع يذرع الغرفة المهجورة مدةً طويلةً  ع وارتدى قفَّ وأخذ يتسمَّ
الهادرة  المدينة  إلى  خطوه  عنان  لوى  ثم  ظهره،  خلف  يديه  مشبِّك  وهو 

مقتحمًا شوارعها.

نهارًا  بالناس، فقد أحدثت شائعات ما جرى  الشوارع مكتظة  كانت 
لدى  واقفين  كانوا  فقد  بيوتهم  بمغادرة  يهتموا  لم  من  أما  عظيمة.  جلبةً 
أبوابهم ونوافذهم، ولم يكن ثم إَّال موضوع واحد يسيطر على المناقشات 
تمامًا،  أخمدت  قد  التظاهرات  إنَّ  يقول  البعض  كان  جانبٍ.  كل  على 
دًا. البعض يقول إنَّ لورد چورچ غوردن  والبعض يزعم أنها اندلعت مجدَّ
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عي أنَّ أناسًا قد حاولوا  دة إلى البرج، والبعض يدَّ اقتيد تحت حراسة مشدَّ
البنادق  جلبة  وأنَّ  ثانيةً،  بالخروج  أُمِروا  قد  الجنود  وأنَّ  الملك،  اغتيال 
الماضية.  الساعة  المدينة خلال  تُسمَع بوضوحٍ من ركنٍ قصيٍّ من  كانت 
كارثية  أشد  منحىً  تأخذ  القصص  هذه  كانت  الليل  ظلمة  ازدياد  ومع 
وغموضًا، وكثيرًا ما كان أحد المسافرين المذعورين يركض قريبًا، حاملًا 
أبوابهم  إلى إحكام إغلاق  الناس  المتظاهرين، فيسرع  اقتراب  أخبارًا عن 
ض  تتعرَّ المدينة  كانت  لو  كما  القلق  ويتصاعد  السفلية،  نوافذهم  وتأمين 

 . لغزو جيشٍ أجنبيٍّ
عًا كل ما يصل إلى أذنيه، وأخذ ينفي  ظلَّ غاشفورد يجول متستِّرًا، متسمِّ
أو يثبت ما يسمع من الأخبار الكاذبة حسبما يفيد أغراضه، ما سنحت له إلى 
منشغل  العشرين وهو  للمرة  أن دخل )هولبورن(  لبث  ما  ثم  ذلك فرصة، 
الشارع،  بطول  يركض  والأطفال  النساء  من  جمعٌ  وإذا  النحو،  هذا  على 
ركضًا كثيرًا ما يقطعه اللهاث والنظر إلى الخلف، وصكَّ أذنه لغطٌ متداخلٌ 
من أصواتٍ كثيرة. وحين أكدت له هذه العلامات مع الضوء الأحمر الذي 
بدأ يومض على المنازل على الجانبين أن بعض أصدقائه يقترب بالفعل، 
أن  لبث  وما  جواره،  إلى  مرَّ  حين  انفتح  باب  لدى  للحظة  المأوى  طلب 

ركض مع أشخاص آخرين إلى نافذة عليا ونظر من خلالها إلى الزحام. 
كان بينهم من يحملون مشاعل، وكانت الوجوه الرئيسة مرئية بوضوحٍ. 
ا كذلك أنهم كانوا منشغلين بهدم مبنىً ما، كما كان واضحًا  كان واضحًا جدًّ
من الأسلاب التي يحملونها غنائم أنَّ ذلك المبنى دار عبادة كاثوليكية، إذ 
ف على ملابس كهنة وقطع فخمة من أثاث المذبح. كان  كان يسهل التعرُّ
مون الجميع مسرعين كمجانين بشعين، والتراب  بارنابي وهيو ودنس يتقدَّ
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تتدلَّى  وشعورهم  قة  ممزَّ وملابسهم  يغطِّيهم،  والسناج  والجير  والوسخ 
بها  أحدثتها  مما  تنزف  وأيديهم ووجوههم مجروحة  شعثاء من حولهم، 
والبعض  مه،  تقدُّ في  يقاتل  الغفير  الجمع  إثرهم  وفي  الصدئة.  المسامير 
نفسه،  وبين  بينه  فيما  يتشاجر  والبعض  ظفرٍ،  في  يصيح  والبعض  يغني، 
جون في أثناء مروره، والبعض يحمل قطعًا خشبيةً  د من يتفرَّ والبعض يهدِّ
قونها إربًا إربًا،  عظيمةً يجعلها هدفًا لهياجه كما لو كانت من الأحياء، فيمزِّ
واعٍ  غير  سكران  والبعض  الهواء،  في  عاليًا  المتناثرة  بالجذاذات  ويلقون 
المتساقط والأحجار والأعمدة،  الطوب  به  اه من إصاباتٍ أحدثها  تلقَّ بما 
بقماشٍ  مغطَّىً  بالضبط،  المنتصف  في  باب  ضلفة  على  محمول  وواحد 
من  كرؤيا  الجموع  مضت  هكذا  جامدة.  ضخمةً  كومةً  كان  لو  كما  رثٍّ 
ن محتدم، أو كحلمٍ مزروعٍ  أوجه فظَّة تتخلَّلها هنا وهناك بقعة ضوءٍ مدخَّ
برؤوس الشياطين والأعين المتوحشة والعصيّ وقضبان الحديد المرفوعة 
ح بها حاملوها، أو كرعبٍ محيِّر رؤي به الكثير، وما زال ما  في الهواء يطوِّ
ا، مكتظًّا بالأشباح  ا، غير أنه ما زال قصيرًا جدًّ ، يبدو طويلًا جدًّ رؤي به قليلًا
ا لا  التي لا يمكن أن تنسى مدى الحياة، وبعد فهو مكتظٌّ بأشياء كثيرة جدًّ

جين. تحيط بها نظرة عابرة، إلى أن اختفت عن أنظار المتفرِّ
صرخة  سُمِعت  والخراب  بالحقد  المفعم  لشأنهم  ماضون  هم  وبينا 
ية. هرعت مجموعة من الأشخاص إلى تلك البقعة، وبينهم غاشفورد  مدوِّ
غير  الصغير،  الجمع  الشارع. كان على حافة  في  ه  لتوِّ قد ظهر  كان  الذي 
قادرٍ على أن يرى أو يسمع ما يحدث داخله، غير أنَّ شخصًا آخر كان في 

مكان أفضل قد أخبره بأنَّ أرملة قد بصرت بولدها بين المتظاهرين.
في  ما  كل  »أهذا  البيت:  صوب  وجهه  يدير  وهو  السر  صاحب  قال 

الأمر؟ حسناً! أعتقد أنَّ هذا يبدو أقرب قليلًا إلى العمل الحقيقي!«.
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الف�صل الحادي والخم�سون

رغم أن هذه الانتهاكات كانت تبدو واعدةً وقريبةً من العمل الحقيقي 
بالنسبة إلى غاشفورد، فإنها لم تمتد أكثر من ذلك في هذه الليلة. استدعي 
اشتباكٍ  بعد  ثانيةً  الحشد  ق  ثانيةً، وأسروا نصف دستة آخر، وتفرَّ العسكر 
قصير مرَّ من دون إراقة دماء. فرغم أنَّ المحتشدين كانوا هائجين ثملين، 
وا القانون والحكومة معًا.  فإنهم لم يكونوا قد كسروا بعد كلَّ القيود وتحدَّ
لطة، ذلك الاحترام الذي  كان فيهم ما زال شيء من احترامهم المعتاد للسُّ
هذا  جلال  صان  قد  الوقت  كان  ولو  ذاته،  على  ليحافظ  المجتمع  يخلقه 

ع خيبة الأمل كؤوسًا. الاحترام لكان ينبغي لغاشفورد أن يتجرَّ
كما  شيء  وكل  الليل،  منتصف  بحلول  هادئةً  خاليةً  الشوارع  كانت 
اعتاد أن يكون، باستثناء وجود كومة من النفايات والحجارة المتساقطة من 
الجدران في مكانين بالمدينة كان يقف فيهما مبنيان فخمان جميلان وقت 
كثيرون  كان  الذين  الكاثوليك  والتجار  الأراضي  ك  ملَّا وحتى  الغروب. 
منهم يعيشون في أجزاء مختلفة من المدينة وضواحيها لم يكونوا يخشون 
شيئًا على حياتهم وأملاكهم، كما لم يشعروا إَّال بأقل استياء للإهانة التي 
ضوا لها من خلال نهب وتخريب أماكن عبادتهم. كانت تطمئنهم -حتى  تعرَّ
في ظل ما ارتكب من انتهاكات- ثقة صادقة في الحكومة التي عاشوا في 
ره تمامًا على ما يكنُّه القطاع الأكبر  ، واعتماد له ما يبرِّ حمايتها سنين طواًال
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من المجتمع من مشاعر طيبة وما يتمتَّع به من تفكيرٍ صائبٍ، ذلك القطاع 
ةً حميميةً مخلصةً رغم ما  الذي كانوا يتعاملون معه كل يوم تعاملات وديَّ
أولئك  أنَّ  تقنعهم  الثقة  هذه  كانت  كما  دينية،  خلافات  من  الطرفين  بين 
ضين  الذين لا يحملون من الپروتستانتية إَّال الاسم لا يمكن اعتبارهم محرِّ
على هذه الأحداث الشائنة بأكثر مما يمكن اتهامهم هم أنفسهم باستخدام 

المشنقة والخازوق وآلات التعذيب خلال حكم ماري القاسية.
كانت الساعة تدق الواحدة حين جلس غابرييل ڤاردن وامرأته والآنسة 
مـگز ينتظرون في القاعة الصغيرة. كان محض وجودهم هنا، إضافةً إلى 
والصمت  الانتهاء،  على  الموشكة  الخابية  للشموع  المتداعية  الذبالات 
الخادمة  ترتديانهما  اللتان  النوم  قلنسوتا  ذلك  كل  وفوق  عليهم،  المخيِّم 
للنوم  ين  أنهم كانوا مستعدِّ أدلَّةً كافيةً على  وسيدتها، كل ذلك كان يمثِّل 
ة ما يدفعهم إلى السهر طويلًا بعد الوقت المعتاد لنومهم.   منذ وقتٍ، وأن ثمَّ
الحقيقة فقد كان هذا  ز هذه  ليعزِّ إيراد شاهد آخر  بُدَّ من  ولو كان لا 
الشاهد أجلى ما يكون في أفعال الآنسة مـگز، حيث كانت قد وصلت إلى 
اسة للجهاز العصبي، تلك الناجمة عن طول  تلك الحالة المضطربة الحسَّ
وام  الترقُّب، فأخذت تقرص أنفها وتدلِّكه باستمرارٍ، وتغيِّر وضعها على الدَّ
)مدفوعةً إلى ذلك بالظهور المفاجئ لعقد وعجر خيالية في مقعدها(، ولا 
وتصيح  توقف،  بلا  تعاودها  صغيرةً  سعلةً  وتسعل  حاجبيها،  تحكُّ  تفتأُ 
في  تجفل  أو  مسموعًا  نفسًا  تتنفَّس  أو  د  تتنهَّ أو  تشهق  أو  صغيرةً  صيحةً 
تشنُّج، وما إلى ذلك مما هو في بابه، فتبرد بذلك وتكشط ما بقي من صبرٍ 
لصانع الأقفال كيفما اتفق لها، حتى إنه بعد أن أطال النظر إليها في صمتٍ 

اها: انفجر أخيرًا مناجيًا إيَّ
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مائة  تنقيط  من  أسوأ  ا  حقًّ إنك  فراشك.  إلى  اذهبي  مـگز،  »عزيزتي 
الجدار. لا  ألواح  فأر من خلف  مائة  أو خمش  النافذة،  ماء خارج  برميل 

أستطيع احتمال هذا، اذهبي إلى فراشك يا مـگز، أرجوك اذهبي«.

لا  ولذا  سيدي،  يا  تفكها  عقد  لديك  »ليست  مـگز:  الآنسة  ردَّت 
صانع  امرأة  إلى  ملتفتةً  أضافت  ثم  لديها«،  سيِّدتي  لكنَّ  طلبك.  يدهشني 
الأقفال: »وما دمت ساهرة سيدتي، فلا أستطيع، لا، ولو سال على ظهري 
عشرون ضعفًا كمية الماء البارد في هذه اللحظة، أن أذهب إلى فراشي وأنا 

مستريحة البال«.

تدلِّك  أن  مضنيةً  محاولات  حاولت  القول  هذا  من  فرغت  أن  وبعد 
إلى  رأسها  ة  قمَّ من  تقشعرُّ  وأخذت  منهما،  مستحيل  مكانٍ  في  كتفيها 
المذكور  الخيالي  التسلسل  بأن  الناظرين  إلى  موحيةً  قدمها،  أخمص 
للأحداث ما زال يجري في الحقيقة، لكنَّ شعورها بالواجب يحبسها في 

مكانها رغم ذلك ورغم أي معاناة أخرى، ويدعم قدرتها على الصمود. 

بالكلام،  لها  تسمح  لا  بدرجة  نعسانةً  ڤاردن  السيدة  كانت  وحيث 
والآنسة مـگز قد قالت ما لديها كما يقال، لم يكن لدى صانع الأقفال إَّال أن 
د ويبقى هادئًا قدر مستطاعه. غير أنَّه كان من المستحيل أن يبقى هادئًا  يتنهَّ
وهذه الأفعى الخرافية أمامه. إذا نظر في اتجاه آخر فقد كان مجرد شعوره 
ها أو تشد أذنها، أو تغمز بعينها أو تصنع كل ما في جعبة  بأنها تدلِّك خدَّ
رت  الغرابة من أشكالٍ بأنفها أسوأ بكثيرٍ من أن يرى ذلك بعينيه. ولو تحرَّ
للحظة من هذه الشكاوى، فما ذلك إَّال لأنَّ قدمها نائمة أو ذراعها قلقة أو 
هيكلها  توجع  أخرى  فظيعة  علَّة  لأي  أو  العضلي،  الشد  من  منثنية  ساقها 
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إليها جالسةً متيبِّسةً  الناظر  كلَّه. ولو نعمت براحة لحظة واحدة، فسيراها 
مستقيمةً في مقعدها، بعينين مغلقتين وفم مفتوح على اتّساعه، ثم منحنيةً 
الأمام،  إلى  أكثر  منحنيةً  ثم  مباغتٍ،  باهتزازٍ  فةً  متوقِّ ثم  الأمام،  إلى  قليلًا 
إلى  الأمام،  إلى  ثانية  منحنية  ثم  لنفسها،  منتبهة  ثم  آخر،  باهتزازٍ  ومتوقفةً 
ج بطيء، وحين يبدو مستحيلًا أن تظلَّ قادرةً  أسفل وأسفل وأسفل في تدرُّ
على الاحتفاظ بتوازنها لحظةً أخرى، ويصبح صانع الأقفال موشكًا على 
أن يناديها في التياع لينقذها من السقوط على جبهتها وانكسار جمجمتها، 
وفي  إنذار،  سابق  دون  ومن  بغتةً  العينين  مفتوحة  متيبِّسةً  مستقيمةً  تعود 
ملامحها تعبيرٌ عن التحدي، صحيح هو تعبير نعسان، ولكن ما أشد عناده، 
تعبير يقول بوضوحٍ: »إنني لم أغلقهما ولا مرة منذ نظرت إليك آخر مرة، 

ومستعدة أن أحلف على ذلك!«.

الباب  عند  مسموعٌ  صوتٌ  ثَمَّ  كان  الثانية  الساعة  دقَّت  حين  أخيرًا 
مقرعة  بالصدفة على  سقط  قد  أحدهم  كان  لو  كما  الشارع،  المطل على 
قت بيديها وهي تصيح مازجةً  الباب. قفزت الآنسة مـگز على الفور وصفَّ

المقدّس بالدنيوي في نعاسٍ: »هاللويا يا ستي! هذه دقة سايمن!«.

قال غابرييل: »من بالباب؟«.

صاح صوت مستر تاپرتت المعروف جيّدًا: »أنا!«.

فتح غابرييل الباب وأذن له بالدخول. لم تكن هيئته على ما يرام، فإنَّ 
أدلى بدلوه  الزحام، وحيث كان قد  بالضرورة وسط  له قامته يعاني  رجلًا 
في أعمال صبيحة أمس، فقد كانت ملابسه حرفيًّا مهروسةً من رأسه إلى 
. كان معطفه  قدميه: فقدت قبَّعته شكلها تمامًا، وتكعَّب حذاؤه فبدا كالخفِّ
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والقدمين،  الركبتين  الثوب مقطوعةً عند  مزقًا، ومشابك  يخفق من حوله 
كل  رغم  أنه  غير  خرقًا.  قميصه  صدر  ق  وتمزَّ ذهب،  قد  وشاحه  ونصف 
، واتِّساخه  هذه الخسائر الشخصية، ورغم شدة ضعفه من الإرهاق والحرِّ
بالوحل والتراب لدرجة تجعل من العسير أن تميِّز العين شيئًا من الملمس 
متبخترًا في  القاعة  إلى  أو لملابسه، رغم ذلك كله دخل  الحقيقي لجلده 
كبر، وما لبث أن ألقى بنفسه على أحد المقاعد محاوًال أن يدفع بيديه في 
ساقيه  على  تظهر  بحيث  الخارج  إلى  المقلوبة  الداخلية  ملابسه  جيوب 

س أهل البيت في كبرٍ كئيبٍ. كالشرابات، وأخذ يتفرَّ

قال صانع الأقفال بلهجة خطيرة: »سايمن، كيف تعود إلى البيت في 
ساعة متأخرة هكذا، وفي هذه الحالة؟ أكّد لي أنّك لم تكن بين المتظاهرين، 

وسأقنع بذلك«.

ردَّ مستر تاپرتت بنظرة مزدرية: »سيدي، إني لأعجب من ثقتك بتوجيه 
مثل هذه الأسئلة«. 

قال صانع الأقفال: »لقد كنت تسكر«.

ما  وبأقصى   ، عامٍّ »كمبدأ  الجأش:  رباطة  من  بكثيرٍ  الماهر  صبيه  ردَّ 
ابًا. وفي ملاحظتك  للكلمات من معنىً هجومي يا سيدي، فإنني أعتبرك كذَّ
الأخيرة هذه، أصبت كبد الحقيقة عن غير قصدٍ، عن غير قصدٍ يا سيدي«.

ا رأسه بأسىً، بينا ترتسم  قال صانع الأقفال وهو يستدير إلى امرأته هازًّ
على وجهه ابتسامة أثارها الشبح السخيف الواقف إلى جواره: »مارثا، أكاد 
أجزم أنَّه ربما يتبيَّن أن هذا الفتى المسكين ليس ضحية الأوغاد والحمقى 
الذين طالما سمعنا بهم، والذين ارتكبوا الكثير من الأذى اليوم. لو كان قد 
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ذهب الليلة إلى شارع واروك أو شارع ديوك..«.
صاح مستر تاپرتت بصوتٍ جهيرٍ: »لم يذهب إلى أيٍّ منهما يا سيدي« 
ثم خفض صوته إلى مستوى الهمس وهو يكرر بينا عيناه مثبَّتتان على صانع 

الأقفال: »لم يذهب إلى أيٍّ منهما«.
قال صانع الأقفال بلهجة جادة: »أنا فرح لهذا من كل قلبي، فإنه لو كان 
بالنسبة  الكبرى ستكون  يا مارثا، فإنَّ رابطتك  قد ذهب، وثبت ذلك عليه 
إليه بمثابة العربة التي تجرُّ الرجال إلى حبل المشنقة وتتركهم معلَّقين في 

الهواء. وإن هذا لحق كما أننا نتنفَّس!«.
كانت السيدة ڤاردن في غاية الفزع من تغيُّر أسلوب سايمن ومظهره، 
المتظاهرين،  عن  الليلة  مسمعيها  إلى  وصلت  التي  الحكايات  من  وكذا 
حتى إنها لم تستطع سبيلًا إلى الرد، ولا إلى اللجوء إلى سياستها الزوجية 

المعتادة. شبكت الآنسة مـگز أصابع يديها وأجهشت بالبكاء. 
قال سايمن بصرامة: »لم يكن في شارع واروك ولا شارع ديوك يا غ. 
ڤاردن، لكنه كان في وستمنستر. ربما ركل عضو مقاطعة، وربما ضرب 
أحد اللوردات. لك أن تحملق إليَّ هكذا يا سيدي، وأكرر ما قلته تأكيدًا، 
كان الدم يسيل من الأنوف، وربما ضرب أحد اللوردات. من يدري؟« ثم 
ته ومخرجًا سنًّا كبيرةً جعل مرآها مـگز  أضاف واضعًا يده في جيب صدريَّ
احذر  الأساقفة.  أحد  سنَّ  كانت  هذه  »هذه..  تصرخان:  ڤاردن  والسيدة 

يا غ. ڤاردن!«.

أدفع  أن  ل  أفضِّ كنت  إني  أقول  »الآن  عجلة:  في  الأقفال  صانع  قال 
خمسمائة جنيه على أن يحدث هذا. أيها الأبله، أتعرف حجم الخطر الذي 

ض نفسك له؟«. تعرِّ
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ردَّ صبيُّه الماهر: »أعرفه يا سيدي، وهو عين مجدي. لقد كنت هناك، 
ل التَّبعات«. الكل قد رآني هناك، كنت بارزًا واضحًا، وسوف أتحمَّ

أخذ صانع الأقفال يذرع القاعة جيئةً وذهابًا في صمتٍ وهو مضطرب 
 : مهتاج، يرمق صبيه السابق بين الفينة والفينة، ثم توقف أخيرًا أمامه قائلًا

إليك  ويرتد  تائبًا  تستيقظ  أن  عسى  ساعتين  ونم  فراشك  إلى  »امض 
بعض عقلك. اندم على ما فعلت وسنحاول إنقاذك«، ثم أردف وهو يستدير 
ل ثيابه، فربما يصل  م وبدِّ معجلًا إلى امرأته: »إذا أيقظته في الخامسة فتحمَّ
إلى درج البرج ويبحر منه على متن قارب غراڤزإند قبل أن يبدأ في البحث 
عنه. ومن هناك يمكنه أن يصل بسهولة إلى كانتربري حيث يمنحه قريبك 
يه من  عملًا إلى أن تهدأ هذه العاصفة. لست واثقًا بصواب ما أفعله وأنا أنجِّ
المنزل رجلًا وصبيًّا لاثني  ه، لكنه قد عاش في هذا  الذي يستحقُّ العقاب 
عشر عامًا، وسآسف إن انتهى إلى نهاية بائسة بسبب ما فعله في يومٍ واحدٍ. 
أرتجي الباب الأمامي يا مـگز، ولا توجهي أيَّ ضوء صوب الشارع حين 

تصعدين إلى أعلى، أسرع يا سايمن! اذهب إلى فراشك!«.

ردَّ مستر تاپرتت في تثاقلٍ وبطء ما أبعدهما عن سرعة وحماس سيده 
الطيب القلب: »وهل تفترض يا سيدي، هل تفترض يا سيدي أنني وضيعٌ 

وحقيرٌ إلى درجة قبول اقتراحك الخانع؟ وغد!«.

ا كان ما تراه يا سم، المهم أن تمضي إلى فراشك، الوقت ثمين،  »أيًّ
النور هنا يا مـگز!«.

إلى فراشك  افعل كذلك، امض  معًا: »أجل أجل،  المرأتان  صاحت 
على الفور!«.
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لم يبرح مستر تاپرتت مكانه، ثم أجاب بعد أن دفع مقعده بعيدًا ليريهم 
فًا  أنه لا يحتاج إلى مساندة وأخذ يؤرجح نفسه إلى الأمام والخلف، متصرِّ

برأسه كما لو كان مقطوعَ الصلة بجسمه: 

»لقد ذكرت مـگز يا سيدي، فلتمت مـگز مخنوقة!«.

أوه  مدام!  أوه  سايمن!  »أوه  خافتٍ:  بصوتٍ  الشابة  تلك  صاحت 
سيدي! يا ألطاف الرب! ما أشد ما أفزعني!«.

بازدراءٍ  مفعمتين  وابتسامة  بنظرة  حدجها  أن  بعد  تاپرتت  مستر  ردَّ 
يا سيدي! عدا الآنسة  الوصف: »فلتمت هذه الأسرة كلها مخنوقةً  يفوق 
ڤاردن. لقد أتيت إلى هنا الليلة يا سيدي لأجلها، خذي هذه الوريقة يا سيدة 

ڤاردن، إنها حماية يا سيدتي، ربما تحتاجين إليها«.

نة، فأخذها صانع  وبينا يقول ذلك مدَّ يده بوريقة مكتوبة متسخة متغضِّ
الأقفال منه وفتحها وقرأ منها:

»أرجو أن يكون كلُّ أصدقاء قضيتنا الطيبين حريصين على أَّال يلحقوا 
أيَّ ضرر بممتلكات أي پروتستانتي صادق، وإنني لعلى يقين من أنَّ مالك 

هذا المنزل صديقٌ ثمينٌ وفيٌّ لقضيتنا. چورچ غوردن«.

قال صانع الأقفال بوجه متغيِّر: »ما هذا؟!«.

ردَّ صبيُّه الماهر: »شيء سيخدمك خدمةً طيبةً أيها الصديق الشاب، 
أن  تستطيع  مكان  في  الوريقة  هذه  على  حافظ  بنفسك.  ستكتشف  كما 
ليل  للبابوية« في  بالطبشور »لا  بابك  تأخذها منه في لحظة، واكتب على 

الغد ولمدة أسبوع، هذا كلُّ المطلوب«.

هذا  رأيت  لأني  واثق  أنا  أصلي،  مستند  »إنه  الأقفال:  صانع  قال 
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خارج  يقبع  شيطان  وأيّ  به؟  يوحي  الذي  ذلك  خطر  أي  قبل.  من  الخط 
الجدران؟«.

في  نفسك  تضع  لا  مشتعل.  ثائر  شيطان  هائج،  »شيطان  )سم(:  ردَّ 
طريقه وإَّال فسينتهي أمرك يا صاحبي، كن حذرًا يا غ. ڤاردن. الوداع!«.

لكن هنا ألقت المرأتان بنفسيهما في طريقه، خاصة الآنسة مّـگز التي 
تناشده  وأخذت  الحائط،  إلى  رته  فسمَّ الحماس  من  بكثيرٍ  عليه  سقطت 
بكلمات مؤثِّرة أَّال يمضي في طريقه قبل أن يفيق من سكرته، وأن يستمع 

إلى صوت العقل وأن يفكر في الأمر ويرتاح قليلًا ثم يقرر.

النازف  وطني  أمري.  حزمت  قد  إني  لك  »أقول  تاپرتت:  مستر  قال 
ي عن طريقي فسأقرصك«. يناديني وألبِّيه! مـگز، إن لم تتنحِّ

صرخت الآنسة مّـگز صرخةً مدوّيةً وهي ما زالت تتعلَّق بالثائر، لكنَّا 
ذ تهديده. قال )سايمن( وهو  لا ندري أكان هذا لشرود ذهنها أم لأنه قد نفَّ

ته: ر نفسه من عناقها العنكبوتي رغم عفَّ يحاول أن يحرِّ

»أطلقيني! دعيني أمضي. لقد رتَّبت لك ترتيبًا يحين أوانه حين يتغيَّر 
المجتمع، وأنوي أن أهيِّئ لك عيشةً هنيئة. هيَّا. هل يرضيك هذا؟«.

صاحت الآنسة مـگز: »أوه سايمن، سايمن المبارك! أوه مدام! كيف 
هي مشاعري في هذه اللحظة المتضاربة؟«. 

من  طارت  فقد  الاهتياج،  هو  لمشاعرها  وصف  أقرب  أن  يبدو  كان 
فوق رأسها قلنسوة النوم في هذه المشاجرة، وكانت جاثيةً على ركبتيها، 
وضفائرها  والصفراء،  الزرقاء  جدائلها  بقصاصات  الغرابة  بادية  وهيئتها 
التي  اتها والأوتار  بها مشدَّ تثبِّت  التي  المهوشة من حولها وأذيال الأربطة 
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تبدو مما يستحيل فهمه، وكانت تلهث وهي تشبِّك يديها وعيناها ناظرتان 
إلى أعلى، تنهمر منهما دموع غزيرة، وعلى سيماها أعراضٌ أخرى متنوعة 

رها العقل. لأشد معاناة يتصوَّ

بلوى  بمـگز من  لما  تامٍّ  تجاهلٍ  في  معلِّمه  إلى  قال سايمن مستديرًا 
عذرية:

»إنني أترك صندوق أشياء بالأعلى، افعل به ما يحلو لك. لا أريده. لن 
أعود إلى هنا أبدًا. اجلب لنفسك صبيًّا يا سيدي، فأنا صبيُّ وطني، وهذه 

مهنتي من الآن فصاعدًا«.

ردَّ صانع الأقفال وهو يزرع نفسه في طريق الخروج: »كن ما تشاء بعد 
ا الآن فاصعد لتنام. هل تسمعني؟ اذهب إلى فراشك!«. ساعتين، أمَّ

سيدي  يا  الليلة  ڤاردن،  يا  اك  وأتحدَّ »أسمعك  تاپرتت:  سايمن  قال 
كنت في الريف، أخطِّط لحملة ستملأ روحك المنذورة لتركيب الأجراس 

.»! بالعجب والرعب. وهي خطة تتطلَّب أقصى طاقتي، دعني أمرُّ

ردَّ صانع الأقفال: »سأصرعك إن اقتربت من الباب. من الأفضل لك 
أن تذهب إلى فراشك!«.

ز قواه بقدر مستطاعه واندفع صوب  لم يحر سايمن جوابًا، لكنه ركَّ
حا معًا إلى الخارج حيث الورشة،  معلِّمه القديم، وما لبث الاثنان أن تطوَّ
دستة  كنصف  بدوا  لقد  حتى  بسرعة  وأقدامهما  أيديهما  يحركان  وهما 
رجال، بينما طفقت مـگز والسيّدة ڤاردن تصرخان كدستة كاملة من النساء.

يديه  من  ويربطه  القديم  صبيَّه  يصرع  أن  ڤاردن  على  اليسير  من  كان 
فيها  يملك  التي لا  الحال  تلك  يؤذيه وهو في  أن  يشأ  لم  أنه  وقدميه، غير 
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بتفادي ضرباته متى استطاع ذلك، وأخذها دون  دفاعًا عن نفسه، فاكتفى 
تسنح  أن  إلى  الباب  وبين  بينه  موقفه  على  محافظًا  يستطع،  لم  إن  ضغينة 
نه من إجباره على التّراجع إلى الطابق العلوي وحبسه في غرفته  فرصة تمكِّ
الخاصة. لكنه لطيبة قلبه اعتمد أكثر من اللازم على ضعف غريمه، ونسي 
يظلُّون محتفظين  باتزان  المشي  القدرة على  فقدان  يثملون لدرجة  أنَّ من 
الوقوع  متصنِّعًا  تاپرتت  سايمن  تخابث  الركض.  على  بقدرتهم  غالبًا 
وانطلق  المتوقع،  غير  على  الأمام  إلى  ترنَّح  ثم  فرصته،  ومتحيِّنًا  للخلف 
القفل(، ثم  الباب )فقد كان يعرف جيدًا خلّة هذا  متجاوزًا ڤاردن وفاتحًا 
غمرة  في  لحظةً  الأقفال  صانع  توقف  مجنونٍ.  ككلبٍ  الشارع  في  انطلق 

دهشته، ثم شرع يطارده.
خاليةً  الشوارع  كانت  فقد  للركض،  مناسبة  أيما  مناسبًا  الوقت  كان 
في هذه الساعة الساكنة، والجو منعشًا، وهيئة الهارب أمامه تبدو واضحةً 
من مسافة كبيرة وهو لا يني يسرع الركض، وفي إثره ظلُّه الطويل النحيل. 
غير أنَّ صانع الأقفال القصير النفس لم تكن له فرصة ليطاول فيها رجلًا له 
شباب )سم( وقوامه النحيل، رغم أنه في زمن غابر كان يستطيع أن يتجاوزه 
بأسرع ما يمكن. أخذت المسافة بينهما تتزايد بسرعة، ولمّا أظهرت أشعة 
الشمس الطالعة الساقطة على )سم( أنه يستدير إلى طريق أخرى في ركن 
، ما كان أحبّ إلى غابرييل ڤاردن أن يقلع عن مطاردته ويجلس على  قصيٍّ
بالسرعة  فقد واصل هروبه  ا سايمن  أمَّ أنفاسه.  ليلتقط  الأبواب  عتبة أحد 
نفسها من دون أن يتوقَّف ولا مرة إلى أن وصل إلى )البوت(، حيث كان 
مودّته  ذوي  من  رقباء  كان  وحيث  جيدًا،  يعرف  كان  كما  رفاقه  بعض 
كان  فقد  للمكان،  المحترمة  الضيافة  ظل  في  الليل  طيلة  مقدمه  ينتظرون 
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ل بالفعل امتياز أن يكون في خطرٍ عظيمٍ من قبل القانون. وكان هؤلاء  حصَّ
الرقباء الآن ينظرون في الجهات الأربع مرتقبين وصوله. 

شئت  حيث  »اذهب  الكلام:  استطاع  أن  بمجرد  الأقفال  صانع  قال 
أيها  لأجلك  أستطيع  ما  أفضل  بذلت  لقد  شئت.  حيث  اذهب  يا )سم(، 
الصبي المسكين، وكان يطيب لي أن أنقذك، لكن أخشى أن الحبل ملتفٌّ 

حول عنقك«.
قال ذلك وهزَّ رأسه بأسلوبٍ مفعمٍ بالأسى والحزن ثم دار على عقبيه 
وما لبث أن دخل منزله حيث كانت السيدة ڤاردن ومـگز المخلصة ترتقبان 

عودته في قلقٍ. 
بالتبعية–  –والآنسة مـگز  كانت يجثم على صدر السيدة ڤاردن الآن 
هاجسٌ سريٌّ أنها قد أخطأت إذ أعانت وأيَّدت نمو الاضطرابات بأقصى 
ما في وسائلها المحدودة، تلك الاضطرابات التي كان من المستحيل التنبُّؤ 
الذي  المشهد  في  مباشرة  غير  بطريقة  تسبَّبت  قد  وأنها  عنه،  ستسفر  بما 
الأقفال ولومه  بالفعل لانتصار صانع  الوقت قد حان  ه، وأن  لتوِّ قد جرى 
اها. وما كان أشد هذا الشعور الذي تملَّكها، وما كان أعمق ما هي فيه من  إيَّ
كمدٍ بسببه، حتى إنها أخفت تحت مقعدها ذلك المنزل الصغير ذا الطوب 
الأحمر والسقف الأصفر بينا زوجها مشغول بمطاردة صبيِّهم الآبق، حتى 
لا يثير مرآه الإشارة مجددًا إلى ذلك الموضوع المؤلم، وحين عاد زوجها 

بالغت في إخفاء المنزل الصغير بتنانير فستانها. 

لكن تصادف أن صانع الأقفال كان يفكر في هذا المنزل بالتحديد في 
طريق عودته إلى منزله، وأنه حين دخل الغرفة ولم يره سأل على الفور عن 

مكانه.
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تذرف  فعلته وهي  ما  تظهره، وهو  أن  إلا  ڤاردن  السيدة  أمام  يكن  لم 
دموعًا كثيرةً، وتحتج احتجاجات غير مكتملة بأنها لو كانت تعرف..

قال ڤاردن: »أجل أجل، بالطبع أعرف ذلك. أنا لا أقصد أن ألومك 
يا عزيزتي. لكن تذكَّري من الآن أن كل الأشياء الطيبة التي توظَّف لخدمة 
هي  اللؤم  بالغة  امرأةً  إن  بطبيعتها.  السيئة  تلك  من  أسوأ  شريرة  أغراض 
ا. ولنفس السبب فإنها تصبح بالغة الخطأ حين ينحرف الدين إلى  لئيمة حقًّ

الخطأ. دعينا ننفض أيدينا تمامًا من هذا الحديث يا عزيزتي«.

المنزل ذا الطوب الأحمر على الأرض، وسحقه بكعبه  هكذا أسقط 
الإسهامات  من  وغيرها  البنسات  وستّات  البنس  نصف  أخذ  شظايا.  إلى 
أو  لمسها  أحدٌ على  يقبل  لم  وإن  الاتجاهات،  في كل  تتدحرج  التطوعية 

أخذها من الأرض. 

قال صانع الأقفال: »ما كان أسهل التخلُّص منه، ولكم كنت أتمنى لو 
كان التخلُّص من كل ما يخرج من تلك الجمعية بنفس السهولة«.

قالت امرأته ومنديلها على عينيها: »من حسن الحظِّ يا ڤاردن أنه حال 
أرجو  لا  يحدث،  أن  أرجو  لا  ما  –وهو  الاضطرابات  من  المزيد  وقوع 

مخلصةً أن يحدث..«.

»وأنا كذلك يا عزيزتي«.

»أنه حال وقوع المزيد منها، فمعنا الوريقة التي أحضرها ذلك الشاب 
المضلل المسكين«.

ا، أين هي تلك  قال صانع الأقفال مستديرًا على عقبيه بسرعة: »نعم حقًّ
الوريقة؟«.
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قها  وقفت السيدة ڤاردن مبهوتةً وهو يأخذها من يدها الممدودة ويمزِّ
ثم يلقيها في المدفأة.

قالت: »لن نستخدمها؟«.

صاح صانع الأقفال: »نستخدمها؟! لا. فليأتوا وليسقطوا السقف على 
آذاننا. فليحرقونا وليطردونا من البيت. لن ألجأ أبدًا إلى حماية قائدهم ولن 
أنقش عواءهم على بابي، ولو رموني بالرصاص على عتبة بابي عقابًا لي 
على ذلك. نستخدمها! فليأتوا وليفعلوا أسوأ ما يقدرون عليه. أول رجل 
سيعبر عتبة بابي في مثل هذه المهمة سيتمنى لو كان في تلك اللحظة على 
أ على هذه الفعلة. لمن بعده أن يفعلوا ما  مبعدة مائة ميل من هنا. فليتجرَّ
يحلو لهم. لن أتوسل إليهم ولن أشتري رضاهم ولو كان في مكاني هذا 
يا  فراشك  إلى  امضِ  الحديد.  الذهب مكان كل رطل من  مثقال من  مائة 

مارثا، سأنزل مصاريع النافذة وأبدأ في عملي«.

قالت امرأته: »مبكّرًا هكذا؟!«.

فلن  أتوا  متى  فإنهم  هكذا.  مبكّرًا  »نعم،  مرحٍ:  في  الأقفال  صانع  ردَّ 
ضوء  من  حظَّنا  نأخذ  أن  نخشى  كنَّا  لو  كما  مستخفين  مختبئين  يجدونا 

النهار، تاركينه كله لهم. أحلامًا سعيدةً يا عزيزتي ونومًا هنيئًا!«.

أكثر من ذلك، حتى  تتأخر  أَّال  منها  قبلةً مخلصةً، طالبًا  وقبَّلها  قالها 
لا يعاجلها وقت النهوض قبل أن ترتاح. صعدت السيدة ڤاردن في وداعة 
بقدرٍ  التي رغم خضوعها  تلك  تتبعها مـگز،  العلوي،  الطابق  إلى  ولطفٍ 
والشهقات  المثيرة  السعلات  بعض  من  نفسها  تمنع  أن  تستطع  لم  كبيرٍ 
العصبية في طريقها، ولا من رفع يديها في دهشة من سلوك سيدها الجريء.
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الف�صل الثاني والخم�سون

غالبًا ما يكون الجمهور مخلوقًا بالغ الغموض في وجوده، لا سيَّما في 
مدينة كبيرة. قليلون هم من يعرفون من أين يأتي وإلى أين يذهب. ولفجاءة 
ينابيعه  تتبُّع  في  نفسه  البحر  عن  صعوبةً  يقل  لا  أنه  يبدو  قه  وتفرُّ اجتماعه 
هوائيةً  منه  أكثر  ليس  المحيط  فإن  هنا،  بينهما  به  الشَّ ينتهي  ولا  المتفرقة، 
العقل  إلى  افتقارًا  أكثر  يثور، ولا  منه حين  إرهابًا  أكثر  تذبذبًا، وليس  ولا 

ولا أقسى منه. 
وأولئك  وستمنستر  في  الجمعة  صبيحة  صخبوا  الذين  أولئك  كان 
الذين انهمكوا بشغفٍ في أعمال التخريب في شارعي )ديوك( و)واروك( 
إلى  تغاضينا عمن دخلوا  ما  وإذا  الكتلة.  في  متماثلين  نفسه  اليوم  ليل  في 
الحشد بالمصادفة –أولئك الذين لا يخلو منهم حشدٌ بالتأكيد، لا سيَّما في 
مدينة لا نعدم فيها أبدًا عددًا هائلًا من المتبطِّلين والمنحلِّين– فإن الجمهور 
الظهيرة  في  تفرقوا  حين  أنهم  غير  المذكورين.  الموقفين  في  كان  نفسه 
التجمهر، ولم  إلى  العودة  يتواعدوا على  اتجاهاتٍ عدة، ولم  في  انتشروا 
د أو قصدٌ واضحٌ، والحق أنهم تبعثروا بما لا يدع  يكن لديهم غرضٌ محدَّ

أملًا في احتشادهم مجددًا، مع الأخذ في الاعتبار بكل ما كانوا يعرفونه. 
عشر  اثني  إلى  تصل  الليلة  تلك  في  )البوت(  في  من  عدة  تكن  ولم 
، ذلك )البوت( الذي كان المقر الرئيس للمتظاهرين بطريقة ما. كان  رجلًا
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بعض من يبيتون هناك ينام في الحظيرة أو المباني الإضافية، والبعض في 
الغرفة المشتركة، والبعض في السرر مثنى وثلاث. أما الباقون فكانوا في 
بيوتهم المعتادة أو في أوكارهم. وربما لم تبلغ عدة من كانوا ينامون في 
قمائن  دفء  قرب  أو  القش  أكوام  وتحت  المتاخمة  والدروب  الحقول 
الآجر عشرين على الجملة، وهم أولئك الذين لم يناموا في مكانهم المعتاد 
للراحة تحت السماء المفتوحة. أما بالنسبة إلى الطرق العامة داخل المدينة 
فقد كان فيها شاغلوها الليليون المعتادون، لم يزد عليهم أحدٌ، نفس القدر 

ة. من الرذيلة والتعاسة، لم يزدد ذرَّ
غير أن خبرة ليلة واحدة قد علَّمت قادة الاضطراب الطائشين أن ليس 
من  بعدة  الفور  على  ليحاطوا  الشوارع  في  أنفسهم  يظهروا  أن  إَّال  عليهم 
التابعين لا يمكنهم أن يحتفظوا بها إلا حين يمكن الاستغناء عن عونها، 
مسبِّبةً الكثير من الخطر والكلفة والمتاعب. وبمجرد امتلاكهم هذا السر 
مخلصين  رجل  ألف  عشرون  كان  لو  كما  الثقة  من  قدرٍ  على  أصبحوا 
هذا  كان  ولو  بحالٍ،  تجاوزها  يمكن  ثقةً لا  يعسكرون حولهم،  لإرادتهم 

العدد حقيقيًّا.
لوا يوم الأحد أن يدرسوا الكيفية  ظلوا هادئين طيلة يوم السبت. وفضَّ
التي يمكنهم بها الاحتفاظ برجالهم على أهبة الاستعداد للتلبية وفي كامل 

. أملهم، على أن يتابعوا ما فعلوه أول يوم بأي إجراءٍ وحشيٍّ

نهض دنس صباح الأحد متثائبًا بصوتٍ جهيرٍ من فوق كومة قشٍّ كان 
ينام عليها وهو يقول: »أتمنى.« ثم التفت إلى )هيو( وهو يسند رأسه بيده 
وتابع: »أن يكون مستر غاشفورد قد سمح ببعض الراحة؟ ربما يريدنا أن 

نعود إلى العمل، هاه؟«.



652

رد هيو مزمجرًا: »ليس من طريقته أن يترك الأمور تسقط، ثق بذلك. 
ب كجثَّة،  لكني رغم ذلك لستُ في مزاجٍ يدعو إلى النّهوض بعد. متخشِّ
تغطِّيني خدوشٌ قبيحة كما لو كنت قضيتُ أمسي كلَّه أصارع قططًا بريّة«.

نظر دنس بالكثير من الإعجاب إلى ذلك الوحشي الماثل أمامه، رأسه 
س  متحمِّ »أنت  وقال:  الممزّق،  ووجهه  ويديه  المتلبِّدة  ولحيته  الأشعث 
ا. هذا هو الأمر. يا لك من شيطان! أنت تؤذي نفسك بأكثر مما أنت  جدًّ
مضطرٌّ إلى ذلك مائة مرة، لأنك تريد أن تكون في المقدمة في كلّ شيء 

وتفعل أكثر من الباقين«.

باب  إلى  وينظر  الخلف  إلى  ليعيده  يهز شعره الأشعث  ردَّ هيو وهو 
الحظيرة التي يبيتان فيها: »في هذا الأمر ثَمَّ واحدٌ لا يقل عني. بماذا أخبرتك 

عنه؟ ألم أقل لك إنه يعدل دستةً من الرجال حين شككت أنت به؟«.

يده  على  ذقنه  أراح  ثم  تكاسل  في  صدره  على  دنس  مستر  تدحرج 
مقلدًا الوضع الذي يرقد فيه هيو، وقال بينا ينظر هو الآخر إلى الباب: »نعم 
نعم، لقد كنت تعرفه يا أخي. كنت تعرفه. لكن من يقول إنه ينظر إلى ذلك 
الشاب الآن ويعرف الرجل الذي هو عينه؟! أليس من المثير للشفقة ألف 
للمزيد من  نفسه  الطبيعية ويهيِّئ  يرتاح راحته  أن  بدًال من  أنه  يا أخي  مرة 
الجهد في قضيتنا الشريفة هذه، يلعب لعبة العسكر كصبي صغيرٍ؟ ونظافته 

كذلك!«.

لديه  يكن  لم  الذي  وهو  الأخيرة،  العبارة  هذه  دنس  مستر  أضاف 
الأخير،  الأمر  بهذا  يهتم  شخصٍ  أي  مع  التعاطف  إلى  يدعوه  ما  بالتأكيد 
وواصل: »ما أكثر نقاط الضعف التي تؤخذ عليه فيما يتعلَّق بنظافته! كان 



653

أنه  اليوم، رغم أن أي إنسان سيعتقد  الطلمبة في الخامسة من صباح  عند 
مثل  في  النوم  في  مستغرقًا  يجعله  بما  يومين  منذ  بالفعل  الكثير  عانى  قد 
عند  هناك  كان هو  اثنتين،  أو  دقيقةً  استيقظت  لكن لا، حين  الوقت!  هذا 
من  انتهى  أن  بعد  قبعته  في  الطاووس  ريشات  يدسُّ  رأيته  ولو  الطّلمبة، 
غسله، آه! أنا آسف لأن شخصيته ناقصة هكذا، لكن أفضلنا لا يبلغ الكمال 

أبدًا من وجهة نظر أو أخرى«.
التي قيلت  الختامية  لم يكن موضوع هذا الحوار وهذه الملاحظات 
ن القارئ، وقد كان يقف حارسًا  ل الفلسفي إلا بارنابي كما خمَّ بنبرة التأمُّ
أو  القصي،  الباب  عند  الشمس  المضاء بضوء  الشريط  في  يده  في  ورايته 
يمشي ذهابًا وجيئةً بالخارج وهو يدندن لنفسه بصوتٍ خافتٍ على إيقاع 
أجراس الكنيسة الواضح. وسواء وقف ساكنًا مستندًا بكلتا يديه إلى سارية 
رايته أو أخذ يخطو ذاهبًا آيبًا ببطء وهو يحمل الراية على كتفه، فقد كان 
اعتداد  به من  بما يشعر  قامته وشموخه يشيان  الفقير وانتصاب  ه  زيِّ هندام 
وسعادة بالثقة التي أوليها وأهميتها. وبالنسبة إلى هيو ورفيقه اللذين كانا 
الشمس  يبدو هو وضوء  الكئيبة كان  الحظيرة  في ركنٍ مظلمٍ من  يرقدان 
وصوت صلاة الأحد المفعم بالسلام والذي كان هو يجاوبه بدندنته أقرب 
الصورة  كانت  الحظيرة.  ظلام  ويبرزها  الباب  يؤطِّرها  مشرقة  صورة  إلى 
غان كحيوانين كريهين في  في مجملها نقيضًا لهما حيث هما راقدان يتمرَّ
إليها  ينظران  أخذا  إنهما  حتى   ، القشِّ من  كومتين  على  وخبثهما  درنهما 

بضع لحظاتٍ في صمتٍ وكادا يشعران بالخجل. 
أخيرًا قال هيو: »آه!« وأنهى الكلمة بضحكة ثم واصل: »إنه إنسانٌ نادرٌ 
بارنابي هذا، ويستطيع أن يفعل ما هو أكثر بنصيبٍ من الراحة، أو اللحم 
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ا بالنسبة إلى حركة العسكر فقد وضعته أنا  أو الشراب أقل من أي منَّا. أمَّ
حراسةً هناك«.

ردَّ دنس بابتسامة عريضة وسباب لا يقل عرضًا: »إذن فقد كان هناك 
هدفٌ من ذلك، وهدفٌ جيدٌ صحيحٌ كذلك، أحلف على ذلك. ما الهدف 

يا أخي؟«.
قائدنا  أنَّ  ترى  إنك  »لماذا؟   : قليلًا منه  مقتربًا  يزحف  وهو  هيو  قال 
النبيل هناك قد جاء صبيحة أمس في حالٍ سيئة لإفراطه في الشراب، وكان 

مثلك ومثلي ثملًا البارحة«.
فوق  نفسه  على  منكمشًا  تاپرتت  سايمن  يرقد  حيث  إلى  دنس  نظر 
حزمة قشٍّ وهو يغطُّ في نومٍ عميقٍ، وأومأ بالإيجاب. واصل هيو بضحكة 

أخرى:
»وقائدنا النبيل.. وقائدنا النبيل وأنا قد خططنا للغد حملةً رائعةً، بها 

ما بها من الربح«.
سأله دنس وهو يفرك يديه: »ضد البابويين؟«.

بعضنا  له  يحمل  الأقل،  على  منهم  واحدٍ  ضد  البابويين،  ضد  »أجل 
-وأنا من هذا البعض– ضغينةً ثقيلة«.

مستر  صديق  إنه  تقل  »لا  السارة:  بالتوقعات  ممتلئ  وهو  دنس  قال 
غاشفورد الذي تكلّم معنا عنه في منزلي. هاه؟«.

أجاب هيو: »هو عينه«.
العمل. هذا هو  صاح مستر دنس وهو يصافحه في حبورٍ: »هذا هو 
النوع الجيد من اللعبة. دعنا ننتقم ونصيب وما إلى ذلك، وسنتقدم بضعف 

ا!«. خطوتنا. هذا هو الكلام حقًّ
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الجلبة.  امرأة وسط  اختطاف  في  يفكر  القائد  »هاهاها!  أضاف هيو: 
و.. هاهاها! وأنا كذلك!«.

مبديًا ملاحظةً  ر،  متمعِّ بوجه  الخطة  الجزء من  تلقَّى مستر دنس هذا 
مفادها أنه كمبدأ عام يعترض على النساء بعامة، باعتبارهنَّ غير مأمونات 
د، ولأنهن لا يثبتن  ومراوغات لا يمكن حساب حسابهنَّ بأي قدر من التأكُّ
يسهب  أن  بإمكانه  وكان  متصلة.  ساعةً  وعشرين  لأربع  واحد  رأي  على 
ا عساه يربط بين الحملة  ويطنب في بيان هذه النقطة لولا عنَّ له أن يسأل عمَّ
المقترحة وبين وضع بارنابي حارسًا عند باب الحظيرة، ما أجاب عنه هيو 

بحذرٍ هكذا:

»الناس الذين ننوي زيارتهم كانوا أصدقاءه ذات يوم، وأنا أعرفه بما 
أبدًا في  أننا سنؤذيهم أي أذىً فلن يكون  إنه لو فكر  بثقة  يكفي لأن أقول 
نا، وإنما سيمد يد العون إليهم. لذا أقنعته –فأنا أعرفه من قديم– بأنَّ  صفِّ
لورد چورچ قد اصطفاه ليحرس هذا المكان غدًا بينما نحن في الخارج، 
ة رسمية، وهو فخورٌ  وأنَّ في ذلك شرفًا عظيمًا، وهكذا فهو الآن في مهمَّ
كأنّي  حرصي  عن  تقول  أن  تحب  ما  هاها!   ، جنراًال كان  لو  كما  بذلك 

شيطان؟!«.

بخصوص  »لكن  أضاف:  ثم  بالإطراءات  نفسه  دنس  مستر  أرهق 
الحملة نفسها.«.

قال هيو: »ستسمع تفاصيلها كلها مني ومن القائد الكبير معًا. انظر، 
بالتفاؤل واشرب مجدّدًا.  إنه يستيقظ. انهض يا قلب الأسد! هاها! تحلَّ 

شعرة أخرى من الكلب الذي عقرك يا قائد! اطلب الشراب!«.
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إلى حيث عزقت الأرض حديثًا:  القشَّ ويشير  يبعد  ثمّ أضاف وهو 
المدفونة تحت  والشمعدانات  والفضة  الذهب  أكواب  يكفي من  ما  »ثمة 
فراشي لتسديد كلفة الشراب، ولو كان عشرين قنِّينةً ملآنة! اشرب يا قائد!«.

تلقَّى مستر تاپرتت هذه التحفيزات المرحة على مضضٍ، لا سيَّما أن 
الليلتين اللتين قضاهما في الفجور قد أنهكتا عقله وجسده زيادةً، وأصبح 
أن  من  هيو  بمساعدة  ن  تمكَّ لكنه  ساقيه.  على  يقف  أن  على  قادرًا  بالكاد 
الماء  من  كبيرة  بجرعة  نفسه  أنعش  أن  وبعد  الطّلمبة،  إلى  مترنِّحًا  يسير 
البارد وصبَّ من السائل المنعش نفسه قدرًا كبيرًا على رأسه ووجهه طلب 
بعض الروم واللبن، وتناول إفطارًا لذيذًا من هذا الشراب البريء مع بعض 
على  مريحٍ  وضعٍ  في  تمدد  وجبته  من  فرغ  أن  وبعد  والجبن.  البسكويت 
وشرع  ذائقتهما،  تملي  حسبما  يشربان  كانا  اللذين  رفيقيه  جوار  الأرض 

يشرح لمستر دنس مشروع الغد. 
أنّ  سيَّما  لا  إثارة،  من  عليه  ينطوي  ما  واضحًا  فبات  حديثهم  طال 
كلّ  مجلجلة  قهقهة  في  ينطلقون  وكانوا  الانتباه.  غاية  في  كانوا  ثلاثتهم 
حين فيفزعون بارنابي في نوبة حراسته ويدفعونه إلى التساؤل عن موضوع 
فكاهتهم، وكان هذا كاشفًا عن أنَّ موضوع حديثهم لم يكن يتَّسم بالخطورة 
ات النابعة من داخله. غير أنهم  فه عديدٌ من المسرَّ الباهظة، وإنما كان يخفِّ
لم يستدعوا بارنابي لينضم إليهم إلا وقد أكلوا وشربوا وناموا وتحدثوا فيما 
بينهم ساعات، بل إنهم لم يستدعوه إلا وقد حلَّ الغسق ليخبروه بأنهم على 
وشك القيام بتظاهرة خفيفة في الشوارع، لئلَّا تفقد الجماعة حماسها، فقد 
كانوا في ليلة الأحد، فإن لم يفعلوا فربما يشعر الرفاق بالإحباط، وأخبروه 

كذا بأنه حرٌّ في أن يصحبهم إن كان يطيب له ذلك. 
انطلقوا إلى الشوارع من دون أدنى تجهيزٍ، اللهمّ إَّال أن حملوا هراواتهم 
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أن  دون  من  عشوائية  في  يستعرضون  وأخذوا  الزرقاء،  الشارات  ولبسوا 
دٌ، باستثناء أن يشيعوا من الفوضى ما يقدرون على  يكون لهم غرضٌ محدَّ
إشاعته. وما لبثوا أن انقسموا فرقًا حين ازدادت أعدادهم بوتيرة متسارعة، 
وبعد أن اتفقوا على أن يتقابلوا قريبًا في الحقول القريبة من شارع )ولبك( 
شرعوا يطوفون بالمدينة في كل اتجاه. كان أكبر تكتُّلاتهم، وهو ذلك الذي 
أخذ يتزايد بأسرع ما يمكن، هو التكتُّل الذي انتمى إليه هيو وبارنابي. أخذ 
هذا التكتُّل طريقه صوب مورفيلدز حيث كان معبد فخم تسكن قربه عدة 

عائلات كاثوليكية.
والنوافذ،  الأبواب  فكسروا  العائلات  لهذه  الخاصة  بالمنازل  بدؤوا 
رون الأثاث ولا يتركون إلا الحوائط العارية أخذوا يبحثون بدقة  وبينما يدمِّ
عن أدوات وآلات الدمار، كالمطارق والمساعر والفؤوس والمناشير وما 
أو  والمناديل  الحبال  من  أحزمةً  المشاغبين  هؤلاء  من  كثيرٌ  وصنع  إليها. 
بطريقة  الأسلحة  تلك  يلبسون  أيديهم، وأخذوا  إلى  كانت تصل  مادة  أي 
ر أو  مكشوفة كما لو كانوا طلائع في مناورة عسكرية. لم يكن ثَمَّ أقل تنكُّ
استخفاء، بل لم يكن في هذه الليلة من الإثارة أو العجلة إَّال أقل القليل. 
والمنابر  المقاعد  وكذا  المعابد،  من  نفسها  المذابح  واختطفوا  هدموا 
والسلالم  الجدران  ألواح  اختطفوا  إنهم  بل  والأرضيات،  والمدرجات 
مهمة  أمامهم  ال  كعمَّ هذه  الأحد  ليلة  ترفيه  يتابعون  أخذوا  المنازل.  من 
يمكن لخمسين رجلًا ذي عزم  إنجازها، وأنجزوها. كان  يبتغون  محددة 
قوهم كالغبار،  أن يهزموهم في أي لحظة، أو فرقة واحدة من الجنود أن يفرِّ
الذين  المذعورين  تكفّهم سلطة، وباستثناء  ل، ولم  يتدخَّ لم  أحدًا  أنَّ  غير 
، كما لو كانوا يتابعون  وا من أمامهم، فإنه لم يلتفت أحدٌ إليهم إلا قليلًا فرُّ

أعمالهم المشروعة بأقصى درجات التعقُّل وطيب المسلك. 
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فأشعلوا  عليه،  المتفق  اللقاء  مكان  إلى  ساروا  نفسه  وبالأسلوب 
غنائمهم  بأثمن  لأنفسهم  احتفظوا  أن  وبعد  الحقول،  في  عظيمة  حرائق 
وأقمشة  يسين،  قدِّ وصور  كهنة،  ملابس  النار  في  أُلقيت  البقية.  أحرقوا 
على  بريقًا  النار  وألقت  منزلية،  وأمتعة  مذابح،  وأثاث  وزينات،  فخمة 
حول  ويزمجرون  وينبحون  يرقصون  أخذوا  لكنهم  كلِّه،  المتاخم  الريف 

هذه الحرائق إلى أن أنهكهم التعب، ولم يقترب أحدٌ لحظةً ليكفّهم.   
ت بشارع  وإذ انصرفت الكتلة الأكبر منهم من مشهد هذا الفعل ومرَّ
فعلوا،  ما  على  شاهدًا  كان  الذي  بغاشفورد  طريقهم  في  التقوا  )ولبك(، 
يسير خفية على الرصيف. مشى هيو إلى جواره وغمغم في أذنه من دون أن 

يبدو عليه أنه يتكلم:
»هل هذا أفضل يا سيدي؟«.

قال غاشفورد: »لا، ليس أفضل«.
ى لا تصل إلى ذروتها مرة واحدة،  قال هيو: »ماذا تريد أن يفعل؟ الحمَّ

ينبغي لها أن تتصاعد درجةً درجة«.
قال غاشفورد وهو يقرص ذراعه بغلٍّ حتى لقد بدا أنَّ أظافره ستتقابل 
في جلده: »أريدك أن.. أريدك أن تجعل لعملك بعض المعنى. حمقى! ألا 
تستطيعون أن تشعلوا الحرائق إلا في الخرق والنفايات؟ ألا تستطيعون أن 

؟«. تحرقوا شيئًا كاملًا
فحسب  قليلة  ساعاتٍ  انتظر  سيدي،  يا  الصبر  من  »القليل  هيو:  قال 

.» وسترى، ارتقب حمرةً في السماء غدًا ليلًا
قالها وعاد إلى مكانه إلى جوار بارنابي، وحين نظر صاحب السر في 

أثره كان كلاهما قد ضاع في الزحام.
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الف�صل الثالث والخم�سون

مدافع  وانطلاق  مرحة  أجراس  صلصلة  التالي  اليوم  مقدم  أعلنت 
ذت  ونفِّ الكنيسة،  أبراج  من  كثيرٍ  على  الرايات  ورُفعت  الملكي،  القصر 
الاستعراضات المعتادة على شرف ذكرى ميلاد الملك، ومضى كلُّ إنسان 
فيما هو بسبيله من متعة أو عمل كما لو كانت المدينة على خير ما يرام، 
تعاود  أن  الخفية توشك  أماكنها  الرماد في  نارٌ تحت  ثَمَّ  لو لم يكن  وكما 
ظلَّ  خارجها.  إلى  والرعب  الخراب  لترسل  الظلام  حلول  مع  الاضطرام 
الليلة  نجاح  أهم  جرَّ وقد  لبعض،  بعضهم  رفقة  في  الشغب  أحداث  قادة 
الماضية وما غنموه من أسلاب، ولم يفكروا إَّال في توريط جمهور أتباعهم 
هم أمل ٌفي عفو أو مكافأة بتسليم حلفائهم الأشهر  إلى آذانهم حتى لا يغرَّ

إلى أيدي العدالة. 
والحقّ أنّ الشعور بتجاوز الحد الذي يمكن عنده أن يُنال الصفح قد 
ربط الجبناء بعضهم ببعضٍ كما ربط الشجعان بعضهم ببعض. هكذا شعر 
ويشهدوا  المتظاهرين  طليعة  إلى  يشيروا  أن  عليهم  يسيرًا  كان  ممن  كثيرٌ 
ضدهم أَّال أمل في الهروب بهذه الطريقة، حيث شهد على أفعالهم كلِّها 
وفي  أنفسهم  في  عانوا  وممن  الأحداث،  في  يشتركوا  لم  ممن  عشراتٌ 
يطيب  كان  الذين  أولئك  وهم  الحشد،  انتهاكات  من  وأموالهم  سلامهم 
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على  شكٍّ  بلا  لهم  ستفضِّ الحكومة  وكانت  شهودًا،  يكونوا  أن  ا  جدًّ لهم 
قد  الطائفة  هذه  إلى  ينتمون  ممن  وكثير  شهادته))).  م  يقدِّ ملك  شاهد  أي 
مستخدميهم  بعضهم  رأى  وقد  السبت،  صبيحة  المعتادة  انشغالاته  هجر 
 ، شكٍّ بلا  فيهم  مشتبه  أنهم  آخرون  وعرف  الشغب،  في  منخرطون  وهم 
حون من العمل إن عادوا، وكان بعض ثالث قد استيأس من  وأنهم سيسرَّ
ي نفسه بالمثل المألوف القائل: ما دام أنه لا مفرَّ من حبل  البداية، وأخذ يعزِّ
الهزيل))). وكان  الحمل  السمين لا  الكبش  المشنقة، فإن سرقت فاسرق 
قد  أنهم  بدا  التي  الحكومة  أنَّ  بأخرى  أو  ما  بدرجة  ق  ويصدِّ يأمل  كلُّهم 
النهاية من رعبها، وتدعهم يملون شروطهم.  شلُّوها ستتصالح معهم في 
تسمح  لا  بدرجة  الحصى  عديد  بأنهم  نفسه  يجادل  تفاؤًال  أقلهم  وكان 
بعقابهم جميعًا إن كان الأسوأ قادمًا لا محالة، وبأنَّ فرصته في الهروب لا 
تقل عن غيره. أما المعظم فلم يكن يفكر ولا يمنطق الأمور مطلقًا، وإنما 
كانت تثيرهم عواطفهم الطائشة وجهلهم وفقرهم وشغفهم بالأذى ورجاء 

الغنيمة. 

انفجارهم  لحظة  منذ  أنه  وهو  بالملاحظة،  جديرٌ  آخر  أمرٌ  وثَمَّ   
الأول في وستمنستر ذهبت كلُّ بادرة تنظيم أو ترتيب مسبق بينهم أدراج 
لم  المدينة  من  مختلفة  أجزاء  إلى  وانطلقوا  فرقًا  انقسموا  الرياح. وحين 

من  غيره  أسماء  مثل  معلوماتٍ  المحكمة  إلى  م  يقدِّ من  King›s evidence هو  الملك  ))) شاهد 
المجرمين المتورطين في جريمة ما ليقلِّل ما يستحقّه هو من عقوبة.

))) Being hanged at all, they might as well be hanged for a sheep as a lamb  أقرب 
، وإن كان يبدو لي شديد الالتصاق بالبيئة  معادل عربيّ لهذا المثل هو: إن سرقت اسرق جملًا
المثل  ألفاظ  من  الاقتراب  وآثرت  مكانه،  به  ينبو  لئلَّا  هنا  استخدامه  عن  فأحجمت  العربية، 

الإنـگليزي.
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م وهي  تنتفخ وتتضخَّ فرقة  اللحظة. كانت كلُّ  اقتراح  إَّال وليد  ذاك  يكن 
جدد  قادة  فكان  البحر،  صوب  مجراها  في  كالأنهار  طريقها،  في  ماضية 
يظهرون كلما دعت الحاجة، ويختفون بانتهاء تلك الحاجة، ثم يعودون 
وتكوينه  شكله  يكتسب  اضطرابٍ  كل  كان  التالية.  الأزمة  مع  للظهور 
إلى  عودتهم  أثناء  في  عقلاء  الٌ  عمَّ شوهد  وهكذا  اللحظة،  ظروف  من 
بيوتهم من أعمالهم اليومية يلقون سلال أدواتهم وينقلبون متظاهرين في 
فقد  وباختصارٍ  مأموريَّات.  في  المبعوثين  الصبية  فعل  لحظة، وكذا كان 
كان هناك وباءٌ خلقيٌّ ينتشر في المدينة. كان للصخب والعجلة والإثارة 
جاذبيتها لمئات ومئات ممن يفتقرون إلى ما يكفي من العزم لمقاومتها. 
ى الخوف، جنونًا ساريًا لم يقارب ذورته بعد،  كانت العدوى تنتشر كحمَّ
المجتمع  بدأ  لقد  حتى  الساعات،  بمرور  الضحايا  من  المزيد  يتملَّك 

يرتعد من هياجهم. 

كانت الساعة بين الثانية والثالثة بعد الظهر حين نظر غاشفورد إلى ذاك 
ا لم ير إَّال بارنابي ودنس، سأل  العرين الموصوف في الفصل السابق، ولمَّ
عن هيو. أخبره بارنابي بأنَّ هيو قد خرج منذ ما يربو على الساعة، ولم يعُد 

بعد. 

قال  ثم  أخرى  فوق  ساقًا  واضعًا  برميل  على  السر  صاحب  جلس 
مبتسمًا بأنعم ما لصوته من نبرة:

»دنس! دنس!«. 

انق على الفور ليغيِّر وضعه إلى الجلوس وأخذ يحملق إليه  جاهد الشَّ
بعينين مفتوحتين على اتساعهما، قال غاشفورد مومئًا:
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»كيف حالك يا دنس؟ أرجو أَّال يكون قد أصابك مكروه من جهودك 
الأخيرة يا دنس«.

يا مستر غاشفورد  أقول عنك  دائمًا  »أنا  إليه:  ق  الشانق وهو يحدِّ ردَّ 
أنَّ طريقتك الهادئة هذه يمكنها أن توقظ ميتًا«، ثم أضاف مغمغمًا بالبذاءة 

ق إليه في تفكيرٍ: »إنها طريقة خبيثة إلى درجة فظيعة!«. وهو ما زال يحدِّ

»واضحة تمامًا، أليس كذلك يا دنس؟«.

عينيه عن وجه صاحب  ل  يحوِّ أن  يهرش رأسه من دون  أجاب وهو 
السر: »واضحة! يبدو لي أني أسمع ما تقوله في عظامي نفسها!«.

سمعك  ة  حاسَّ أنَّ  »يسعدني  المحايدة:  الرتيبة  بنبرته  غاشفورد  قال 
ة، وأنني ناجحٌ في أن أقول ما يُفهم عني بوضوحٍ،  على هذا القدر من الحدَّ

أين صديقك؟«.

ع أن يراه راقدًا على فراشه من  تلفَّت مستر دنس حوله كما لو كان يتوقَّ
ر أنه رآه خارجًا:  ، ثم ردَّ حين تذكَّ القشِّ

عودته  توقَّعت  فقد  غاشفورد،  مستر  يا  هو  أين  أقول  أن  أستطيع  »لا 
قبل الآن. أرجو أَّال يكون هذا وقت مهمة بالنسبة إليه يا مستر غاشفورد؟«.

أجاب صاحب السر: »لا، من يمكنه أن يعرف ذلك كما تعرفه؟ كيف 
يمكنني إخبارك يا دنس؟ أنت تعرف أنك في كامل السيطرة على أفعالك 
يا دنس، ولا تدين بمسؤولية أمام أي إنسان، ربما باستثناء القانون أحيانًا، 

أليس كذلك؟«.

ألجم دنس هذا الرد الهادئ الذي يعتبر الأمر مفروغًا منه، ثم استعاد 
رباطة جأشه حين أشير إلى مهنيَّته، فهزَّ رأسه عابسًا وهو يشير إلى بارنابي.
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صاح بارنابي: »ششش!«.

مستر  يا  الخصوص  بهذا  اصمت  »آه!  خفيضٍ:  بصوتٍ  انق  الشَّ قال 
ما  العزيز،  بارنابي  حسنًا  تنسى.  دائمًا  أنت  العامة،  التحيُّزات  غاشفورد، 

الأمر؟«.

أجاب: »أسمعه آتيًا، أنصت! هل تسمع هذا؟ إنه وقع قدميه! بوركت، 
إنني أعرف خطوته وخطوة كلبه كذلك. دوسا، دوسا، هكذا هكذا. ها هما 
في  يديه  بكلتا  بهيو  بًا  مرحِّ »وها هما!«  ثم صاح:  معًا، وهاهاها!«  قادمان 
تًا ظهره في محبة كما لو كان أحد أكثر الرجال سحرًا لا ذلك  سرورٍ ثم مربِّ

اه! ثم تابع: الرفيق الجلف الذي هو إيَّ

دًا،  »ها هو، وقد عاد في أمان كذلك! أنا سعيدٌ لرؤيته وقد عاد مجدَّ
هيو الكبير!«.

الغرابة:  البالغة  الوحشية  الصداقة  من  بنوعٍ  إياه  مصافحًا  هيو  قال 
عاقلٍ.  رجلٍ  أي  ترحاب  من  أحرَّ  ترحيبًا  بي  ب  يرحَّ لم  إن  تركيًّا  »فلأكن 

كيف حالك يا ولد؟«.

يا هيو!  بقبَّعته: »معافى! هاهاها! ومرح كذلك  حًا  بارنابي ملوِّ صاح 
السيد  ولمساعدة  والحق،  الطيبة  القضية  لأجل  شيء  أي  لفعل  ومستعدٌّ 
يا  اللورد الذي أساؤوا معاملته، هاه  الوجه، ذلك  الوديع الشاحب  الطيب 

هيو؟«.

: »نعم!« ثم نظر إلى غاشفورد لحظة وقد تغيَّر  أسقط صديقه يده قائلًا
ثه: تعبير وجهه قبل أن يحدِّ

»طاب يومك يا سيدي!«.
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د ساقه: »وطاب يومك، وأتمنى لك أيامًا  ردَّ صاحب السر وهو يتعهَّ
طيبةً كثيرةً، بل أعوامًا كاملةً منها. إنك ساخن«.

قال هيو وهو يمسح وجهه: »كذلك كنت ستكون يا سيدي لو كنت 
تركض هنا مثلي«.

»أنت تعرف الأخبار إذن؟ أجل، أظنُّك قد سمعتها«.

»أخبار؟ أي أخبار؟«.

ويلي!  يا  بها؟  تسمع  »ألم  دهشة:  في  حاجبيه  رافعًا  غاشفورد  صاح 
سأله  ثمَّ  النهاية«،  في  الممتاز  بوضعك  يعلمك  من  أول  إذن  فإنني  تعال، 
صها  مبتسمًا وهو يتناول ورقةً كبيرةً من جيبه ويفتحها ويمدُّ بها يده ليتفحَّ

هيو:

»هل ترى شعار الملك على رأس الصفحة؟«.

قال هيو: »حسنًا! ما شأني بذلك؟«.

ردَّ صاحب السر: »كثير، معظم شأنك، اقرأها«.

قال هيو بنفاد صبرٍ: »لقد أخبرتك في أول مرة رأيتك فيها أنني لا أجيد 
القراءة، ماذا فيها بحق الشيطان؟«.

باليوم،  خ  مؤرَّ المجلس  في  الملك  من  إعلانٌ  »إنه  غاشفورد:  قال 
ا  يعِد بمكافأة قدرها خمسمائة جنيه –وخمسمائة جنيه مبلغ كبير مغرٍ جدًّ
لبعض الناس– لمن يكتشف العناصر الأنشط في تخريب تلك المعابد ليلة 

السبت«.

أعرف  كنت  لقد  الأمر؟  في  ما  كل  »أهذا  مبالية:  لا  بنبرة  هيو  صاح 
ذلك«.
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دًا: »ربما كان لي أن  قال غاشفورد مبتسمًا وهو يطوي المستند مجدَّ
ا. كان من المؤكد أن صديقك –كان ينبغي لي  أعرف أنك تعلم بذلك حقًّ

نت في الحقيقة– سيخبرك بالأمر«. ن، وقد خمَّ أن أخمِّ

أي  »صديقي؟  مندهشًا:  يبدو  لأن  فاشلة  محاولة  في  هيو  تلعثم 
صديق؟«.

راحة  على  إحداهما  ظهر  ويضرب  يديه  يفرك  وهو  غاشفورد  ردَّ 
الأخرى وهو يحدجه بنظرة ماكرة:  

الذي  الشخص  أغبى  ما  كنت؟  أين  أعرف  لا  أتظنني   ، مهلًا »مهلًا 
تظنني إياه! هل أقول اسمه؟«.

قال هيو بنظرة عجلى صوب دنس: »لا«.

منه  سمعت  قد  أنك  ريب  »لا  برهة:  صمتٍ  بعد  السر  صاحب  تابع 
المساكين–  –أولئك  عليهم  القبض  أُلقي  الذين  المتظاهرين  أن  كذلك 
الوقاحة  من  كانوا  للغاية  النشطين  الشهود  من  عددًا  وأنَّ  سيحاكمون، 
تابع ببطء شديدٍ وهو يكزُّ على أسنانه كما لو  بحيث شهدوا ضدهم« ثم 
كان يحاول بالقوة ضبط لسانه قبل أن ينطق بكلماتٍ عنيفة صعدت إليه: 
»وبين هؤلاء.. وبين هؤلاء سيدٌ رأى ما فعلتموه في شارع واروك. سيدٌ 

كاثوليكي يُدعى هاردال«.

كان يطيب لهيو أن يمنعه من نطق الاسم لكنه كان قد نطقه بالفعل. 
فلما سمع بارنابي الاسم استدار إليهما سريعًا، صاح هيو وهو يلبس أكثر 
أساليبه سرعة وإثارة ويدفع إلى يده ساريته ورايته اللتين كانتا مسندتين إلى 

الحائط:
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»الواجب الواجب يا بارنابي الجريء! تابع المراقبة من دون إضاعة 
وقت. فسننطلق على الفور في حملتنا. هيَّا يا دنس، استعد! انتبه لئلَّا يقلِّب 
أحدهم القشَّ في فراشي يا بارنابي الشجاع. كلانا يعرف ما تحته، أليس 
القائد الصغير  فإنَّ  يا سيدي، أسرع! قل ما لديك مسرعًا،  كذلك؟ والآن 
وعددًا منهم في الحقول، لا ينتظرون إَّال وصولنا. كلمة حادّة وفعل سريع، 

هيَّا!«.

وحين  ة.  والهمَّ النشاط  إلى  الدعوة  هذه  من  بمنجى  بارنابي  يكن  لم 
مرقت الكلمات من ذاكرته كما تمرق الأنفاس من مرآة مصقولة اختفت 
حين  بالغضب  الدهشة  فيها  امتزجت  التي  النظرة  تلك  وجهه  على  من 
استدار إليهم، فقبض على السلاح الذي أجبره عليه هيو وأخذ وقفته لدى 

الباب في فخرٍ، بعيدًا عن مرمى تهامسهم. 

كنت  تحديدًا  أنت  سيدي،  يا  خططنا  تفسد  »أوشكت  هيو:  قال 
ستفسدها!«.

حثَّه غاشفورد: »من كان يظن أنه سيكون سريعًا هكذا؟«.

قال هيو: »أحيانًا يكون في سرعتك أو سرعة أي إنسانٍ آخر، لا أقصد 
الذي  الوقت  إنه  ه. دنس،  فأنت تعرف ذلك، وإنما سرعة مخِّ يديه  سرعة 
دناه لذهابنا، إنهم في انتظارنا وقد أتيت لأخبرك بهذا. ناولني عصاي  حدَّ
من  واشبكه  كتفي،  على  هذا  ضع  سيدي.  يا  ساعدني  هنا!  وحزامي. 

الخلف، هل ستفعل؟«.

»سريعًا  أراد:  كما  كتفه  على  حمولته  ل  يعدِّ وهو  السر  صاحب  قال 
كالعادة!«.
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»على المرء أن يكون سريعًا اليوم، فأمامنا عملٌ سريعٌ لإنجازه«.

الجهل  متصنِّعًا  قالها  كذلك؟«  أليس  عملٌ،  »هناك  غاشفورد:  قال 
بطريقة مستفزة لدرجة أنَّ هيو قد ردَّ عليه وهو ينظر إليه شزرًا في غضب 

: قائلًا

»أليس كذلك؟! أنت تعرف أنه هناك. من يعرف أفضل منك يا سيدي 
أن أول خطوة عظيمة يمكن أن تؤخذ هي أن نجعل من هؤلاء الشهود عبرة 
لمن يعتبر، ونرهب الجميع من الظهور ضدنا أو ضد أيٍّ من أعضاء رابطتنا 

فيما بعد؟«.

ردَّ غاشفورد بابتسامة معبِّرة: »هناك من نعرف أنه ملمٌّ بهذا الموضوع 
مثلي ومثلك على الأقل«.

 ، أظنُّ كما  نفسه  السيد  يقصد  كلانا  كان  »إذا  خفوتٍ:  في  هيو  قال 
فدعني أخبرك بأنَّ لديه معلوماتٍ جيدةً تصله سريعًا عن كلِّ شيء مثل.« 
الشخص  أن  يستوثق  كان  لو  كما  حوله  ما  إلى  ينظر  وأخذ  توقَّف  وهنا 
المذكور ليس في مرمى تهامسهم، ثم تابع: »مثل )نك( الكبير نفسه. هل 

فعلت ذلك يا سيدي؟ ما أبطأك!«.

أن  تجد  لم  أقول،  سريع.  الأمر  »الآن  ينهض:  وهو  غاشفورد  قال 
صديقك لم تعجبه حملة اليوم الصغيرة؟ هاهاها! من حسن الحظ أنَّ ذلك 
يتجاوب وسياستنا مع الشهود تمامًا، فإنها خطة بمجرد أن توضع لا بُدَّ أن 

ذ. والآن أنت ذاهب، أليس كذلك؟«. تُنفَّ

في  قولها  تودُّ  كلمة  من  هل  سيدي!  يا  ذاهبان  نحن  »والآن  هيو:  ردَّ 
وداعنا؟«.
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قال غاشفورد بنبرة ودودٍ: »أوه، لا يا عزيزي، لا«.

صاح هيو وهو يلكز دنس المبتسم: »أأنت واثقٌ؟«.

قهقه الشانق: »أأنت واثق تمامًا يا مستر غاشفورد؟ هاه؟«.
توقَّف غاشفورد لحظةً يجاهد حذره وحقده، ثم وقف بين الرجلين 
صديقيَّ  يا  تنسيا  »لا  تشنُّج:  في  هامسًا  وقال  كلّ  ذراع  على  يدًا  واضعًا 
الطيِّبين –وأنا واثق أنكما لن تنسيا– حديثنا ذات ليلة في منزلك يا دنس عن 
ن واقفين  ذلك الشخص، لا رحمة ولا هوادة ولا عمودين من منزله يظلَّا
حيث أقامهما من بناه! يقول المثل إنَّ النار خادمٌ جيدٌ، ولكنَّها سيِّدٌ سيِّئ. 
اجعلاها سيِّده، فهو لا يستحق سيّدًا أفضل. على كلِّ حال أنا واثقٌ أنكما 
ومتأكد  التصميم،  في  غايةً  ستكونان  أنكما  وواثق  بالعزيمة،  يان  ستتحلِّ
لو  الشجعان.  إلى موتكما وموت كل رفاقنا  أنه متعطِّش  أنكما ستذكران 
أليس  هكذا،  اليوم  فستكونان  مخلصينٍ  كأتباعٍ  فتما  تصرَّ قد  وكنتما  سبق 

كذلك يا دنس؟ أليس كذلك يا هيو؟«.
عاليًا  بهراوتيهما  تمنطقا  ثم  صاحبه  إلى  كلٌّ  ونظر  إليه  كلاهما  نظر 

وهما ينفجران مقهقهين، ثم ما لبثا أن صافحاه وانطلقا إلى الخارج. 
لم يمضِ كثير وقت على ذهابهما وتبعهما غاشفورد. لم يكونا قد غابا 
عن الرؤية، مسرعين إلى ذلك الجزء من الحقول المتاخمة الذي احتشد فيه 
ح بقبَّعته لبارنابي الذي  أتباعهما بالفعل، وكان هيو ينظر إلى الخلف ويلوِّ
جاوبه بالمثل مسرورًا بثقته ثم مضى يخطو ذهابًا وجيئةً أمام باب الحظيرة 
حيث كانت قدماه بالفعل قد حفرتا ممشى له. وحين كان غاشفورد نفسه 
قد ابتعد تمامًا ونظر خلفه للمرة الأخيرة كان بارنابي ما زال يخطو ذهابًا 
على  حارسًا  وقف  بطل  أخلص  وهو  نفسها  المنتظمة  بالخطوة  وجيئةً 
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الإطلاق وأنشطه، وقد رفع روحه المعنوية كثيرًا شعوره الشجاع بالواجب 
وتصميمه على الدفاع عن هذا الواجب إلى النهاية. 

إلى  طريقه  في  ومضى  المسكين  الأبله  لسذاجة  غاشفورد  ابتسم 
شارع ولبك سالكًا دربًا مختلفًا عن ذلك الذي كان يعرف أنَّ المتظاهرين 
العليا في  النوافذ  ما لبث أن جلس خلف ستارٍ في إحدى  ثم  سيأخذونه، 
روا  تأخَّ وقد  صبرٍ.  بنفاد  مقدمهم  ينتظر  وأخذ  غوردن  چورچ  لورد  منزل 
الطريق  بتلك  مجيئهم  على  العزم  باستقرار  معرفته  رغم  أنه  لدرجة  كثيرًا 
أخيرًا  لكن  مختلفة،  طريقًا  وأخذوا  خططهم  غيَّروا  قد  يكونوا  أن  خشي 
وا أمامه  سمعت زمجرة أصواتهم في الحقول المتاخمة، وبعدها بقليلٍ مرُّ

محتشدين في زحامٍ عظيمٍ. 
لكنهم رغم ذلك لم يكونوا جميعًا ولا حتى معظمهم في كتلة واحدة، 
وإنما كانوا منقسمين أربع فرقٍ كما اكتشف بعد قليلٍ، توقَّف كلٌّ منها أمام 
بالوجهة  يصيحون  والقادة  جميعًا  مضت  ثم  هتافات  ثلاثة  ليهتف  المنزل 
الفرقة  إليهم. كانت  وا  جين أن ينضمُّ المتفرِّ إليها وينادون  التي سينطلقون 
الأولى تحمل كالرايات بعض بقايا الخراب الذي أحدثوه في )مورفيلدز(، 
وأعلنت اتجاهها إلى )تشلسي( التي سيعودون منها بنفس الترتيب، ليعملوا 
حريقًا هائلًا للأسلاب التي يحملونها. أما الفرقة الثانية فقد أعلنت وجهتها 
للهدف  سمثفيلد(  )إيست  وجهتها  الثالثة  وأعلنت  معبدٍ،  لتدمير  )واپنغ( 
والكراسيّ  العربات  كانت  قائظٍ.  صيفيٍّ  نهارٍ  في  كلُّه  هذا  حدث  نفسه. 
لتتجنَّبهم،  أعقابها  على  تدور  أو  بالعبور،  لهم  لتسمح  تتوقَّف  الأنيقة 
لوا  ون جانبًا في مداخل الأبواب، وربما طرقوا الأبواب وتوسَّ والمشاة يتنحَّ
يمرَّ  أن  إلى  القاعة  في  أو  نافذة  في  الوقوف  لهم  ليتسنَّى  بالدخول  الإذن 
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ل معهم أحدٌ، وحين مضوا في طريقهم عاد كلُّ  المتظاهرون، لكن لم يتدخَّ
شيء كما كان. 

ما بعده  بها بشغفٍ  يترقَّ السر  الرابعة، وقد أخذ صاحب  الفرقة  بقيت 
نةً من رجالٍ مصطفين،  شغف. أخيرًا ظهرت، كانت عديد الحصى، مكوَّ
ف كثيرًا من الوجوه أدارها أصحابها إلى أعلى،  ا نظر فيما بينهم تعرَّ فإنه لمَّ
فوا وهتفوا  مة بالطبع. توقَّ بينها وجوه سايمن تاپرتت وهيو ودنس في المقدِّ
وجهتهم  يعلنوا  لم  الحركة  إلى  عادوا  حين  لكنهم  سابقوهم،  فعل  كما 
كالآخرين، ولم يزِد هيو على أن رفع قبَّعته على هراوته، ثم مضى في طريقه 

ج على الجانب الآخر من الطريق. وهو ينظر إلى متفرِّ

واقفًا  تشستر  چون  سير  فرأى  تلقائية  في  نظرته  اتجاه  غاشفورد  تبع 
على الرصيف مرتديًا الشارة الزرقاء، كان رافعًا قبَّعته بوصةً أو اثنتين فوق 
ة حركة،  رأسه، محيِّيًا الحشود، مبتسمًا في ودٍّ بينما يتَّكئ على عصاه بخفَّ
عارضًا كلَّ ما يتسنَّى عرضه من لباسه وشخصه، وكان ينظر أمامه في حال 
هي أوفر ما يصل إليه الخيال من طمأنينة. وقد رآه غاشفورد مع كلِّ ذلك 
احيَّته المعروفتين، رآه يبادل هيو نظرة راعٍ لمن في رعايته.  في مهارته ولمَّ

ز نظره الحريص على سير چون. ومذ ذاك لم يعد يتابع الحشود وإنما ركَّ

وقف في المكان نفسه وعلى وضعه لا يغيِّره إلى أن خرج آخر رجلٍ 
دًا،  في الحشد من ركن الشارع، ثم نزع الشارة الزرقاء من قبَّعته عامدًا متعمِّ
ا لما يجدُّ من طوارئ، ثم أنعش نفسه  ووضعها في جيبه بحرصٍ، مستعدًّ
ببعض السعوط، قبل أن يضع صندوقه في جيبه ويمضي في بطء، وبينا هو 
قبَّعة  ارتفعت  تُنزِل زجاجها.  ويد سيدة  تتوقَّف  إذا عربة  في طريقه  ماضٍ 
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سير چون ثانية على الفور. وبعد حديثٍ استمرَّ دقيقةً لدى نافذة العربة كان 
واضحًا فيه أنه يتكلم في استفاضة عن موضوع الحشود، دلف إلى داخل 

العربة وابتعد فيها. 

أن  لبث  فما  تشغله،  كانت  أخرى  أفكارًا  لكنَّ  السر،  صاحب  ابتسم 
منه  يذُق  ولم  صرفه  لكنَّه  العشاء  له  أُحضِر  تفكيره.  من  الموضوع  أسقط 
شيئًا، وقضى أربع ساعاتٍ مملَّة بين ذرعه الغرفة ذهابًا وجيئةً من دون راحة 
والنظر إلى الساعة كلَّ بضع لحظاتٍ ومحاولات كثيرة بلا طائلٍ للجلوس 
والقراءة أو الذهاب إلى الفراش أو النظر من النافذة، وحين أخبرته العقارب 
بمضيّ ذلك الوقت صعد متسلِّلًا إلى قمة المنزل وجلس حين وصل إلى 

السطح ووجهه صوب الشرق. 

على  هبَّ  الذي  المنعش  بالهواء  عابئ  غير  ويراقب  يراقب  أخذ 
جبهته الساخنة والمروج المبهجة التي عبر منها إلى هنا، غير ملتفتٍ إلى 
أكوام الأسطح والمداخن التي كان ينظر إليها، ولا إلى الدخان والضباب 
إلى  ولا  جدوى،  دون  من  ببصره  اختراقه  يحاول  كان  الذي  المتصاعد 
البعيد  المدينة  لطنين  منتبه  المسائي، غير  لعبهم  في  الحاد  الأطفال  صياح 
وصخبها، ولا إلى أنفاس الريف المرحة التي مرقت لتقابله قبل أن تخفت 
وتموت. ظلَّ يراقب إلى أن حلَّ الظلام، لا يقطعه سوى بقع الضوء التي 
الظلام  سجف  تكاثف  ومع  الأسفل.  في  بعيدًا  الشوارع  في  تتألَّق  طفقت 

كان يرهف نظرته ويزداد شوقه وارتقابه. 

ها  غمغم في قلقٍ: »لا شيء سوى الظلام في هذا الاتجاه إلى الآن! أيُّ
الكلب! أين ما وعدتني به من حمرة في السماء؟!«.
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الف�صل الرابع والخم�سون

كانت شائعات الاضطرابات السائدة قد بدأت إذ ذاك تأخذ درجةً أعمَّ 
من الانتشار فيما حول لندن من المدن والقرى، وكانت الأخبار تتلقَّى في 
كلِّ مكان بتلك الشهيَّة المعروفة لما هو عجيب وذلك الشغف المشهور 
للبشرية منذ  الطبيعية  السمات  اللذين ربما كانا من  بما هو رهيب، ذينك 
بدء الخليقة. غير أنَّ هذه الحكايات كانت تبدو لكثيرين في ذلك الزمن –
كما كانت ستبدو لنا في زمننا الحالي لولا علمنا بأنها تاريخية– مبالغةً في 
الوحشية والاستعصاء على الإمكان، حتى إنَّ كثيرين ممن كانوا يقطنون 
ا عاجزين عن  أمورٍ أخرى كانوا حقًّ التصديق في  بعيدًا ويتميزون بسرعة 
أن رفضوا  إَّال  منهم  فما كان  بإمكان حدوث هذه الأشياء،  إقناع عقولهم 
ما تلقَّوه من هذه الحكايات على الأصعدة كافةً، باعتبارها خرافيةً سخيفةً 

تمامًا.
وا على رفض الائتناس بذلك  كان مستر ولت أحد هؤلاء الذين أصرُّ
الموضوع الحالي ولو للحظة، وربما لم يكن هذا راجعًا بالدرجة الأكبر 
بينه وبين نفسه بقدر ما كان راجعًا إلى  إلى كونه قد ناقش الأمر وحسمه 
كان  الذي  نفسه  الوقت  في  وربما  نفسها،  الليلة  تلك  في  الطبيعي.  عناده 
قد  العجوز  )چون(  كان  الانفرادية،  مراقبته  نوبة  على  فيه  مكبًّا  غاشفورد 
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احمرَّ وجهه لفرط ما هزَّ رأسه اعتراضًا على آراء أصحابه الثلاثة القدامى 
ورفاق كأسه، حتى لقد بدا ظاهرةً غريبةً جديرةً بالمشاهدة، وحتى أضاء 
لًا  دمَّ كان  لو  كما  جالسين،  أربعتهم  كان  حيث  مايپول  رواق  احمراره 

عملاقًا في حكاية جنيَّات. 

كان  إذ   - دايزي  سولومون  إلى  النظر  يحدُّ  وهو  ولت  مستر  قال 
في  رجلٍ  أضأل  على  يركز  أن  الكلامية  ات  المشادَّ فوران  حال  عادته  من 

الجلوس: »هل تعتقد يا سيدي، هل تعتقد أنني أحمق منذ ميلادي؟«.

جزءًا  مثَّل  التي  الصغيرة  الدائرة  إلى  حوله  ينظر  وهو  سولومون  ردَّ 
يا  بأحمق  أنت لست  أفضل من ذلك،  يعرف  كلنا  يا چوني،  منها: »لا لا 

چوني. لا لا!«.

هزَّ مستر كب ومستر پاركس رأسيهما في تناغمٍ وهما يغمغمان: »لا 
لا يا چوني، لستَ كذلك!« لكن حيث كان مثل هذه الإطراءات يدفع مستر 
ولت عادةً إلى المزيد من استبداده برأيه، فقد أخذ يقلِّب بصره فيهم بنظرة 

: مفعمة بالاستياء، وما لبث أن ردَّ

عازمون  الليلة  بأنكم  وإخباري  هنا  إلى  بالمجيء  تعنون  ماذا  »إذن 
كم؟« ثم  وا الأمر بحواسِّ على المشي معًا إلى لندن –ثلاثتكم، أنتم– لتتحرَّ
أردف مستر ولت وهو يضع غليونه في فيه وعليه سيماء الاحتقار الرصين: 

»آه! ألا تكفيكم شهادة حواسي أنا؟«.

احتجَّ پاركس في ضراعة: »لكننا لم نحظ بها يا چوني«.

ر مستر ولت وهو يحدجه بنظرة مسحته من قمة رأسه إلى أخمص  كرَّ
قدمه: »لم تحظ بها يا سيدي؟! لم تحظ بها؟ لقد حظيت بها يا سيدي! ألم 
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أخبرك بأنَّ جلالة الملك چورچ الثالث المبارك لا يطيق ثوران التظاهرات 
ح پرلمانه عليه؟«. والشغب في شوارعه فوق ما يطيق تبجُّ

لا  عقلك  هذا  لكنَّ  چوني،  يا  »بلى  المغامر:  پاركس  مستر  قال 
حواسك«.

ردَّ چون في أنفة عظيمة: »كيف لكَ أن تعرف؟ إنك تسمح لنفسك 
بأن تناقض نفسك يا سيدي. كيف لك أن تعرف إن كانت شهادة حواسي 

أم عقلي؟ لا يحضرني أنني أخبرتك بذلك أبدًا يا سيدي«.
ط في الميتافيزيقا من دون أن يعرف  وإذ وجد مستر پاركس أنه قد تورَّ
لنفسه مخرجًا واضحًا منها، فقد اعتذر متلعثمًا وانسحب من الجدال. تلا 
ذلك صمت عشر دقائق أو ربع ساعة، بنهايتها لوحظ أنَّ مستر ولت يهدر 
ويهتزُّ مقهقهًا ثم يقول مشيرًا إلى غريمه »إنه يتمنى لو كان قد عالجه بما 
يكفي«. إثر ذلك ضحك مستر كب ومستر دايزي وأومآ، ونظرا إلى پاركس 

نظرتهما إلى من مُني بهزيمة كاملة.
وبعد فترة صمتٍ أخرى قال چون: »أتظنون إن كان كل ذلك صحيحًا 
أن مستر هاردال كان سيبقى بعيدًا هكذا عن بيته كما هو الآن؟ ألا تظنَّانه 
كان سيخشى أن يترك المنزل وفيه امرأتان شابتان، وليس معهما إَّال رجلان 

تقريبًا؟«.
ردَّ سولومون دايزي: »نعم، لكنك تعرف أنَّ منزله يبعد عن لندن مسافةً 
طيبةً، ويقال إنَّ المتظاهرين لن يبتعدوا عن وسط لندن أكثر من ميلين أو 
ثلاثة على الأكثر. أضف إلى ذلك أنَّ بعض السادة النبلاء من الكاثوليك 
قد أرسلوا إلى هنا كما تعرف حليّهم وما إليها لتكون في مأمن. على الأقل 

هذا ما يقال«.
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ة: »هذا ما يقال! نعم سيدي. وما يقال كذلك  قال مستر ولت في حدَّ
ق ذلك«. إنك قد رأيتَ شبحًا في آذار الماضي، لكن لا أحد يصدِّ

ضحكا  اللذين  صديقيه  انتباه  ليصرف  ينهض  وهو  سولومون  قال 
حقيقة،  هو  يصدق،  لم  أو  صدق  »حسنًا!  الرد:  هذا  من  مكتومًا  ضحكًا 
إلى  الذهاب  ننتوي  كنَّا  فإذا  ذلك،  غير  أو  حقيقةً  كونه  عن  النظر  وبغض 

ا، صافحنا إذن يا چوني، وطابت ليلتك«. لندن فعلينا أن نتحرك توًّ

ردَّ مدير الخان واضعًا يديه في جيوبه: »لن أصافح إنسانًا يذهب إلى 
لندن في مأمورية سخيفة كهذه«.

أن يصافحوا مرفقيه، وبعد  إلى ضرورة  الثلاثة  هكذا اضطرَّ أصحابه 
وا هذا الطقس وأخذوا من داخل الخان قبعاتهم وعصيهم ومعاطفهم  أن أدُّ
تمنَّوا له ليلةً طيبةً وانصرفوا، وهم يعدونه بأن ينهوا إليه غدًا الأخبار الصادقة 
إن  وجدارته  بانتصاره  يعترفوا  وأن  للمدينة،  الحقيقية  الحالة  عن  الكاملة 

كانت الأمور هناك هادئة. 

المساء  الطريق في وهج  يتهادون في  تابعهم چون ولت ببصره وهم 
ه  الصيفي الغني، وبعد أن دقَّ غليونه مخرجًا منه رماده أخذ يضحك في سرِّ
ا بلغ منه الجهد مبلغه –وكان هذا بعد  من حماقتهم إلى أن آلمه عطفاه. ولمَّ
وقتٍ معتبرٍ، فقد كان يضحك بالبطء الذي يفكر ويتكلم به– جلس مرتاحًا 
وظهره إلى الخان وقد وضع ساقيه على المقعد، ثم غطَّى وجهه بميدعته 

وغرق في النوم.

الغني  الوهج  كان  حيث   ، قليلًا وقتًا  يكن  لم  أنه  غير  نام،  كم  يهمُّ  لا 
بكامله،  الأفق  تصبغ  القاتمة  الليل  ألوان  وكانت  استيقظ،  قد خفت حين 
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الطيور جميعًا قد  قليل من نجوم متلألئة. كانت  السماء إلا  ولم يكن في 
أوت إلى أوكارها، وأقاحي البساط الأخضر قد تغطَّت بقلانسها السحرية، 
تتنفَّس عطرها مضاعفًا، كما لو  الرواق  ة على  الملتفَّ العسل  وسيقان زهر 
كانت قد فقدت حياءها في هذا الوقت الساكن وشاقها أن تنثر عبقها على 
طمأنينة  أعمق  ما  تهتز.  الخضرة  الداكنة  أوراقه  تكاد  لا  واللبلاب  الليل، 

ذلك الليل وما أجمله!
الوادع وصرير  الشجر  حفيف  خلاف  الهواء  في  صوتٌ  ثَمَّ  يكن  ألم 
الجنادب المرح؟ أنصت! ثَمَّ شيءٌ بالغ الخفوت والبعد، لا يبعد كثيرًا عن 
ثم  تمامًا.  آنًا  ويختفي  آنًا،  ويخفت  آنًا  يعلو  المحار.  في  تسمعها  غمغمة 
زمجرة.  إلى  ل  فيتحوَّ فيخبو  فيعلو  مجدّدًا  فيعود  فيخبو  يعود  أن  يلبث  لا 
ل إلى صوتٍ واضحٍ، هو  جاته. وبغتةً تحوَّ كان على الطريق، يتغيَّر مع تعرُّ

أصوات كثرة من الرجال ووقع أقدامهم. 
هذه  في  –حتى  ولت  چون  العجوز  كان  إذا  ما  نعرف  أن  يسعنا  ولا 
وخادمة  طاهيته  صراخ  يسمع  لم  لو  المتظاهرين  في  سيفكر  اللحظة- 
نفسيهما  على  وأغلقتا  تصرخان  مسرعتين  الدرج  صعدتا  اللتين  الخان 
ذلك  فعلتا  وقد  شؤمٍ  في  تتصايحان  وطفقتا  العتيقة،  العليَّات  إحدى 
فيما  الأنثيان  هاتان  شهدت  والأمان.  السرية  بالغ  ملجئهما  جعْل  بسبيل 
من  بها  نادى  واحدة  بكلمة  إلا  قلقه  خلال  ينطق  لم  ولت  مستر  بأنَّ  بعد 
حيث  لكن  واضحة.  مرات  ستَّ  جهوريٍّ  بصوتٍ  الدرج  أعلى  في  هم 
الحيوان  بها  نودي  ما  إذا  مقذعةً  تعتبر  واحد -ولا  مقطع  الكلمة  إنَّ هذه 
الذي جعلت له، فإنها تصبح منكرةً مستهجنةً إذا ما استخدمت لتشير إلى 
إلى  مالوا  قد  كثيرين  فإنَّ  الشك–  إليها  ق  يتطرَّ لا  شخصية  ذوات  إناث 



677

وأنَّ  الخوف،  نجم عن شدة  الهلوسة  نوعًا من  تعانيان  كانتا  تين  الشابَّ أنَّ 
آذانهما قد خدعتاهما. 

بغض النظر عن ذلك، وضع چون ولت نفسه في الرواق، وهو ذلك 
الرجل الذي تحلُّ أقصى درجات الحيرة البليدة من تكوينه محل الشجاعة، 
وأخذ ينتظر مقدمهم. وخطر له لوهلة بشكلٍ غامضٍ أنَّ هناك بابًا من نوعٍ 
ما للخان، وأنَّ له قفلًا وأرتجةً، وفي الوقت ذاته خطرت له أفكارٌ ملتبسة 
ت كلها سريعًا في ذهنه. غير أنه وقف لا  عن مصاريع للنوافذ السفلية، مرَّ
يحرك ساكنًا، ينظر صوب جهة الطريق التي تقترب منها الجلبة، ولا يكاد 

حتى يخرج يديه من جيوبه. 

لم يطل انتظاره، فسرعان ما لاحت في الأفق كتلة مظلمة تتحرك في 
ويزعقون  يتصايحون  فيه  ومن  الخطى،  الحشد  وحثَّ  الغبار،  من  سحابة 
الأيدي  ثوانٍ وكانت  إَّال  اندفاعٍ، وما هي  في  يهرعون  أتوا  كالمتوحشين، 

تتدافعه في قلب زحامٍ من الرجال. 

صاح صوتٌ عرفه بينما المتكلِّم يشقُّ إليه الزحام: »هالوا! أين هو؟ 
اه، لا تؤذوه. كيف حالك الآن أيّها العجوز؟ هاهاها!«. أعطوني إيَّ

في  يفكر  ولم  يقل شيئًا  لم  لكنه  هيو،  أنه  ورأى  مستر ولت  إليه  نظر 
شيء. صاح هيو وهو يدفعه صوب المنزل:

ك!  »هؤلاء الفتيان عطاش وينبغي لهم أن يشربوا! تحرّك يا چاك تحرَّ
يا  لشرابك  به  تحتفظ  الذي  الأجود  النوع  الأفضل.  نعم  الأفضل،  أرِنا 

چاك!«.

: »من سيدفع؟«. شبَّك چون كلماته في خفوتٍ قائلًا



678

من  »يقول  صخبٍ:  في  الحشد  دها  ردَّ زمجرة  في  مقهقهًا  هيو  صاح 
سيدفع!« ثم أضاف وهو يستدير إلى چون:

»يدفع؟ لماذا؟ لا أحد!«.

ق چون إلى ما حوله من الوجوه المحتشدة، بعضها مبتسمٌ وبعضها  حدَّ
متوحشٌ، بعضها ينعكس عليه نور المشاعل، بعضها ملتبسٌ أو غسقيٌّ أو 
مظلمٌ، بعضها ينظر إليه، وبعضها إلى خانه، وبعضها ينظر إلى بعض، وبينا 
نفسه في  به يجد  إذا  الوجوه،  س هذه  تفرُّ في  يفكر مستغرقًا  هو كما كان 
الحانة من دون وعي منه بأنه قد تحرك، جالسًا في كرسيه العريض يراقب 
تدمير ممتلكاته، كما لو كان ما يدور حوله لعبةً او تسليةً شاذةً ذات طبيعة 

مدهشة مذهلة، وإن لم يكن فيها مطلقًا ما يتعلَّق به مما يستطيع تبيِّنه.  

دون  من  الناس  أجرأ  يدخلها  لم  التي  الحانة  الحانة،  كانت  هنا  نعم 
بالرجال  تغص  هي  ها  المقدسة،  الأرض  الخافية،  الحمى،  خاص،  إذن 
مصمٍّ  بصخبٍ  مفعمة  والمسدسات،  والمشاعل  والعصي  والهراوات 
دببة،  حديقة  إلى  فجأةً  لت  تحوَّ وقد  وزعيق،  وصرخات  وصياح  وسباب 
، حيث ينطلق رجال إلى داخله وخارجين منه عبر  بيمارستان، معبد شيطانيٍّ
الشراب  الصنابير، ويحتسون  يديرون  الزجاج،  والنوافذ، محطمين  الباب 
القنِّينات، ويدخنون غلايين خاصةً  آنية الخزف، ويجلسون مفترشين  من 
سة، ويقرضون ويقتطعون  المقدَّ الليمون  بيَّارة  بغيرهم، ويقطعون أغصان 
في  ويضعون  مصونةً،  أدراجًا  عنوةً  ويفتحون  به،  المحتفى  الجبن  من 
أمام عينيه، وخلال  بينهم ماله  مون فيما  هم، ويقسِّ جيوبهم أشياء لا تخصُّ
قون، فلم يبقَ لشيء سلامه ولم تبق  رون ويمزِّ بون ويكسِّ ذلك يفتؤون يخرِّ
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وفوق  والأسفل  الأعلى  في  مكان،  كلّ  في  فالرجال  خصوصيته،  لشيء 
الداخل  إلى  يتسلَّقون  النوم والمطبخ والفناء والحظائر،  رأسه وفي غرف 
متاح،  الدرج  بينما  النوافذ  يتساقطون عبر  مفتوحة،  النوافذ والأبواب  عبر 
وجوه  وكانت  الممرات،  من  فجواتٍ  إلى  الأفاريز  فوق  من  ويتقافزون 
يغني، بعضها  يتصايح وبعضها  وأشكال جديدة تظهر كلَّ لحظة، بعضها 
يتشاجر وبعضها يكسر آنية الزجاج والخزف، بعضها يملأ الشراب الذي 
من  ينزعها  أن  إلى  الأجراس  يقرع  وبعضها  بالتراب،  احتساءه  يستطع  لم 
إلى أن يحطِّمها، وكان رجال أكثر،  بالمساعر  أماكنها، وبعضهم يضربها 
أكثر وأكثر، يموج بهم المكان كالحشرات: صخب ودخان وضوء وظلمة 

وعبث وغضب وقهقهة وصيحات ونهب وخوف وخراب!
وطيلة الوقت بينما ينظر چون إلى هذا المشهد المربك كان هيو قريبًا 
منه، ورغم كونه الوغد الأعلى صوتًا والأكثر توحشًا وتخريبًا هناك، فقد 
إنَّه حتى حين جاء مستر تاپرتت  القديم عشرين مرة. بل  أنقذ عظم سيده 
وقد لعبت برأسه الخمر فركل چون ولت بأدبٍ في قصبتي ساقيه ليؤكد 
حضور  من  العجوز  لـچون  كان  ولو  التحية،  يردَّ  بأن  هيو  أمره  سلطته، 
الذهن ما يكفي لفهم هذا التوجيه المهموس والاستفادة منه لكان بلا شكٍّ 

قد فعل ذلك تحت حماية هيو آمناً من العقاب.  
بالخارج يهيبون  الخان، وأخذ مَن  ع خارج  الفرقة تتجمَّ أخيرًا بدأت 
هذا  أخذ  ا  ولمَّ ضيقًا.  كان  الوقت  لأنَّ  إليهم  وا  ينضمُّ أن  بالداخل  بمن 
ؤون  الهمس يتزايد ويكتسب نبرةً عاليةً، تشاور هيو مع بعض من ظلُّوا يتلكَّ
فيما  الفرقة -بعيدًا عن الآخرين-  قادة  أنهم  الحانة ممن كان واضحًا  في 
تهم في تشغول. اقترح  يجب أن يفعل بچون لإسكاته ريثما ينتهون من مهمَّ
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يُدفع  أن  يجب  أنه  آخرون  واقترح  به،  ويتركوه  الخان  يحرقوا  أن  البعض 
وآخرون  رأسه،  على  بضربه  المؤقَّت  الإحساس  فقدان  من  حالة  إلى  به 
أن يحلَّف على أن يجلس حيث هو إلى غدٍ في مثل تلك الساعة، واقترح 
أُلغي كل هذه  ا  فريقٌ آخر تكميمه وأخذه معهم تحت حراسة كافية. ولمَّ
دنس  إلى  الأمر  وصدر  كرسيِّه،  في  ربطه  إلى  أخيرًا  انتهي  الاقتراحات، 

بالتنفيذ.
قال هيو وهو يقطع إليه خطواتٍ واسعةً: »انظر هنا يا چاك! سنقيِّدك 

من يديك وقدميك، لكنك لن تصاب بأذىً بخلاف ذلك، أتسمعني؟«.
نظر چون ولت إلى رجلٍ آخر كما لو كان لا يعرف من منهما يتكلَّم، 
وغمغم بكلامٍ عن شيء معتاد يحدث كلَّ يوم أحد في الثانية. زمجر هيو 

وهو يدفع بالتأكيد إليه بضربه ضربةً ثقيلةً على ظهره:
إنه ميِّت في  بأذىً، هل تسمعني؟  يا چاك إنك لن تصاب  »أقول لك 
. أعطوه جرعةً من شيء ليشربه،  جلده من الخوف، أظنُّه في حالة ذهولٍ تامٍّ

فليناوله أحدكم«.
چون  حلق  في  محتوياتها  فصبَّ  الشراب  من  كأسًا  أحدهم  ناوله 
جيبه،  في  يده  ودفع  وهنٍ،  في  بشفتيه  يتمطَّق  ولت  مستر  أخذ  العجوز. 
وسأل عن ثمن ما جرعه، مضيفًا وهو ينظر فيما حوله نظرةً خاويةً أنه يعتقد 

أن هناك بعض الزجاج المكسور. 
أثرٍ لذلك في وعيه، حتى خشخشت  أيَّ  يبدو  أن  ه من دون  يهزُّ أخذ 

مفاتيحه في جيوبه، فقال هيو:
»أظنُّه فقد الإحساس مؤقّتًا«.

»أين ذلك الـ)دنس(؟«.
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الداخل وعلى  صدر الأمر مجدّدًا، وما لبث مستر دنس أن هرع إلى 
اس  خصره يلتفُّ حبلٌ طويلٌ في هيئة تشبه هيئة الرهبان، ومن حوله ستة حرَّ

من رجاله.
ة هنا!  صاح هيو وهو يضرب الأرض بقدمه: »تعال! أظهر بعض الهمَّ

أسرع!«.
إلى  عينيه  رفع  ثم  وإيماءة،  بغمزة  جسده  حول  من  الحبل  دنس  فكَّ 
س الحوائط والطنف بعين ملؤها الفضول، ثم  سه ويتفرَّ السقف وأخذ يتفرَّ

هزَّ رأسه. صاح هيو وهو يضرب الأرض بقدمه ثانيةً في نفاد صبرٍ:
»تحرك يا رجل، ألا تستطيع؟! هل سننتظر هنا حتى يصل الصراخ إلى 

تنا؟!«. عشرة أميالٍ من هنا ويثير من يقاطعون مهمَّ
م مقتربًا منه: »إنه كلامٌ لا غبار عليه أبدًا يا أخي«  أجابه دنس وهو يتقدَّ
نستطيع  فلن  الباب  على  نفعلها  لم  ما  »لكننا   : مواصلًا أذنه  في  همس  ثم 

فعلها في هذه الغرفة«.
سأله هيو: »لماذا؟«.

ردَّ دنس: »لماذا لا نستطيع؟ لماذا، العجوز لا يستطيع«.
صاح هيو: »لماذا؟! لا تقل إنك كنت بسبيلك إلى شنقه!«.

قًا إليه: »لا يا أخي؟ فماذا أفعل غير ذلك؟!«. ردَّ الشانق محدَّ
لم يحر هيو جوابًا، غير أنه اختطف الحبل من يد رفيقه وشرع يربط 
چون العجوز بنفسه، لكنَّ أولى حركاته نفسها كانت من الخرق والتخبُّط 
ل إليه والدموع تكاد تطفر من عينيه  بحيث دفعت مستر دنس إلى أن يتوسَّ
ة في طرفة  أن يسمح له بالقيام بالواجب. فلما وافق هيو، أنجز دنس المهمَّ

عين. 
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نظر في رثاءٍ إلى چون ولت الذي لم يظهر من الانفعال في قيوده فوق 
ما أظهره قبل أن يقيَّد، ثم قال: »ها هو، هذا هو ما أدعوه شيئًا أنجز على 
الوجه الأمثل بيد خبيرة. يا له من منظرٍ الآن. والآن أخي، كلمةً واحدةً معك 
فحسب. الآن وهو مقيَّد بالفعل، ألا يكون من الأفضل لجميع الأطراف أن 
نقضي عليه؟ سيبدو الخبر لطيفًا بدرجة استثنائية حين يظهر في الجرائد، 

ا! سيفكر فينا الناس أكثر بكثيرٍ!«. حقًّ

استنتج هيو ما يقصده رفيقه من إيماءاته أكثر مما استنتجه من طريقته 
بمهنة  جاهلًا  اللحظة  هذه  إلى  كان  –وقد  نفسه  عن  التعبير  في  العملية 
دنس– فما كان منه إلا أن رفض الاقتراح للمرة الثانية، وأصدر الأمر: »إلى 

ره مائة صوتٍ من خارج الأبواب. الأمام!« الذي كرَّ

صاح دنس وهو ينطلق خارجًا يتبعه الباقون: »إلى منزل وارن! منزل 
أحد الشهود يا رفاقي!«.

تبعت ذلك صيحة عالية، وما لبث الحشد أجمعه أن انطلق مسرعًا، 
أ هيو من خلفهم لحظاتٍ  تحدوه رغبة مجنونة في التخريب والدمار. تلكَّ
نابير التي نجت  قليلةً ليستحثَّ نفسه بالمزيد من الشراب وليفتح كلَّ الصَّ
بالصدفة من عبث رفاقه، ثم قلَّب بصره في الغرفة المنهوبة المخربة التي 
دفع المتظاهرون عبر نوافذها المحطمة الناغط نفسه –فحتى هذا الرمز لم 
يسلم منهم– وأشعل مشعلًا وضرب چون ولت الذي فقد النطق والحركة 
ح بمشعله فوق رأسه  على ظهره، وما لبث أن هرع في إثر رفاقه وهو يلوِّ

ويصيح صيحةً وحشية.  
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الف�صل الخام�س والخم�سون

كة ظلَّ يحدّق إلى ما حوله  حين ترك چون ولت وحده في حانته المفكَّ
له كلها  بعينين لا مراء في كونهما مفتوحتين، وإن كانت قوى إدراكه وتأمُّ
طويلةً  أعوامًا  ظلَّت  التي  الغرفة  في  بصره  يقلِّب  أخذ  عميقٍ.  سباتٍ  في 
-وإلى أقل من ساعة مضت– أكثر ما يشعره بالنشوة، ولم تتحرك خلجة 
فرج  خلال  باردًا  السواد  حالك  يبدو  الخارج  في  الليل  كان  وجهه.  في 
كانت  الآن  الانتهاء  تسربها  شارف  التي  الثمينة  والأشربة  الكئيبة،  الشباك 
تنقِّط على الأرض بصوتٍ أجوف، والناغط ينظر إلى الداخل في حزنٍ من 
الأرض  كانت  ذلك  وفي  محطَّمة،  سفينة  كدقل  المكسورة  النافذة  خلال 

تبدو كما لو كانت قاع البحر، فقد كانت مفروشةً بحطامٍ ثمينٍ.
التي  العتيقة  الأبواب  عبر  الهواء  تيارات  الداخل  إلى  تندفع  كانت 
إلى  وتنصهر  ترتجف  والشموع  لاتها،  مفصَّ على  وتزعق  تصرُّ  أخذت 
وتخفق  تصطفق  المبهجة  القانية  الحمراء  والستائر  ة،  ملتفَّ طويلة  طبقات 
في كسلٍ مع الريح، وحتى البراميل الهولندية المتينة كانت تبدو وهي ملقاة 
ولم  الأبد،  إلى  غادر طربهم  رفاق جيدين  أركان مظلمة قشور  في  فارغةً 
يعُد في مقدورهم أن يضيئوا بذلك البريق الودود. بصر چون بهذا الخراب 
قًا إليه، ولم يشعر  ولكنه لم يره. كان قانعًا تمامًا بالجلوس حيث كان، محدِّ
تشريفات  كانت  لو  به  سيشعر  كان  ما  يفوق  قيوده  في  تعبٍ  ولا  باستياء 



684

العجوز راقدًا يغطُّ في نومٍ عميقٍ والعالم يقف ساكنًا  الزمن  ألبسها. كان 
ه شخصيًّا. فيما يخصُّ

الذي  الخفيف  الحطام  بعض  وخشخشة  البراميل  تنقيط  وباستثناء 
في  شيء  كلُّ  كان  الكئيب،  المفتوحة  الأبواب  وصرير  الريح  أحدثته 
لا  اقة  الدقَّ الموت  كخنافس  كانت  الأصوات  هذه  إنَّ  بل  الهدوء،  غاية 
إلى  بالنسبة  تزيد سكونًا تغزوه إَّال عمقًا ووضوحًا. لكنَّ الأمر كان سواءً 
چون، لم يبالِ بجلبة ولا هدوء، فلو أنَّ قطار مدفعية ثقيلة جاء وبدأ تدريبًا 
على المقذوفات في الخارج لظلَّ الأمر سواءً بالنسبة إليه. كانت حاله قد 
جاوزت الدهشة بمسافة عظيمة، ولم يكن ليبهته في هذه الحال حتى ظهور 

شبح. 

من  تقترب  حذرةً،  كانت  وإن  عجلة  خطىً،  وقع  سمع  وقتٍ  بعد 
مت ثم بدا أنها تدور حول المبنى. بعد ذلك وصلت  الخان. توقَّفت ثم تقدَّ
إلى أسفل النافذة ونظر منها رأسٌ. كان بريق الشموع الآخذة في الانصهار 
وجهًا  كان  بالخارج.  المخيَّم  الظلام  خلفية  على  بقوة  الرأس  ذلك  يبرز 
والبريق، وشعره  الاتساع  بالغة  نحوله  ة  لشدَّ عيناه  تبدو  ذابلًا  متعبًا  شاحبًا 

ا. أخذ يقلِّب بصره في الغرفة ثم قال بصوتٍ عميقٍ: أسود مغبرًّ

»هل أنت وحدك في هذا المنزل؟«.

لم يحرك چون ساكنًا رغم تكرار السؤال مرتين وسماعه إياه بوضوحٍ. 
چون  يدهش  لم  هذا  وحتى  النافذة.  من  الرجل  دخل  برهة  صمت  وبعد 
ر الدخول والخروج من النافذة في غضون الساعة الماضية  مطلقًا، فقد تكرَّ
ا حتى لقد نسي الباب تمامًا وبدا كما لو كان قد عاش يشهد هذه  كثيرًا جدًّ
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قاتمةً  فضفاضةً  عباءةً  يرتدي  الرجل  كان  رضيعًا.  كان  مذ  الممارسات 
شاحبةً وقبعةً، مشى إلى قرب چون ونظر إليه، جاوب چون هذا الإطراء 

باهتمامٍ. 

قال الرجل: »منذ متى وأنت جالس هكذا؟«.

فكر چون لكنَّ شيئًا لم يولد من هذا التفكير. 

»في أيّ جهة غادروا؟«.

جالت بخاطر مستر ولت تخميناتٌ عابرة بشأن نمط الحذاء ذي الرقبة 
اه  رت تاركةً إيَّ الذي يرتديه الغريب بمحض صدفة ما، لكنَّها سرعان ما تبخَّ

في حاله الأولى. 

بجلدك  تحتفظ  حينئذ  فربما  تتكلم،  أن  الأفضل  »من  الرجل:  قال 
سليمًا، رغم أنه لم يعُد لديك غيره ليصاب بأذى، في أيّ جهة غادروا؟«.

تامٍّ  في صدقٍ  يومئ  »تلك!« وأخذ  بغتةً:  قال چون وقد وجد صوته 
–فقد كان لا يقدر على أن يشير لكونه مقيَّدًا بإحكامٍ- إلى الجهة المضادة 

بالضبط لتلك التي غادروا إليها!

دةً: »أنت تكذب! لقد أتيت  قال الرجل مغضبًا وهو يشير إشارةً مهدِّ
من هذه الجهة، إنك تريد أن تخدعني«.

ا أن هدوء چون غير مصطنع وإنما هو نتيجة الأحداث  كان واضحًا جدًّ
الأخيرة التي جرت تحت سقفه، حتى إن الرجل أوقف يده وهي موشكة 

على ضربه ثم انصرف عنه. 

تابعه چون بنظراته من دون أن تختلج في وجهه خلجة واحدة. أمسك 
فيها  ع  تجمَّ حتى  الصغيرة  القنِّينات  إحدى  تحت  ووضعها  بكأسٍ  الرجل 
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القليل من القطرات ثم جرعها في نهمٍ. وبعد أن ألقاها على الأرض بنفاد 
صبرٍ أخذ الوعاء بين يديه وأفرغ محتوياته في حلقه. كان ثَمَّ كسرٌ من الخبز 
واللحم مبعثرة من حوله، فما لبث أن انكبَّ عليها في قرمٍ، قاطعًا طعامه 
ت إلى جلبة متخيَّلة بالخارج. وبعد أن أنعش نفسه  بين الفينة والفينة ليتنصَّ
قبَّعته  إلى شفتيه جذب  آخر  برميلًا  عنيفة ورفع  الأسلوب في عجلة  بهذا 

على جبهته كما لو كان ينوي المغادرة ثم استدار إلى چون:

»أين خدمك؟«.  

ر مستر ولت –وإن يكن بصورة ضبابية– أنه قد سمع المشاغبين  تذكَّ
من  فيها  كانوا  التي  الغرفة  بمفتاح  إليهم  يلقوا  أن  منهم  طالبين  ينادونهم 

النافذة ليحتفظوا به، ولذا أجاب: »محبوسون«.

قال الرجل: »جيد بالنسبة إليهم إن ظلَّوا ساكتين. وجيد بالنسبة إليك 
أن تسكت مثلهم. والآن أرني الجهة التي غادروا إليها«.

أشار مستر ولت هذه المرة إلى الجهة الصحيحة. وبينا يهرع الرجل 
الريح،  مع  إليهما  تصل  سريعة  عالية  إنذار  أجراس  ات  دقَّ إذا  الباب  إلى 
أضاء  وإنما  فحسب  الغرفة  يضئ  فلم  الأفق  شقَّ  حي  ساطعٌ  وهجٌ  تلاها 
كانت  لو  مكانه كما  إلى  العودة  إلى  الرجل  ما ساق  يكن  لم  كله.  الريف 
صاعقة قد ضربته هو ذلك التغيُّر المباغت من الظلام إلى الضوء الفظيع، 
ولم يكن صوت الصراخ البعيد وصيحات النصر، ولم يكن ذلك الاقتحام 
الرهيب لسكون الليل وسلامه، وإنما كانت الأجراس. لو أنَّ أفظع شكل 
لم  الرجل  أمام  فجأةً  قام  قد  إثارةً  أحلامه  أكثر  في  البشري  العقل  ره  تصوَّ
ة من هذا الصوت  يكن ليتراجع من لمسته مترنِّحًا هكذا كما فعل مع أول دقَّ
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الحديدي العالي. رفع إحدى ذراعيه عاليًا في الهواء وعيناه تكادان تقفزان 
وبينما  للناظرين،  يكون  ما  أفظع  ووجهه  تتشنَّج  وأطرافه  محجريهما  من 
يمسك بيده الأخرى شيئًا وهميًّا إلى أسفل وإلى الخلف، أخذ يضربه بيده 
المرفوعة كما لو كان ممسكًا بسكين يطعنه بها في قلبه. طفق يشدُّ شعره 
مرعبةً  صرخةً  صرخ  ثَمَّ  الغرفة  في  هائجًا  ويدور  أذنيه  في  أصابعه  ويضع 
لو  كما  تدقُّ  ظلَّت  الأجراس  لكنَّ  خارجًا،  إثرها  على  انطلق  أن  لبث  ما 
ا بطريقة محمومة. زاد الوهج سطوعًا  كانت تطارده، وصلصلتها تزداد علوًّ
وزمجرة الأصوات عمقًا، وهزَّ الهواء صوت ارتطام أجساد ثقيلة بالأرض، 
كان  هذه  كل  من  أعلى  لكن  الشرر،  من  ساطعة  تياراتٌ  السماء  وشقَّت 
شًا  يتسارع ويتسارع صعود صوت الأجراس إلى السماء، وهي أكثر توحُّ
أحقابًا  لبثت  فظيعةً  أسرارًا  تصبُّ  إذ  مرة،  ألف  ألف  جميعًا  منها  وهياجًا 

صامتةً، وتتحدث بلغة الموتى. 
أي مطاردة أشباح يمكنها أن تفوق هذه المطاردة والهرب؟! لو كان 
ثَمَّ كتيبة من الأشباح في إثره لاحتملها أفضل مما احتمل الأجراس. كان 
سيكون لهذه الكتيبة بداية ونهاية، أما الواقع فقد امتلأ الفضاء كله بأشباح 
د في الأرض وفي  الأجراس. كان الصوت الذي يطارده في كل مكان، يتردَّ
الهواء ويهزُّ العشب الطويل ويعوي بين الشجر المرتجف. تردَّدت أصداؤه 
وطفق البوم ينعب وهو يطير مع النسيم، وصمت العندليب وخبَّأ نفسه بين 
الأغصان الكثيفة، فقد بدا الصوت يغري ويستحث النار المغضبة ويسوطها 
المهيمنة على  الحمرة  في  غارقًا  فكان كلُّ شيء  الجنون،  إلى  اها  إيَّ دافعًا 
المشهد، والوهج في كلِّ مكان، والطبيعة غارقة في الدم، وما زال صراخ 

هذا الصوت الفظيع الذي لا ضمير له يعلو.. الأجراس.. الأجراس! 
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توقَّف، لكن لم يتوقَّف في أذنيه. كان جرس النعيِّ في قلبه. لم يكن 
ره من أنَّه يصرخ بلا  ثَمَّ ما يشبه هذا الصوت مما صنعه الإنسان، وهو يحذِّ
توقُّف إلى السماء. من يمكنه أن يسمع هذا الجرس ولا يعرف ما يقول؟! 
ثَمَّ قتل في كل نغمة منه، قتل قاسٍ وحشيّ لا يرحم، قتل رجل وثق  كان 
بأحدهم بيدي ذلك الذي وثق به. أهابت صلصلته بأشباحٍ ساكنة قبورها. 
لت فيه الابتسامة الودود نظرة رعب نصف مصدقة، ثم  أي وجه ذاك الذي تبدَّ
لةً إلى السماء، قبل  لت ثانيةً نظرةً متوسِّ دت لحظةً إلى نظرة ألم، ثم تبدَّ تجمَّ
أن يسقط هذا الوجه في وهنٍ وعيناه دائرتان إلى أعلى كالأيائل الميتة التي 
دأب النظر إليها حين كان صبيًّا صغيرًا، وهو ينكمش على نفسه ويرتجف، 
قًا بميدعة وهو ينظر هكذا!  فقد كان ثَمَّ شيء فظيعٌ ليفكر به الآن. ظلَّ متعلِّ
له،  مخبأ  حفر  إلى  بسبيله  كان  لو  كما  يزحف  وأخذ  الأرض  على  سقط 
وغطَّى وجهه وأذنيه، ولكن هيهات هيهات! لم تكن مائة حائط وسقف من 
ث  النحاس لتحجب صوت هذا الجرس، فقد كان صوت نقمة الرب يتحدَّ

بلسانه، وأنَّى للكون كلِّه على سعته أن يوفر ملجأً من ذلك الصوت؟!  
وبينا هو منطلقٌ هنا وهناك لا يدري إلى أين يذهب، وبينا هو رابضٌ 
غادر  حين  ا.  حقًّ وساقٍ  قدمٍ  على  يدور  العمل  كان  تلك،  حاله  على 
موا صوب منزل )وارن(  عوا في كتلة متينة وتقدَّ المشاغبون )مايپول( تجمَّ
اقترابهم، فقد وجدوا  إلى هناك شائعات  أما وقد سبقتهم  بخطىً سريعة. 
تمامًا، والمنزل يغرق في  بإحكامٍ، والنوافذ مرتجةً  الحديقة مغلقةً  أبواب 
ظلامٍ دامسٍ، من دون بارقة ضوء في أي جزء من المبنى تراها العين. وبعد 
أن قرعوا الأجراس وقتًا دون جدوى وضربوا البوابات الحديدية، تراجعوا 

بضع خطوات ليستطلعوا الأمر وليتباحثوا فيما ينبغي لهم فعله. 
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فقد كانوا جميعًا عازمين على هدفٍ  تباحث،  كثير  إلى  يحتاجوا  لم 
نجاح  رؤوسهم  إلى  الدم  ودفع  الشراب  أهاجهم  وقد  مستيئس،  واحدٍ 
شغبهم. وحين صدر الأمر بتطويق المنزل تسلَّق بعضهم البوابات أو قفزوا 
السياج  آخرون  ونزع  الحديقة،  حائط  روا  تسوَّ ثم  حل  الضَّ الأخدود  إلى 
صنعوا  عبرها  لينفذوا  فجوة  بعمل  مشغولون  هم  وبينا  المتين،  الحديدي 
ا تمَّ تطويق المنزل بالكامل أُرِسل  من القضبان الحديدية أسلحةً فتَّاكة. ولمَّ
عدد صغير من الرجال لاقتحام مخزن أدوات في الحديقة، وخلال غيابهم 
ة اكتفى الباقون بدقِّ الأبواب بعنفٍ وهم ينادون من بالداخل  في هذه المهمَّ

أن ينزلوا ويفتحوا الأبواب وإَّال فحياتهم في خطرٍ. 
ا على هذه النداءات المتكررة وعادت الكتيبة التي  وا ردًّ ا لم يتلقَّ   ولمَّ
إلى  طريقها  الكتيبة  هذه  شقَّت  وبلط،  ومعاول  فؤوس  بمزيد  أرسلوها 
الصفِّ الأمامي مع من كانوا يحملون بالفعل مثل هذه الأسلحة أو غيرها 
من المعازق والقضبان والعتلات، في استعدادٍ لأن يتناوبوا على الأبواب 
مشعلًا  عشر  اثني  على  يزيد  ما  الوقت  هذا  في  معهم  يكن  لم  والنوافذ. 
عَل في سرعة  ا اكتملت هذه التجهيزات تناقلت الأيدي الشُّ مضاءً، لكن لمَّ
حتى إنَّ ثلثي رجال الحشد المزمجر كانوا يحملون شعلًا متَّقدةً في أيديهم 
عل  الشُّ هذه  يديرون  عاليةً وهم  صيحةً  صاحوا  أن  لبثوا  وما  دقيقة.  خلال 

حول رؤوسهم وانكبَّوا يعالجون الأبواب والنوافذ. 
وصراخ  المكسور  الزجاج  وخشخشة  الثقيلة  الضربات  قعقعة  وبين 
الحشد وصياحه وكلِ ما في المشهد من جلبة وفوضى، ظلَّ هيو وأصدقاؤه 
العجوز  ولت  ولـچون  له  هاردال  مستر  أذن  حيث  البرج  باب  لدى  معًا 
ا من  بالدخول آخر مرة، وأعملوا قواهم في هذا الباب. كان بابًا عتيقًا قويًّ
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أن  يلبث  لم  لكنه  ثقيلٌ،  وقضيبٌ  جيدة  أرتجة  تحميه  السنديان،  خشب 
ر اقتحامهم  م على الدرج الضيق خلفه، صانعًا رصيفًا كيفما اتفق، ييسَّ تهشَّ
. وتقريبًا في اللحظة نفسها استطاعوا اقتحام  العلويِّ التي بالطابق  الغرف 

اثنتي عشرة نقطةً أخرى، ومن كلِّ منها كان الحشد يتدفَّق إلى الداخل.  
كان هناك قليلٌ من الخدم المسلَّحين يقفون يحرسون القاعة، وحين 
ا لم تجدِ  اقتحم المشاغبون المكان أطلقوا ما يقرب من ستِّ طلقات. فلمَّ
ا كان الحشد يتدفَّق كجيشٍ من الشياطين، لم يبق أمامهم إَّال  هذه نفعًا، ولمَّ
مهاجميهم على  دين صيحات  مردِّ فتقهقروا  الشخصي،  أمانهم  يراعوا  أن 
المتظاهرين، وقد  الفوضى ضمن حشد  أن يظنوا هم شخصيًّا وسط  أمل 
نجحوا في هذه الخطة، عدا عجوزًا لم يسمع به ثانيةً، وقيل إنَّ المقتحمين 
جمجمته  من  ه  مخُّ خرج  حتى  حديديٍّ  بقضيبٍ  رأسه  على  ضربوه  قد 
-وقد قال أحد زملائه إنه قد رأى العجوز يسقط– ثم أحرق في النار التي 

أشعلوها. 
م المحاصرون تمامًا في المنزل، فقد راحوا ينشرون  والآن وقد تحكَّ
أعماًال  في وحشيَّة  أقبيته، ويصطنعون  إلى  عليَّاته  من  في جنباته  أنفسهم 
تحت  تشعل  الحشد  من  صغيرة  أجزاءٌ  كانت  وبينما  أخرى.  شيطانية 
النوافذ نيرانًا، كان آخرون يحطِّمون الأثاث ويلقون بالحطام من النوافذ 
التي  –تلك  النيران بالأسفل، وحيث كانت فجوات الحوائط  بها  ون  يغذُّ
بالمناضد  يلقون  يكفي، كانوا  بما  نوافذ– واسعةً  ى  تسمَّ أن  تقبل  تعُد  لم 
واحدة  مرة  حونها  يطوِّ واللوحات،  والمرايا  والسرر  الأدراج  وصناديق 
تُستقبَل  المحترقة  الكتل  إلى  جديدة  إضافة  كلُّ  وكانت  النيران،  إلى 
وكان  الحريق.  إلى  كئيبةً  جديدةً  رهبةً  ذلك  ليضيف  والعواء،  بالصياح 



691

المنقولات يقطِّعون  الذين معهم فؤوس وقد أعملوا هياجهم في  هؤلاء 
ويقطعون  الأرضيَّات  رون  ويكسِّ النوافذ  وأطر  الأبواب  قون  ويمزِّ
أكوام  تحت  العلوية  الغرف  في  تخلَّف  من  ويدفنون  الخشبية  العوارض 
والخزانات  والصناديق  الأدراج  في  يبحث  انكبَّ  بعضهم  الخراب. 
والمكاتب عن الجواهر والأطباق والمال، بينما كان آخرون أقلَّ اهتمامًا 
من  الفناء  إلى  كلِّها  بمحتوياتهم  يلقون  بالتخريب  جنونًا  وأكثر  بالربح 
ا  أمَّ النيران.  موها في  أن يكوِّ بالأسفل  صوها، ويهيبون بمن  يتفحَّ أن  دون 
روا القنِّينات فقد راحوا ينطلقون ذهابًا وجيئةً  من اتجهوا إلى الأقبية وكسَّ
في جنونٍ، يشعلون كلَّ ما يبصرون به، وغالبًا ما كان يصل جنونهم إلى 
ثياب أصدقائهم نفسها، ويشعلون النار في أجزاءٍ كثيرة من المبنى، حتى 
أناسٌ  فشوهد  للهروب،  الوقت  من  يكفي  ما  أمامه  يكن  لم  البعض  إنَّ 
على  الحياة  فارقتهم  وقد  معلّقين  ة  مسودَّ وأوجه  حراكٍ  بلا  ساقطة  بأيدٍ 
المحترق.  الأخدود  ابتلعهم  أن  إلى  إليها،  زحفوا  التي  النوافذ  حواف 
ووحشيةً،  قسوةً  يزدادون  الرجال  كان  ومورًا  ثورةً  النار  ازدادت  وكلما 
لتهم إلى شياطين  الناري قد حوَّ كما لو كانت حركتهم في ذلك العنصر 
في  أصحابها  تسرُّ  التي  الخصائص  تلك  الأرضية  بطبيعتهم  واستبدلت 

الجحيم. 
ة من  جة محمرَّ متوهِّ اتٍ وغرفٍ  يبين عن ممرَّ الذي  المحترق  الركام 
خلال فجواتٍ في الحوائط المنهارة، والنيران التي ترفد المحرقة الكبيرة 
ثم تسرع  المشقوقة  الطويلة  بألسنتها  الخارجية  الطوب والحجارة  وتلعق 
جة بالداخل، وانعكاس اللهب على أوجه  إلى أعلى لتقابل الكتلة المتوهِّ
العالية  الغاضبة  النار  النار، وأجيج  يتفرجون ويغذون  الذين ظلُّوا  الأوغاد 
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الساطعة حتى لقد بدت كما لو كانت في ضراوتها قد ابتلعت دخانها نفسه، 
والشظايا الحية التي حملتها الريح بعيدًا في سرعة وانطلقت مسرعة معها 
وقد  صخبٍ،  بلا  عظيمة  خشبية  أعمدة  وتكسر  مستعرة،  ثلجية  كعاصفة 
الرماد، وتنسحق في سقوطها إلى شررٍ  كانت تسقط كالريش على أكوام 
وذرور، والصبغة البشعة التي افترشت السماء، والظلام العميق إذا ما قورن 
ض كلّ زاوية صغيرة  بكلِّ ذلك، ذلك الذي كان يخيِّم في الخلفية، وتعرَّ
سٍ  لت إلى مكانٍ مقدَّ لنواظر الأجلاف الأفظاظ، وهي التي كانت قد تحوَّ
صغير  شيء  لكلِّ  الوقحة  الأيدي  وتدمير  المنزلية،  الاستخدامات  بفعل 
عزيزًا،  ثمينًا  شيئًا  منه  جعلت  قد  القديمة  ارتباطاته  كانت  ل  مفضَّ منزليٍّ 
تضافر كلُّ هذا الذي حدث –لا وسط نظرات مشفقة وغمغمات تعاطفٍ 
ة، وإنما على خلفية صيحاتٍ وحشية همجية كان يبدو أنها قد جعلت  وديَّ
مخلوقات  العتيق  بالمنزل  حياتها  ارتبطت  طالما  التي  نفسها  الفئران  من 
وآواهم  أظلَّهم  الذين  أولئك  ورعاية  بشفقة  المطالبة  في  الحق  بعض  لها 
ل مشهدًا لا يمكن أن ينساه من رأوه ولم يكونوا ممن  سقف المنزل– ليشكِّ

شاركوا فيه، مدى حياتهم. 

التي جذبته  اليد  –ولم تكن  ومن كان هؤلاء؟ لقد رنَّ جرس الإنذار 
دين  ، لكن لم يُرَ مخلوقٌ. قال بعض المتشرِّ مرتعشةً أو واهنةً– وقتًا طويلًا
إنه حين توقَّف سمعوا صرخات نساء ورأوا ثيابًا تخفق في الهواء، حيث 
احتمل بعض الرجال أحماًال لم تخل من مقاومة. لم يستطع أحدٌ أن يؤكد 
ذلك أو ينفيه في هذه الجلبة، لكن أين كان هيو؟ من منهم رآه منذ اقتحموا 

الأبواب؟ انتشرت الصيحة وسط الحشد، أين كان هيو؟!
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د وجهه الدخان:  صاح بصوتٍ أجشَّ خارجًا من الظلام يلهث وقد سوَّ
»هنا! لقد فعلنا كلَّ ما بوسعنا. النار تأكل نفسها، وحتى الأركان التي لم 
يُقبَض  أن  قبل  الصبية  ها  أيُّ قوا  تفرَّ خرابٍ.  أكوامٍ  إلى  حالت  فيها  تنتشر 

قة ولنلتقِ كما اعتدنا!«. عليكم. عودوا من طرقٍ متفرِّ
دًا على غير مألوفه، فقد كان دائمًا أول من  فرغ من مقاله واختفى مجدَّ

هم. اهم ليعودوا إلى مستقرِّ م وآخر من ينصرف، تاركًا إيَّ يتقدَّ
لم يكن انسحاب حشدٍ كهذا من قبيل المهمة الميسورة. لو أنَّ أبواب 
من  حشدٌ  منها  خرج  لما  مصاريعها،  على  فُتحَِت  قد  المجانين  مستشفى 
المجانين كالذي خرج في تلك الليلة. كان منهم من رقص على أحواض 
الزهور ووطئها كما لو كان يدوس أعداء بشريين، وطفق ينزع الزهور من 
الرجال من  سيقانها كالمتوحشين حين يلوون أعناق الآدميِّين. وكان من 
رؤوسهم  على  بالسقوط  لها  وسمحوا  الهواء  في  المتَّقدة  مشاعلهم  ألقوا 
ووجوههم محدثةً حروقًا قبيحةً عميقةً في جلودهم. وكان منهم من انطلقوا 
ة، وآخرون لم  إلى النار وأخذوا يخوضون فيها بأيديهم كما لو كانوا في لجَّ
يثنهم عن الخوض فيها لإطفاء شوقهم المميت إَّال استعمال القوة. وعلى 
جمجمة صبيٍّ ثملٍ راقدٍ على الأرض بقنِّينة مرفوعة إلى شفتيه، يشي منظره 
ة من صهير  بأنه لم يتجاوز العشرين، انساب من السقف رصاصه في زخَّ
وحين  كالشمع.  رأسه  صهر  أن  لبث  فما   ، ابيضَّ حتى  أحمي  الذي  النار 
م بعض  اجتمع شمل الفرق المبعثرة كان ثَمَّ رجالٌ ما زالوا أحياء وإن تفحَّ
أجسادهم كفعل الأسياخ المحميَّة، التقطوا من الأقبية وحُمِلوا على أكتاف 
خروا جهدًا في محاولة إيقاظهم بالنكات البذيئة وهم ماضون  آخرين لم يدَّ
في طريقهم، وتركوهم أمواتًا في ممرات المستشفيات. لكنَّ أحدًا من هذا 
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الحشد العاوي لم يتعلَّم من هذه المشاهد الرحمة ولم تغث نفسه لها، ولم 
ش المخبول الذي لا عقل  يسكن غضب واحد منهم، ذلك الغضب المتوحِّ

له. 

اء  عاتٍ صغيرة وهو يطلق صيحات جشَّ الحشد وئيدًا في تجمُّ ابتعد 
ئين الحمر الأعين خلف  ت آخر قلَّة من المتلكِّ ر هتافاته المعتادة. فرَّ ويكرِّ
فيما  الرجال  تصايح  أحدثها  التي  البعيدة  الجلبة  لبثت  وما  سبقوهم،  من 
بينهم وصفيرهم لمن يفتقدونهم أن خفتت تدريجيًّا، وفي النهاية اختفت 

حتى هذه الأصوات ولم يبقَ إَّال السكون يبسط سلطانه.

ل وهج اللهب إلى ضوءٍ يومض ويخبو، وعادت  ا! تحوَّ السكون حقًّ
الكومة  إلى  فنظرت  الآن  إلى  الأنظار  عن  غيِّبت  التي  الوادعة  النجوم 
يبتغي  كان  لو  كما  الخراب  هذا  على  كئيبٌ  دخانٌ  علق  وقد  ة.  المسودَّ
إخفاءه عن أعين السماء المفتوحة هذه، ورفضت الريح أن تحركه. ذهبت 
جدران عارية وسطح مكشوف للسماء وغرف طالما نهض فيها من ماتوا 
من الأحباب في أيامٍ كثيرة لطيفة لحياة وطاقة جديدتين، وطالما حزن فيها 
وندم  الحصر،  تفوق  وآمالٍ  بأفكارٍ  اتصلت  غرف  كثيرون،  اء  أعزَّ وفرح 
وتغيُّرات، ذهب هذا كله. لم يبقَ إَّال فضاءٌ كئيبٌ موحشٌ، كومة محترقة 

من التراب والرماد، وسكون وعزلة الخراب المطلق. 

 

*     *     *
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الف�صل ال�ساد�س والخم�سون

   أخذ رفاق مايپول يضربون في طريقهم عبر الغابة إلى لندن، لا يكاد 
التّغيُّر حال خروجهم  ببالهم أن يعتري مكان اجتماعهم الأثير هذا  يخطر 
ةً متربةً وظلُّوا في الممرات  منه، وقد تجنَّبوا الطريق الرئيسة التي كانت حارَّ
ا أصبحوا على مشارف وجهتهم أخذوا يسألون من  الجانبية والحقول. ولمَّ
ون بهم بخصوص أحداث الشغب وموقف الحكايات التي سمعوها  يمرُّ
وصلت  التي  الأخبار  تجاوز  الإجابات  وكانت  الكذب.  أو  الصدق  من 
إلى  ينقلون  بينما  الحرس  بأنَّ  بكثيرٍ. أخبرهم أحدهم  الهادئة  إلى تشغول 
استجوابهم، أحاطت  أعيد  الذين  المشاغبين  اليوم بعض  )نيوغات( ظهر 
شاهدين  منزلي  بأنَّ  ثانٍ  وأخبرهم  التقهقر،  على  وأجبرتهم  الحشود  بهم 
قرب )كلار ماركت( كانا بسبيلهما إلى أن ينهدما إبَّان خروجه من لندن، 
سيُحرَق  فيلدز(  )لستر  في  الكائن  ساڤيل  چورچ  سير  منزل  بأنَّ  وثالثٌ 
الليلة، وأنَّ الأمور ستكون صعبةً مع سير چورچ إن وقع في أيدي الناس 
الشهادات  اتفقت  وقد  الكاثوليك.  الپرلمان عريضة  إلى  رفع  من  لأنَّه هو 
ا ظهر  بأعدادٍ أكبر وفي فرقٍ أقوى ممَّ الشوارع  أنَّ الحشود في  كلُّها على 
أو  الشوارع  تلك  في  إنسان  أيِّ  منزل  وأن  آمنة،  غير  الشوارع  وأنَّ  آنفًا، 
حياته لن يدوما ساعةً على الأكثر، وأن ذعر الناس يتزايد كلَّ لحظة، وأن 
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عائلاتٍ كثيرةً قد هربت من المدينة. وكان أن لعنهم واحدٌ ممن يلبسون 
دًا  اللون الشعبي لأنهم لا يرتدون الشارات في قبَّعاتهم، وطلب منهم مهدِّ
أن يراقبوا أبواب سجونهم جيدًا في ليل الغد فإنَّ أقفالها ستكسر، وسألهم 
دون  الطرقات  في  يجولون  أنهم  سيَّما  لا  للنار،  مقاومين  كانوا  إن  آخر 
يمتطي  الصادقين، وأمرهم آخر كان  الطيبين  لكلِّ  المميَّزة  العلامة  ارتداء 
صهوة جواد وحيدًا بأن يلقي كلٌّ منهم شلنًا في قبَّعته لدعم المتظاهرين. 
فهم من رفض الانصياع لهذا الطلب، وقلقهم البالغ مما سمعوا  ورغم تخوُّ
من حكايات، فقد اتفقوا أن يواصلوا رحلتهم ما داموا قد قطعوا كلَّ هذه 
حثُّوا  هكذا  الأمور.  عليها  التي  الحقيقية  الحالة  بأعينهم  ليروا  المسافة، 
الخُطى كمن تثيرهم الأخبار المنذرة، ولم يتبادلوا الحديث فيما بينهم إَّال 

، فقد كانوا يسترجعون ما سمعوه ويفكرون فيه.  قليلًا
د لهم ما سمعوا من أخبارٍ  ا شارفوا المدينة تأكَّ ، ولمَّ كان الليل قد حلَّ
بطريقة كئيبة من خلال ثلاثة حرائق عظيمة، ليس أحدها على مبعدة من 
الآخرين، كانت تتلظَّى في وحشية وتنعكس في كآبة على صفحة السماء. 
كُتبِ  قد  تقريبًا  منزلٍ  أن كلَّ  القريبة وجدوا  الضواحي  إلى  وحين وصلوا 
مغلقة،  الحوانيت  وأن  للبابوية«،  »لا  كبيرة  بحروفٍ  بالطبشور  بابه  على 

وا به.  والقلق والترقُّب باديان في كلِّ وجه مرُّ
س لم يهتم أيُّهم بإطلاع  وبعد أن لاحظوا هذه الأشياء بدرجة من التوجُّ
وبينا  مغلقة.  وجدوها  رسوم  بوابة  إلى  وصلوا  تمامها،  في  عليها  رفيقيه 
لندن يركض  قادمٌ من جهة  فارسٌ  إذا  الممر  ار في  الدوَّ الباب  يعبرون  هم 
اس البوابة بصوتٍ مهتاجٍ أن يفتح سريعًا بحق الرب.  بجواده، ويهيب بمكَّ
كانت مناشدته بالغة الصدق والحرارة حتى إنَّ الرجل أقبل يركض خارجًا 
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اسًا، وكان بسبيله إلى أن يفتح البوابة على  وفي يده مصباحٌ رغم كونه مكَّ
هذا؟!  ما  للسماء!  »يا  ويصيح:  بالصدفة  خلفه  ينظر  هو  وإذا  مصراعيها، 

حريق آخر!«.

-على  البُعد  على  ورأوا  ذلك،  سمعوا  حين  رؤوسهم  الثلاثة  أدار 
استقامة الجهة التي أقبلوا منها– ملاءةً عريضةً من النار تلقي ضوءًا مهدّدًا 
على الغيم الذي أخذ يومض كما لو كان الحريق خلفه، وبدا في الأفق كما 

لو كان في لحظة غروبٍ ساخطٍ. 

ا أنَّني أعرف من أيِّ مبنىً  ا أنَّ الظنون تساورني، وإمَّ قال الفارس: »إمَّ
بعيدٍ تتصاعد ألسنة اللهب هذه. لا تقف مشدوهًا يا صديقي الطيب، افتح 

البوابة!«.

صاح الرجل وهو يضع يده على لجام حصانه بينما يسمح له بالمرور: 
»سيدي، أنا الآن أعرفك يا سيدي. اسمع نصيحتي ولا تمضِ في طريقك. 

لقد رأيتهم يعبرون، وأنا أعرف أيَّ نوعٍ من الرجال هم، ستُقتَل«.

ثه: »ليكن«. قال الفارس وهو ينظر صوب النار في تصميمٍ، لا إلى محدِّ

سيدي،  »لكن  الحصان:  زمام  على  قبضته  د  يشدِّ وهو  الرجل  صاح 
وهو  أضاف  ثم  الزرقاء«،  الشارة  ارتدِ  طريقك،  في  مضيت  إن  سيدي، 
يأخذ واحدةً من قبعته هو: »هاك يا سيدي، إنها الضرورة التي أملت عليَّ 
ارتداءها، لا الاختيار. إنه حب الحياة والبيت يا سيدي، البسها هذه الليلة 

فحسب يا سيدي، هذه الليلة فحسب«.

صاح الأصدقاء الثلاثة متزاحمين على حصانه: »افعل ما يقول لك يا 
مستر هاردال، أيها السيد الغالي، النبيل الطيب، نرجوك، انتصح بنصيحته«.
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صاح مستر هاردال وهو ينحني لينظر: »من هذا؟ هل سمعت صوت 
دايزي؟«.

صاح الضئيل: »نعم يا سيدي، خُذ بنصيحته يا سيدي، ما يقوله هذا 
السيد صحيحٌ تمامًا، وربما تكون حياتك رهنًا به«.

قال مستر هاردال بغتةً: »هل تخاف أن تأتي معي؟«.

»أنا يا سيدي؟ لـ.. لـ.. لا!«.

أنني  احلف  المتظاهرين  صادفنا  وإن  قبَّعتك،  في  الشارة  هذه  »ضع 
قد أخذتك أسيرًا لأنك ترتديها. سأخبرهم بذلك بنفسي، فكما أطمع في 
الرحمة بعد موتي، لن أستجدي رحمتهم، ولن أرحمهم أنا إن تلاقينا الليلة 

يدًا ليدٍ. هيَّا اصعد خلفي، أسرع! أمسك بي بقوة ولا تخش شيئًا«.

سرعة،  من  الحصان  أوتي  ما  بأقصى  لحظة،  في  انطلقا  أن  لبثا  وما 
تشيِّعهما سحابة كثيفة من الغبار، وطفقا يسرعان كصيَّادين في حلمٍ.   

كان من الجيد أنَّ الحصان كان يعرف الطريق التي يقطعها، إذ إنَّ مستر 
الرحلة– ولم  –لا، ولا مرة طيلة  هاردال لم ينظر إلى الأرض مرة واحدة 
ل عينيه لحظةً عن الضوء الذي كانا يسرعان صوبه في جنونٍ. قال مرة  يحوِّ
بصوتٍ خفيضٍ: »إنه منزلي« لكنَّها كانت المرة الوحيدة التي تكلَّم فيها. 
ان بأماكن مظلمة مريبة لم يكن يفوته أبدًا أن يضع يده على  وحين كانا يمرَّ
نه في مقعده، لكنه احتفظ بهامته مرفوعةً وعينيه مثبَّتتين  الرجل الضئيل ليؤمِّ

على النار في تلك اللحظات وطيلة الرحلة. 

كانت الطريق من الخطورة بمكان، فقد سلكا أكثر الطرق مباشرةً بعيدًا 
ات منعزلةً حفرت فيها عجلات  عن الطريق الرئيسة، مخترقين دروبًا وممرَّ
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العربات أخاديد عميقةً، حيث عزل شريطَ الأرض الضيق سياجٌ وأخدودٌ، 
وحيث الأشجار الباسقة الظّليلة قد جعلت الطريق شديدة الظلمة. لكنَّهما 
مضيا ومضيا في طريقهما، من دون توقُّف ولا تعثُّر، حتى وصلا إلى باب 
مايپول وأصبح في مقدورهما أن يريا بوضوحٍ أنَّ النار قد بدأت تخبو، كما 

لو كان ينقصها الوقود. 

ل  ل ثم يتبعه: »سنترجَّ قال مستر هاردال وهو يعين دايزي على أن يترجَّ
لحظةً واحدةً، لحظةً واحدةً فحسب. ولت، ولت، أين ابنة أخي وخدمي 

يا ولت؟«.

هرع إلى داخل الحانة وهو يناديه في شرودٍ. ها هو مدير الخان مربوطٌ 
م من حوله، لا يمكن بحالٍ  ق مهدَّ ب ممزَّ مقيَّدٌ إلى مقعده، والمكان مخرَّ

أن يكون أحدهم قد اتَّخذ هذا المكان ملجأ.

ا اعتاد أن يلجم نفسه ويكتم انفعالاته القوية، غير أنَّ هذا  كان رجلًا قويًّ
أنَّه قد رأى  ا يستطيع احتماله، رغم  التجهيز لما كان سيتلوه كان أكثر ممَّ
، غطَّى وجهه بيديه  تلك النار تضطرم وعرف أنَّ منزله قد انهدم تمامًا ولا بُدَّ

لحظةً وأدار رأسه بعيدًا. 

يديه:  مشبِّكًا  الفور  على  القلب-  البسيط  -ذلك  سولومون  صاح 
»چوني چوني! أوه، چوني العجوز العزيز، ها هو التغيُّر! أن يحدث هذا 
لحانة مايپول ونعيش لنراه! ومنزل وارن العتيق هو الآخر يا چوني. مستر 

هاردال، أوه چوني، يا له من منظرٍ محزنٍ!«.

وبينا يشير سولومون دايزي الضئيل إلى مستر هاردال وهو يتلفظ بهذه 
الكلمات، وضع مرفقيه على ظهر مقعد مستر ولت وانتحب ملء قلبه.
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دة  مقدَّ كسمكة  صامتًا  العجوز  چون  جلس  يتكلَّم  سولومون  وبينما 
للوعي.  تامٍّ  كاملٍ  بغيابٍ  ينطق  فيه  ما  وكل  إنسانية،  لا  بنظرة  إليه  قًا  محدِّ
رتين  لكن حين صمت سولومون أخذ چون يتبع اتجاه نظراته بعينيه المدوَّ
الواسعتين، وبدا أنَّ فكرةً بعيدةً بدأت تلوح لذهنه، مفادها أنَّ أحدهم قد 

جاء لزيارته.

تعرفنا،  »أنت  بيده:  الضئيل وهو يضرب صدره  الأبرشيَّة  كاتب  قال 
قارع  تشغول،  كنيسة  من  تعرف،  كما  دايزي  أنا  چوني؟  يا  كذلك  أليس 

الأجراس، ذو المكتب الصغير أيام الآحاد، إيه يا چوني؟«.

اتفق:  كيفما  آلية  في  غمغم  ثمَّ  قليلةً  لحظاتِ  ر  يفكِّ ولت  مستر  أخذ 
»فلنترنَّم بحمدٍ ومجدٍ.«.

ا، هذا هو أنا يا چوني، أنت  صاح الضئيل في عجلة: »أجل، هكذا حقًّ
الآن على ما يرام، أليس كذلك؟ قل إنك على ما يرام يا چوني«.

بالكامل:  ضميره  وبين  بينه  أمرًا  ذلك  كان  لو  كما  ولت  مستر  ل  تأمَّ
»على ما يرام؟ على ما يرام؟ آه!«.

سأله سولومون بنظرة قلقة إلى رأسه: »إنهم لم يسيئوا إليك بالعصيِّ 
أو المساعر أو أيِّ آلات ثلمة، هل ضربوك يا چوني؟ لم يضربوك، أليس 

كذلك؟«.

بعملية حسابية  منشغلًا  ذهنه  كان  لو  عقد چون حاجبيه وأطرق كما 
إلى سولومون  ثم  يواتيه،  المجموع لا  كان  لو  كما  أعلى  إلى  نظر  ثم  ما، 
دايزي من حاجبيه إلى مشبك حذائه، ثم في بطء إلى الحانة من حوله، ثم 
رتان تبدوان كالرصاص المذاب ولا شفافية  ما لبثت دمعتان كبيرتان مدوَّ
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فيهما مطلقًا أن انحدرتا من عينيه، وقال وهو يهزُّ رأسه: 

لوا بقتلي لشكرت لهم ذلك في طيبة«. »لو كانوا فقط قد تفضَّ

قال صديقه الضئيل وهو ينشج: »لالالا، لا تقل ذلك يا چوني، الأمر 
ا، لكن ليس إلى هذه الدّرجة، لالا!«. وء حقًّ بالغ السُّ

على  جثا  الذي  هاردال  مستر  إلى  الحزينتين  عينيه  مديرًا  چون  صاح 
إحدى ركبتيه وشرع يفكُّ قيوده في عجلة:

الأعجم  النَّاغط  نفسه،  الناغط  إنَّ  سيدي!  يا  انظر  سيدي!  يا  »انظر 
العتيق يطلُّ علينا من النافذة، كما لو كان يقول: چون ولت، چون ولت، 
دعنا نذهب ونلقي بنفسينا في أقرب بركة ماء عميقة بما يكفي لقامتينا، فإنَّ 

ساعتنا قد حانت!«.

كان تأثُّر صديقه برثاء النفس الذي ابتكره خيال مستر ولت لا يقلُّ عن 
ث بها عن الناغط، فما لبث أن صاح: ة التي تحدَّ تأثُّره باللهجة الجنازيَّ

»لا تقل ذلك يا چوني، أرجوك لا تقله!«.

عظيمة  »خسارتك  قلقة:  بنظرة  الباب  يرمق  وهو  هاردال  مستر  قال 
وسوء حظِّك ثقيلٌ، وليس هذا وقتًا مناسبًا لتعزيتك، ولو كان مناسبًا، فلستُ 
أنا في حالٍ تسمح بذلك. قبل أن أتركك أخبرني بشيءٍ وحيدٍ، وحاول أن 

ا( أو سمعت بها؟«. ل إليك، هل بصرت بـ)إمَّ تخبرني به بوضوحٍ، أتوسَّ

قال مستر ولت: »لا!«.

»ولا بأيِّ مخلوق بخلاف تلك الذئاب الجائعة؟«.

»لا!«.

ة  قال مستر هاردال الذي لم يكد يفك عقدةً واحدةً إلى الآن من شدَّ
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التي ربطت  إلى ظهر حصانه وللمهارة  العودة  في  العارمة  انفعاله ورغبته 
تبدأ هذه  بها الحبال: »أملي أن يكونوا قد ركبوا مبتعدين عن هنا قبل أن 

ينًا يا دايزي!«. المشاهد الفظيعة. سكِّ

قال چون وهو ينظر فيما حوله كما لو كان قد فقد منديل جيبه أو شيئًا 
ها السيدان نعشًا في أيِّ مكانٍ؟ هل رأيتما  بسيطًا من هذا القبيل: »ألم تريا أيُّ

ذلك؟«.

صاح مستر هاردال: »ولت!«.

على  جسده  ارتخى  وقد  وصاح  سولومون  يد  من  ين  السكِّ سقطت 
الفور من رأسه إلى قدميه: »يا إلهي!«.

قال چون وهو لا ينظر إليهما البتَّة: »لأنَّ رجلًا ميِّتًا جاء إلى هنا منذ 
لكان  هنا  وتركه  نعشه  معه  أحضر  قد  كان  لو  هناك.  إلى  طريقه  في  قليلٍ 
ا إن كان لم يفعل،  بمستطاعي أن أخبركما بالاسم المكتوب على لوحه. أمَّ

فلن أستطيع«.

مكتوم  وهو  بانتباه  الكلمات  هذه  إلى  يستمع  الخان  صاحب  كان 
الأنفاس، وفي هذه اللحظة هبَّ واقفًا، وشدَّ سولومون دايزي ناحية الباب 
ثانية، وما  امتطى صهوة جواده وأخذ سولومون خلفه  ثمَّ  من دون كلمة، 
منزًال  كانت  التي  الأنقاض  نقول ركض– صوب كومة  –لا  طار  أن  لبث 
قة،  بالغ الفخامة في صبيحة ذلك اليوم. شيَّعهما مستر ولت بنظرات محدِّ
ت، ونظر إلى نفسه ليستوثق من أنَّه ما زال مفكوك القيود، ثم  وأخذ يتنصَّ
ارتدَّ بلطفٍ إلى الحال التي لم يكن قد أفاق منها تمامًا، من دون أن يبدو 

عليه أيُّ أثرٍ لنفاد الصبر أو الإحباط أو الدهشة. 
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ربط مستر هاردال حصانه إلى جذع شجرة وأمسك بذراع رفيقه ثم 
لينظر  لحظةً  توقَّف  منزله.  حديقة  كان  ما  إلى  الممشى  عبر  هونًا  تسلَّل 
النجوم الساطعة من خلال  التي يتصاعد منها الدخان، وإلى  إلى جدرانه 
السقف والأرضية على كومة الرماد المتهاوي. نظر سولومون إلى وجهه 
ينطق  تعبيرٌ  جبهته  وعلى  بإحكامٍ،  مطبقتين  كانتا  شفتيه  لكنَّ  هيبة،  في 
إيماءة توحي  او  نظرة  أو  تندّ عنه دمعة  لم  إنه  بالصرامة والتصميم، حتى 

بالحزن. 

فيه  يحمل  كان  لو  كما  صدره  في  هنيهةً  يبحث  وأخذ  سيفه  امتشق 
دًا، وأخذ  أسلحةً أخرى، ثم ما لبث أن أمسك سولومون من رسغه مجدَّ
وكلَّ  باب  فتحة  كلَّ  ص  يتفحَّ طفق  حذرة.  بخطىً  المنزل  حول  يدور 
بعض  الهواء  أحدث  كلَّما  قصصًا  آثاره  على  ويرتدُّ  حائط،  في  فجوة 
الحفيف بين أوراق الشجر، وينقِّب في كلِّ ركنٍ ظليلٍ بيدين ممدودتين 
البقعة  إلى  عادا  لكنهما  المبنى،  حول  دورتهما  أكملا  هكذا  ذراعيه.  مدَّ 
لمختبئ  أثرٍ  أقلِّ  على  يعثرا  أو  إنسان  أيَّ  يصادفا  أن  دون  بدآ،  منها  التي 

تلكّأ عن رفاقه.  

وبعد صمتٍ وجيزٍ صاح مستر هاردال مرتين أو ثلاثًا ثم هتف بصوتٍ 
عالٍ: »أثَمَّ من يختبئ هنا ويعرف صوتي؟ ليس ثَمَّ ما يخشى الآن، لو أنَّ 

ل إليه أن يجيب!«. أحدًا من ناسي هنا فإنني أتوسَّ

د بنبراتٍ  أخذ يناديهم بأسمائهم واحدًا واحدًا، وكان صدى صوته يتردَّ
ة ينطق كلُّها بالرثاء، ثمَّ خيَّم الصمت كما كان.  عدَّ

كانا واقفين عند سفح البرج حيث جرس الإنذار، كانت النار قد ثارت 
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تحطَّم. وكان  الأرضية وقطَّع ودقَّ حتى  واضطرمت هناك، ونشر خشب 
ب حتى انفتح على سماء الليل، غير أنَّ جزءًا من درجه قد بقي  البرج قد خُرِّ
ى صاعدًا من كومة عظيمة من التراب والرماد. وكان حطام درجات  يتلوَّ
أن  آمنٍ يوشك  ر هنا وهناك موطئ قدم غير  يوفِّ زة  المحزَّ رة  المكسَّ السلَّم 
يميد بمن يقف عليه، ثم لا يلبث السلَّم أن يضيع ثانيةً خلف الزوايا الناتئة 
من  أخرى  أجزاء  عليه  بها  تلقي  التي  العميقة  الظلال  في  أو  الجدار،  من 

الأنقاض، فقد كان القمر قد طلع الآن وأخذ يبرق ساطعًا.

عان الأصداء وهي تخفت ويتمنَّيان من دون  وبينا هما واقفان هنا يتسمَّ
البرج وأخذ  الرماد في هذا  انزلق بعض  يعرفانه،  أن يسمعا صوتًا  جدوى 
في  جلبة  أقلُّ  أجفلته  وقد  رفيقه  وجه  في  سولومون  نظر   . نازًال يتدحرج 
يراقب  البقعة وأخذ  ناحية تلك  أنه قد استدار  الكئيب، فرأى  المكان  هذا 

ع في حرصٍ. ويتسمَّ

الفور  وعلى  المراقبة.  وواصل  الضئيل،  الرجل  فم  على  يده  وضع 
أمره وعيناه تضطرمان أن يبقى ساكنًا بحق كل ما هو عزيز، وأَّال يتكلم أو 
يتحرك. بعدها تسلَّل إلى البرج وهو يكتم أنفاسه منحنيًا وفي يده سيفه، ثمَّ 

اختفى.

كاد سولومون يتبعه، لا سيَّما أنه كان مذعورًا من أن يُترَك هكذا وحده 
في مثل هذه الظروف الموحشة وبعد كل ما قد رآه وسمعه في تلك الليلة، 
لكنَّ شيئًا في أسلوب مستر هاردال ونظرته أوقفه مكانه كالمسحور حين 
الرعب  من  مزيجٍ  في  أعلى  إلى  ونظر  مكانه  في  كالمزروع  وقف  ره.  تذكَّ

والدهشة وهو لا يكاد يجرؤ على أن يتنفَّس.
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انزلق الرماد وتدحرج ثانيةً، بنعومة ولطفٍ ثانيةً، ثم ثالثةً، كما لو كان 
يتفتَّت تحت قدمٍ تسترق الخطى. وفجأةً ظهر خافتًا شخص إنسان يتسلَّق 
وما  العسيرة،  طريقه  تابع  ثم  أسفله،  لينظر  كثيرًا  ويتوقَّف  بالغٍ  تلطُّفٍ  في 

لبث أن اختفى عن الأنظار ثانية. 

ظهر ثانية في الضوء القلق الذي تكتنفه الظلال، وقد وصل إلى درجة 
م فيها وئيدٌ لا محالة.  ، فإنَّ الطريق كانت منحدرةً متعبةً، والتقدُّ أعلى قليلًا
أسفل  إلى  ينظر  كان  ولماذا  به؟  يتعقَّ كان  الذي  ذلك  مخّه  خلقه  شبح  أي 
كثيرًا هكذا؟ كان يعرف أنه وحده في المكان. ولا ريب أنَّ ذهنه لم يتأثَّر 
بخسارة ومرارة هذه الليلة. لم يكن موشكًا على أن يلقي بنفسه مباشرةً من 
على قمة الحائط المترنِّح. غثي سولومون وعقد يديه، ارتعدت ساقاه من 

د وجهه الشاحب عرقًا باردًا. تحته وتفصَّ

إليه،  أوامر  هاردال من  ما أصدره مستر  منصاعًا لآخر  الآن  كان  ولو 
وثبَّته على  لم تكن تسعفه بكلامٍ ولا حركة. أحدَّ بصره  فذلك لأن طاقته 
رًا  شريطٍ من ضوء القمر كان لا بُدَّ لذلك الصاعد أن يظهر فيه لو كان مقدَّ

ر أن يحاول أن يناديه إن ظهر هناك.  له أن يواصل صعوده، قرَّ

على  ساقطًا  الحجارة  بعض  وتدحرج  مجدّدًا،  وتفتَّت  الرماد  انزلق 
الأرض بصوتٍ رتيبٍ ثقيلٍ. لم يحرك نظرته بعيدًا عن القطعة التي يضيئها 
القمر. كان الشخص يقترب منها، فقد كان ظلُّه ملقىً بالفعل على الجدار. 

الآن ظهر، ونظر فيما حوله إلى سولومون، والآن..

صرخ كاتب الأبرشيَّة الذي بلغ منه الرعب مبلغه صرخةً شقَّت الهواء 
وصاح: »الشبح! الشبح!«.
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وقبل أن يخفت صدى صرخته بكثيرٍ انطلق إلى بقعة الضوء شخص 
إنسان آخر رمى بنفسه على الأول وجثا فوق صدره قابضًا على عنقه بكلتا 

يديه. 

صاح مستر هاردال بصوتٍ رهيبٍ: »وغد!« فقد كان هو.

تابع: »متَّ ودُفنِت كما أقنعتْ حيلك الجهنَّمية الجميع بذلك، لكن 
ثت  تلوَّ الذي  أبقت عليك لهذا. أخيرًا، أخيرًا أنت في يدي. أنت  السماء 
الوحشي،  إثمك  به  لتخفي  أريق  الذي  الأمين  خادمه  ودم  أخي،  بدم  يداه 
الذي  الرب  باسم  عليك  أقبض  أنا  مرتين،  ووحش  قاتل  ردچ،  يا  أنت 

.» سلَّمك ليديَّ

ى ويحاول التملُّص منه: »لا، ولو كانت قوتك  ثم أضاف والقاتل يتلوَّ
قبضتي  من  تتملَّص  أو  مني  تهرب  أن  تستطيع  لن   ، رجلًا عشرين  تعدل 

الليلة!«.

  

*     *     *
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الف�صل ال�سابع والخم�سون

ظل بارنابي يخطو ذهابًا وجيئةً أمام باب الحظيرة، مسلَّحًا على النحو 
الذي رأيناه، وهو سعيدٌ لكونه وحيدًا من جديدٍ، مبتهج من قلبه بالسكون 
فيها  أمضى  التي  والشغب  الصخب  امة  دوَّ فبعد  المعتادين.  غير  والهدوء 
كان  مرة.  ألف  مضاعفةً  والسلام  الوحدة  بلذائذ  شعر  الفائتان،  اليومان 
ل، ارتسمت على وجهه  في غاية السرور، وبينما هو متَّكئ إلى عصاه يتأمَّ

ابتسامة مشرقة، ولم تطف على سطح ذهنه سوى مراء مفرحة. 
الوحيدة، والتي  التي كان هو سعادتها  فيها، تلك  يفكر  إذن  ألم يكن 
أغرقها غير واعٍ في ذلك الحزن المرير والغمِّ العميق؟ أوه، بلى! كانت في 
ت  لاته المفعمة بالفخر. إنها هي التي خصَّ القلب من كلِّ أمانيّه العذاب وتأمُّ
بأن تسرّ بما حظي به من شرف وامتياز، فالسعادة والفلاح من نصيبها هي. 
ما أسعدها حين تسمع بشجاعة ولدها المسكين! آه! لم يكن ذلك ليغيب 
في سعادة  تعيش  أنها  يعرف  أن  أثمن  وما  هيو.  به  يخبره  لم  ولو  باله  عن 
ر ملامحها  ا يحظى به من تقديرٍ عالٍ )وكان يتصوَّ وتسمع بمزيد فخر عمَّ
به  حين يخبرونها عنه(: جريء في الصف الأول من الشجعان، وموثوق 
فوقهم جميعًا! وحين تؤذن هذه الاشتباكات بانتهاء وينتصر اللورد الطيب 
ين،  على أعدائه وينعم الجميع بالسلام من جديد ويصبحان –هو وهي– ثريَّ
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فما أسعدهما آنذاك حين يتحدثان عن هذه الأوقات المضطربة حين كان 
ثَمَّ  يبقى  الغسق ولا  ا عظيمًا، وحين يجلسان معًا وحدهما في هدأة  جنديًّ
ل أنَّ هذه الحال  تأمُّ الغد، فأيّ سرور سيجده إذ ذاك في  سببٌ لقلقها من 
يقول  ها وهو  تربيت خدِّ المسكين، وفي  بارنابي الأحمق  من صنيعه هو، 

بضحكة مرحة: »هل أنا الآن أحمق يا أمي؟ هل أنا الآن أحمق؟«.

التماعًا  أكثر  وعينين  أخفّ  وخطوة  أنور  بقلبٍ  مشيه  بارنابي  واصل 
وهو  الهادئة  حراسته  نوبة  وتابع  للحظة،  أغامتاهما  اللتين  الفرح  بدمعتي 

يغنّي لنفسه في حبورٍ. 

في  بالاستجمام  شغفه  فرغم  حراسته  نوبة  شريك  )غرپ(  رفيقه  أما 
ل في الحظيرة، شاغلًا نفسه بأمورٍ كثيرة،  ل أن يتجوَّ الشّمس فإنه اليوم قد فضَّ
تحت  بالصدفة  المكان  في  تُرِكت  صغيرة  أشياء  وإخفاء  القشِّ  بعثرة  منها 
به خاصة.  تعلَّق  قد  أنه  بدا  الذي  ذلك  زيارة سرير هيو،  ، فضلًا عن  القشِّ
اه، فيذهب إليه متقافزًا، لكنه لم  كان بارنابي أحيانًا ينظر إلى الداخل مناديًا إيَّ
يكن يفعل ذلك إلا تنازًال أمام ضعف سيده، ولا يلبث أن يعود إلى مساعيه 
بًا في القش بمنقاره ثم مغطيًا المكان الذي فتَّش فيه سريعًا، كما  ة، منقِّ الجادَّ
لو كان يهمس للأرض بأسرارٍ ويدفنها مثل ميداس)))، وهكذا ظلَّ يشغل 
نفسه خلسةً، ويتصنَّع النظر إلى السحب من دون أن يكون ثَمَّ شيءٌ يشغل 
باله كلما مرَّ به بارنابي، وباختصارٍ فقد كان يسلك مسلكًا ذا أسلوبٍ يتَّسم 

بأكثر مما اعتاده من التفكير والعمق والغموض على أصعدة عدة!

ملك  بصفته  الإغريقية  الأساطير  في  المشهور   Μίδας ميداس  الملك  هو  المقصود   Midas  (((
فريجية الممتاز بقدرته على تحويل كلّ ما يلمسه إلى ذهب. 
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م النهار قرر بارنابي أن يفطر، لا سيَّما أنّه لم يفعل ذلك منذ  ومع تقدُّ
والشرب  الأكل  عليه  تحظر  تعليماتٍ  إليه  هت  وجِّ قد  تكن  ولم  الصباح، 
د بقنِّينة جعة وسلة مؤن. لذا  في نوبة حراسته، بل على العكس كان قد زُوِّ
بًا للطوارئ  جلس على الأرض أمام الباب واضعًا عصاه على ركبتيه تحسُّ

والمفاجآت، ودعا )غرپ( إلى الطعام.

ة عظيمة، وبينا ينسلُّ مقتربًا من سيده طفق  أطاع الطائر هذا النداء بخفَّ
أما  للبابوية«.  أنا پروتستانتي، لا  أنا قدر،  أنا )پلي(،  يصيح: »أنا عفريت، 
وقد تعلَّم هذه العاطفة ممن كان يعيش بينهم مؤخرًا، فقد أخذ يصيح بها 

بتأكيدٍ نادرٍ!

صاح سيده وهو يطعمه قطعًا بالغة الضآلة: »حسنًا ما قلت يا غرپ. 
حسنًا ما قلت يا فتاي العجوز!«.

غرپ  غرپ  سوا.  تحمَّ واو!  واو  باو  أبدًا.  تيأسوا  »لا  الغراب:  صاح 
نا، أنا قدر پروتستانتي. لا للبابويّة!«. غرپ، هولوا! سنشرب الشاي كلُّ

صاح بارنابي: »غوردن إلى الأبد يا غرپ!«.

كما  جانبيةً  نظرةً  سيّده  إلى  ونظر  الأرض  على  رأسه  الغراب  وضع 
ر  لو كان يبغي أن يقول: »قلها ثانيةً!« وإذ فهم بارنابي رغبته تمامًا فقد كرَّ
الشعبية  الصيحة  دًا  مردِّ عميقٍ،  بانتباه  الطائر  استمع  كثيرة.  مرات  الجملة 
بصوتٍ خفيضٍ أحيانًا كما لو كان يريد مقارنة نسخته بنسخة سيده ليرى 
بجناحيه  وخافقًا  الجديد،  الإنجاز  هذا  تحقيق  في  سيساعده  هذا  كان  إن 
اليأس  بنوعٍ من  السدادات أحيانًا أخرى  نابحًا، ونازعًا كثرةً من  أحيانًا أو 

وفي شراسة بالغة.
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كان بارنابي منهمكًا تمامًا مع عزيزه هذا، حتى إنه لم ينتبه بادئ الأمر 
لاقتراب شخصين على ظهري حصانين بخطوة هادئة وفي خطٍّ مستقيمٍ 
متَّجهين إلى مكان خدمته. غير أنه حين شعر بهما وهما على مرمى خمسين 
ياردةً منه قفز واقفًا في عجلة وأمر غرپ بدخول الحظيرة ووقف وكلتا يديه 

بًا أن يعرف ما إذا كانا صديقين أم عدوين.    على عصاه مترقِّ
وما إن فعل ذلك حتى لاحظ أنَّ الشخصين المقتربين منه كانا سيدًا 
چورچ  لورد  على  أحدهما  وجه  في  ف  تعرَّ نفسها  اللحظة  وفي  وخادمه، 

غوردن الذي كان يقف الآن أمامه مكشوفًا وعيناه في الأرض.
قال لورد چورچ الذي لم يكبح حركة حصانه حتى أصبح قريبًا منه: 

»طاب يومك! حسنًا!«.
الباقون  آمن!  يا سيدي، وكل شيء  بارنابي: »كل شيء هادئ  صاح 

بالخارج. مضوا من هذه الطريق. تلك. رفقة كبيرة!«.
ا؟ وأنت؟«. قال لورد چورچ وهو ينظر إليه مفكرًا: »أحقًّ

»أوه! لقد تركوني هنا لأحرس. لأراقب. لأحافظ على كلِّ شيء آمناً 
إلى حين عودتهم. سأفعل ذلك يا سيدي لأجلك. إنك سيدٌ صالحٌ، سيدٌ 
ا أنت كذلك. هناك كثيرون ضدّك. لكنَّا سنكون خصومًا أكفاء  طيبٌ. حقًّ

لهم، لا تخش شيئًا!«.
ص عبر باب الحظيرة  أشار لورد چورچ إلى الغراب الذي كان يتلصَّ
وقال وهو ما زال ينظر إلى بارنابي في تفكير يشوبه شيء من الحيرة فيما 

يبدو: »ما هذا؟«.

ردَّ بارنابي بضحكة دهشة: »لماذا؟! ألا تعرف؟! ألا تعرف ما هو؟! 
طائر بالتأكيد، طائري، صديقي غرپ«.
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صاح الغراب: »عفريت. قدر. غرپ. پلي. پروتستانت. لا للبابويّة!«.
أضاف بارنابي بصوتٍ خافتٍ وهو يضع يده على عنق حصان لورد 
ا لأن تسألني ما هو، حيث  مبرّرٌ جيّدٌ حقًّ غوردن: »لكن على كلٍّ فلديك 
ر أنَّه مجرد طائر، إنه أخي،  يبدو لي ملغزًا أحيانًا -أنا الذي اعتدته– أن أفكِّ

غرپ دائمًا معي، دائمًا يتكلّم، دائمًا مرح، أليس كذلك يا غرپ؟«.
التي  إلى ذراع سيده  بنعقة ودودٍ، ثم ما لبث أن قفز  الغراب     أجابه 
ة،  تامَّ مبالاة  بلا  تشي  بهيئة  بارنابي  لمداعبات  وخضع  ليفعل،  إليه  ت  مُدَّ

وأخذ يدير عينيه القلقتين الفضوليّتين بين لورد چورچ ورجله. 
ظلَّ لورد چورچ ينظر إلى بارنابي برهةً في صمتٍ وهو يعضُّ أظافره 

بأسلوبٍ يشي بالارتباك، ثم قال مشيرًا إلى خادمه: »تعال هنا يا چون«.
خافتٍ:  بصوتٍ  سيده  فسأله  وجاء،  تحيةً  قبَّعته  غروبي  چون  لمس 

»أسبق أن رأيتَ هذا الشاب من قبل؟«.
ليلة أمس،  الحشود  رأيته وسط  اللورد،  يا سيدي  قال چون: »مرتين 

ويوم السبت«.
سأله لورد چورچ متلعثمًا: »هل بدا لك أسلوبه جامحًا أو غريبًا بوجه 

ما؟«. 
قال چون باختصارٍ جازمٍ: »مجنون«.

لا  سيدي؟  مجنونًا  تظنه  »ولمَِ  ضجرة:  بلهجة  ثًا  متحدِّ سيده  قال 
تستخدم هذه الكلمة بهذه الأريحية. لمَِ تظنه مجنونًا؟«.

أجاب چون غروبي: »سيدي اللورد، انظر إلى ثيابه، انظر إلى عينيه، 
يا سيدي  للبابوية«؛ مجنون  »لا  يهتف  اسمعه  المرتبكة،  إلى طريقته  انظر 

اللورد!«.
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بطريقة  يلبس  إنسانًا  فلأنَّ  »إذن  نفسه:  إلى  ناظرًا  الغاضب  سيده  ردَّ 

مختلفة عن غيره، وتصادف أنه مختلفٌ عن الآخرين في هيئته وأسلوبه، 

ولأنه يتبنَّى قضية عظيمة هجرها الفاسدون وعديمو الدين، فهو يستحقُّ أن 

يُعتَبر مجنونًا، أليس كذلك؟«.

ردَّ چون الذي لم تختلج فيه من سكنة: »مجنونًا تمامًا، يطلُّ الجنون 

من عينيه، ويغلي ويصخب جنونًا يا سيدي اللورد«.

ة: »أتقول هذا في وجهي؟«. صاح سيده مستديرًا إليه بحدَّ

ردَّ چون: »في وجه أي إنسان يسألني يا سيدي اللورد«.

 ، ا، ظننته متحاملًا قال لورد چورچ: »أرى أنَّ مستر غاشفورد كان محقًّ

.»! ا بي أن أعرف أنَّ رجلًا مثله لا يمكن أن يكون متحاملًا وإن كان حريًّ

ردَّ چون وهو يلمس قبَّعته في احترامٍ: »لن أحظى أبدًا بكلمة طيبة عني 

من مستر غاشفورد، سيدي اللورد، ولست حريصًا على ذلك«.

الجميل،  نكران  بالغ  الحال  سيِّئ  شخص  »إنَّك  چورچ:  لورد  قال 

وربما تكون جاسوسًا. مستر غاشفورد محقٌّ تمامًا، كما ملت إلى الاقتناع 

بذلك. لقد أخطأت بالاحتفاظ بك في خدمتي، وإنَّها لإهانة ضمنية له وهو 

التي كنت  القضية  أذكر  بينما  أفعل ذلك،  أن  المصطفى  ب  المقرَّ صديقي 

ها في ذلك اليوم الذي أهين فيه في وستمنستر. ستتركني الليلة، لا،  في صفِّ

بمجرد أن نصل إلى البيت؛ كلما كان مبكرًا كان أفضل!«.

لينعم  اللورد،  سيِّدي  قولك  أقول  فأنا  ذلك  إلى  وصل  الأمر  دام  »ما 

سيدي  جاسوسًا  كوني  إلى  بالنسبة  ا  أمَّ إرادته.  بتحقُّق  غاشفورد  مستر 
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ق ذلك. لا  اللورد، فأنا واثقٌ أنَّ معرفتك بي أفضل من أن تسمح بأن تصدِّ

أعرف الكثير عن القضايا، قضيّتي قضية رجل واحد ضد مائتين، وأرجو 

أن تظلَّ دائمًا هكذا«.

ردَّ لورد چورچ مشيرًا إليه بأن يبتعد إلى الخلف: »لقد قلت ما يكفي، 
لا أريد أن أسمع المزيد«.

قال چون غروبي: »إن سمحت لي بقول كلمة أخرى سيدي اللورد، 
ر هذا الرجل الأحمق من أن يبقى هنا بمفرده. البلاغ قد وصل  فإنني أحذِّ
ا أنه متورط في الأحداث  إلى كثرة كاثرة من الأيدي بالفعل، ومعروف جدًّ
ذلك  آمنٍ،  مكانٍ  إلى  يذهب  أن  له  الأفضل  ومن  البلاغ،  بها  يتعلَّق  التي 

المسكين«.

إليهما متسائلًا  الذي ظلَّ يحملق  بارنابي  لورد چورچ مخاطبًا  صاح 
من  خائفًا  يظنُّك  إنه  الرجل؟  هذا  يقول  ما  »أتسمع  السابق:  الحوار  طيلة 
البقاء في نوبة حراستك، وربما تكون موجودًا هنا ضد رغبتك، ما تقول 

في ذلك؟«.

يظهرون  قد  الجنود  أنَّ  الشاب  ها  أيُّ »أظن  شارحًا:  چون  قال 
ويأخذونك، وأنهم إن فعلوا، فمن المؤكد أنك ستعلَّق من رقبتك إلى أن 
تموت، تموت، تموت. وأظن أنه من الأفضل أن تترك هذا المكان بأسرع 

ما يمكنك، هذا ما أظنه«.

»إنه  كتفه:  على  وعصاه  الأرض  على  الغراب  واضعًا  بارنابي  صاح 
جبان يا غرپ، جبان! دعهم يأتون. غوردن إلى الأبد! دعهم يأتون!«.

قوة  ويهاجم  أ  يتجرَّ من  نرى  دعنا  دعهم!  »نعم،  چورچ:  لورد  قال 
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ما  قلت،  ما  حسناً  مجنون؟!  هذا  بأكمله.  لشعبٍ  الجادة  الرابطة  تنا،  كقوَّ
أفضل ما قلت! إني لفخور بأني قائدٌ لرجالٍ مثلك«.

يد  أخذ  الكلمات؛  هذه  سماعه  لدى  صدره  في  بارنابي  قلب  انتفخ 
ما  كان  لو  كما  حصانه  معرفة  وربّت  شفتيه،  إلى  ورفعها  چورچ  لورد 
يشعر به تجاه الرجل من عاطفة وإعجاب قد امتد إلى الدابة التي يركبها، 
ذهابًا  خطوه  مواصلًا  فخر،  في  بها  ح  يلوِّ وطفق  رايته  فرد  أن  لبث  ما  ثم 

وجيئة.   
قبَّعته وأخذ  بالدم خلع  ج  متوهِّ فبعين متلألئة وخدٍّ  لورد چورچ،  أما 
حدج  أن  بعد  مبتعدًا  ركض  ثم  جذلٍ!  في  بارنابي  عًا  مودِّ عاليًا  بها  ح  يلوِّ
خادمه بنظرة غاضبة ليستوثق من أنه يتبعه. همز چون الصادق حصانه وتبع 
ر بارنابي بكثيرٍ من الإيماءات الدالة التي ظل  سيده، لكن ليس قبل أن يحذِّ
يومئها وظل بارنابي يقاومها، ناصحًا إياه بالانسحاب من هنا، حتى أخفت 

جات الطريق كلًّا منهما عن عيني صاحبه. تعرُّ
وأثارت  مكانه  بأهمية  شعوره  زاد  وقد  وشأنه  بارنابي  ترك  وحين 
حماسه حظوته لدى قائده وتشجيعه إياه، أخذ يمشي ذهابًا وجيئةً كما لو 
بسطت  التي  الشمس  كانت  يقظٍ.  إنسانٍ  كمشية  لا  لذيذٍ،  نعاسٍ  في  كان 
سلطانها على ما حوله قد سطعت في رأسه. لم يبق لديه إَّال رغبة واحدة لم 

تتحقق بعد. لو قدّر فقط أن تراه الآن!
ريح  وثارت  المساء،  برودة  سخونته  محلَّ  وحلَّت  النهار،  انقضى 
خفيفة أطارت شعره الطويل وجعلت رايته تخفق خفقًا مبهجًا فوق رأسه. 
تجاوب  الوقت،  وفي  الخفق  صوت  من  كل  في  وطزاجة  حرية  ثَمَّ  كان 

كلاهما مع مزاجه أيما تجاوب. كان أسعد مما اعتاد أن يكون.
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كان متَّكئًا على عصاه ينظر إلى الشمس الغاربة ويفكر مبتسمًا في أنه 
في  يظهرون  ثلاثة  أو  وإذا شخصان  الآن حارسًا على ذهب خبيء،  يقف 
حون بأيديهم كما لو كانوا  الأفق، مقبلون صوب المنزل بخطىً حثيثة، يلوِّ
يحثُّون ساكني المنزل على التراجع أمام خطرٍ يقترب منهم. وكلما اقتربوا 
صاح  بارنابي  سمع  مرمى  في  أصبحوا  وحين  إيماءاتهم،  جدية  ازدادت 

طليعتهم إنَّ الجنود قادمون.

السارية،  حول  وربطها  رايته  طوى  الكلمات  هذه  بارنابي  سمع  وإذ 
ازداد وجيب قلبه وهو يفعل ذلك، لكن لم يداخله من الخوف أو التفكير 
في الانسحاب أكثر مما داخل السارية نفسها! أسرع المتسكعون الودودون 
مخلِّفينه وراءهم بعد أن أطلعوه على الخطر المحدق به، وما لبثوا أن دخلوا 
بالداخل  من  كان  وبينما  عظيمٌ.  اضطرابٌ  الفور  على  ساد  حيث  المنزل 
ضونه بالنظرات والإشارات  يغلقون النوافذ والأبواب في عجلة أخذوا يحرِّ
على أن يهرب دون إضاعة وقتٍ، ويهيبون به كثيرًا أن يفعل ذلك، لكنه لم 
يزد على أن أجابهم بهزِّ رأسه في استياء، ولم يزدد إَّال ثباتًا في مكانه. فلما 
رأوا أَّال سبيل إلى إقناعه انشغلوا بأنفسهم وتراجعوا مسرعين من المكان 

مخلِّفين فيه امرأةً عجوزًا فحسب. 

إلى الآن لم يكن ثَمَّ ما يشير إلى صدق الأخبار إَّال مخاوف من أتوا 
دقائق  خمس  دين  المتمرِّ من  )البوت(  خلاء  على  يمض  لم  أنَّه  غير  بها، 
بريق  من  واضحًا  وكان  الحقول،  بطريق  آتية  الرجال  من  كتلة  وظهرت 
اقتربوا  –فقد  المنظَّم  مهم  تقدُّ وأسلوب  الشمس  في  وزيناتهم  أسلحتهم 
كتيبة  أنهم  قصيرة  برهة  بعد  بارنابي  أدرك  الجنود.  أنهم  واحدٍ–  كرجلٍ 
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قوية من حرس المشاة، ومعهم سيدان في ملابس مدنية، وفرقة صغيرة من 
الفرسان في المؤخرة لا تزيد عدة رجالها على ستة أو ثمانية. 

اقتربوا بانتظامٍ، لا يحثُّون الخطى مع اقترابهم ولا يهتفون بأي شيء، 
ولا يظهرون أيَّ قلقٍ أو انفعالٍ. ورغم أنَّ هذا كان أمرًا مفروغًا منه في شأن 
القوات النظامية، حتى بالنسبة إلى بارنابي، فقد كان فيه شيء صادم مربك 
ا لشخصٍ اعتاد فوضى الحشود غير المنظمة وصخبها. رغم كل ذلك  جدًّ

لم ينزح عن مكانه قيد أنملة وأخذ ينظر إلى الأمام في غير هيبة. 

القائد  الضابط  أرسل  وتوقفوا.  الفناء  داخل  إلى  تحركوا  التوِّ  وفي 
رسوًال إلى الخيَّالة الذين أقبل منهم واحدٌ على ظهر حصانه. تبادلا بضع 
عن  أسقطه  الذي  الرجل  جيدًا  تذكر  الذي  بارنابي  إلى  ناظرين  كلمات 
للرجل  أذن  ناظريه.  أمام  يراه الآن  صهوة جواده في وستمنستر، فقد كان 
الذين  رفاقه  إلى  عائدًا  وركب  العسكرية  بالتحية  فقام  سريعًا  بالانصراف 

وقفوا منفصلين عن الباقين بمسافة قصيرة.

السلاح. كان  بالاستعداد وتعمير  أن أعطى الأمر  الضابط  لبث  ما  ثم 
الرنين الثقيل الذي أحدثه ارتطام أخامص البنادق بالأرض مع الخشخشة 
الراحة  من  لنوعٍ  مجلبةً  مواسيرها  في  البنادق  ات  لمدكَّ السريعة  الحادة 
لبارنابي، رغم معرفته بالدلالة المميتة لهذه الأصوات. وحين فرغ من هذا 
ا واحدًا أحاط بالمنزل  ل الجنود على الفور صفًّ صدرت أوامر أخرى فشكَّ
والحظائر إحاطةً تامةً من مسافة ست ياردات تقريبًا، وكانت هذه المسافة 
ن يواجهونه.  تبدو لعيني بارنابي على الأقل المسافة نفسها التي تفصله عمَّ

وظلَّ الخيَّالة مجتمعين على أنفسهم منفصلين عن الآخرين كما كانوا. 
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الباقين  من  مبعدة  على  ظلَّا  اللذان  المدنية  الملابس  ذوا  السيدان  أما 
ما الآن على ظهري حصانيهما على جانبي القائد. أخرج أحدهما  فقد تقدَّ

البلاغ وقرأه، فأهاب الضابط ببارنابي أن يسلِّم نفسه.

يقضي  كان  الذي  الباب  عبر  الداخل  إلى  خطا  وإنّما  جوابًا  يحر  لم 
نوبة حراسته أمامه وقبض على سارية رايته بالعرض ليحمي الباب. وبعد 

صمتٍ عميقٍ أحاط بالجميع نودي ثانيةً ليستسلم.

ما  العمل  من  لديه  كان  أنه  والحق  أيضًا.  المرة  هذه  جوابًا  يحر  ولم 
مواجهته  في  كانوا  الذين  الستة  الرجال  في  بصره  يقلِّب  أخذ  فقد  يكفيه، 
مون  بالضبط، ويقرر بينه وبين نفسه في عجلة يضرب أيُّهم أوًال حين يتقدَّ
ر أن يصرع ذلك الرجل  إليه. التقت عيناه بعيني واحدٍ في منتصفهم، وقرَّ

ولو مات جزاء ذلك.  

ببارنابي  ثانية، مهيبًا  ثانية، وقطعه الصوت نفسه  القاتل  ساد الصمت 
يضرب  الحظيرة  إلى  تراجع  قد  وكان  لحظة  إَّال  هي  وما  نفسه.  يسلِّم  أن 
الذي  ذلك  أحدهما  رجلان،  قدميه  عند  د  تمدَّ به.  أحاطوا  من  كالمجنون 
، وكان قد فكر في ذلك وسط معمعة  ر البدء به حيث سقط أوًال كان قد قرَّ
في  جُرِح  ثم  حركته،  شُلَّت  ثم  سقط،  ثم  وأخرى!  أخرى،  ضربة  القتال. 
اء ضربة ثقيلة من أخمص بندقية كان قد رآها وهو يسقط، سقط  صدره جرَّ

مكتوم الأنفاس، وأُخِذ أسيرًا.

ت من الضابط، فنظر فيما  أعادته إلى وعيه بدرجة ما صيحة دهشة ندَّ
حوله. كان غرپ بعد أن أمضى الظهيرة كلَّها في العمل خفية، وضاعف 
هيو،  فراش  من  القشَّ  نتف  قد  عنه،  منصرفٌ  الجميع  انتباه  بينما  نشاطه 
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مُلئِت  قد  حفرة  ثَمَّ  كان  الحديديّ.  بمنقاره  الرخوة  الأرض  وقلَّب 
ظهرت  ذاك  إذ  اتفق.  كيفما  التراب  عليها  نثر  ثم  حافتها  إلى  رعونة  في 
ما  ذهبية وملاعق وشمعدانات وجنيهات مسبوكة وكلُّ  أقداحٌ  للناظرين 

هناك من ثروات.

أحضروا معاول ومخلاةً وأخرجوا كلَّ ما كان مخبوءًا، واحتملوا فوق 
ما استطاع حمله رجلان. قيَّدوا يديه وربطوا ذراعيه وفتَّشوه وأخذوا كلَّ ما 
معه. لم يستجوبه أحدٌ ولم يلمه أحدٌ، ولم يبد أنَّ أحدًا يعاني فضوًال بشأنه. 
أما الرجلان اللذان صرعهما فقد احتملهما رفاقهما بالطريقة العملية نفسها 
التي حدث بها كلُّ شيء. وأخيرًا تُرِك تحت حراسة أربعة جنود مشرعين 
حراب بنادقهم، بينما قاد الضابط بنفسه عملية تفتيش )البوت( وما اتصل 

به من مبانٍ.

ل الجنود ثانيةً في الفناء، وسيق  وسرعان ما انتهت هذه المهمة. تشكَّ
إلى الخارج وحوله حراسته، ثم أُمِر أن يسير في المنتصف حيث أخليت 
له مساحة. نشز الآخرون من حوله مضيِّقين عليه، وهكذا ابتعدوا وأسيرهم 

في منتصفهم. 

أنه قد أصبح فرجة، وبينما يحثُّون  وحين خرجوا إلى الشوارع شعر 
بعض  متأخرين  النوافذ  إلى  يهرعون  الناس  فرأى  أعلى  إلى  نظر  الخطى 
الشيء ويفتحون مصاريعها ليشيِّعوه بنظراتهم. كان أحيانًا يصادف وجهًا 
قًا إليه من وراء الرؤوس المحيطة به، أو من تحت أذرع من يسوقونه،  محدِّ
ص عليه من كابينة عربة أو صندوق حنطور، لكن ذلك كان كلُّ ما  أو يتلصَّ
استطاع أن يراه، لا سيَّما أنه كان محاطًا برجالٍ كثيرين. حتى جلبة الشوارع 
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كانت تبدو له مخنوقةً مكتومةً، والهواء كان يلمسه راكدًا ساخنًا كأنفاس 
موقدٍ سقيمة.

مضت الخطى في ثباتٍ والأرؤس منتصبة والأكتاف منتظمة والجميع 
إليه، ولا  ق ولا أحد ينظر  إيقاعٍ مضبوطٍ، كلُّ شيء مرتَّب منسَّ يمشي في 
ق أنه أسيرٌ. لكنه ما إن  أحد يبدو واعيًا بوجوده، حتى إنه كان لا يكاد يصدِّ
يفكر في كلمة )أسير( –مجرّد تفكير، فإنَّ أحدًا لم ينطق بها– كان يشعر 
وبالبنادق  جنبيه،  إلى  ذراعيه  تضغط  وبالحبال  معصميه،  تسحج  بالقيود 
الساطعة  ة  الحادَّ البراقة  الباردة  النصال  وتلك  رأسه،  إلى  بةً  مصوَّ رة  المعمَّ
بلا  مقيّد  الحال  إليها وهو في هذه  نظره  التي كان مجرد  تلك  إليه،  مدارةً 

د دم الحياة في عروقه.   حيلة يجمِّ

*     *     *
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الف�صل الثامن والخم�سون

الضابط  المعسكر، فقد كان  إلى  أن يصلوا  لم يمض كثير وقت قبل 
الذي يرأس الفرقة حريصًا على أَّال يوقظ الناس باستعراض القوة العسكرية 
في الشوارع، كما حرص في الوقت ذاته من منطلقٍ إنسانيٍّ على أَّال يترك 
فرصةً لنجاح أي محاولة لإنقاذ أسيره، ليقينه أنَّ فرصة كهذه لا بُدَّ أن تؤدي 
إلى إراقة الدماء وإزهاق الأرواح، وليقينه أن السلطات المدنية التي رافقته 
لت له أن يأمر رجاله بإطلاق النار فلربما يسقط أبرياء كثيرون جذبهم  لو خوَّ
ا الخطى،  عهم. لذا قاد الفرقة إلى الأمام حاثًّ إلى المشهد فضولهم أو تسكُّ
متجنِّبًا الطرق الأكثر ازدحامًا وشعبية بحصافة رحيمة، وسالكًا تلك التي 
ف  التصرُّ هذا  نهم  يمكِّ لم  الفوضويُّون.  يجوبها  لأن  عرضة  أقل  اعتبرها 
أربك  وإنما  فحسب،  مقاطعة  أي  دون  هم  مقرِّ إلى  الوصول  من  الحكيم 
الرئيسة  الشوارع  عت في أحد  المشاغبين تجمَّ تمامًا كذلك مجموعةً من 
التي اعتبر مرور الجنود منها أمرًا مفروغًا منه، تلك المجموعة التي ظلَّت 
مجتمعةً لاستنقاذ الأسير من أيدي الجنود وقتًا طويلًا بعد أن أودع مكانًا 
أميناً وأغلقت عليه بوابات المعسكر وعُيِّن حارسان على كلِّ مدخل لزيادة 

الحماية. 
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غرفة  إلى  اقتيد  المكان  هذا  إلى  المسكين  بارنابي  وصل  وحين 
قوية،  هواء  تيارات  وتكتنفها  التبغ،  برائحة  تعبق  حجرية  أرضية  ذات 
الجنود  من  ثَمَّ عددٌ  كان   . لعشرين رجلًا يتسع  فراشٌ خشبيٌّ عظيم  وفيها 
من  يأكلون من عبوات  أو  المكان  أرجاء  في  عون  يتسكَّ عادية  في ملابس 
بالبياض من صفوف  المدهون  الحائط  الصفيح، وعتاد حربي معلَّق على 
من المسامير، ونحو ستة رجال راقدين على أظهرهم يغطُّون في نومٍ عميقٍ 
يتجاوب غطيط كل منهم مع رفاقه. وبعد أن ظل هنا وقتًا كافيًا لملاحظة 
هذه الأشياء اقتيد إلى الخارج ثانيةً ونقل عبر ساحة الاستعراض إلى جزء 

آخر من المبنى.
ربما لا يتسنَّى لإنسان أن يرى الكثير هكذا بنظرة واحدة إَّال إن كان 
في موقفٍ حرجٍ. والاحتمالات مائة إلى واحد أنَّ بارنابي لو كان يتسكع 
بالخارج  يتسكع  فأخذ  خرج  ثم  حوله  فيما  وينظر  البوابة  قرب  بالداخل 
لكانت فكرته عن المكان قد جاءت بالغة النقص، ولما تذكر عنه إَّال أقلَّ 
موثق  بالحصى  المفروشة  المساحة  عبر  أخذ  قد  كان  ا  لمَّ لكنه  القليل. 
الجافة  المغبر  المربع  هيئة  المكان.  تفاصيل  يفته من  لم  فإنَّ شيئًا  اليدين 
في  المعلَّقة  والملابس  العاري،  بالطوب  المبنيّ  المبنى  وهيئة  القاحلة، 
الات  الحمَّ المرتدون  وأولئك  الصدور  عراة  والرجال  النوافذ،  بعض 
النوافذ  ت  ومظلَّا الآخر،  البعض  من  العلوية  أنصافهم  تتدلَّى  الذين 
والصبية  مة،  المقدِّ في  القليلة  والأشجار  الضباط،  مقرِّ  في  الخضراء 
، والرجال المشغولون  بُّون على المران في فناء قصيٍّ قارعو الطبول المنكَّ
سلة  يحملان  اللذان  والجنديان  العسكري،  الاستعراض  في  بالتدريب 
في  وأشارا  بهما  مرَّ  حين  بينهما  فيما  التغامز  تبادلا  واللذان  بينهما،  فيما 
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عصا  يده  وفي  مسرعًا  مرَّ  الذي  المهندم  والرقيب  نحريهما،  إلى  خبثٍ 
الطابق  غرف  في  والرفاق  مجلَّد،  وغطاء  مشبك  ذو  كتابٌ  إبطه  وتحت 
أولئك  المختلفة،  ملابسهم  بنود  وتلميع  صقل  في  المنهمكون  السفلي 
عاليةً  د  تتردَّ حديثهم  أصوات  أصداء  وكانت  إليه  لينظروا  فوا  توقَّ الذين 
ات الخالية، وصوًال إلى حامل البنادق أمام السجن  في الساحات والممرَّ
الواقفة في أحد  بالطين الأبيض  المعالج  الحزام  العسكري والطبلة ذات 
قد  كان  لو  كما  ملاحظته  في  الأشياء  هذه  من  شيء  كلُّ  انطبع  الأركان، 
لا   ، كاملًا يومًا  بينها  قضى  أو  مرة  مائة  نفسها  المواضع  في  جميعًا  رآها 

دقيقةً عجلة. 
حًا  أُخِذ إلى فناء خلفيٍّ صغيرٍ مرصوف، وهناك فتحوا بابًا كبيرًا مصفَّ
بالحديد ومثقوبًا على ارتفاع خمسة أقدام من الأرض ثقوبًا قليلةً لتسمح 
أن حبسوه  وبعد  مباشرةً،  الزنزانة  إلى هذه  بالدخول. سيق  والنور  للهواء 

لاته.  هناك وعيَّنوا عليه حارسًا تركوه لتأمُّ
كانت الزنزانة أو الحفرة السوداء –فقد كان هذا الوصف منقوشًا على 
لم  فإنها  نزلها حديثًا،  قد  د سكير  متمرِّ ثَمَّ  ا كان  ولمَّ تمامًا،  بابها– مظلمةً 
س بارنابي طريقه إلى بعض القش في الركن القصي،  تكن نظيفةً بحالٍ. تلمَّ
د عينيه الظلام بالنظر جهة الباب، ولم تكن هذه مهمةً سهلةً  وحاول أن يعوِّ
ه من ضوء الشمس الساطع بالخارج. كان ثَمَّ رواق أعمدة  على من أتى لتوِّ
من  يتسلل  أن  يمكن  كان  الذي  القليل  الضوء  حتى  حجب  ما  بالخارج، 
صداه  يتردد  الحارس  خطى  وقع  وكان  الصغيرة.  الباب  فتحات  خلال 
رًا بارنابي  في رتابة وهو يخطو على الرصيف الحجري ذهابًا وجيئةً، مذكِّ
ط  بنوبة حراسته التي قام بها حديثًا، وكلما عبر الباب رائحًا غاديًا كان توسُّ
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ظهورًا  الباب  عن  ابتعاده  بدا  لقد  حتى  لحظيًّا،  الزنزانة  سواد  يزيد  جسده 
لشعاع ضوءٍ جديدٍ، وحدثًا يشتاق إليه. 

ناظرًا  الأرض  على  جالسًا  الوقت  بعض  السجين  أمضى  أن  وبعد   
عًا وقع خطى حارسه مقتربةً مبتعدةً، وقف الرجل ساكنًا.  من الفرج متسمِّ
كانت رتابة خطاه قد هدهدت بارنابي الفاقد القدرة تمامًا على التفكير أو 
فه أيقظه، ثم  تخمين ما يمكن أن يُفعل به، فما لبث أن أغفى، غير أن توقُّ

ا من باب زنزانته.  انتبه لرجلين كانا يتحادثان في الرواق قريبًا جدًّ

لم يكن بمقدوره أن يعرف كم أمضيا من الوقت في حوارهما هذا، 
فقد كان سقط فاقدًا كلَّ وعي بحقيقة وضعه، وحين توقَّفت الخطى كان 
الحظيرة، رغم  في  إليه  هه  قد وجَّ أنَّ هيو  يبدو  عالٍ سؤاًال  يجيب بصوتٍ 
أنه  مع  المتخيلين  الإجابة  ولا  السؤال  فحوى  عن  شيء  أي  يتذكر  لم  أنه 
إلى  تصل  كلمات  أول  هي  هذه  كانت  شفتيه.  على  والإجابة  استيقظ  قد 
ر أن يؤخذ من هنا قريبًا  أذنيه: »لماذا إذن أحضر إلى هنا ما دام أنه من المقرَّ

ا؟«. جدًّ

أن  من  له  آمنٌ  مكانٌ  ثَمَّ  ليس  اللعنة!  يذهب؟  أن  تريده  أين  »لماذا؟ 
يكون بين قوات الملك، أليس كذلك؟ ماذا كنت تفعل به أنت؟ هل كنت 
ستسلِّمه إلى حفنة من المدنيين الجبناء الذين ترتعد سيقانهم في أحذيتهم 

حتى تنحل نعالهم خوفًا من تهديدات الصعاليك الذين ينتمي إليهم؟«.

»ما أصدق هذا!«.

»ما أصدق هذا؟! سأخبرك بشيء. إنني أتمنى يا )تم غرين( لو كنت 
تين فحسب– من  تين –سريَّ ، وأنَّ إليَّ قيادة سريَّ ضابطًا مكلّفًا لا ضابط صفٍّ
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ا لهذا الشغب، وامنحني السلطة الضرورية،  كتيبتي. أهب بي أن أضع حدًّ
ومعها ست دفعات من خراطيش الرصاص..«.

يمنحوك  لن  لكنهم  تمامًا،  جيد  هذا  كلُّ  »آي!  الآخر:  الصوت  قال 
السلطة الضرورية. إن لم يعط الحاكم الأمر فماذا بيد الضابط أن يفعل؟«.

أما وقد كان الآخر لا يدري كيف له أن يتغلَّب على هذه المعضلة فيما 
يبدو، فقد قنع بأن يلعن الحكام.

قال صديقه موافقًا: »من كل قلبي«.

ردَّ صوت الآخر: »ما فائدة الحاكم؟ ما يكون الحاكم المدني في حالة 
لدينا  ل؟!  التدخُّ من  دستوريٍّ  وغير  ضروريٍّ  غير  وقحًا  نوعًا  إَّال  كحالتنا 
في  ضده وشاهد  دليلٌ  لدينا  البلاغ.  هذا  في  إليه  أشير  ولدينا رجلٌ  بلاغٌ، 
مسرح الأحداث. اللعنة! خذوه إلى الخارج وأطلقوا عليه النار يا سيدي؟ 

ما الحاجة إلى حاكم مدني؟«.

: »متى يمثل أمام سير چون فيلدنغ؟«. سأل من تكلم أوًال

الحاكم  سيأمر  ذلك،  بعد  لمَِا  وانتبه  الثامنة،  في  »الليلة  الآخر:  ردَّ 
المتمردون  ثم يضرب  هناك،  إلى  يأخذه رجالنا  ثم  )نيوغات(،  بإيداعه 
ولا  السباب  ويكال  الحجارة  تقذف  أمامهم.  رجالنا  فيتقهقر  رجالنا، 
الحكام  على  اللعنة  الحكام،  بسبب  لماذا؟  واحدة،  رصاصة  تطلق 

المدنيين!«.

أخرى  أشكال  في  الحكام  بلعن  ما  بدرجة  ذهنه  الرجل  أراح  وحين 
الفينة  بين  عنه  يندُّ  كان  خافتٍ  رٍ  تذمُّ من  إَّال  سكت،  الكلام  من  متعددة 
والفينة، لم تنقطع إشارته إلى السلطة نفسها. أما بارنابي الذي كان له من 
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الحجا ما يكفي لأن يعرف أن هذا الحوار يعنيه هو، فقد ظل هادئًا تمامًا إلى 
صًا من  س طريقه إلى الباب، وحاول متلصِّ فا عن الكلام، وحينها تلمَّ أن توقَّ
ثقوب التهوية أن يعرف أي نوعٍ من الرجال هذان المتحاوران اللذان كان  

ت عليهما.  يتنصَّ
فًا حديثًا  د بالسلطة المدنية بتلك العبارات القوية رقيبًا مكلَّ كان من يندِّ
بخدمة التجنيد كما تشي بذلك الأشرطة المنسدلة من قلنسوته العسكرية. 
كان يقف مستندًا بجنبه إلى عمودٍ منتصبٍ أمام الباب تقريبًا، ويرسم بعصاه 
يولي  فكان  الآخر  أما  نفسه.  وبين  بينه  ر  يتذمَّ بينما  الرصيف  على  أشكاًال 
أن  له  قوامه. وإذا كان  إَّال  منه  يرى  أن  بارنابي  الزنزانة ظهره، ولم يستطع 
يحكم مما رأى فقد كان يبدو رجلًا فارسًا وسيمًا ممتلئًا رجولةً، غير أنه قد 
فقد ذراعه اليسرى، كانت مقطوعةً بين المرفق والكتف، وكان كمُّ معطفه 

الخاوي يتدلَّى على صدره.
وربما كانت هذه الحقيقة هي ما أثار اهتمام بارنابي به فوق أي شيء 
ثَمَّ روحٌ من الجندية  انتباهه. كان  كان لرفيقه أن يفخر به، وهي ما جذب 
في هيئته، وكان يرتدي قلنسوةً وسترةً أنيقتين. ربما كان ينتمي إلى الخدمة 
العسكرية في وقتٍ ما. ولو كان ذلك صحيحًا، فمن المؤكد أنَّ وقتًا طويلًا 

ا.  لم يمر على خروجه من الخدمة، فقد كان ما يزال شابًّ
أن  المحزن  من  هو.  حيثما  الخطأ  فليكن  حسناً!  »حسنًا  رًا:  مفكِّ قال 

يعود المرء إلى إنگلترا العتيقة ليجدها على هذه الحال«.
الخنازير  أن  »أعتقد  المتمردين:  على  اللعنة  يصبُّ  وهو  الرقيب  قال 

ون إليهم فيما بعد، ما دامت الطيور قد ضربت لهم المثل«. سينضمُّ
ر )تم غرين(: »الطيور!«. كرَّ
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ة: »أجل، الطيور، إنني أتكلم بالإنـگـليزية، أليس  قال الرقيب في حدَّ
كذلك؟«.

»لا أدري ماذا تعني«.

»اذهب إلى السجن الحربي وانظر، سترى هناك طائرًا له صيحته كأيِّ 
طائر، ويزعق )لا للبابوية( كالإنسان أو كالعفريت كما يقول عن نفسه، لن 
أدهش إن كان كذلك. الشيطان مطلق السراح في مكانٍ ما في لندن. اللعنة 

إن لم ألوِ عنقه إذا صادفته، وإذا حيل بيني وبينه«.

يذهب  أن  ينوي  كان  لو  كما  مبتعدًا،  ثلاثًا  أو  خطوتين  الشاب  خطا 
ليرى ذلك المخلوق، لكنَّ صوت بارنابي أوقفه مكانه، كان يصيح نصف 

ضاحك نصف باك:

إنه  تؤذوه،  لا  هاهاها!  غرپ.  صديقي  الأليف،  طائري  ملكي،  »إنه 
إنه   ، إليَّ أعيدوه  أرجوكم  خطئي.  إنه  علَّمته،  الذي  أنا   ، يضرُّ ما  يفعل  لم 
يتكلم  ولن  يرقص  لن  أنه  أعرف  أنا  الآن،  لي  بقي  الذي  الوحيد  الصديق 
ا، رغم  ولن يصفر لكم، لكنه سيفعل كلَّ ذلك لي لأنه يعرفني ويحبني جدًّ
قوا ذلك، أنا واثق أنكم لن تؤذوا طائرًا. أنت جندي شجاعٌ يا  أنكم لن تصدِّ
، لا لا، ولا طائرًا مسكينًا، أنا متأكد من  سيدي، ولن تؤذي امرأةً ولا طفلًا

ذلك«.

بارنابي  ل الأخير، لا سيَّما أنَّ  التوسُّ الرقيب هو المخاطب بهذا  كان 
قد حكم من معطفه الأحمر أنه عالي المنزلة ويستطيع تقرير مصير غرپ 
بكلمة. لكنَّ ردَّ هذا السيد كان لعنه في حدة وهو اللص المتمرد، وبعد أن 
د لبارنابي  د نفسه في نزاهة بالخراب في عينيه وكبده ودمه وجسده، أكَّ توعَّ
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سيده  وصوت  الأبد،  إلى  الطائر  صوت  لأسكت  بيده  الأمر  كان  لو  أن 
كذلك. 

قال بارنابي مغضبًا: »إنك تتكلَّم في جرأة إلى رجلٍ محبوسٍ، لو كنت 
على الجانب الآخر من الباب ولم يكن هناك من يحجز بيننا، لغيَّرت نبرتك 
الطائر،  اقتل  شئت!  إن  غضبٍ  في  الوراء  إلى  برأسك  تلقي  أن  لك  هذه. 
افعلها، اقتل أيَّ شيء تستطيع قتله، وانتقم بذلك ممن كان في مقدورهم 

أن يقتلوك بأيديهم العارية غير المقيَّدة!«.

وبعد أن نفث ما يعتمل بصدره من تحدٍّ ألقى بنفسه في أبعد ركنٍ من 
سجنه وطفق يغمغم: »الوداع يا غرپ، الوداع يا عزيزي العجوز غرپ!«، 

. وإذ ذاك ذرف أول دموع مذ سقط في الأسر، وأخفى وجهه في القشِّ

كان قد تراءى له في البداية أنَّ الرجل ذا الذراع الواحدة سيساعده أو 
يرد عليه بكلمة طيبة. لم يعرف لمَِ، لكنه ظنَّ ذلك وتمنَّاه. توقف الشاب 
حين صاح وقد كان يستدير متهيئًا للذهاب، ووقف يستمع إلى كل كلمة 
ا ذا  قالها. ربما بنى بارنابي ثقته العرجاء على ذلك، وربما على كونه شابًّ
ا ما كان الأمر، فلم تكن ثقته إَّال قصرَ رمالٍ،  أسلوبٍ صريحٍ مخلصٍ. وأيًّ
كانوا  يعُد.  ولم  جوابًا  يحر  ولم  كلامه،  من  انتهائه  بمجرد  الآخر  مضى 
العجوز،  غرپ  يا  الوداع  ذلك،  يعرف  أن  يجب  كان  هنا،  ضده  جميعًا 

الوداع!

الفور  على  نهض  يخرج.  أن  ونادوه  الباب  وفتحوا  وقتٍ  بعد  جاءوا 
وانصاع للأمر، فإنه لم يكن ليسمح لهم بأن يظنُّوا أنه يهابهم أو قد خضع 

لهم، خرج كالرجال ونقَّل بصره من وجه إلى آخر. 
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إلى  ساقوه  يلحظها،  أنه  أحدٍ  على  يبدُ  ولم  نظرته  أحدهم  يبادل  لم 
وسط  توقفوا  وهناك  منها،  أحضروه  التي  الطريق  عبر  العسكري  العرض 
مجموعة من الجند تعدل ضعف عدد أولئك الذين أسروه في الظهيرة على 
الأقل. أمره الضابط الذي رآه من قبل بكلماتٍ قليلة موجزة بأن ينتبه لإن 
حاول الهرب –مهما كان يعتبر فرصته في الهرب جيدة– فإنَّ من الرجال 
في هذه اللحظة من هو مأمور بإطلاق النار عليه في الحال. ثم ما لبثوا أن 

قوه من كل جانبٍ واقتادوه إلى الخارج مجدّدًا. طوَّ

وصلوا إلى شارع )باو( بنفس الترتيب غير المنقطع، يتبعهم ويحفُّ 
سيدٍ  أمام  وقف  وهنا  يتزايد.  يفتأ  الناس  من  حشدٌ  جانبٍ  كلِّ  من  بهم 
مكفوفٍ وسُئل إن كان يودُّ أن يقول أيَّ شيء. لا يريد، ماذا لديه ليخبرهم 
ا لم يوله اهتمامًا ولا انتباهًا، أخبروه بأنه سيؤخذ  به؟ وبعد كلامٍ قليلٍ جدًّ

إلى )نيوغات(، ومضوا به. 

إنه  حتى  جانب،  كلِّ  من  بالجند  قًا  ومطوَّ محاطًا  الشارع  إلى  خرج 
أنه قد عرف مما حوله من لغط أنَّ حشدًا  لم يستطع رؤية أي شيء، غير 
هائلًا من الناس كان هناك، وبات واضحًا من تصايحهم وتهامسهم أنهم لا 
ع بشغفٍ علَّ صوت هيو يتسلَّل إلى أذنيه! لم  ا للجند. كم تسمَّ يكنُّون ودًّ
يكن بين الأصوات صوتٌ يعرفه. هل أُسِر هيو هو الآخر؟ أليس ثَمُّ أملٌ؟!

السجن،  من  أكثر  اقتربوا  كلما  عنفًا  تزداد  الناس  صيحات  كانت 
فيترنَّحون  والفينة،  الفينة  بين  يُهاجمون  الجند  وكان  الحجارة،  وألقيت 
هت  تألَّم أمامه جنديٌّ قريبٌ منه بفعل ضربة وُجِّ تحت ضغط الهجمات. 
إلى جبينه، فرفع بندقيته، لكنَّ الضابط ضربها إلى أعلى بسيفه، وأمره بأن 
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من  قدرٍ  بأيِّ  رآه  ما  آخر  هذا  كان  خطرٍ.  في  فحياته  وإَّال  ذلك  عن  يكفَّ 
الوضوح، فإنه بعد ذلك مباشرة طفق يُرمى به من جهة إلى جهة ويضرب 
ذهابًا وجيئةً كما لو كان في عرض بحرٍ هائجٍ. لكنَّه حيثما كان كان محاطًا 
حتى  لكن  هم،  وكذلك  ثلاثًا،  أو  مرتين  أرضًا  طُرِح  أنفسهم.  بالحرس 
في هذه الحال لم يكن في مقدوره أن يخاتل يقظتهم لحظة. نهضوا ثانيةً 
ن برسغيه الموثقين بإحكامٍ من النهوض  قوه كما كانوا، قبل أن يتمكَّ وطوَّ
قمة درج  إلى  يُرفَع  بنفسه  النحو شعر  به على هذا  وبينا هو محاطٌ  واقفًا. 
قصير، ثم بصر بلمحة من القتال الدائر في الحشود، وبقلة من المعاطف 
في  رفاقهم.  إلى  وا  لينضمُّ أصحابها  يجاهد  وهناك  هنا  المتناثرة  الحمراء 
اللحظة التالية كان الظلام الكئيب يسود، وكان واقفًا في ردهة السجن، في 

منتصف مجموعة من الرجال.

حديديةً  قيودًا  معصميه  في  ثبَّت  أن  لبث  وما   ، التوِّ في  ادٌ  حدَّ حضر 
ثقيلة. سيق إلى زنزانة حجرية محكمة وهو يتعثَّر في طريقه تحت ثقل هذه 
الباب بالأقفال والأرتجة  التي لم يعتدها، وبعد أن أحكموا إغلاق  القيود 
ناً تمامًا، لكنهم قبل ذلك ألقوا هناك بغرپ دون  والسلاسل تركوه هناك مؤمَّ
أن يلاحظ هو. وبدا غرپ برأسه المتدلِّي وريشه الأسود الفاحم المشعَّث 
ذلك  في  مشاركًا  سيده،  حظ  إليه  آل  ما  بؤس  مدركًا  كان  لو  كما  الهائج 

البؤس.  

 

*     *     *
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الف�صل التا�سع والخم�سون

النقطة أن نعود إلى هيو، وذلك أنه -بعد أن  من الضروري عند هذه 
أهاب كما رأينا بالمتمردين أن يتفرقوا من حول منزل وارن ليجتمعوا فيما 
بعد كما اعتادوا– تسلل عائدًا إلى الظلام الذي ظهر من جوفه، ولم يظهر 

ثانيةً في تلك الليلة.
ليتأكد  ينتظر  المجانين  أنظار رفاقه  التي حجبته عن  لبث في الأجمة 
به أن  ؤون ويهيبون  إذا كانوا سينصاعون لأمره بالانسحاب أو سيتلكَّ ا  ممَّ
ةً منهم لم يكونوا يميلون إلى الذهاب من دونه، فما  ينضمَّ إليهم. رأى أنَّ قلَّ
لبثوا أن اتجهوا صوب البقعة التي وقف فيها مختبئًا، كما لو كانوا ماضين 
ا كان رفاقهم  على أثره منتوين أن يحثُّوه على العودة إليهم. غير أن هؤلاء لمَّ
المغامرة  الحقيقة غير حريصين على  ا كانوا في  نادوهم بدورهم، ولمَّ قد 
باقتحام الأجزاء المظلمة من المكان حيث يسهل أن يباغتهم ويلقي القبض 
عليهم أيٌّ من جيران العائلة أو خدمها إن كان منهم من يراقب المتمردين 
من بين الأشجار، فقد تخلَّوا عن هذه الفكرة سريعًا، وغادروا المكان بعد 
عوا في عجلة كلَّ من وجدوهم يشاطرونهم الرأي نفسه من رفاقهم. أن جمَّ

ار قد احتذى هذا المثال  طر الأكبر من الثوَّ وبعد أن اطمأنَّ إلى أنَّ الشَّ
الصغيرة،  الغابة  من  الأكثف  الجزء  في  أوغل  سريعًا،  يخلو  المكان  وأنَّ 
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طريقه،  في  قدميه  تحت  الأغصان  يحطم  وهو  قصيٍّ  ضوء  صوب  واتجه 
ودليله هذا الضوء، مع وهج النار الكئيب من خلفه.

ومع ازدياد اقترابه من العلامة المضيئة التي كان يتجه نحوها، بدأ يظهر 
له الوهج الأحمر لقلة من المشاعل، وبدأت أصوات رجال يتحادثون فيما 
بينهم بنبرة خافتة تقطع السكون الذي كان مخيمًا بالفعل إَّال من صياحٍ بعيدٍ 
بين الفينة والفينة. أخيرًا خرج من الغابة، وبعد أن قفز عبر أخدودٍ وقف في 
المتشردين  من  قليلٌ  عددٌ  صبرٍ  بنفاد  مقدمه  ينتظر  كان  مظلمٍ حيث  دربٍ 
ذوي السحنات غير المطمئنة، كان قد تركهم في هذه البقعة قبل عشرين 

دقيقة. 
واحدٌ  يقوده  عتيق  حنطور  أو  بريد  عربة  حول  مجتمعين  هؤلاء  كان 
كانت   . الحوذيِّ مقعد  إلى  بالنسبة  القريب  الحصان  على  يجلس  منهم 
لدى  يحرسان  ودنس  تاپرتت  مستر  وكان  مفتوحةً،  النوافذ  مصاريع 
يقترب منهم،  إنه تحدى هيو وهو  إذ  الفرقة،  يقود  أولهما كان  النافذتين. 
وحين فعل ذلك نهض أولئك الذين كانوا يستريحون على الأرض حول 

عوا حوله.  العربة وتجمَّ
قال سايمن بصوتٍ خافتٍ: »حسناً؟ هل كل شيء على ما يرام؟«.

ردَّ هيو بالنبرة نفسها: »جيد بما يكفي، إنهم يتفرقون الآن، فقد بدؤوا 
قبل أن أتركهم«.

»وهل الساحل خالٍ؟«.
ممن  كثيرون  هناك  ليس  رجالنا.  أمام  يكفي  يما  »خالٍ  هيو:  قال 
معه  من  هناك.  بعملهم  يعرفون  وهم  الليلة  معهم  لوا  يتدخَّ أن  سيريدون 

بعض الشراب هنا؟«.
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قنِّينات  لبثت ستّ  فما  القبو،  منهم بعض الأسلاب من  كان مع كلٍّ 

مت إليه على الفور. اختار الأكبر ورفعها إلى فمه مرسلًا  وزجاجات أن قُدِّ

طالبًا  يده  ومدَّ  أرضًا  ألقاها  منها  فرغ  أن  وبعد  جوفه.  إلى  يترقرق  نبيذها 

أخرى ما لبث أن أفرغها هي الأخرى في جرعة واحدة. ثم أُعطي ثالثةً أفرغ 

نصفها في جوفه واحتفظ ببقيَّتها ليختم به ثم سألهم: »هل مع أحدكم شيء 

يؤكل؟ إنني جائعٌ كذئبٍ. أيُّكم كان في الكرار؟ هاه؟«.

سًا تاجها: »أنا يا أخي، يوجد شيء من  قال دنس خالعًا قبَّعته ومتحسِّ

فطائر لحم الغزال في مكانٍ ما هنا، إن كان هذا يفيدك«.

صاح هيو وهو يجلس في الممشى: »يفيدني! هاته لي! أسرع! أضيئوا 

ى عشاءً فخمًا يا فتياني! هاهاها!«. عوا! دعوني أتعشَّ المكان هنا وتجمَّ

ولأنهم جميعًا كانوا قد شربوا حتى ثملوا فكانوا لا يقلُّون عنه اهتياجًا، 

فسرعان ما أعداهم مزاجه الصاخب فازدحموا حوله، بينما رفع اثنان منهم 

مشعليهما عاليًا على جانبي هيو، حتى لا يتناول وليمته في الظلام. حينذاك 

كان مستر دنس قد أفلح في استخراج كتلة كبيرة من فطيرة اللحم من قبعته، 

كانت محشورةً فيها بإحكامٍ شديدٍ لدرجة أن استخراجها كان مهمةً صعبةً، 

ينًا مسنَّنًا مشرشرًا،  فوضعها أمامه، وبعد أن استعار هيو من أحد الرفاق سكِّ

انهمك في معالجة الفطيرة في نهمٍ. 

قال دنس بعد برهة صمتٍ: »ينبغي لي أن أقترح عليك يا أخي أن تبتلع 

نار صغيرةً قبل الأكل بساعة، فإن ذلك يبدو متوافقًا معك  كلَّ يوم شعلة 

ويثير شهيَّتك«.
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ة المحيطة به، وبعد أن توقَّف لحظةً  نظر هيو إليه وإلى الوجوه المسودَّ
ينه عاليًا متمنطقًا به، ردَّ بقهقهة مزمجرة. ليرفع سكِّ

قال سايمن تاپرتت: »بعض النظام هنا، هاه؟«.

من  ن  ليتمكَّ ينه  بسكِّ بينهما  الواقفين  الرجال  ق  يفرِّ وهو  ملازمه  ردَّ 
رؤيته: »لماذا؟ ألا يسمح للواحد أن يمتِّع نفسه يا قائدي النبيل؟ أن يمتِّع 
نفسه قليلًا بعد عملٍ كالذي قمت به؟ ما أقساك من قائدٍ! ما أشدَّ صرامتك! 

يا لك من قائد طاغية! هاهاها!«.

ل أحدكم أيها الرفاق بأن يرفع إلى فمه  قال سايمن: »أرجو أن يتفضَّ
زجاجةً ليسكت، إَّال إذا أردتم أن يحيط بنا العسكر«.

ردَّ هيو: »وماذا لو أحاطوا بنا؟! من يهتم لذلك؟ من يخشاهم؟ أقول 
ة! هات لي بارنابي الجريء  اللمَّ دعهم يأتون، دعهم يأتون. المرح يحب 
منكم.  ا  أيًّ نزعج  أن  دون  للعسكر  بالتصدي  معًا  ل  وسنتكفَّ جانبي،  إلى 

بارنابي هو الرجل المناسب للعسكر، في صحة بارنابي!«.

في  يتورطوا  أن  بحالٍ  يريدون  لا  الحاضرين  أغلب  كان  حيث  لكن 
اشتباكٍ ثانٍ هذه الليلة لما هم فيه من التعب والإرهاق، فقد أخذوا جانب 
إنهم  إذ  بالانتهاء من عشائه،  ل  تاپرتت، وضغطوا على هيو أن يعجِّ مستر 
قمة  في  –حتى وهو  يعرف جيدًا  هيو  ا كان  ولمَّ بالفعل.  كثيرًا  تأخروا  قد 
النحو قرب  بالبقاء على هذا  ضون أنفسهم لخطرٍ داهمٍ  هياجه– أنهم يعرِّ
احتجاجٍ،  مزيد  دون  من  وجبته  أنهى  فقد  الأخيرة،  الانتهاكات  مسرح 

ونهض متَّجهًا إلى مستر تاپرتت وضربه على ظهره صائحًا:

أليس  القفص،  هذا  داخل  شجاعة  طيورٌ  ثَمَّ   . مستعدٌّ أنا  إذن  »الآن 
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كذلك؟ طيور رقيقة، حمائم صغيرة محبَّة حنون. أنا حبستها، أنا حبستها، 
أعطني نظرةً أخرى«.

كان  الذي  الدرج  على  وقفز  جانبًا،  الضئيل  الرجل  دفع  يتكلم  وبينا 
العربة  ق إلى داخل  منزًال إلى منتصفه ثم فتح المصاريع بقوة وطفق يحدِّ
كغول تنظر في خزانة مؤنها. ثم صاح إذ أمسك بيدٍ صغيرة حاولت عبثًا أن 

ر نفسها من قبضته: تحرِّ

سيدتي  يا  وتقاتلين  وتقرصين  تخمشين  أخذت  فقد  إذن  »هاهاها! 
منمنمة  يا  الكرزيتين  والشّفتين  اقتين  البرَّ العينين  ذات  يا  أنت  الجميلة؟ 
أن  لك  أحبك.  أجل  سيدتي،  يا  لذلك  زيادةً  أحبُّك  لكنني  الملامح؟ 
تطعنيني على الرحب والسعة إن كان في ذلك سرورك، وعليك أن تداويني 
ذا  يزيد جمالك. ومن  أراك متكبِّرةً محتقرة. إن ذلك  أن  بعد ذلك. أحب 

الذي يرقى إلى جمالك في أيِّ وقتٍ يا جميلتي؟!«.

انتظر مستر تاپرتت خلال هذا الكلام بنفاد صبرٍ معتبرٍ ثم قال: »هيَّا! 
كفى، انزل«.

الكبير  هيو  رأس  دفعت  بأن  التوبيخ  هذا  على  الصغيرة  اليد  عقَّبت 
صخبٍ  في  يقهقه  وهو  الشيش  أغلقت  ثم  قوة،  من  أوتيت  ما  بكلِّ  بعيدًا 
ويحلف أن يحظى بنظرة أخرى لأن آخر لمحة رآها من هذا الوجه الحلو 
الذي  الرفاق  صبر  نفاد  لكنَّ  الاحتمال.  على  قدرته  تفوق  إثارةً  أثارته  قد 
كظموه إلى الآن كان ينفجر في هذه اللحظات لغطًا مسموعًا، فما لبث أن 
أعرض عن هذه النيَّة وأخذ مقعده على الحاجز، مكتفيًا بأن يطرق النوافذ 
الأمامية للعربة ويحاول أن يسترق نظرةً إلى الداخل، أما مستر تاپرتت فبعد 



735

ووقفة  بلهجة  للسائق  أوامره  أصدر  الباب  قرب  وتعلَّق  الدرج  اعتلى  أن 
العربة  يركضون جوار  أخذوا  أو  الخلف  إلى  الباقون  بينما صعد  آمرتين، 
قدر طاقتهم، وقد قلَّد بعضهم هيو، محاولين رؤية الوجه الذي أثنى عليه 
إلى  انتباههم  تلفت  تاپرتت  مستر  هراوة  من  إشارات  وكانت  الثناء،  هذا 
جةً، محافظين  وقاحتهم. هكذا مضوا في رحلتهم سالكين طرقًا دائريةً متعرِّ
فون ليلتقطوا أنفاسهم  على قدرٍ معقولٍ من النظام والصمت، إَّال حين يتوقَّ

أو ليتشاجروا على أفضل الطرق الموصلة إلى لندن.  
الساحرة  الجميلة  الصغيرة  –)دلّي(  )دلّي(  كانت  الأثناء  تلك  في 
قًا وأهدابها الحالكة مخضلّةً بالدموع  شًا وفستانها ممزَّ الآسرة، بشعرها مهوَّ
وصدرها مثقلًا بالبكاء ووجهها يشحب تارةً من الخوف ويحمرُّ تارةً من 
ة مما كان عليه  الغضب، وكيانها كلُّه أجمل مائة مرة في هذه الهيئة المحتدَّ
ي )إمّا هاردال( وتسلِّيها السلوى التي  من قبل– كانت تحاول عبثًا أن تعزِّ
كانت هي شخصيًّا أحوج ما تكون إليها. من المؤكد أن العسكر قادمون، 
ويجب أن تُنقَذا، وسيكون من المستحيل أن تقتادا عبر شوارع لندن وهما 
ولو  العابرين.  من  للغوث  طلبًا  وتصرخان  حراسهما  تهديدات  تتحديان 
واثقة  واثقة،  فإنها  ازدحامًا،  الأكثر  الطرق  العربة  تعبر  حين  ذلك  فعلتا 
حاولت  وما  المسكينة  )دلّي(  قالته  ما  هذا  سراحهما.  إطلاق  من  تمامًا، 
أن تعتقده، غير أن النتيجة الحتمية لكل تلك المجادلات كانت انفجارها 
ا سيفعله أهلها  باكية وصراخها وهي مشبِّكة يديها في ضراعة، متسائلةً عمَّ
يهم في البيت عن  وما سيظنونه لدى ورشة )المفتاح الذهبي(، ومن سيعزِّ

غيابها، وأخذت تنتحب نحيبًا مثيرًا للشفقة. 
أمّا الآنسة هاردال التي كانت في العادة أهدأ شعورًا من )دلّي(، بحيث 
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لا تظهر مشاعرها على السطح بهذه السهولة، فكانت قلقةً إلى درجة بشعة، 
ها قد أفاقت من إغماءة انتابتها. كانت بالغة الشحوب،  حتى إنها كانت لتوِّ
ويدها التي أمسكتها )دلّي( باردةً للغاية، لكنها رغم ذلك طلبت من )دلّي( 
أن تذكر أنه في ظل العناية الإلهية تعتمد الأمور في تطوراتها على حكمتهما، 
تا هادئتين وهدهدتا يقظة المتوحشين الذين وقعتا في أيديهم،  وأنهما إن ظلَّ
كب إلى المدينة  فإنَّ احتمالات نجاحهما في طلب الغوث حين يصل الرَّ
تزداد كثيرًا، وأنه ما لم يكن المجتمع قد اضطرب تمامًا فلا بُدَّ أن البحث 
يهدأ  لن  ها  أن عمَّ واثقة  بالطبع  وأنها  الفور،  بدأ على  قد  المحموم عنهما 
الأخيرة  الكلمات  هذه  نطقت  إن  ما  لكنها  وينقذهما.  عليهما  يعثر  حتى 
حتى أخرستها فكرة أنه ربما يكون قد وقع في مذبحة عامة للكاثوليك في 
طط بعد ما رأتاه  تلك الليلة، وهو افتراض ليس بالمستحيل ولا بالبالغ الشَّ
وخاضتاه. وما لبثت أن جلست فاقدةً القدرة على التفكير أو الكلام أو إبداء 
القدر،  لهما  يخبِّئه  قد  فظائع وما  فيما شهدتاه من  الحزن، شاردةً  أمارات 

جامدة الملامح شاحبةً باردةً كلوح رخامٍ.
حبيبها  في  الطويلة  الرحلة  هذه  في  )دلّي(  فكرت  ما  أكثر  وما  أوه! 
تلك  تذكرت  ما  أكثر  وما  المهان!  العاشق  المسكين  ذلك  )چو(،  القديم 
ب  الليلة حين اندفعت بين ذراعيه محتميةً من الرجل نفسه الذي كان يصوِّ
في  ما  يبدي  والزجاج  الظلام،  في  تجلس  حيث  إلى  الكريهة  نظرته  الآن 
نظرته من إعجاب حيواني شبقٍ! وحين فكرت في چو –وما كان أشجعه 
مخترقًا  جرأة  في  حصانه  ظهر  على  سيركض  كان  أنه  وفي  رجلٍ–  من 
صفوف هؤلاء الأوغاد الآن، أجل كان سيفعلها ولو كان عددهم ضعف ما 
دت قبضتها وضربت الأرض  هو عليه، حين فكرت فيه على هذا النحو شدَّ
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بقدمها، وما لبث ما شعرت به من فخرٍ للحظة لأنها قد فازت بقلبه أن خبا 
وهي تنفجر باكيةً، وأخذت تنتحب في مرارة ما بعدها مرارة.

مهم في رحلتهم بطرق غير معروفة تمامًا بالنسبة  ومع مضيّ الليل وتقدُّ
ا مما اعتادتا أن تلمحاه بلمحة خاطفة أحيانًا–  إليهما –إذ إنهما لم تبصرا أيًّ
ازدادت مخاوفهما، ولم تكن مخاوف غير مبررة، فلم يكن من العسير أن 
تجد شابتان جميلتان أسبابًا تبرر أسوأ أنواع القلق بينما تحملهما عصابة 
من الأوغاد المخاطرين إلى جهة لا تعلمان بها، وبين هؤلاء الأوغاد من 
يحدق إليهما هكذا. وحين دخلوا لندن أخيرًا عن طريق ضاحية لم تعرفها 
أيٌّ منهما، كان الليل قد جاوز منتصفه والشوارع مظلمةً فارغة. ولم يكن 
هذا أسوأ ما في الأمر، فقد توقَّفت العربة في بقعة منعزلة ففتح هيو الباب 

بغتةً وقفز إلى الداخل جالسًا بينهما. 
منهما  كلٍّ  جيد  أحاط  الرياح.  أدراج  استغاثتهما  صرخات  ذهبت 
بذراعٍ، وأقسم أن يكتم أنفاسهما بالقبلات إن لم تكونا صامتتين كقبرين، 

قال:
آنستيَّ  يا  تهدآ  لا  لذا  لذلك،  وسيلتي  وهذه  ئكما،  لأهدِّ »جئت 

الجميلتين، بل اصخبا، اصخبا! وسيعجبني هذا أكثر!«.
الرفاق عددٌ أقل مما كان  مون بخطًى حثيثة، وحولهم من  يتقدَّ كانوا 
أطفئت  )فقد  شديدًا  كان  الظلام  أن  رغم  يبدو،  فيما  البداية  في  موجودًا 
المشاعل( فلم يكن ذلك أكثر من مجرد تخمين. أجفلتا حين همَّ بلمسهما، 
فانكمشت كلٌّ منهما إلى أبعد ركن من العربة، لكنه رغم انكماش )دلّي( 
د إمساكه بها. لم تصرخ ولم تفِه بحرف، فقد  ق خصرها بذراعه وشدَّ طوَّ
داها من القدرة على ذلك، وإنما أخذت تسحب  ز قد جرَّ كان الخوف والتقزُّ
في  أفلحت  ثم  نفسها،  تخليص  تحاول  وهي  ستموت  كانت  لو  كما  يده 
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ب هو منها، وهي رابضة على الأرض  إبعاده عنها بقوة تعجّبَت كما تعجَّ
ورأسها مدار بعيدًا ومطأطأ. توقَّفت العربة مجدّدًا.

 قال هيو لمن فتح الباب وهو يتناول يد الآنسة هاردال حيث شعر بثقل 
سقوطها: »ارفع هذه من هنا، لقد أغمي عليها«.

–فقد كان هو ذلك السيد اللطيف: »ذلك أفضل بكثيرٍ،  زمجر دنس 
ا  جدًّ حنونات  كنَّ  إن  إَّال  الوعي،  عن  يغبن  أن  دائمًا  أحب  هادئة،  إنها 

ورابطات الجأش«.
سأله هيو: »أتستطيع أن تأخذها بنفسك؟«.

أجاب الشانق: »لا أدري إلى أن أحاول، المفروض أن أستطيع ذلك، 
فقد حملت كثيرين طيلة عمري. هيَّا إذن! إنها ليست خفيفةً يا أخي، ليست 
ن من حملها!«. أيٌّ من الفتاتين الحلوتين هنا خفيفة. هيَّا ثانية! الآن أنا متمكِّ

وبعد أن رفع الشابة بين ذراعيه هذه المرة، مضى يترنَّح بحمله. قال 
هيو وهو يجذب )دلّي( إليه:

لكلِّ  قبلة  به،  أخبرتك  ما  تذكَّري  الحلوة،  عصفورتي  يا  »انظري 
صرخة. اصرخي إن كنت تحبينني يا عزيزتي، اصرخي مرة يا سيدتي، يا 

سيدتي الجميلة، مرة واحدة، إن كنت تحبِّينني«.

خضعت )دلّي( لأن تُحمَل إلى خارج العربة وهي تدفع وجهه بعيدًا 
إثر الآنسة هاردال  بكلِّ ما أوتيت من قوة وتطأطئ رأسها، وحملت على 
احتضنها  أن  بعد  بلطفٍ على الأرض  بائسٍ حيث أجلسها هيو  إلى كوخٍ 

إلى صدره.
ا ما تفعله لا يزيدها إلا  يا لدلّي المسكينة! لتفعل ما يحلو لها، فإنَّ أيًّ
شفتاها  وانفرجت  غضب  في  عيناها  أومضت  حين  لهم.  وإغراءً  جماًال 
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حين  ذلك؟!  مقاومة  على  يقدر  من  أنفاسها،  تسارع  لتنفثا  قليلًا  اليانعتان 
التعس  حظَّها  تندب  وطفقت  سينفطر  قلبها  كان  لو  كما  وانتحبت  بكت 
قلبه  يرق  لا  الذي  ذا  فمن  يومٍ،  ذات  سامعٍ  مسامع  طرق  صوتٍ  بأجمل 
اذة التي كانت تظهر بين الفينة والفينة، حتى وسط  لعصبيَّتها الصغيرة الأخَّ
حزنها المخلص الجاد؟ وحين كانت تنسى نفسها لحظةً –كما هي حالها 
ها  الآن– فتجثو على ركبتيها إلى جوار صديقتها منحنيةً فوقها ولاصقةً خدَّ
ها ومحيطةً إياها بذراعيها، فأيّ فانٍ ذلك الذي كان يستطيع أن يغضَّ  بخدِّ
بصره عن صدارها الرّقيق وشعرها المنساب وفستانها المتروك على رسله 
وكل هذا الاستهتار والغياب التام عن الوعي من قبل هذا الجمال الرقيق 
وتدليلها  السخيَّة  تربيتاتها  فيرى  ينظر  أن  يمكنه  الذي  ذا  من  المتفتِّح؟! 
ا  ا هي وإمَّ لصديقتها ولا يطيب له أن يكون مكان )إمّا هاردال(، أن يكون إمَّ

ا من تُعانَق؟ لا هيو ولا دنس! ا من تُعانقِ وإمَّ )دلّي(، إمَّ
لستُ  أنا  تين.  الشابَّ فتاتيَّ  يا  بالأمر  أخبركما  »أنا  دنس:  مستر  قال 
شأن،  من  فيه  نحن  فيما  طرفًا  ولست  نفسي،  عن  كثيرًا  بالسيدات  مغرمًا 
إلا أن أساعد أصدقائي على الرحب والسعة، لكنني إن رأيت المزيد مما 
، أقولها لكما  ل من عنصرٍ مساعدٍ إلى طرفٍ أساسيٍّ تفعلانه هنا، فسأتحوَّ

بصراحة«.
قالت إمّا: »لماذا أحضرتمونا إلى هنا؟ هل سنُقتَل؟«.

صاح دنس وهو يجلس على مقعدٍ وينظر إليها بالكثير من الإعجاب: 
»تُقتَلا؟! لماذا يا عزيزتي؟ من يمكنه أن يقتل كتكوتتين مثلكما؟ إن كنت 
جا، فربّما يكون لهذا  سألتني الآن ما إذا كنتما قد أحضرتما إلى هنا لتتزوَّ

السؤال معنى«.
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وهنا تبادل ابتسامةً ذات مغزىً مع هيو الذي رفع عينيه عن دلّي لهذا 
الغرض. واصل دنس:

بالعكس  هذا،  من  شيء  لا   ، صغيرتيَّ يا  قتلٌ  هناك  يكون  لن  لا،  »لا 
تمامًا«.

يا سيدي، ألا تشفق  إمّا مرتجفةً: »أنت رجلٌّ أسنّ من رفيقك  قالت 
علينا؟ ألا تعتبر أننا امرأتان؟«.

امرأتين  أعتبركما  ألا  القسوة  إنه من  يا عزيزتي،  »بالعكس  ردَّ دنس: 
. ها ها! أوه، نعم، إنني آخذ ذلك بعين الاعتبار،  وأنتما ما أنتما أمام عينيَّ

نا يأخذ ذلك بعين الاعتبار يا آنسة«. كلُّ
هزَّ رأسه هازًال وتبادل ضحكةً أخرى مع هيو، وأخذ يقهقه كثيرًا كما 
ر بالفعل أنه يثبت لنفسه حضورًا بارزًا،  ، بل لقد فكَّ لو كان قد قال شيئًا نبيلًا
ثمَّ ما لبث أن قال وهو يرد قبَّعته إلى أعلى ليحكَّ رأسه وينظر في صرامة 

إلى هيو:
ة قتلٍ. لكني أخبرك بما يجب  »لن يكون هناك قتلٌ يا عزيزتي، ولا ذرَّ
يا أخي، جدير بالملاحظة كدليلٍ على ما يتمتَّع به قانوننا من مساواة وكرامة 
يقول  القاضي  سمعت  مرات  والنساء.  الرجال  بين  يميِّز  لا  أنه  عجيبتين 
لقاطع طريق أو لص منازل كان يربط أعناق السيدات وأعقابهنّ –وأرجو 
لم  إنه  قبوٍ،  في  ويضعهنَّ   – عزيزتيَّ يا  الأمر  هذا  ذكر  على  تسامحاني  أن 
يكن يقيم اعتبارًا لنساء. والآن أقول إنَّ ذلك القاضي لم يكن يعرف عمله 
يا أخي، وإنني لو كنت أنا قاطع الطريق أو لص المنازل المذكور لأجبته: 
ث سيدي اللورد؟ لقد أقمت اعتبارًا لهؤلاء السيدات كما يقيم  »عمَّ تتحدَّ

لهنَّ القانون اعتبارًا، وماذا كنت تنتظر منّي أكثر من ذلك؟«.



741

ثم أضاف مستر دنس مستغرقًا في التفكير: »وإذا عددت في الجرائد 

سنوات،  عشر  آخر  في  وحدها  المدينة  هذه  في  أعدمن  اللاتي  الإناث 

المساواة  بالغ  شيء  هنا  تمامًا،  سيدهشك   ، مجموعهنَّ فسيدهشك 

والكرامة، شيء جميل! لكن ليس لدينا ما يضمن بقاءه. الآن وقد بدؤوا 

ينظرون بعين الاعتبار إلى أولئك البابويين، فلن أدهش إن غيَّروا حتى هذا 

الشيء ذات يومٍ، لن أدهش وحياة رأسي«.

انتظره  الذي  بالقدر  )هيو(  اهتمام  إثارة  في  الموضوع  هذا  يفلح  لم 

صديقه، وربما كان ذلك لأنه ذو طبيعة خاصة مهنية للغاية. غير أنه لم يكن 

لديه وقتٌ ليتابعه على أي حالٍ، فقد اندفع إلى الداخل مستر تاپرتت عند 

هذه الأزمة، وبمجرد أن رأته دلّي أطلقت صرخةً فرحةً وألقت بنفسها بين 

ذراعيه صائحةً:

حمدًا  بالباب،  العزيز  أبي  ذلك!  من  واثقةً  كنت  ذلك،  عرفت  »لقد 

للرب، حمدًا للرب! بوركت يا )سم(! لتباركَّ السماء لأجل هذا!«.

قادرةً  تعد  لم  الأقفال  صانع  بنت  أنَّ  وهلة  لأول  تاپرتت  سايمن  ظنَّ 

على كتمان مشاعرها المخبوءة تجاهه فكانت قاب قوسين من أن تنفثها 

ح بأنها ستكون ملكه إلى الأبد، فبدا شديد الحمق  تها وأن تصرِّ في كامل قوَّ

قد  ودنس  هيو  أنَّ  منظره  حماقة  من  زاد  وما  الكلمات،  هذه  قالت  حين 

استقبلا هذه الكلمات بضحكة عالية، فما كان من )دلّي( إَّال أن تراجعت 

وأخذت تنظر إليه نظرةً جادةً ثابتة.

وبعد صمتٍ بالغ الخرق قال )سم(: »آنسة هاردال، أرجو أن تكوني 
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حبيبتي،  عزيزتي،  ڤاردن(،  )دلّي  الظروف،  بها  تسمح  حالٍ  أفضل  في 
حلوتي، أرجو أن تكوني في أفضل حالٍ كذلك«.

يا لدلّي الصغيرة المسكينة! رأت حقيقة الأمر وأخفت وجهها بيديها، 
ثم أخذت تنتحب في مرارة بالغة.

آنسة  يا  الآن  فيَّ  ترين  لا  »أنت  صدره:  على  يده  واضعًا  سايمن  قال 
ڤاردن صبيَّ ورشة ولا عاملًا ولا عبدًا، ولا ضحيةً لسلوك والدك المستبد، 
وإنما قائدًا لشعبٍ عظيمٍ، ونقيبًا لفرقة نبيلة ما هؤلاء السادة فيها إلا عرفاء 
، وإنما إلى شخصية  ورقباء. لا تنظرين الآن في شخصي إلى إنسانٍ عاديٍّ
ڤاردن(  )دلّي  التعيسة.  بلاده  لجروح  مداويًا  وإنما  أقفال  مصلح  لا  عامّة، 
دك  الجميلة، كم اشتقت إلى هذا اللقاء أعوامًا وأعوامًا! كم نويتُ أن أمجِّ
وأجلّك أعوامًا طويلة! وها أنا أحقِّق ما نويته، انظري فيَّ إلى زوجك. أجل 

يا )دلّي( الجميلة الساحرة الآسرة، سايمن تاپرتت ملكك!«.

م منها حين فرغ هذه الكلمات. تراجعت )دلّي( حتى لم يبقَ  وأخذ يتقدَّ
ر سايمن أن ذلك ربما  شبرٌ تتراجع إليه، ثم تهاوت على الأرض. أما وقد فكَّ
كان خجل بنات، فقد حاول أن ينهضها، وإذ ذاك شبَّكت )دلّي( يديها في 
شعره لما استبد بها اليأس وأخذت تصرخ بين دموعها أنه ليس إَّال حقيرًا 
ه وتجذبه وتضربه حتى لقد  صغيرًا فظيعًا، وكان كذلك دائمًا، وطفقت ترجُّ

أوشك أن يستغيث، وكانت هذه أكثر لحظات أعجب بها فيها هيو.

ش: »إنها في حالٍ مهتاجة الليلة،  ي ريشه المهوَّ قال سايمن وهو يسوِّ
 ، ن. دعوها تنفرد بنفسها إلى الغد، وسيهدئها هذا قليلًا ولا أدري متى تتحسَّ

احملوها إلى المنزل المجاور«.
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على الفور أخذها هيو بين ذراعيه، ربما رقَّ قلب مستر تاپرتت لكربها 
ا، وربما شعر أنه من غير اللائق بدرجة ما أن تظلَّ عروسه المستقبليَّة  حقًّ
تصارع في قبضة رجلٍ آخر، فأمره بعد أن أعاد التفكير بأن يتركها، وظلَّ 
ينظر في كآبة وهي تهرع إلى جوار الآنسة هاردال وتتعلَّق بفستانها مخفيةً 

وجهها المحتقن في طيَّاته. ثم قال بعد أن استعاد كرامته المبعثرة تمامًا:

»ستبقيان معًا هنا إلى الغد، إلى الغد. هيَّا إلى الخارج!«.

صاح هيو: »نعم، هيا إلى الخارج أيها القائد. هاهاها!«.

سأله سايمن في صرامة: »ممّ تضحك؟«.

ردَّ هيو وهو يضرب بيده كتف الرجل الضئيل: »لا شيء يا قائد، لا 
ازدادت قوة ضحكه عشرة  شيء« ثم ضحك مجدّدًا لسببٍ مجهولٍ وقد 

أضعاف.

نظر إليه مستر تاپرتت من قمة رأسه إلى أخمص قدمه باحتقارٍ متكبِّرٍ، 
 : ولم يزِده هذا إَّال ضحكًا، ثم التفت إلى السجينتين قائلًا

من  جيدًا  مراقبٌ  المكان  هذا  أنَّ  السيدتان  أيتها  تلاحظا  أن  »عليكما 
د أن تترتَّب عليه عواقب وخيمة.  كل الجهات، وأنَّ أقلَّ صخبٍ من المؤكَّ
ستسمعان كلاكما المزيد عن نوايانا غدًا، وإلى أن يحدث ذلك لا تظهرنَّ 
فعلتما  إن  فإنكما  بها،  يمرُّ  تريانه  إنسانًا  تناديا  ولا  النافذة  في  منكما  أيٌّ 
يفلح حينذاك  ، ولن  بيتٍ كاثوليكيٍّ آتيتان من  أنكما  الفور  فسيعرف على 

كل ما قد يبذله رجالنا من جهودٍ لإنقاذ حياتيكما«.

بعد هذا التحذير الذي كان صادقًا بما يكفي استدار إلى الباب وتبعه 
فوا لحظةً في أثناء خروجهم لينظروا إليهما متعانقتين، ثم  هيو ودنس. توقَّ
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المنزل كلِّه  الباب معيَّنين عليه وحول  لبثوا أن غادروا الكوخ وأرتجوا  ما 
حراسةً جيدة.

من  زوجان  أنهما  »رأيي  مترافقين:  يبتعدون  بينما  مزمجرًا  دنس  قال 
الفتيات الرقيقات، وفتاة مستر غاشفورد لا تقلُّ جماًال عن الأخرى، أليس 

كذلك؟«.

قال هيو في عجلة: »ششش! لا تذكر أسماءً، فهذه عادة سيئة!«.

–ما دمتَ لا تحبّ  إذن  أن أكون في مكانه  لي  قال دنس: »لا يطيب 
واحدة  إنها  هنالك.  ما  كلُّ  هذا  بالأمر.  إليها  يفضي  حين  الأسماء–  ذكر 
من الفتيات الحسان المتبخترات ذوات الأعين السوداء، أولئك اللائي لا 
آمنهنَّ وسكّين على مقربة منهنَّ في مثل هذه الأوقات. لقد رأيت بعضًا من 
نوعيتهنَّ هذه قبل الآن. أذكر واحدةً أعدمت منذ أعوام كثيرة -وكان هناك 
رجلٌ في تلك القضية أيضًا– كانت تقول لي بشفة مرتجفة وإن كانت يدها 
الثَّبات »دنس، إنني أقترب من نهايتي، لكن لو كان بين أصابعي  في غاية 
« آه، هذا ما قالته وما كانت ستفعله«. خنجرٌ وكان هو قريبًا مني لأرديته قتيلًا

؟«. سأله هيو: »من ذلك الذي كانت سترديه قتيلًا

أجابه دنس: »كيف لي أن أعرف؟ لم تخبرني بذلك أبدًا«.

هذه  بشأن  الأسئلة  من  بالمزيد  سيلقي  كان  لو  كما  للحظة  هيو  بدا 
بعمقٍ في  الذي كان مستغرقًا  تاپرتت  المتسقة، لكنَّ سايمن  الذكرى غير 

ل مسار تفكيره إذ قال: ل حوَّ التأمُّ

»هيو! حسنًا فعلت اليوم؛ ستكافأ، وكذا أنت يا دنس. أليس ثمّة فتاة 
يطيب لك أن تذهب بها؟«.
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: »لا  رد ذلك السيد وهو يداعب لحيته الشعثاء ذات البوصتين طوًال
لا! لا أحد على وجه الخصوص في ظني«.

ثم  لمكافأتك«  أخرى  طريقةً  فسنجد  إذن  ا،  جدًّ »حسنًا  )سم(:  قال 
فستحظى  الكبير،  الفتى  ها  أيُّ إليك  بالنسبة  ا  »أمَّ  : مواصلًا هيو  إلى  استدار 
إنني  انتبه،  أيامٍ.  ثلاثة  خلال  بها–  وعدتك  قد  كنت  التي  –تلك  بـمـگز 

أعطيك كلمتي«.

نوبة ضحكه عنيفةً  إليه  شكره هيو بحرارة، وبينما يفعل ذلك عادت 
ا، حتى لقد اضطرَّ إلى أن يمسك بجنبه بإحدى يديه، ويستند بالأخرى  جدًّ
لتدحرج  اللحظات  إياه في هذه  لولا دعمه  الذي  الضئيل  قائده  إلى كتف 

على الأرض ضاحكًا!

 

*     *     *
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الف�صل ال�ستُّون

في  الليلة  يقضوا  أن  نيَّتهم  وفي  )البوت(،  الثلاثة شطر  الوجهاء  م  يمَّ
بين  إليها  الحاجة  أمسِّ  في  كانوا  التي  الراحة  ينشدوا  وأن  الملتقى،  ذلك 
جدران وكرهم القديم، فبعد إنجاز ما قصدوا إليه من أذىً ودمار، وبعد كنّ 
أسيرتيهم في مكانٍ آمنٍ لهذه الليلة، بدؤوا يدركون ما هم فيه من الإنهاك 
النتائج  تلك  إلى  أدَّى  الذي  الجنون  لذلك  المضنية  بالآثار  ويشعرون 

المؤسفة.
ورغم الإعياء والتعب اللذين سيطرا على هيو كما سيطرا على رفيقيه 
ا، فإن مرحه  وعلى كل من شارك مشاركة إيجابية في أعمال تلك الليلة حقًّ
الصاخب كان ينفجر مجددًا كلما نظر إلى سايمن تاپرتت، كما كان مرحه 
للفت  وتكفي  )سايمن(  استياء  تثير  عالية  قهقهاتٍ  في  سًا  متنفَّ يجد  هذا 
الأنظار إلى الرفاق وتوريطهم في مناوشاتٍ ليسوا أهلًا للدخول فيها الآن 
يعبأ  يكن  لم  الذي  دنس  مستر  وحتى  الإنهاك.  من  الحال  هذه  على  وهم 
ا مزاح صديقه  إطلاقًا بمسألة الرصانة والمهابة، والذي كان يستحسن جدًّ
ف، حتى هو تحيَّن الفرصة ليجادله بشأن هذا السلوك غير  الشاب المتطرِّ
الحكيم الذي اعتبره نوعًا من الانتحار، يعدل أن يشنق المرء نفسه من دون 
ر أنَّ هناك ما يفوقه سخفًا  أن يدينه القانون، وهو الأمر الذي لم يكن يتصوَّ

ووقاحة.
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مرحه  من  شيئًا  ئ  يهدِّ لم  التقريع  وهذا  بينهما  يتمايل  هيو  مضى 
يتأبَّط ذراعًا من كلٍّ منهما، حتى لاح )البوت( في الأفق  اب، وهو  الصخَّ
وأصبحوا على مبعدة مضمارٍ أو اثنين من هذه الحانة المريحة. ومن حسن 
في  يعُد  لم  حتى  والصياح  الزمجرة  في  أسرف  قد  كان  أنه  آنذاك  طالعه 
مستطاعه إَّال أن يصمت. مضوا في طريقهم دون جلبة، وإذا عنصر استطلاعٍ 
من  عين  المتسكِّ ر  ليحذِّ الليل  طيلة  الخنادق  حول  التسلُّل  واصل  قد  كان 
النظر في حذرٍ من مخبئه،  الإيغال فيما أصبح الآن منطقةً خطرةً، يسترق 

ويهيب بهم أن يتوقّفوا. 

قال هيو: »نتوقّف! ولماذا؟«.

ردَّ عنصر الاستطلاع قائلًا إنَّ المنزل ممتلئ بالشرطة والجنود، حيث 
داهموه ظهيرة اليوم. لاذ قاطنوه بالفرار وأُسِر منهم من أسر، لكنه لا يعلم 
ويعتقد  الاقتراب،  من  الناس  من  كثرةً  منع هو  وقد  منهم.  فردٍ  مصير كل 
الليلة. لقد  لتمضية  أماكن  إليها من  إلى الأسواق وما  أنهم قد مضوا  الآن 
وا بالمكان  رأى النيران البعيدة لكنها قد خبت كلُّها الآن. وقد سمع من مرُّ
الرأي  أن  يقرر  أن  ويستطيع  النيران،  عن  أيضًا  هم  يتحدثون  واثنتين  مرة 
الغالب بينهم ينحو ناحية القلق والخوف. لم يسمع شيئًا عن بارنابي، بل 
إنه لا يعرف ذلك الاسم، لكن وصل إلى مسامعه أن أحدهم قد أخذ إلى 
)نيوغات(، غير أنه لا يستطيع أن يجزم ما إذا كان هذا صحيحًا أم غير ذلك.

أفضل  في  وتجادلوا  ذلك،  سماعهم  لدى  بينهم  فيما  الثلاثة  تشاور 
ما يمكن فعله الآن. اعتبر هيو أنَّه من الممكن أن يكون بارنابي في أيدي 
العسكر الآن، معتقلًا في هذه اللحظة داخل )البوت(، فمال إلى التسلُّل 



748

اعترضا على  اللذين  النيران، لكنَّ رفيقيه  بوابلٍ من  المنزل  خفيةً وإمطار 
ظهورهم–  يحمي  حشدٌ  ثَمَّ  كان  إن  -إَّال  الهوجاء  التصرفات  تلك  مثل 
نُقِل إلى سجن  د أنه قد  ا فمن المؤكَّ أُخِذ أسيرًا حقًّ دفعوا بأنَّ بارنابي إن 
الليل  طيلة  به  يحتفظوا  أن  العسكر  ببال  يخطر  أن  واردًا  فليس  أمنع، 
لمنطقهم  هيو  انصاع  هجومٍ.  لأيِّ  ومكشوفٍ  كهذا  ضعيفٍ  مكانٍ  في 
وإقناعهم ورضي بأن يدور على عقبيه ليذهب إلى )فليت ماركت( وهو 
المكان الذي كان يبدو أنَّ قلَّة من أشجع رفاقهم أخذوا طريقهم إليه حين 

وصلتهم الأخبار نفسها.

وإذ شعروا بعودة روحهم المعنوية وتعضيد قوتهم مع ظهور الحاجة 
إلى الفعل من جديدٍ، فقد هرعوا ناسين تمامًا ما كانوا يرزحون تحت نيره 

من إنهاكٍ حتى دقائق مضت، وما لبثوا أن وصلوا إلى وجهتهم الجديدة. 

ا طويلًا غير منتظمٍ من سقائف  كان سوق )فليت( في ذلك العهد صفًّ
كانت  )فارندن())).  شارع  الآن  ى  يُسمَّ ما  منتصف  يحتلُّ  الماشية  وظلل 
منتصف  في  القبح  بالغ  منظرًا  نةً  مكوِّ نظامٍ،  غير  في  مبعثرةً  السقائف  هذه 
بين  الذين كانوا يجاهدون للمرور  ة  المارَّ المرور ومزعجةً  الطريق، سادّةً 
لال والقنِّينات والشاحنات والأثقال والمقاعد، متدافعين مع  العربات والسِّ
لين والسائقين وزحام على كلِّ لونٍ من المشترين  الين والباعة المتجوِّ الحمَّ
عين والمتبطِّلين. كان الهواء يعبق بنتن أوراق  الين والمتسكِّ والبائعين والنشَّ
الشجر المتحلِّلة والفاكهة الذابلة وفضلات محالِّ الجزارة وسقط وقمامة 
يريح  ما  م  تقدِّ التي  الأماكن  تكن  لم  العهد  ذلك  في  ونوعٍ.  نوعٍ  مائة  من 

Farringdon Street (((
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الجمهور لتستغني بحال عن أن تكون مصادر إزعاج للجمهور في الوقت 
ذاته، ولم يكن )فليت ماركت( استثناءً من هذه القاعدة.

وإنما  فحسب  الليلة  لا  المتمردين،  من  كثيرٌ  انطلق  المكان  هذا  إلى 
لليلتين أو ثلاث قبلها، وربما كان ذلك لأن حظائره وسلاله كانت بديلًا 
ومتاريس  حواجز  لعمل  وسيلةً  توفِّر  كانت  لأنها  وربما  ة،  للأسرَّ معقوًال 
كان  ا  لمَّ أنه  غير  الآن،  النهار  وضح  في  كنَّا  الحاجة.  دعت  ما  إذا  عاجلة 
الجعة  يحتسون  حانة  في  مدفأة  حول  بعضهم  اجتمع  فقد  باردًا  الصباح 
وإذ  للغد.  جديدةً  خططًا  ويدبِّرون  الغليون  ويدخنون  يح  بالشِّ هة  المنكَّ
بعلامات  استقبلوا  فقد  الرجال  هؤلاء  لمعظم  معروفين  ورفيقاه  هيو  كان 
لمنع  وأرتج  الغرفة  باب  أغلق  المقاعد.  أشرف  إلى  موا  وقُدِّ الاستحسان 

لين، ثم شرعوا يتبادلون الأخبار.   المتطفِّ

قال هيو: »سمعت أنَّ العسكر قد استولوا على )البوت(، من يعرف 
أيَّ شيء عن هذا الأمر؟«.

قد  الرفاق  معظم  كان  ا  لمَّ أنه  غير  يعرفون،  بأنهم  منهم  عددٌ  صاح 
ا كان كلٌّ من الحاضرين قد خرج  انشغلوا بالهجوم على منزل )وارن(، ولمَّ
في إحدى مهام الليلة، فقد اتضح أنه لا أحد يعرف فوق ما يعرفه هيو نفسه، 
إذ لم يزِد أحدهم على أن يكون قد تلقَّى تحذيرًا من أحد رفاقه أو من عنصر 

الاستطلاع، مع كونهم لا يعرفون حدود علمهم بالأمر. 

هناك  يحرس  رجلًا  تركنا  »لقد  حوله:  فيمن  ينظر  وهو  هيو  قال 
اليوم، وهو ليس هنا، تعرفون من هو، إنه بارنابي الذي أسقط الجندي في 

وستمنستر، ألم يره أو يسمع به أيُّكم؟«.
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وا رؤوسهم وغمغموا بإجابة نافية بينا ينظر كلٌّ منهم حوله ويهيب  هزُّ

بصاحبه، وإذا جلبة في الخارج ورجل سمعوه يقول إنه يريد )هيو( ويجب 

أن يراه، فصاح هيو فيمن يحرسون الباب:

»إنه ليس إَّال رجلًا واحدًا، فلتدعوه يدخل«.

تمتم الآخرون: »نعم نعم، دعوه يدخل! دعوه يدخل!«.

مربوط  واحدة  بذراعٍ  رجل  وإذا  وفتح،  الباب  رتاج  رفع  ذلك  على 

ثة بالدم كما لو كان قد ضُرب حتى أوجع،  الرأس والوجه بقطعة قماش ملوَّ

ق الثياب وفي يده الباقية هراوة غليظة، دخل بين الرفاق مسرعًا وسأل  ممزَّ

ن يكون )هيو( وهو يلهث. عمَّ

ردَّ الشخص الذي يسأل عنه: »ها هو أمامك، أنا هيو، ما شأنك بي؟«.

قال الرجل: »لديِّ رسالة لك، تعرف رجلًا يُدعى بارنابي؟«.

»ماذا عنه؟ أهو من أرسل الرسالة؟«.

نيوغات.  في  الحصينة  الزنزانات  إحدى  في  إنه  أُخِذ،  لقد  »أجل، 

الشجاعة، هذه  الكثرة تغلب  ما يستطيع، لكنَّ  بأقصى  نفسه  دافع عن  لقد 

رسالته«.

: »متى رأيته؟«. سأله هيو معجلًا

»في طريقه إلى السجن حيث كان في حراسة مجموعة من العسكر، 

القلائل  عناه. كنت واحدًا من  توقَّ الذي  لقد سلكوا طريقًا جانبيًّا، لا ذلك 

لقد  بمكانه.  هيو  أخبر  أن  مني  وطلب  ناداني  ولقد  إنقاذه،  حاولوا  الذين 

قاتلنا جيدًا لكن هزمنا، انظر هنا!«.
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د، وأخذ يقلِّب بصره في الغرفة وهو ما  وأشار إلى ثيابه ورأسه المضمَّ
: زال يلهث، قبل أن يواجه هيو ثانيةً قائلًا

والسبت،  الجمعة  يومي  الحشود  في  كنتَ  فقد  شكلك،  أعرف  »أنا 

جريء،  رجلٌ  أنك  أعرف  أنا  اسمك.  أعرف  لم  كنتُ  وإن  أمس،  وكذا 

ما  فعلت  أنا  نفعًا.  هذا  يجد  لم  وإن  كأسدٍ،  الليلة  قاتل  لقد  هو.  وكذلك 

بوسعي، مع الأخذ بعين الاعتبار أني بذراعٍ واحدة«.

ثم قلَّب بصره في الغرفة في فضول ثانيةً أو بدا كما لو كان يفعل ذلك، 

ة وهو يقبض  فقد كان وجهه مخبوءًا بالضمادة، ثم واجه هيو ثانيةً في حدَّ

الدفاع عن  في وضع  يهاجم، ووقف  أن  يرتقب  كان  لو  على هراوته كما 

أنه لو كان قد ساوره قلقٌ حقيقيٌّ بهذا الخصوص فسرعان ما  نفسه. غير 

طمأنه سلوك كل الحضور. لم يفكر أحدهم في حامل الأخبار، فقد ضاع 

ويكيلون  الأيمان  يحلفون  الرفاق  طفق  أخبار.  من  يحمله  فيما  شخصه 

الوعيد ويصيحون على كلِّ جانبٍ، فصاح البعض إنهم إن احتملوا ذلك 

في وداعة فيوشك يوم آخر أن يأتي وكلُّهم معتقلٌ، وصاح آخرون إنه كان 

هذا  حلَّ  لما  فعلوا  قد  كانوا  فلو  الآخرين،  السجناء  ينقذوا  أن  بهم  ا  حريًّ

الخطب الأخير، وصاح واحدٌ بصوتٍ جهيرٍ: »من يتبعني إلى نيوغات؟!« 

فتعالت الصيحات وهرع الحشد صوب الباب. 

الخروج،  من  يمنعانهم  الباب  إلى  وظهراهما  وقفا  ودنس  هيو  لكنَّ 

بالحشد  معًا  فأهابا  يسمعا،  أن  لصوتيهما  يسمح  بما  الجلبة  خفتت  حتى 

قائلين إن الخروج الآن إلى نيوغات في وضح النهار ضربٌ من الجنون، 
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نون من إطلاق  وإنهم إن تلبَّثوا إلى الليل ودبَّروا خطةً للهجوم فلربما يتمكَّ
كلِّ السجناء لا رفاقهم فحسب، ولربما يحرقون السجن. 

صاح هيو: »ليس هذا السجن فحسب، وإنما كلّ سجن في لندن، لن 
النيران ونحرقها  فيها  فيه سجناءهم، سنضرم  لديهم مكانٌ يضعون  يكون 
من  كلُّ  إلينا  لينضمَّ  »هيَّا!  الشانق:  بيد  ممسكًا  الصياح  واصل  ثم  كلَّها« 
كان رجلًا هنا، لنعقد الخناصر على ذلك. بارنابي إلى خارج السجن، ولا 

سجن يبقى منتصبًا في مكانه! من معنا؟«.
كلُّ الحضور، حلفوا يمينًا مغلَّظةً أن يطلقوا أصدقاءهم من نيوغات 
في الليلة المقبلة، أن يقتحموا الأبواب ويحرقوا السجون، وإَّال فلتأكلهم 

النار هم أنفسهم. 

*     *     *
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الف�صل الحادي وال�ستُّون

القلاقل  أوقات  في  بعض  فوق  بعضها  الأحداث  تتراكب  هكذا 
والحيرة، حتى ليجدنَّ المرء من الوقائع المثيرة ما يفوق ملء عمرٍ كاملٍ، 
وقد انضغطت في مدى أربع وعشرين ساعة. في الليلة نفسها بعد أن أوثق 
امتطاء  وأجبره على  الكنيسة  بمعونة موظف  بإحكامٍ  أسيره  هاردال  مستر 
حصانه، ذهب به إلى تشغول، معتزمًا أن يجد ما وسيلة مواصلات من هناك 
المدينة  في  ما  أن  يعرف  كان  العدالة.  إلى  مه  ليقدِّ معه  ليحمله  لندن،  إلى 
انبلاج  قبل  السجن  القاتل  إيداع  يطلب  كافيًا لأن  ر سببًا  من فوضى سيوفِّ
أقسام  أمان  مسؤولية  ل  يتحمَّ أن  كان  من  ا  أيًّ كائنٌ  يستطيع  لن  إذ  الصبح، 
في  سجين  نقل  بعملية  ا  حريًّ وسيكون  الاعتيادية،  المعتقلات  أو  الشرطة 
يًا لمحاولة أكيدة  الشوارع حيث الحشود قد خرجت مجدّدًا أن تعتبر تحدِّ
من  الكثير  على  تنطوي  مهمة  كونها  عن  فضلًا  السجين،  ذلك  لتهريب 
إلى  الكنيسة  ه موظف  القاتل وهو يوجِّ ا من  قريبًا جدًّ الخطر. أخذ يمشي 

قيادة الحصان، وهكذا وصلوا إلى القرية في منتصف الليل تقريبًا.
نيام،  وهم  بيوتهم  عليهم  تحرق  أن  يحذرون  ساهرين،  الجميع  كان 
وكانت  بعضًا.  بعضهم  ويطمئن  ليسلِّي  جماعات  في  يحرسون  وأخذوا 
الخضراء.  المساحات  في  وتكتَّلت  تسلَّحت  قد  القلوب  قلَّة من شجعان 
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اتجه مستر هاردال على الفور إلى هؤلاء الذين كانوا يعرفونه جيدًا، وأوجز 
لهم ما جرى، راجيًا منهم أن يعينوه على نقل المجرم إلى لندن قبل مطلع 
الفجر. غير أنَّ أحدًا منهم لم يجرؤ على أن يعينه ولو بإشارة إصبع، وذلك 
دوا بأقسى ما في جعبتهم من انتقامٍ  أن المتمردين خلال عبورهم القرية هدَّ
ل له نفسه أن يعين على إخماد النيران أو يمدُّ إليه أو إلى أي  كلَّ من تسوِّ
كاثوليكيٍّ يد العون. وقد امتدت تهديداتهم إلى أنفس الناس وممتلكاتهم. 
على هذا اجتمع الناس لحماية أنفسهم، ولم يعد في مقدورهم أن يخاطروا 
د والأسف بينما  بمساعدته بأي قدرٍ. كان هذا ما أخبروه به، يلجمهم التردُّ
إلى  خوفٍ  في  النظر  ويسترقون  القمر  ضوء  في  منه  مبعدة  على  يقفون 
ك ساكنًا ولم يفِه بحرفٍ، بينا رأسه يتدلَّى على  الراكب البشع الذي لم يحرِّ

لة على جبهته.  صدره وقبَّعته متهدِّ
وأنه  يريد،  بما  إقناعهم  المستحيل  من  أنه  )هاردال(  مستر  وجد  وإذ 
ا أنَّى له أن يقنعهم بعد ما رأوا من هياج الحشود، فما كان منه  لا يدري حقًّ
ف لنفسه، وأن يسمحوا له بأخذ  إَّال أن رجاهم أن يتركوه على الأقل يتصرَّ
العربة الوحيدة والحصانين اللذين يوفرهما المكان. وحتى هذا الطلب لم 
يقابل بالموافقة إَّال بصعوبة، لكنَّهم في النهاية قالوا له أن يفعل ما يحلو له، 

ويغادرهم بحق السماء. 
السرج،  على  الكنيسة  موظف  تاركًا  بيديه،  العربة  هاردال  جرَّ 
ته وانفعاله الصادق  يَّ وأوشك أن يشدَّ الحصانين إلى العربة، لولا رقَّ لجدِّ
دًا لا  –وقد كان هذا نوعًا من الفتيان رقيق القلب متشرِّ صبيُّ بريد القرية 
كان قد  مذراةً  الأرض  إلى  ألقى  أن  الصبي  ذاك  لبث  يصلح لشيء– فما 
سيدٌ  الدرجة  هذه  إلى  يهان  بينما  جًا  متفرِّ يقف  أَّال  وآلى  بها،  نفسه  سلَّح 
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قطَّعه  ولو  لمساعدته  يستطيع  ما  يفعل  أن  ر  وقرَّ سوءًا،  يفعل  لم  شريفٌ 
حرارة  في  يديه  على  هاردال  مستر  شدَّ  شاؤوا.  إن  إربًا  إربًا  المتمردون 
الوغد  وهذا  جاهزةً،  العربة  كانت  دقائق  خمس  وفي  قلبه.  من  وشكره 
وأخذ  النافذة،  شيش  وأغلق  بالداخل  القاتل  وُضِع  السرج.  على  الطيب 
هاردال  مستر  امتطى  بينما  العربة،  حاجز  على  مقعده  الكنيسة  موظف 
مين  ميمِّ الليل  هدأة  في  انطلقوا  وهكذا  بابها،  من  قريبًا  وركب  حصانه 

شطر لندن يخيِّم عليهم السكون.
كان الذعر بالغًا، حتى إنَّ الخيل التي نجت من النيران في )وارن( لم 
تستطع أن تجد رفاقًا تلجأ إليهم. مرَّ الركب بهذه الخيل في الطريق ترعى 
إلى  شردت  المسكينة  الحيوانات  بأن  السائق  وأخبرهم  القصير،  العشب 
، لكنها طردت لئلَّا تجلب على أيٍّ من السكان نقمة الحشود.  القرية أوًال
الناس  حيث  الأهمية  القليلة  الأماكن  على  قاصرًا  الشعور  هذا  يكن  ولم 
ال يفتقرون إلى الحماية. فإنَّ الركب حين شارف لندن قابل في  هيَّابون جهَّ
غبش الصبح أكثر من عائلة كاثوليكية مسكينة أرهبتها تهديدات وتحذيرات 
جيرانها فغادرت المدينة سيرًا على الأقدام، وقال أهل هذه العائلات إنهم 
روا عربةً ولا حصانًا لينقلوا عليه متاعهم،  لم يكن في مستطاعهم أن يؤجِّ
وا  فاضطروا إلى تركه وراءهم تحت رحمة الحشود. وقرب )مايل إند( مرُّ
بمنزل اكترى سيده الكاثوليكي الرقيق الحال عربةً لنقل أثاثه في منتصف 
الليل، فاضطرَّ إلى إنزال هذا الأثاث كلِّه إلى الشارع ليرقب وصول العربة 
ر الوقت الذي قد يضيع في حزم الأمتعة. غير أنَّ الرّجل الذي تعاقد  ويوفِّ
معه على ذلك أبى أن يحفظ كلمته حين أقلقه منظر نيران هذه الليلة ومنظر 
المسكين مع زوجه وخادمته  السيد  ببابه، فجلس  ون  المتمردين وهم يمرُّ
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وصغاره يرتعدون وسط أمتعتهم في الشارع المكشوف، يذعرهم اقتراب 
الصبح ولا يدرون إلى أين يولُّون ولا ماذا عساهم أن يفعلوا.

كان  فقد  سمعوا.  كما  العامة  المواصلات  في  اختلافٌ  ثَمَّ  يكن  ولم 
البريد ومركبات الأجرة كانت تخشى أن  الهلع عظيمًا لدرجة أن عربات 
تنقل أيَّ مسافرٍ يدين بالديانة المؤذية. فسواء كان السائق يعرف الكاثوليكي 
ته، فإن النتيجة أنَّ العربة لن تأخذه، لا، ولو عرض  ح هذا الأخير بملَّ أو صرَّ
مقابلًا كبيرًا من المال، وبالأمس كان الناس يخشون أن يظهروا معرفتهم 
بالكاثوليك في الطرقات لئلَّا يلاحظهم الجواسيس ويُحرَقوا بالتبعية، هذا 
كان  وقد  معبده،  دمر  كاهنًا  وادعًا،  عجوزًا  أنَّ  حدث  وقد  يقال.  كان  ما 
أن  نيَّته  متثاقلًا وحده وفي  يمشي  الوهن عليلًا مسالمًا، كان  بالغ  مخلوقًا 
مستر  أخبر  الأجرة،  مع عربات  ب حظَّه  يجرِّ ثم  المدينة  مسافةً عن  يبتعد 
يأمر بسجن  يجعله  ما  الصلابة  له من  أَّال يجد حاكمًا  بأنه يخشى  هاردال 
أحد المجرمين إن اشتكى إليه هذا المجرم. لكن الركب واصل طريقه رغم 
عة، ووصلوا بعد طلوع الشمس بقليلٍ إلى مقرِّ  هذه الحكايات غير المشجِّ

حاكم لندن))). 

ل مستر هاردال عن حصانه، لكنَّه لم يكن بحاجة إلى طرق الباب،  ترجَّ
حمرة  شديد  البنيان  متين  عجوزٌ  عتبته  وعلى  بالفعل،  مفتوحًا  كان  فقد 
الوجه، وربَّما جاز أن نقول أرجواني الوجه، كان يجادل شخصًا غير مرئيٍّ 
الباب  ليغلق  البواب  خرج  قد  بينما  القلق،  آي  سيماه  وعلى  الدرج  أعلى 

))) Mansion House المقرُّ الرسمي للّورد عمدة لندن، وهو مبنًى مدرج على قوائم آثار إنگلترا 
التاريخية، وقد أنشئ بين عامي 1739 و1752، على يد المعماري )چورچ دانس الكبير( على 

الطراز الـپالادي، نسبةً إلى المعماري الـڤينيسي أندريا پالاديو.
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تدريجيًّا ويتخلَّص منه. اندفع مستر هاردال إلى الأمام بنفاد صبرٍ بالغٍ وثورة 
طبيعيين بالنسبة إلى شخصٍ في ظروفه، وكان على وشك أن يتكلم لولا 

: قاطعه السيد البدين العجوز قائلًا

مرة  إجابة، هذه سادس  دعني أحصل على  أرجوك  الطيب،  »سيدي 
دٌ بالتدمير،  آتي إلى هنا. لقد أتيت إلى هنا خمس مرات أمس، منزلي مهدَّ
سيُحرَق الليلة، وقد كانوا سيحرقونه البارحة، لولا شغلهم عنه شاغلٌ آخر، 

أرجوك دعني أحصل على إجابة«.

ا رأسه: »سيدي الطيب، لقد أُحرِق منزلي حتى  ردَّ مستر هاردال هازًّ
ي بالأرض، لكن لتحل السماء من دون أن يلقى منزلك المصير ذاته،  سُوِّ

احصل على ما تنتظره من إجابة، لكن أوجز رحمةً بي«.

تخشخش  كانت  حيث  الدرج  بأعلى  من  مناديًا  العجوز  السيد  قال 
سيد  هنا  اللورد؟  سيدي  هذا  أتسمع  »والآن  البسطة:  على  فستان  تنُّورة 

أُحرِق منزله البارحة بالفعل«.

ردَّ صوتٌ نزقٌ: »يا ويلي، يا ويلي، أنا جدٌّ آسف لذلك، لكن ماذا عساي 
أصنع؟ لا أستطيع أن أبنيه مجدّدًا. لا يستطيع الحاكم الأعلى للمدينة أن 

يمضي ليعيد بناء منازل الناس يا سيدي الطيب، ما أسخف هذا!«.

صاح السيد العجوز بأسلوبٍ غاضبٍ: »لكن الحاكم الأعلى للمدينة 
يملك أن يجنِّب منازل الناس الحاجة إلى إعادة بنائها، إن كان هذا الحاكم 

رجلًا لا دميةً، ألا يمكنه ذلك سيدي اللورد؟«.

أنك  أعني  السيد،  أيها  محترمٍ  غير  »أنت  المدينة:  حاكم  اللورد  قال 
على الأقل غير محترم«.
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محترمًا  كنت  لقد  اللورد؟!  سيدي  محترم  »غير  العجوز:  السيد  ردَّ 
خمس مرات أمس، لا يمكنني أن أظلَّ محترمًا إلى الأبد. لا يستطيع الناس 
أن يظلُّوا محترمين وبيوتهم توشك أن تُحرَق على رؤوسهم وهم فيها، ماذا 

عساي أفعل سيدي اللورد؟ هل سأحظى بأي حماية؟!«.

أن  بإمكانك  أن  سيدي،  يا  أمس  أخبرتك  »لقد  الحاكم:  اللورد  قال 
تحظى بعضو مجلس بلدي في منزلك إن استطعت إقناع أحدهم بالذهاب 

معك«.

ردَّ السيد العجوز الغاضب: »وما يجديني عضو المجلس البلدي نفعًا 
بحق الشيطان؟«.

قال اللورد الحاكم: »يخيف الحشود يا سيدي«.

أخذ السيد العجوز يئنُّ وهو يمسح جبهته في كربٍ مضحكٍ: »أوه، 
ارحمنا يا سيدي اللورد! أن تفكر في إرسال عضو مجلس بلدي ليخيف 
ع  الرضَّ من  كثرةً  كانوا  لو  حتى  إنهم  اللورد؟  سيدي  لماذا  الحشود! 
؟! هل  يقتاتون على لبن أمهاتهم، هل تظنُّهم سيبالون بعضو مجلس بلديٍّ

ستأتي؟!«.

قال اللورد الحاكم في توكيدٍ بالغٍ: »أنا؟ لا بالطبع«.

ردَّ السيد العجوز: »إذن، ماذا عساي أفعل؟ هل أنا مواطن إنـگـليزي؟ 
هل سأنتفع بالقانون؟ هل سأحظى بفائدة ما أدفع من ضرائب الملك؟«.

للشفقة  مثير  لأمر  إنه  أدري!  لا  أنني  متأكد  »أنا  الحاكم:  اللورد  قال 
المتاعب؟  أنك كاثوليكي! لماذا لم تكن پروتستانتيًّا فتجنِّب نفسك هذه 
هذه  الشغب  أحداث  خلف  إنَّ  يفعل.  أن  يمكن  ما  أدري  لا  أني  واثق  أنا 
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المرء شخصيّةً عامة! عليك  يكون  أن  أفدح  ما  ويلي،  يا  أوه،  كبارًا.  ناسًا 
أن تزورنا ثانيةً خلال اليوم. أيكفيك حارس؟ أو، لدينا الشرطي )فلـپس(، 
إَّال  إلى رجلٍ في سنِّه،  بالنسبة  ا  إنه ليس عجوزًا جدًّ الخدمة.  وهو خارج 
تمامًا في ضوء  ا  النافذة فسيبدو شابًّ لدى  بساقيه، وإن وضعته  يتعلَّق  فيما 

الشموع، وربما يخيفهم! أوه يا ويلي! حسنًا! سننظر في الأمر!«.

البواب  يجاهد  بينما  ليفتحه  الباب  يدفع  وهو  هاردال  مستر  صاح 
لإغلاقه: »توقف!« ثم أخذ يتكلم بسرعة:

لديَّ رجلٌ هنا  تتركنا،  أَّال  إليك  ل  أتوسَّ لندن،  اللورد حاكم  »سيدي 
ارتكب جريمة قتل منذ ثمانية وعشرين عامًا. وستكفي ستُّ كلمات أقولها 
بعد أن أقسم لتأمر به إلى السجن ليحاكم، والآن لا أريد إَّال أن يودع مكانًا 

ن المتمرّدين من إنقاذه«. آمناً، وإنَّ أقل تأخير ربما يمكِّ

صاح اللورد الحاكم: »أوه يا ويلي! فليبارك الرب روحي وجسدي، 
ين خلف أحداث الشغب هذه،  أوه لور..!حسنًا، أنا.. تعرف أنَّ أناسًا مهمِّ

عليك أَّال تفعل ذلك«.

قال مستر هاردال: »سيدي اللورد، إنَّ المقتول أخي، وقد ورثته أنا، 
ولم تكن تنقصنا الألسنة الناطقة بالافتراءات في ذلك الوقت، وقد طفقت 
عليَّ   ، عليَّ يقع  القاسية  الشائنة  الفعلة  هذه  إثم  بأنَّ  تتهامس  الألسنة  تلك 
أنا الذي أحببته من كل قلبي، كما يعرف وهو في الجنَّة. وقد حان الوقت 
بعد كلِّ هذه السنين الكئيبة البائسة للانتقام له، ولإلقاء الضوء على جريمة 
ارتكبت بحذقٍ شيطانيٍّ حتى إنها لتعدم النظير. كلُّ ثانية تأخير تتسبَّب فيها 
ر يدي هذا الرجل الملطَّختين بالدماء مجدّدًا، وتؤدِّي إلى نجاحه في  تحرِّ
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في  الأمر  وتنفذ هذا  تسمعني  أن  منك  أطلب  إني  اللورد،  الهرب. سيدي 
.» التوِّ

صاح الحاكم الأعلى: »أوه يا ويلي! إننا لسنا في ساعات العمل كما 
تعرف. إنك لتدهشني! ما أبعد ما تفعله من أخلاق السادة المهذبين! يجب 

ا أَّال تفعله، وهل أنت أيضًا كاثوليكي؟«. أَّال تفعل ذلك، يجب حقًّ

قال مستر هاردال: »أجل«.

لون  صاح اللورد الحاكم: »فليبارك الربّ روحي. أعتقد أنَّ الناس يتحوَّ
إلى الكاثوليكية عامدين ليغيظوني ويقلقوني! أرجو أَّال تعاود المجيء إلى 
هنا، فسيحرقون مقرَّ الحاكم الأعلى في مهمتهم القادمة، وستكون أنت من 
يا سيدي، عيِّن عليه حارسًا،  أن تحبس أسيرك  نشكره على ذلك! عليك 

وتعال إلى هنا ثانيةً في وقتٍ مناسبٍ، وساعتها سننظر في الأمر«.

لإغلاق  الحاد  الصوت  نبَّهه  الرد  من  هاردال  مستر  ن  يتمكَّ أن  وقبل 
نومه،  غرفة  إلى  تراجع  قد  الحاكم  اللورد  أنَّ  إلى  أرتجته  وسحب  الباب 
وأَّال نفع يُرجى من وراء المزيد من الجدال. تراجع طالبا الحاجات كذلك 

إلى الشارع، وأغلق البواب الباب خلفهما. 

ولا  الخلاص  إلى  لي  سبيل  لا  لني،  يؤجِّ »هكذا  العجوز:  السيد  قال 
العون، ماذا ستفعل يا سيدي؟«.

أجابه مستر هاردال الذي كان قد امتطى صهوة جواده الآن: »سأحاول 
في مكان آخر«.

مركبٍ  في  ولأننا  لك.  أؤكد  بك،  أشعر  »إنني  العجوز:  السيد  قال 
واحدة، وربما لا يمسي لديَّ بيتٌ أعرض عليك المبيت فيه الليلة، فدعني 
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أعرضه عليك طالما استطعت ذلك« ثم أضاف وهو يضع في جيبه كتيبًا 
كان قد أخرجه في أثناء كلامه: »غير أني حين أعيد التفكير فإنني أقرر أَّال 
اسمي  المتاعب.  أوردتك  ربما  معك،  وجدت  إن  فإنها  بطاقتي،  أعطيك 
بًا بك  ار وصاحب حانة في )هولبورن هل(، سيكون مرحَّ )لانغدال(، خمَّ

إن أتيت«.

انحنى له مستر هاردال وركب مبتعدًا، على مقربة من باب العربة كما 
م على الذهاب إلى منزل سير )چون فيلدنغ( المشهور  كان آنفًا، وهو مصمِّ
م كذلك أقصى ما يكون التصميم على  بكونه قاضيًا جريئًا نشيطًا، ومصمِّ
يتركه  أن  من  خير  فذلك  المتمردون،  بهم  أحاط  إن  بيديه  القاتل  يعدم  أن 

يطلق سراحه.  

غير أنهم قد وصلوا إلى مسكن القاضي من دون مضايقة -فقد كانت 
الحشود كما رأينا تعتزم تنفيذ خطط أعمق- وطرقوا الباب. وحيث كانت 
محظورًا،  شخصًا  چون  سير  اعتبروا  المتمردين  بأنَّ  انتشرت  قد  الشائعة 
ح  فقد كان ثَمَّ فرقة من مكافحي اللصوص تحرس البيت طيلة الليل. صرَّ
مستر هاردال لواحدٍ من هذه الفرقة بشأنه، فما لبث هذا أن استصدر له إذنًا 
ر إيقاظ  ا بالدخول حين بدا له أن ذلك الشأن على قدر من الأهمية يبرِّ فوريًّ

القاضي. 

الذي  )نيوغات(  إلى  الفور  على  بالقاتل  أُمِر  وإنما  وقتٌ،  يُضَع  لم 
بتكلفة كبيرة واعتبر مكانًا  إنشائه حديثًا  فُرِغ من  مبنىً جديدًا  ذاك  إذ  كان 
ثلاثة من مكافحي  أوثقه  الأمر حتى  إن صدر  والمنعة. وما  الحصانة  بالغ 
في  ونجح  وثاقه  لفك  العربة  في  يجاهد  كان  أنه  –فيبدو  ثانيةً  اللصوص 
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الحشود  من  أحدًا  يقابلوا  أن  خشية  فاه  موا  وكمَّ بالفعل–  القيود  خلخلة 
ا كان كلُّ  العربة. ولمَّ الغوث، وجلسوا وأجلسوه معهم في  فيصيح طالبًا 
هؤلاء الرجال مسلَّحًا تسليحًا جيدًا، فقد كانوا حرسًا منيعًا، لكنهم أغلقوا 
الشيش مجددًا كما لو كانت العربة فارغةً، ووجهوا مستر هاردال إلى أن 

يركب أمامهم حتى لا يلفت الانتباه إن بدا أنه ينتمي إلى ركبهم. 

وهم  فإنهم  الكفاية،  فيه  بما  جليةً  ف  التصرُّ هذا  حكمة  ظهرت  وقد 
ولو  الرجال،  من  بين مجموعات عدة  وا  مرُّ المدينة  عبر طرقات  يهرعون 
ا  . لكن لمَّ لم يظن هؤلاء أنَّ العربة فارغة تمامًا لكانوا قد أوقفوها بلا شكٍّ
ا كان السائق مسرعًا بما لا  كان من بداخلها محافظين على تلاصقهم، ولمَّ
ه إليه أي أسئلة، فقد وصلوا إلى السجن من دون مقاطعة،  يسمح بأن تُوجَّ
السجن  جدران  بين  بأمان  ووضعوه  القاتل،  أخرجوا  وصولهم  وبمجرد 

الكئيبة في لمح البصر. 

رآه مستر هاردال موثقًا محبوسًا في زنزانته بعينين مشتاقتين إلى هذا 
المشهد وانتباه مشحوذ. بل إنه حين ترك السجن ووقف في الشارع خارجه 
على  ويسحبها  السجن  أبواب  على  الحديد  صفائح  بيديه  س  يتحسَّ أخذ 
ه حقيقة وليسعد بمنعة السجن  الجدران الحجرية ليستوثق من أنَّ ما يحسُّ
وخشونته وبرودته. ولم يتسلَّل إليه الشعور بثقلٍ يجثم على قلبه إَّال حين 
أدار ظهره للسجن ونظر إلى الشوارع الهادئة الخالية من الحياة في الصباح 
الساطع، وذلك أنه عرف كم يعذبه القلق لأجل من تركهم في البيت، ولم 

يكن هذا البيت نفسه إَّال حبَّةً في مسبحة أحزانه الطويلة.  
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الف�صل الثاني وال�ستُّون

ا تُرِك السجين بمفرده جلس على فراشه وأراح مرفقيه على ركبتيه  لمَّ
وذقنه على يديه، وظل ساعات على هذا الوضع. ومن العسير أن نقول على 
الوضوح،  إلى  تفتقر  كانت  فقد  الوقت،  هذا  في  أفكاره  كانت  شكلٍ  أي 
بصلة  تمتُّ  تكن  لم  فإنها  والفينة  الفينة  بين  الومضات  بعض  وباستثناء 
إلى حاله الآنيَّة ولا إلى سلسلة الظروف التي أدت إلى هذه الحال. شقوق 
رصيف زنزانته، وفرج جدرها حيث الحجر مضموم إلى الحجر، وقضبان 
يذوب  كان  الأشياء  هذه  مثل  الأرض،  على  الحديدية  والحلقة  نافذتها، 
نوعًا لا يوصف من الاهتمام  ناظريه ويوقظ  أمام  بغرابة  أحدها في الآخر 
والتسلِّي، فكانت في جملتها تستحوذ على ذهنه بكامله، ورغم أنَّ شعورًا 
مربكًا بالإثم كان يقبع في قاع كل فكرة من أفكاره، مع خشية الموت، فإنه 
لم يكن يشعر بشيء أكثر من محض الوعي الغامض بهذه المشاعر، تمامًا 
كشعور النائم بالألم. يظل الألم يطارد النائم في أحلامه، وينهش قلب كل 
ويجعل  حلاوتها  والموسيقى  مذاقها  الوليمة  ويسلب  المتخيَّلة،  اته  ملذَّ
ا، وإنما  السعادة نفسها تعيسةً، لكنه يظل بعيدًا عن أن يكون إحساسًا جسديًّ
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، يتخلَّل كلَّ شيء وإن كان لا  هو شبحٌ بلا شكلٍ ولا هيئة ولا وجود مرئيٍّ
م وإن كان لا يراه في جهة ولا يلمسه ولا  وجود له في نفسه، يعرفه أينما يمَّ
الممضّ إلى  النوم فيعود الألم  يقابله وجهًا لوجه، وهكذا إلى أن ينقضي 

اليقظة.

بعد وقتٍ طويلٍ انفتح باب زنزانته. نظر فرأى المكفوف يدخل، فارتدَّ 
م الزائر إلى حيث كان يجلس، تدلُّه أنفاسه  إلى وضعه الذي كان عليه. تقدَّ
عليه، ثم توقف إلى جواره ومدَّ يده ليستوثق من صحة ما ذهب إليه، وظل 

صامتًا مدة طيبة ثم قال أخيرًا:

»إنه لأمر سيِّئ يا ردچ، أمرٌ سيّئ«.

أخذ السجين يخرفش بقدميه على الأرض وهو يستدير بجسده بعيدًا 
عنه، لكنه لم يحر جوابًا آخر. سأله المكفوف:

ك. ليس  إَّال بنصف سرِّ أبدًا  لم تخبرني  إنك  »كيف أخذوك؟ وأين؟ 
ا، فأنا أعرفه الآن. كيف كان ذلك وأين؟ هاه؟« سأله مجدّدًا وهو  هذا مهمًّ

يقترب منه.

قال الآخر: »في تشغول«.

»في تشغول! كيف ذهبت إلى هناك؟«.

أجاب: »لأني ذهبت إلى هناك لأتجنَّب الرجل الذي عثرت به. لأنه هو 
والقدر طارداني وساقاني إلى هناك. لأنَّ شيئًا أقوى من إرادتي حثَّني على 
الذهاب إلى هناك. حين وجدته يراقب في المنزل الذي اعتادت أن تعيش 
فيه ليلةً بعد ليلة عرفت أَّال مهرب لي منه، أبدًا! وحين سمعت الجرس.«.

ا، ويذرع الزنزانة الضيقة  أخذ يرتجف هنا ويغمغم بأنَّ الجوَّ باردٌ جدًّ
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ذهابًا وجيئةً بسرعة، ثم جلس ثانيةً وعاد إلى وضعه الأول. قال المكفوف 
بعد برهة صمتٍ أخرى:

»كنت تقول إنك حين سمعت الجرس.«.

قًا في  ردَّ بصوتٍ معجلٍ: »دع هذا الأمر جانبًا، اتفقنا؟ إنه ما زال معلَّ
المكان نفسه«.

من  يتكلم  ظلَّ  لكنه  التساؤل،  ملؤه  حزيناً  وجهًا  إليه  المكفوف  أدار 
دون أن يلاحظه:

الرجل  هذا  شبح  كان  لقد  الحشود.  عن  باحثًا  تشغول  إلى  »ذهبت 
إليهم.  الانضمام  في  إَّال  منجىً  لي  أر  لم  أني  لدرجة  بي  يطاردني ويحيط 

كانوا قد سبقوا إلى هناك، وتبعتهم حين توقَّف«.

»ما ذاك الذي توقّف؟«.

ما  بعضهم  يكون  أن  أرجو  المكان. كنت  تركوا  قد  كانوا  »الجرس. 
أ بين الأطلال، وكنت أبحث عنهم، وإذا بي أسمع.« وهنا شهق  زال يتلكَّ

: »صوته«. ه مواصلًا شهقةً طويلةً ومسح جبهته بكمِّ

»ماذا كان يقول؟«.

»لا يهم، لا أدري. كنت إذ ذاك عند سفح البرج حيث..«.

قال المكفوف وهو يومئ برأسه في رباطة جأش تامة: »نعم، أفهم«.

»تسلَّقت الدرج، أو ما تبقَّى منه، قاصدًا أن أختبئ إلى أن يذهب، لكنه 
سمعني وتبعني بمجرد أن وضعت قدمي على الرماد«.

أو  وتلقيه من حالق  الحائط  في  تختبئ  أن  »كان لك  المكفوف:  قال 
تطعنه«.
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ذلك،  رأيت  –أنا  يقوده  واحد  ثَمَّ  كان  وبينه  بيني  أستطيع؟  »أكنت 
أما هو فلم يره– ويرفع يدًا ملطَّخةً بالدم فوق رأسه. كان ذلك في الغرفة 
ق كلٌّ منَّا إلى صاحبه في ليلة القتل، وقبل  العلوية حين وقفت أنا وهو، يحدِّ
. كنت أعرف أن ملاحقته إياي  أن يسقط رفع يده هكذا وثبَّت ناظريه عليَّ

ستنتهي هناك«.

قال المكفوف بابتسامة: »خيالك قوي«.

»قوِّ خيالك بالدم، وانظر إلام سيقودك هذا«.

إلى  ينظر  ه ويهزُّ نفسه وقال بصوتٍ خافتٍ أجوف وهو  يتأوَّ ثم أخذ 
صاحبه للمرة الأولى:

»ثمانية وعشرون عامًا! ثمانية وعشرون عامًا! لم يتغيَّر أبدًا طيلة هذه 
حلكة  في  أمامي  كان  هيئته.  في  تغيُّر  أقل  له  يعرض  ولم  يسنّ  لم  المدة، 
الليل وفي وضح النهار، في الغسق وفي ضوء القمر وضوء الشمس وضوء 
دائمًا كما هو. وأنا في  النار والمصباح والشمعة، وفي أعمق ظلمة. كان 
يتركني  السفينة، كان أحيانًا  رفقة، وأنا وحدي، على الأرض، وعلى متن 
في  ينزلق  آتيًا  البحر  في  رأيته  كظلّي.  بي  يلتصق  وأحيانًا  شهورًا،  وشأني 
في  ورأيته  الهادئ،  الماء  على  الساطع  القمر  انعكاس  على  الليل  هدأة 
صاخب  زحام  منتصف  في  عملاقًا  مرفوعتان،  ويداه  والأسواق  المراسي 
غير منتبه من فيه للكيان الفظيع الواقف بينهم في صمتٍ. خيالي؟! هل أنت 
اد  حقيقي؟ هل أنا حقيقي؟ هل هذه القيود الحديدية التي ثبَّتتها مطرقة الحدَّ

فيَّ حقيقية أم خيال أستطيع أن أحطمه بضربة؟«.

أخذ المكفوف يسمعه في صمتٍ. 
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»خيالي! هل أتخيَّل أني قتلته؟ هل أتخيَّل أني حين تركت الغرفة التي 
هيئته  أخبرتني  مظلم،  باب  من  ص  يتلصَّ رجل  وجه  رأيت  فيها  يرقد  كان 
المخيفة بوضوحٍ أنه يرتاب فيما فعلته؟ هل أذكر أني قد تحدثت معه على 
ي؟ هل  ين المحمى في كمِّ رسلي وأخذت أقترب منه رويدًا رويدًا والسكِّ
أتخيَّل كيف مات؟ ألم أره يترنَّح عائدًا إلى زاوية الجدار التي حاصرته فيها 
للحظة كما  أره  ألم  أمامي؟  جثَّةً  يسقط،  واقفًا لا  الداخل  إلى  ينزف  وهو 

أراك الآن منتصبًا على قدميه ولكن ميتًا؟«.
ثانيةً على  ليجلس  يعود  أن  إليه  فأشار  أنه قد نهض  المكفوف  عرف 

فراشه، لكنه لم يبال بالإشارة.
القتل  أثبت  أن  في  مرة  فيه لأول  الذي فكرت  الوقت  ذلك هو  »كان 
عليه. إذ ذاك ألبسته ملابسي، وسحبته إلى أسفل على الدرج الخلفي إلى 
دحرجته  حين  تصاعدت  التي  الفقاقيع  سمعت  أني  أذكر  ألست  البركة. 
هو  جسده  ولأن  وجهي،  من  الماء  مسحت  أني  أذكر  ألست  البركة؟  في 
الذي نثر الماء عليَّ في نزوله شعرت أنّه لا بُدَّ أن يكون دمًا؟ هل عدت إلى 
إلهي! كم استغرق ذلك؟ هل وقفت  يا  أوه،  بيتي حين فرغت من ذلك؟ 
انحنيت  وحين  الأرض؟  إلى  تتهاوى  رأيتها  هل  وأخبرتها؟  امرأتي  أمام 
، ملطَّخًا بالدم  لأنهضها، هل دفعتني بقوة ألقتني أرضًا كما لو كنت طفلًا
يدها التي أمسكت برسغي؟ هل هذا خيال؟ هل جثت على ركبتيها ودعت 
السماء أن تشهد أنها وطفلها الذي في بطنها بريئان مني منذ تلك الساعة؟ 
دت الدماء في عروقي  ا -حتى لقد جمَّ وهل نصحتني بكلماتٍ صارمة جدًّ
ي قد اقترفت بيديَّ هاتين أفظع الفظائع- بأن أهرب ما  أنا الذي كنت لتوِّ
كان الوقت يسمح بذلك، لأنّها رغم كونها ستظلُّ صامتةً حيال جريمتي 
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لكونها امرأتي التعيسة فإنها لن تؤويني؟ هل مضيت إلى سبيلي تلك الليلة 
يلعنني الرب والعبد ومكاني في أعماق الجحيم، لأجول في الأرض هائمًا 

على وجهي مدَّ وثاقي إلى جهنم، ثم لأسقط فيها في النهاية؟«.

قال المكفوف: »لم عدت؟«.

»لمَِ الدم أحمر؟ لم أكن لأقاوم ذلك بأكثر مما أستطيع أن أعيش من 
دون أن أتنفَّس. قاومت هذا الدافع لكنني جُذِبت رغم أنفي إلى العودة، عبر 
آلة جبَّارة؛ لم يكن شيء  المواتية، كمن تجذبه  الصعبة غير  الظروف  كل 
ليوقفني. لم أختر اليوم ولا الساعة، ظللتُ محاطًا بأشباح الماضي أعوامًا 
هذا  لأن  عدت؟  لمَِ  قبري!  زرت  لقد  حتى  ويقظتي،  منامي  في  وأعوامًا، 

السجن كان فاغرًا فاه في انتظاري، وكان هو واقفًا يشير إليَّ على بابه«.

قال المكفوف: »لم يعرفوك؟«.

»كنت رجلًا مات منذ ثمانية وعشرين عامًا، لا، لم يعرفوني«.

ك أفضل مما فعلت«. »كان عليك أن تحفظ سرَّ

ا تستطيع أيُّ نسمة هواء أن تبوح به إن  »سري؟ سري أنا؟ لقد كان سرًّ
أرادت. كان في تلألؤ النجوم وانسياب الماء وحفيف أوراق الشجر وعود 
الفصول، كان يجوس في وجوه الغرباء وأصواتهم، كان لكل شيء شفتان 

ي؟!«. يرتجف عليهما هذا السرُّ دائمًا، وتقول سرِّ

ك«. قال المكفوف: »في النهاية لم يكشفه إَّال

»ليس الفعل فعلي، أنا من أقدمت عليه، لكنَّه ليس فعلي. أحيانًا كنت 
أشعر أني مجبرٌ على أن أدور وأدور وأدور حول تلك البقعة. إن كنت قد 
قيَّدتني بالسلاسل وأنا في تلك النوبة لوجدتني أكسر قيودي وأمضي إلى 
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هناك. كما يجذِب المغنطيس الحديد كان بإمكانه هو وهو في قعر قبره أن 
؟ هل كنتُ أحبُّ أن أذهب إلى هناك  يجذبني إليه متى شاء. أكان هذا خياًال

أم أنني جاهدت وصارعت تلك القوة التي أجبرتني على ذلك؟«.

ق بينما عاد السجين إلى وضعه  هزَّ المكفوف كتفيه وابتسم غير مصدِّ
الصمت  الزائر  يقطع  أن  قبل  طويلة  مدة  عليهما  الصمت  وخيَّم  الأول، 

أخيرًا:

الجميع وبالأخصِّ  تودُّ لو تصالح  تائبًا مستسلمًا، وأنك  إذن  »أظنُّك 
امرأتك التي أدَّت بك إلى ما أنت فيه، وأَّال شيء ترجوه الآن أكثر من أن 
أن  فالأفضل  الأمر كذلك،  إن كان  تايبرن؟  إلى  السرعة  تُحمَل على وجه 

أستأذنك مغادرًا، فأنا لست صالحًا بما يكفي لأن أكون رفيقًا لك«.

القوة  وصارعت  جاهدت  أنني  أخبرك  »ألم  شراسة:  في  الآخر  قال 
ر أن تكون حياتي كلها لثمانية وعشرين  التي أحضرتني إلى هنا؟ هل تتصوَّ
ين، ثم ينتهي بي الأمر هنا وأنا أريد أن أستسلم  عامًا صراعًا ومقاومةً أبديَّ

للموت؟ لو كان الجميع يهابون الموت، فأنا أشدهم مهابةً له!«.

ذراعه:  على  يديه  واضعًا  ثه،  لمحدِّ آلف  لهجة  في  المكفوف  ردَّ 
»أحسنتَ القول. الآن يا )ردچ( تقول كلامًا -لكنِّي لن أناديك بهذا الاسم 
ثانيةً– أفضل من كلِّ ما قلته إلى الآن. انظر، أنا لم أقتل أبدًا إنسانًا، لأني 
لم أقف أبدًا موقفًا يضطرني إلى ذلك، أضف إلى ذلك أنني لا أحبِّذ قتل 
الناس، ولا أظنني أنصح بالقتل أو أحبُّه، إذ إنه شيء بالغ الخطورة تحت 
قبل  الأمر  هذا  في  ط  تتورَّ أن  حظِّك  سوء  شاء  حيث  لكن  الظروف.  كل 
الآن،  إلى  كثيرًا  أفدتني  وطالما  لي  رفيقًا  كنت  إنك  وحيث  أعرفك،  أن 
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فإنني أتغاضى عن هذا الجزء من الأمر، ولا يقلقني الآن إَّال أن تموت لغير 
ضرورة تدعو إلى ذلك، والآن فأنا لا أعتبر أنَّ هناك أي ضرورة تدعو حاليًّا 

إلى موتك«.

لنفسي  أحفر  هل  الموت؟  غير  شيء  من  لي  بقي  »هل  السجين:  ردَّ 
طريقَ هربٍ في هذه الجدران بأسناني؟«.

ردَّ صديقه: »شيء أيسر من ذلك، عدني أَّال تتكلم ثانية عن خيالاتك 
تلك الحمقاء التافهة التي لا تليق برجلٍ، وسأخبرك بما أعنيه«.

قال الآخر: »أخبرني«.

الفاضلة  الورعة  زوجك  اس،  الحسَّ الضمير  ذات  الغالية  »امرأتك 
قة، وإن لم يكن الحب يعميها.«. المدقِّ

»ماذا عنها؟«.

»في لندن الآن«.

ا كانت!«. »اللعنة عليها أيًّ

ا. لو كانت قد أخذت معاشها السنوي كما اعتادت  »هذا طبيعيٌّ جدًّ
لما كنت أنت الآن هنا، ولكانت حالنا أفضل مما هي عليه، لكن ما علينا 
من هذا الآن، هي الآن في لندن. لأنها خائفة ولا تشكُّ في كونك قريبًا منها 
بالطبع إَّال لأحثَّها على  رته لها حين زرتها، ولم أفعل ذلك  -فهذا ما صوَّ
الانصياع لمَِا طلبته، فأنا أعرف أنها لا تشتاق لرؤيتك– تركت ذلك المكان 

وسافرت إلى لندن«.

»كيف عرفت ذلك؟«.

تاپرتت.  اخة مستر  النفَّ المغوار،  الجنرال  النبيل،  القائد  »من صديقي 
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المدعوّ  ابنك  أنَّ  أمس–  ذلك  كان  –وقد  فيها  رأيته  مرة  آخر  منه  عرفت 
نًا باسم أبيه- ..«. ي كذلك تيمُّ بارنابي –لا أظنُّه قد سُمِّ

»الويل! هل يصنع هذا أيَّ فارق الآن؟!«.

قال المكفوف بهدوءٍ: »إنك نافد الصبر، هذه علامة طيبة على الحياة. 
عرفت أن أحد رفاق ابنك بارنابي الذين كانوا يعرفونه من قديمٍ في تشغول 

ه، وأنَّه الآن بين المتمردين«. قد أغراه بالابتعاد عن أمِّ

»وما يعني هذا لي؟ إن شنق الأب والابن معًا، فأي سلوى أجدها في 
ذلك؟«.

تسبق  إنك  صديقي؛  يا  اصبر  »اصبر،  ماكرة:  بنظرة  المكفوف  ردَّ 
وقلت  تلك  سيدتي  إثر  في  ذهبت  أنني  افترض  نهاياتها!  إلى  الأحداث 
لها »تريدين ابنك يا سيدتي؟ حسناً، أنا أعرف أولئك الذين أغروه بالبقاء 
ثمنًا  تدفعي  أن  عليك  حسنًا.  سيدتي.  يا  إليك  أعيده  أن  وأستطيع  بينهم، 
يا سيدتي  يسير  ثمن ضئيل  إنه  أخرى،  مرة  يا سيدتي. حسنًا  تلك  لعودته 

العزيزة. هذا أفضل ما يمكن«.

»أي استخفاف هذا؟«.

»غالبًا ستردُّ بتلك الكلمات بالضبط. فأجيبها أنا: »لا استخفاف على 
إثبات  الصعب  –ومن  زوجك  إنه  يقال  شخصًا  إنَّ  سيدتي،  يا  الإطلاق 
خطرٍ  في  وحياته  الآن،  السجن  في  السنين–  هذه  كلِّ  انقضاء  بعد  الهوية 
ميتٌ  زوجك  فإن  سيدتي،  والآن  القتل.  هي  إليه  هة  الموجَّ التهمة  إنَّ  إذ 
كلمات  بضع  وقلت  مت  تكرَّ إن  أبدًا  السيد  فيه  يخطئ  لن  بعيدٍ.  أمدٍ  منذ 
ذلك  وإنَّ  فيه وكيف مات،  مات  الذي  الوقت  تقسمي بخصوص  أن  بعد 
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كهذه  شهادة  زوجك.  ليس  ما  بدرجة  يشبهه  إنه  لي  قيل  الذي  الشخص 
يا سيدتي،  الشهادة  أنَّك ستدلين بهذه  تمامًا. احلفي لي  المسألة  ستحسم 
وسآخذ على عاتقي أن أحفظ ابنك –ذلك الصبي الجيد- بعيدًا عن الخطر 
ابنك سليمًا  إليك  البسيطة، وحينذاك سيُسلَّم  الخدمة  إلى أن تقومي بهذه 
ا إن رفضت، فأخشى أن يغدر به ويسلَّم إلى العدالة التي ستحكم  معافى. أمَّ
عليه بالموت لا محالة. والحقيقة أنَّ في هذا اختيارًا بين حياته وموته. إن 
ا إن قبلت، فثقي أنَّ خشبة المشنقة  رفضت، سيتدلَّى من حبل المشنقة. أمَّ
التي يمكن أن تصيبه بأدنى أذىً لم ينم شجرها بعد، ولم يبذر بعد القنّب 

الذي صنع منه حبلها!)))«.

صاح السجين: »هناك بصيص أملٍ فيما تقول!«.

الساطع  النهار  نور  إنه  الظهيرة،  وهج  إنه  »بصيص؟!  صديقه:  ردَّ 
المجيد. ششش! أسمع وقع أقدام بعيدة، ثق بي«.

»متى سأسمع المزيد؟«.

م أن يكون هذا غدًا . إنهم قادمون ليخبرونا  د أن أسمع أنا، أتعشَّ »بمجرَّ
بأنَّ وقتنا معًا انتهى. أسمع رنين المفاتيح. ولا كلمةً أخرى بهذا الخصوص 

الآن، وإَّال فربما يسمعوننا«.

 If you comply, the timber is not grown, nor the hemp sown, that shall do him (((
any harm آثرت أّال أميل إلى استخدام معادل عربيّ شائع لهذه المقولة، على غرار »ما عاش 

ولا كان من يصيبه بأذى« أو »لم يولد بعد من يمكن أن يؤذيه«، وأن أتتبَّع معانيها الخاصة لمَِا 
Tyburn إنه  فيها من ارتباطٍ طريفٍ بعالم )تايبرن(، إذ كما قال لورد بايرون في مقال له اسمه 
ليّنًا  بخلاف الشائع عن حبل المشنقة الذي كان يُصنَع في العادة من الفراء أو الصوف ليكون 

دافئًا حول العنق، كان حبل المشنقة في تايبرن يصنع من ألياف القنّب.
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فلما فرغ من هذه الكلمات أدير القفل وظهر على الباب أحد حراس 
السجن معلناً أنَّ الوقت قد حان لمغادرة الزائرين.

في  لنا  حيلة  لا  كلٍّ  على  بسرعة؟!  »هكذا  وداعة:  في  )ستاگ(  قال 
ذلك، طب نفسًا يا صديقي. سرعان ما سيحلُّ هذا الخطأ. وحينذاك تعود 
م هذا السيد الخيِّر بأن يقود رجلًا ضريرًا – لا يملك في  ا. إذا تكرَّ رجلًا حرًّ
هه ناحية الغرب، فما  المقابل إَّال أن يصلي لأجله- إلى رواق السجن ويوجِّ

ا«. أجلّ صنيعه آنذاك. شكرًا أيها السيد الطيب، أشكرك شكرًا جمًّ

وبعد أن قال ذلك وتوقَّف برهةً على الباب ليدير وجهه المبتسم إلى 
صديقه، تركه ومضى. وبعد أن أوصله الحارس إلى الرواق عاد ففتح أقفال 
بأنه حرٌّ لمدة ساعة  بابها مفتوحًا، وأخبر ساكنها  الزنزانة وأرتجتها وترك 
ل في الفناء المتاخم للزنزانة إن شاء. ردَّ السجين بإيماءة كئيبة،  في أن يتجوَّ
ل الآمال التي  ه، ويتأمَّ وما إن تُرِك وحده ثانيةً حتى أخذ يفكر فيما سمعه لتوِّ
أيقظها هذا الحوار الأخير، وهو يحملق شاردًا خلال ذلك في الضوء القادم 
المرصوفة  الأرض  وعلى  الآخر  على  جدارٍ  كلُّ  يلقيه  وفيما  الخارج  من 

بالحجر من ظلال.  

عًا، زادت الجدران العالية برودته وظلمته حتى لقد  كان فناءً كئيبًا مربَّ
الخشنة  العارية  الحجارة  كانت  فيه.  د  يتجمَّ نفسه  الشمس  ضوء  أنَّ  بدا 
والشجر،  الخضراء  الأرض  إلى  الحنين  ملؤها  بأفكارٍ  تملؤه  الصلبة 
وبلواعج الشوق إلى الحرية. وبينا ينظر نهض، وما لبث أن استند إلى قائم 
اقة التي لم تحرم حتى موطن  ق إلى السماء الزرقاء البرَّ الباب، وطفق يحدِّ
منذ وقتٍ  نفسه  يتذكر  أنه  بدا  ابتسامها. ولوهلة  الكئيب هذا من  الجريمة 



774

بعيدٍ راقدًا على ظهره في مكانٍ عبق ينظر إلى السماء من خلال الأغصان 
ة. المهتزَّ

فجأة لفت انتباهه صوتٌ رنَّان، وكان يعرف ما هو، فقد فزع هو نفسه 
حين اكتشف أنه يثير الجلبة نفسها وهو يمشي إلى باب الزنزانة. وما هي إَّال 
لحظة وأنشأ صوت بشري يغني، ورأى ظلَّ إنسان على الرصيف. توقف 
الصوت، سكت بغتةً، كما لو كان الشخص قد نسي لوهلة أين هو، ثم ما 

لبث أن تذكر، وهكذا اختفى الظل بالجلبة الرنانة نفسها.   
خلال  الأصداء  مرعدًا  وذهابًا،  جيئةً  يذرعه  وأخذ  الفناء  إلى  خرج 
ذلك برنين قيوده الحاد. كان ثَمَّ بابٌ قريبٌ من بابه، مفتوحٌ عن آخره مثله 
بالضبط. ولم يكن قد دار ستَّ دورات ذاهبًا آيبًا في الفناء حين وقف ساكناً 
ليلاحظ هذا الباب فسمع الصوت الرنَّان مجدّدًا. أطلَّ وجه من النافذة ذات 
القضبان، كان يراه بالكاد في الظلام، فقد كانت الزنزانة مظلمةً والقضبان 

م نحوه.  ثقيلةً، وبعدها مباشرةً ظهر رجلٌ وتقدَّ
ولو كان الأمر يتوقَّف على ما يشعر به من وحدة، لقلنا إنه ربما قضى 
. وإذ زاد شغفه لمعرفة ذلك القادم أمله في الرفقة،  في السجن عامًا كاملًا

فقد حثَّ الخطى ليقابله في منتصف الطريق. 
وماذا كان هذا؟ إنه ابنه!

نفسه  على  انكمش  الآخر.  إلى  منهما  كلٌّ  ق  يحدِّ لوجه،  وجهًا  وقفا 
رغم إرادته، وأخذ بارنابي يجاهد مع ذاكرته الناقصة ويعجب أين رأى هذا 
الوجه من قبل. لم تطل حيرته، فقد وضع يديه عليه بغتةً وصاح محاوًال أن 

يصرعه:
»آه! أعرفك، أنت السارق!«.
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لم يقل أبوه شيئًا في البداية، وإنما خفض رأسه وصارعه في صمتٍ، 
ا وجد الشاب يفوقه قوة بكثيرٍ، رفع وجهه ونظر في عينيه من قريبٍ،  ولمَّ

وهو يقول: 

»أنا أبوك«.

لا يعلم إَّال الرب أي وقعٍ ساحرٍ كان لهذه الصفة على مسمعيه، لكن 
في  إليه  ينظر  وأخذ  وتراجع  قبضته  من  أطلقه  بارنابي  فإنَّ  حالٍ  أي  على 
ضاغطًا  رأسه  واحتضن  بذراعيه  عنقه  وأحاط  فجأة  نحوه  قفز  ثم  ذهولٍ. 

ه.  بها خدَّ

كان مختفيًا كلَّ هذا  أين  لكن  بذلك.  واثقٌ  إنه  أبوه.  أجل، هو  أجل 
ه وحدها، بل ما هو أسوأ من أن تكون وحدها، تركها  الوقت، ولماذا ترك أمَّ
ا سعيدة الآن كما يقولون؟ وأين  مع ولدها الأحمق المسكين؟ وهل هي حقًّ
هي الآن؟ أهي قريبة منهما؟ أهي الآن غير سعيدة وهو أيضًا في السجن؟ 

آه، لا.

ويتقافز  يزعق بصوتٍ جهيرٍ  بكلمة، لكن )غرپ( أخذ  يفه الأب  لم 
قوى  كلَّ  ويستحضر  سحرية  بدائرة  يحيطهما  كان  لو  كما  حولهما  دائرًا 

الشيطنة. 

 

*     *     *
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الف�صل الثالث وال�ستّون

طيلة هذا اليوم كانت كلُّ فرقة عسكرية في العاصمة أو قربها ملتزمةً 
بمهمة في أحد أجزاء المدينة، وبدأ النظاميُّون وأفراد القوات شبه العسكرية 
ينصبُّون إلى داخل المدينة من كلِّ الطرق تنفيذًا للأوامر التي أرسلت إلى 
وعشرين  أربع  خلال  إليها  يوصل  أن  يمكن  التي  والمواقع  الثّكنات  كلِّ 
قد  والمتمردين  عظيمًا،  مبلغًا  بلغت  قد  كانت  الفوضى  أنَّ  غير  ساعة. 
العظيمة  القوات  هذه  منظر  أنَّ  لدرجة  جرأتهم،  زاد  ما  المنعة  من  أصابوا 
م بمن يصلون كلَّ حين أثارهم إلى القيام باعتداءاتٍ أشد  التي لا تفتؤ تتدعَّ
هم، كما ساعد  من كلِّ ما قاموا به إلى ذلك الحين بدًال من يوقفهم عند حدِّ
يُرَ مثلها من قبل، حتى في العهود  هذا المنظر على إذكاء نار في لندن لم 

اللندنية القديمة الحافلة بالثورات. 
في  يستثير  أن  يحاول  العام  القائد  ظلَّ  كذلك،  واليوم  أمس،  وطيلة 
الحاكم  اللورد  وبالأخص  بالواجب،  شعورًا  المدنيين  ام  والحكَّ القضاة 
ا. ولهذا الهدف أرسلت تكتُّلات  العام للندن، ذلك الذي كان أجبنهم طرًّ
إنه لم  ارتقابًا لأوامره، لكن حيث  ه  العسكر عدة مرات إلى مقرِّ كبيرة من 
ظلَّ  وحيث  أوامر،  أي  يصدر  جعله  على  قادرًا  إقناعٌ  ولا  وعيدٌ  ثَمَّ  يكن 
الرجال في الشارع المكشوف دون أن يتحقَّق لهم أيُّ هدفٍ إيجابي، بله أَّال 
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ت  يتحقَّق غرض بالغ السوء، فإن هذه المحاولات الجديرة بالاحتفاء أضرَّ
أكثر مما نفعت. وذلك أنَّ حشود المتمردين إذ عرفت سريعًا مزاج الحاكم 
حتى  بأنه  تفاخر  أخذت  بأن  لمصلحتها  استغلاله  في  جهدًا  تأل  لم  العام 
السلطات المدنية تقف ضد البابويين، ولم تطاوعها قلوبها على عقاب من 
كانوا غير مدينين إَّال بتهمة تخصُّ الاعتداءات على أولئك البابويين. وكان 
إلى مسامع  والتباهي بحيث يصل  ح  التبجُّ المتمردون حريصين على هذا 
ا كان هؤلاء يتجنَّبون بطبيعة الحال الاشتباك مع الشعب فقد  العسكر، ولمَّ
ا إذا كان في نيَّتهم  تلقَّوا خصومهم على نحو طيب، فكانوا إذا ما سئلوا عمَّ
أن يطلقوا النار على مواطنيهم يجيبون »لا، فلتحلّ علينا اللعنة إن فعلنا«، 
كما كانوا يظهرون علامات البساطة الصادقة وحسن النيَّة باستمرارٍ. وبناءً 
على ذلك سرعان ما انتشر الشعور بأنَّ العسكر رجال ضد البابوية، وأنهم 
شائعات  وأخذت  الحشود.  إلى  وا  وينضمُّ الأوامر  يعصوا  أن  لهم  يطيب 
تهم وميلهم إلى القضية الشعبية تنتشر من فم إلى فم  استياء العسكر من مهمَّ
كالنار في الهشيم، وحيثما وقفت تشكيلاتهم بفتورٍ في الشوارع والميادين 
ع حولهم حشد يتصايح ويصافحهم ويظهر في  لم يكن يتخلَّف عن التجمُّ

معاملتهم المزيد من آي الثقة والمودة.
حينذاك كانت الحشود في كلِّ مكانٍ وقد اطرحت كلَّ تخفٍّ كانت 
تلجأ إليه، بل إنها تخلَّلت كلَّ ركنٍ في المدينة. ولو احتاج أيٌّ ممن فيها 
ا إلى أكثر من أن يطرق باب أحد المنازل أو يدخل  إلى المال لم يكن مضطرًّ
حانوتًا ويطلب ما يحتاج إليه باسم المتظاهرين، فيلبَّى طلبه على الفور. فإنه 
ا منهم بسوءٍ وهو وحيد  ا كان المواطنون المسالمون يخشون أن يمسّوا أيًّ لمَّ
تكتلات  في  معًا  اجتمعوا  متى  أنهم  نستنتج  أن  السهل  فمن  بنفسه،  منفرد 
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عون في الشوارع ويقطعونها  ل. كانوا يتجمَّ كانوا في منعة تامة ضد أي تدخُّ
كلما أرادوا ويتفقون على خططهم على الملأ. هجر الناس أعمالهم بنسبة 
الزرقاء على أكثر  الرايات  كبيرة، فكان معظم الحوانيت مغلقًا، ورفرفت 
المنازل معلنةً انتماء أهلها إلى الجانب الأكثر شعبية، بل إنه حتى اليهود 
ومصاريع  أبوابهم  على  كتبوا  النواحي  وتلك  ووايتّشاپل  هاوندزدتش  في 
نوافذهم »هذا المنزل پروتستانتي صدقًا« كانت الحشود الآن هي القانون، 
ولم يتمتَّع القانون أبدًا بمثل ما تمتع به من مهابة في هذه الفترة، ولم يطع 

أبدًا طاعةً عمياء كما هي حاله فيها.   
كانت الساعة قرابة السادسة مساءً حين تدفَّقت حشودٌ هائلة إلى )لنكنز 
إن فيلدز( عبر كلِّ طريق ممكنة، وانقسمت فرقًا عدة، وكان هذا الانقسام 
هذا  أنَّ  ر  يتصوَّ أن  القارئ  وليحذر  سلفًا.  موضوعة  لخطة  تبعًا  يبدو  فيما 
الترتيب كان معروفًا للحشد بأجمعه، وإنما كان صنيع قلَّة من القادة الذين 
ما إن اختلطوا بالرجال وهم يحتشدون في مكان التظاهرات حتى شرعوا 
يهيبون بهم أن ينحازوا إلى هذه الحركة أو تلك من حركات المتظاهرين، 
فلم يلبث ذاك الترتيب أن تحقَّق بأيديهم على الأرض كما لو كان قد وُضِع 

بمحضر الجميع وعرف فيه كلُّ متمردٍ موقعه سلفًا. 
أكبر  أنَّ  مفادها  التي  المعلومة  تلك  الجموع  في  تمامًا  شاعت  وقد 
الإجمالي–  العدد  ثلثي  من  يقرب  ما  استوعب  الذي  ذاك  –وهو  تكتُّل 
معدٌّ للهجوم على )نيوغات(. وقد ضم هذا التكتُّل كلَّ المتمردين الذين 
برزوا في أي من مشاركاتهم السابقة، وكل من زكُّوهم باعتبارهم شجعانًا 
مناسبين لهذه المهمة، وكل من أسر رفاقهم في الأحداث السابقة، فضلًا 
هذه  تقتصر  ولم  المسجونين.  الجناة  وأصدقاء  أقارب  من  كبيرٍ  عددٍ  عن 
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ت  الفئة الأخيرة على أكثر الأوغاد المنبوذين استماتةً في لندن، وإنما ضمَّ
رجلٍ  زيِّ  في  رة  متنكِّ امرأة  من  أكثر  فيهم  كان  بالمقارنة.  الأبرياء  بعض 
مة على استنقاذ ولدها أو أخيها، وكان فيهم ولدا رجلٍ محكوم عليه  ومصمِّ
بالإعدام مع ثلاثة آخرين بعد غد، وكان ثَمَّ حزبٌ عظيمٌ من الصبية أودع 
تعيسةً  امرأةً  قرابة عشرين  السجن، وفوق كلِّ هؤلاء كان هناك  زملاؤهم 
نبذهنَّ القريب والبعيد، يرجون أن يطلقن سراح مخلوقات ساقطة لا تقل 
كهنَّ تعاطفٌ غير محددٍ  عنهن تعاسةً، أو ربما يكنَّ -والرب أعلم- قد حرَّ

مع كل من يعيشون تعساء بلا أملٍ. 

ثقيلة  ومطارق  طلقات  أو  بارود  دون  من  ومسدسات  عتيقة  سيوف 
الجزارة، غابة  وسكاكين وفؤوس ومناشير وأسلحة مسلوبة من حوانيت 
من قضبان الحديد والهراوات الخشبيَّة، وسلالم طويلة لتسلُّق الجدران، 
وحبال  موقدة  ومشاعل  الرجال،  من  دستة  أكتاف  على  منها  كل  محمول 
بالقار والقطران والكبريت، وعصيّ منزوعة من أسوارٍ وسياجاتٍ،  ثة  ملوَّ
كلُّ  الشوارع،  في  المقعدين  المتسولين  من  مأخوذة  عكاكيز  إلى  وصوًال 
هيو  مهم  تقدَّ ا،  معدًّ شيء  كلُّ  كان  وحين  أسلحتهم.  تؤلِّف  كانت  هذه 
ودنس وبينهما سايمن تاپرتت، وفي إثرهم الحشود تزمجر هائجةً كالبحر 

الغاضب.  

ع  يتَّجهوا مباشرةً صوب السجن عبر هولبورن كما توقَّ وبدًال من أن 
إلى  الحشد  تدفَّق  ومنها  )كلركنول(،  إلى  الطريق  قادتهم  أخذ  الجميع، 
)المفتاح  اة  المسمَّ وورشته  أقفال  صانع  منزل  أمام  ليتوقَّف  هادئ  شارعٍ 

الذهبي(. 
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الحرفة  هذه  له  واحدًا  نريد  الباب،  »اقرعوا  حوله:  فيمن  هيو  صاح 
الليلة. إن لم يجب أحدٌ اكسروا الباب«.

فظلُّوا  متينٍ،  نوعٍ  والمصاريع من  الباب  مغلقةً، وكان  الورشة  كانت 
»أحرقوا  الصبر  نافد  الحشد  صاح  ا  لمَّ لكن  جدوى.  دون  من  يقرعونها 
ووقف  عليا  نافذة  فُتحِت  الأمام  إلى  ر  تمرَّ المشاعل  وأخذت  المنزل!« 

أمامهم صانع الأقفال العجوز المتين وسألهم:

»وماذا الآن أيها الأوغاد؟ أين ابنتي؟«.

ه إلينا أي أسئلة  ح لرفاقه بأن يلتزموا الصمت: »لا توجِّ ردَّ هيو وهو يلوِّ
ها العجوز، لكن انزل إلينا ومعك أدواتك؛ نريدك«. أيُّ

صاح صانع الأقفال وهو ينظر إلى الزي العسكري الذي كان يرتديه: 
»تريدونني! أجل، ولو كان لبعض من أستطيع أن أدعوهم بالاسم قلوب 
حوله  من  يا  وأنتم  الفتى،  ها  أيُّ اسمعني  قديم.  من  معكم  لكنت  فئران، 
اسمعوني كذلك. أرى من بينكم من أعرفهم، وليعتبروا أنفسهم في عداد 
ان حانوتيٍّ إذا ما استطعتم!  الموتى منذ الساعة. انصرفوا! واسطوا على دكَّ

ا قريب تحتاجون إلى بعض الأكفان!«. فعمَّ

صاح هيو: »هل ستنزل إلينا؟«.

ها الوغد؟«. صاح صانع الأقفال: »هل ستعطيني ابنتي أيُّ

ردَّ هيو: »لا أعرف شيئًا عنها، أحرقوا الباب!«.

يتكلم:  بينما  بندقية  يبرز  وهو  أربكهم  بصوتٍ  الأقفال  صانع  صاح 
»توقفوا! دعوا رجلًا عجوزًا يفعل ذلك. بإمكانكم أن توفِّروا عليه ذلك!«.

الباب  أمام  وينحني  بالمشعل  يمسك  كان  الذي  الشاب  وحين سمع 
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الوجوه  بنظره  الأقفال  صانع  مسح  وتراجع.  معجلًا  نهض  الكلمات  هذه 
يكن  لم  منزله.  عتبة  إلى  بًا  مصوَّ بسلاحه  واحتفظ  أعلى،  إلى  قة  المحدِّ
ا كالمنزل نفسه. قال  السلاح مستندًا إلا إلى كتفه، لكنّه كان راسخًا مستقرًّ

لهم بثباتٍ:

ره«. »فلينتبه من يقدم على ذلك لصلاته قبل أن يموت، أنا أحذِّ

م إلى الأمام وهو يكيل السباب بعد أن اختطف مشعلًا  كان هيو يتقدَّ
ده مكانه، وحين نظر إلى  من واحدٍ يقف قربه، وإذا صرخة حادة عالية تجمِّ
أعلى رأى ثوبًا يخفق فوق سطح المنزل، تلت ذلك صرخة أخرى، وثالثة، 

: ثم صاح صوتٌ حادٌّ

»هل )سمن( معكم؟«.

وفي اللحظة نفسها رؤيت رقبة نحيلة تمدُّ من فوق الحاجز، وطفقت 
الليل  ظلام  في  قليلًا  إَّال  لتميَّز  هيئتها  تكن  لم  التي  –تلك  مـگز  الآنسة 
ردَّ  أسمع  دعوني  اء،  الأعزَّ السادة  أيها  »أوه!  مهتاجةً:  تصرخ  المتكاثف- 

.»! ث إليَّ ث إليَّ يا )سمن(، تحدَّ )سمن( من فمه هو، تحدَّ

نظر إلى أعلى مستر تاپرتت الذي لم يرقه أبدًا هذا الإطراء، وبعد أن 
طلب منها أن تلزم الهدوء أمرها أن تنزل إليهم وتفتح الباب لأنهم بحاجة 

إلى سيِّدها ولن يقنعوا بأيِّ رفضٍ.

ها الغالي عندي  صاحت الآنسة مـگز: »أوه أيها السادة الطيبون، أوه، أيُّ
)سمن(!«.

الباب.  وافتحي  وانزلي  رجاءً،  هراءك،  ي  »كفِّ تاپرتت:  مستر  ردَّ 
غ.ڤاردن، أنزل هذه البندقية وإَّال فلن يكون هذا في صالحك«.
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صرخت مـگز: »لا تلتفت إلى بندقيَّته. )سمن( ومن معه من السادة، 
لقد صببت قدحًا من جعة المنضدة في ماسورة البندقية«.

صاح الحشد صيحةً جهيرةً تبعتها قهقهة مزمجرة، فصرخت مـگز: 
السادة.  من  معه  ومن  )سمن(  هتها.  فوَّ إلى  رتموها  عمَّ ولو  تطلق  »لن 
اليمنى  الناحية  على  الصغير  الباب  عبر  الأمامية،  العليَّة  في  محبوسة  أنا 
حين يظنُّ الصاعد أنه قد وصل إلى قمة الدرج، ثم يصعد درجًا آخر في 
م رأسه في العوارض الخشبية وأن يطأ  الركن، وليحذر الصاعد أن تتهشَّ
خلال  من  المزدوجة  النوم  غرفة  في  يسقط  أن  تصادف  إن  واحدًا  جانبًا 
الواقف عليه بدًال من  الذي يسقط  اللوح  ، ذلك  الخشبي والجصِّ اللوح 
أن يحمله. )سمن( ومن معه من السادة، لقد حبست هنا في العليَّة حرصًا 
جانب  في  أكون  أن  سأحاول  ودائمًا  حاولت  طالما  لكني  أماني،  على 
الحق، الجانب المبارك، وأن أعلن أنَّ بابا بابل وثنيٌّ بكل أفعاله الداخلية 

والخارجية!«.
ثم صرخت مضيفةً بالمزيد من الحدة: »أنا أعرف أن عواطفي قليلة 
المذلَّة  هذه  رغم  لكني  الخادمة،  وضع  يتجاوز  لا  وضعي  لأن  الأهمية، 
الذين  أولئك  على  وأعتمد  مشاعري،  عن  التعبير  على  زلت  ما  حريصة 

يشاركونني آرائي!«.
مـگز  الآنسة  أدلت  أن  بعد  الثرثرة  هذه  إلى  التفات  كثير  ودون   
التي  النافذة  مًا إلى حذاء  البندقية، رفع الحشد سلَّ بتصريحها الأول بشأن 
كان صانع الأقفال يقف فيها، ورغم كونه قد أغلقها وأرتجها ودافع عنها 
موا الزجاج والإطار. وبعد  برجولة إَّال أنهم قد نجحوا في اقتحامها بأن هشَّ
ة ضرباتٍ قوية وجد صانع الأقفال نفسه مكشوفًا  أن ناول من أحدقوا به عدَّ
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شة من الوجوه لدى الباب  وسط زحامٍ هائجٍ ملأ الغرفة ولان إلى كومة مهوَّ
والنافذة.

كانوا شديدي الحنق عليه -فقد أصاب اثنين منهم– حتى لقد أهابوا 

بمن هم في الصفوف الأمامية أن يحضروه ويعلِّقوه على عمود إنارة، لكنَّ 

اللذين  بين هيو ودنس  قلَّب بصره  الذي  يفتّ في عضد غابرييل  ذلك لم 

أمسكاه من ذراعيه وسايمن تاپرتت الذي وقف في مواجهته، ثم قال:

»لقد سرقتم مني ابنتي التي هي أغلى عندي بكثيرٍ من حياتي، ولكم 

أن تقتلوني إن شئتم، وإني لأشكر الرب أن استطعت أن أجنِّب امرأتي هذا 

المشهد، وأن جعلني رجلًا لا يمكنه أن يطلب الرحمة من أيدٍ كأيديكم«.

عزمٍ،  ذي  عجوز  سيد  من  لك  »ويا  استحسانٍ:  في  دنس  مستر  قال 

تتحدث عن نفسك كرجلٍ. ما هي الاحتمالات يا أخي، إن كان مصيره إلى 

عمود إنارة الليلة أو فراش ريش بعد عشرة أعوام؟ هاه؟«.

رمقه صانع الأقفال بنظرة مزدرية ولم يحر جوابًا، فقال الشانق الذي 

ل اقتراح عمود الإنارة: كان يفضِّ

د  أكَّ بالضبط« وهنا  مبادئي  إنها  إذ  مبادئك،  أحترم  فأنا   ، إليَّ »بالنسبة 

أن  ا  مستعدًّ أصبح  هكذا،  المبادئ  تكون  »وحالما  مضيفًا:  بقسمٍ  كلامه 

أقابلك أو أقابل أيَّ إنسان في منتصف الطريق. أليست لديك قطعة حبلٍ 

جهدٍ  أيَّ  نفسك  تكلِّف  فلا  لديك  يكن  لم  إن  هنا؟  مكان  أيِّ  في  متاحة 

، فمنديل سيقوم بالواجب«. خاصٍّ

يا  أحمق  تكن  »لا  كتفه:  من  بغلظة  ڤاردن  يمسك  وهو  هيو  غمغم 
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ا قريب تسمع ما أنت مطلوب لأجله.  سيدي، لكن افعل ما تؤمر به، فعمَّ
افعله!«.

ردَّ صانع الأقفال: »لن أفعل شيئًا تطلبه أو يطلبه أيُّ وغد هنا، إن أردتم 

ة إخباري بطبيعتها. أخبركم  مني تقديم أي خدمة فوفِّروا على أنفسكم مشقَّ

مسبَّقًا بأنني لن أفعل لأجلكم أي شيء«.

أن أخذ يحتج  لدرجة  الصامد،  العجوز  بثبات  كثيرًا  تأثَّر مستر دنس 

والدموع تكاد تطفر من عينيه أنه من القسوة والجفاء أن تحبط ميوله، وهي 

ح  قسوة لن يقدر أبدًا على أن يصالح عليها ضميره. وقال إنَّ السيد قد صرَّ

ا أنه على أهبة الاستعداد للإعدام، وما دام الأمر كذلك  بكلماتٍ كثيرة جدًّ

أضاف  ثم  يعدموه.  أن  مستنير  رٍ  متحضِّ كحشدٍ  واجبهم  من  أنَّ  اعتبر  فقد 

أنه أمرٌ لا يحدث كثيرًا أن يكون في مقدورهم أن يكيِّفوا أنفسهم لتحقيق 

فردًا  أما وقد وجدوا الآن  أن يختلفوا معهم.  الحظ  رغبات من شاء سوء 

نفسه  إلى  –وبالنسبة  معقولة  بطريقة  يحققوها  أن  يمكنهم  رغبة  عن  يعبِّر 

ا بما يكفي للاعتراف بأنَّ هذه الرغبة قد أشعرته بمشاعر طيِّبة–  فقد كان حرًّ

أن  قبل  الاقتراح  ذلك  على  النزول  يقرروا  أن  في  رجائه  عن  أعرب  فقد 

يمضوا لشأنهم. إن هي إَّال تجربة ستنتهي في خمس دقائق إن أدِّيت بمهارة 

وحذقٍ، وتحقَّق الراحة لجميع الأطراف، ورغم أن مستر دنس لا يناسبه أن 

يمدح نفسه، فقد اعتمد على أن يسمح له في هذا المقام بأن يقول إنَّ لديه 

ودودًا  يكون  أن  إلى  بطبعه  يميل  كان  ا  ولمَّ الموضوع،  بهذا  عمليةً  معرفةً 

دمثًا، فسيعدم السيد بقدرٍ من السّرور. 
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هها إلى أولئك المحيطين به وسط  استقبلت هذه الملاحظات التي وجَّ

هذا  يكن  لم  وربما  الاستحسان،  من  بكثيرٍ  مفزعة  وفوضى  عارم  صخب 

ه إلى عناد صانع  راجعًا إلى بلاغة الشانق في المقام الأول، بقدر ما كان مردُّ

الأقفال. كان غابرييل يمثِّل لهم خطرًا وشيكًا، وكان مدركًا ذلك، غير أنه 

ا أن يستمرَّ كذلك حتى ولو شرعوا  احتفظ بصمته في ثباتٍ، وكان مستعدًّ

يتجادلون فيما إذا كان ينبغي لهم أن يشووه على نارٍ هادئة. 

وبينما الشانق يتكلَّم كان ثَمَّ حركة وارتباك على السلَّم، وبمجرد أن 

ا بمجرد أن أمسك لسانه، لدرجة أن الحشود بالأسفل لم يتح  صمت –حقًّ

اه– صاح  لها من الوقت ما تعرف فيه ما كان يقوله ولا أن تصيح مجيبةً إيَّ

شخصٌ ما عند النافذة:

»إنّه أشيب، إنه عجوزٌ. لا تؤذوه«.

هذه  منه  جاءت  الذي  المكان  صوب  مجفلًا  الأقفال  صانع  استدار 

وببعضهم  بالسلَّم  متعلِّقين  كانوا  فيمن  معجلًا  بصره  وقلَّب  الكلمات، 

بعضًا، ثم أجاب الصوت، لا أيّ شخص يراه:

ها الشاب. أنا لا أطلب ما تقول. إنَّ قلبي أخضر  »لا تلقِ باًال إلى شيبي أيُّ

بما يكفي لأن أحتقر وأزدري كلَّ واحدٍ منكم يا عصابة اللصوص!«.

فصاحوا  بحالٍ،  الحشود  وحشيَّة  الحذر  غير  الجواب  هذا  ئ  يهدِّ لم 

م مع صانع  ثانيةً مطالبين بإخراجه، وكانت الأمور في طريقها إلى أن تتأزَّ

إلى  بحاجة  بأنهم  صياحهم  مجيبًا  هيو  رهم  ذكَّ لولا  المخلص  الأقفال 

خدماته ويجب أن يكون معهم، وقال لسايمن تاپرتت:
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أن  أردت  إن  سيدي  يا  أذنيك  وافتح  وبسرعة،  نريد،  بما  أخبره  »إذن 
تستخدمهما بعد الليلة«.

ين الآن، ونظر إلى صبيِّه القديم  عقد غابرييل ساعديه اللذين كانا حرَّ
في صمتٍ، قال )سم(:

»انظر يا ڤاردن، إننا ماضون إلى نيوغات«.

ردَّ صانع الأقفال: »أعرف ذلك، لم تقولوا كلمةً أصدق من هذه!«.

ر سجناءه.   قال سايمن: »أعني ماضون لنحرقه ونقتحم بواباته ونحرِّ
وقد اشتركت أنت في عمل قفل الباب الكبير«.

كما  لذلك،  تشكرني  أن  عليك  ليس  »أجل.  الأقفال:  صانع  قال 
ا قريب«. ستكتشف ذلك بنفسك عمَّ

ردَّ صبيُّه القديم: »ربما، لكن يجب أن ترينا كيف نفتحه بالقوة«.

؟!«. »أيجب عليَّ

شه  وتطفِّ تصحبنا،  أن  يجب  لا.  وأنا  ذلك  تعرف  لأنك  »أجل، 
بيديك)))«.

الرسغين،  من  يداي  ستسقط  أفعل  »حين  بهدوءٍ:  الأقفال  صانع  قال 
وسترتديهما أنت يا سايمن تاپرتت على كتفيك ككتفيّتين«. 

صاح هيو مقاطعًا بينما يثور استياء الحشد مجدّدًا: »سننظر هذا الأمر. 

))) And pick it with your own hands لم أهتد إلى تفصيح سابق للمفردة المصريّة )تطفيش( 
يعنيه  ما  بين  يعني  اللّغويّ )ط ف ش(  الجذر  لمّا كان  القفل دون مفتاح، لكن  تعني فتح  التي 
الخروج على غير هدىً، والنّكاح، مفترضًا في المعنيين درجةً من درجات العنف والسّرقة، ولمّا 
كانت صيغة الكلمة مضبوطةً بالطبع على الميزان الصّرفيّ العربي )تفعيل(، فقد سمحت لنفسي 

باستخدامها هنا بصفتها فصيحة.
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ةً بما سيحتاج إليه من أدوات، بينما أصطحبه أنا إلى أسفل. فليفتح  املأ سلَّ
بعضٌ منكم الأبواب بالأسفل، ولينر آخرون الطريق للقائد العظيم! أليس 
روا من دون أن  أمامكم عملٌ تقومون به أيها الفتية إلا أن تقفوا هكذا وتتذمَّ

تفعلوا شيئًا؟«.

المنزل  في  منتشرين  قوا  تفرَّ أن  لبثوا  ما  ثم  بعض  إلى  بعضهم  نظر 
ينهبون ويكسرون كما اعتادوا ويحتملون ما يروقهم مما غلا ثمنه. لم يتح 
وعُلِّقت  الأدوات  سلَّة  ت  أعدَّ ما  فسرعان  الأفعال،  لهذه  وقت  كثير  لهم 
ا  التحضيرات الآن وأصبح كلُّ شيء معدًّ انتهت  على كتف أحدهم. وإذ 
الغرف  في  والتدمير  بالنَّهب  انشغلوا  الذين  أولئك  نودي  فقد  للهجوم، 
رجل  آخر  وإذا  الخروج،  وشك  على  كانوا  الورشة.  إلى  لينزلوا  الأخرى 
ا إذا كانوا سيطلقون سراح  م إلى الأمام ويسأل عمَّ كان بالطابق العلويِّ يتقدَّ
الشابة التي في العليَّة، تلك التي –كما قال– كانت تصخب صخبًا فظيعًا 

وظلَّت تصرخ من دون أدنى توقُّف.

يجيب  أن  بالتأكيد  له  يطيب  كان  فإنه  تاپرتت  سايمن  إلى  بالنسبة 
ا كان رفاقه يعتنقون رأيًا آخر، ناظرين بعين الاعتبار إلى  بالنفي، لكن لمَّ
إَّال  فإنه لم يستطع  البندقية،  إليهم في مسألة  التي أسدتها  الجيدة  الخدمة 
وما  سراحها،  ليطلق  أدراجه  السائل  عاد  ذلك  وعلى  بالإيجاب.  يردَّ  أن 
ا من  ةً جدًّ لبث أن عاد ومعه الآنسة مـگز، منهكةً منثنيةً على نفسها ومبتلَّ

أثر البكاء.

ا لم تظهر هذه الشابة أيّ علامة على كونها في وعيها في طريقهما  ولمَّ
كان  ولأنه  تحتضر،  أو  ميتة  إما  أنها  للجمع  ر  قرَّ حاملها  فإنَّ  أسفل،  إلى 
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حائرًا فيما عساه يفعل بها فقد طفق ينظر فيما حوله باحثًا عن مقعدٍ مناسبٍ 
وعيها  تستعيد  بها  وإذا  الوعي،  الفاقد  جسدها  فوقها  يضع  رمادٍ  كومة  أو 
ق  بطريقة غامضة وتقف بغتة على قدميها وتعيد شعرها إلى الخلف وتحدِّ

إلى مستر تاپرتت بعنفٍ صائحةً:
بسرعة  ذراعيه  بين  وسقطت  ضحية!«،  ليست  عزيزي  سايمن  »حياة 
عظيمة حتى لقد ترنَّح وتراجع عدة خطواتٍ إلى الخلف وهو يرزح تحت 

حمله الحلو.
أغلقوا  أحدكم.  فليمسكها  هيَّا!  أخي،  يا  »أوه،  تاپرتت:  مستر  قال 

الباب عليها ثانيةً، فلم يكن يجب أن يُسمَح لها بالخروج أبدًا«.
صاحت الآنسة مـگز باكيةً وهي تكاد يُغشى عليها: »)سمن( عزيزي! 

)سمن( المبارك إلى الأبد!«.
فسأدعك  رجاءً،  »تماسكي،  البرود:  شديدة  بنبرة  تاپرتت  مستر  ردَّ 
تسقطين إن لم تتماسكي. لماذا تزلقين قدميك من على الأرض هكذا؟!«.

غمغمت مـگز: »ملاكي )سمنز(! لقد وعدني.«.
ن  أؤمِّ أن  بوعدي.  وسأفي  حسناً!  »وعدتُ؟!  ة:  بحدَّ سايمن  أجابها 

معاشكِ، أليس كذلك؟ انهضي!«.
فعلته  ما  بعد  بي  يُفعَل  عسى  ما  أذهب؟  أين  »إلى  مـگز:  صاحت 

الليلة؟! أي مكان بقيت لي فيه راحة الآن إَّال المقابر الساكنة؟!«.
الساكنة  المقابر  في  كنتِ  لو  ليسرّني  كان  »لقد  تاپرتت:  مستر  صاح 
الواقفين  من  واحدٍ  في  صاح  ثم  محكم!«  منيع  تابوت  في  مسجّاةً  ا!  حقًّ
أتعرف  هنا. هاه؟  أذنه لحظةً: »خذها من  في  ثم همس  »هيَّا!«  منه:  قريبًا 

إلى أين؟«.
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رغم  ذراعيه  بين  أخذها  أن  لبث  وما  بالإيجاب،  الرجل  أومأ 
احتجاجاتها المتقطِّعة وصراعها )وذلك النوع الأخير من الاعتراض كان 
بها.  مبتعدًا  واحتملها  بكثيرٍ(،  أصعب  مقاومته  فكانت  الخمش،  يشمل 
تدفَّق من كانوا بالمنزل إلى الشارع، وأُخِذ صانع الأقفال إلى رأس الحشد، 
وطولب بأن يمشي بين مرافقيه، وحثّ الجمع كله على الإسراع. ومن دون 
فوا أمام بوابة السجن  صياح أو جلبة اتجهوا صوب نيوغات مباشرةً، وتوقَّ

في تكتُّلٍ كثيفٍ. 

*     *     *



790

الف�صل الرابع وال�ستّون

التزموه  الذي  الصمت  قطعوا  السجن  مشارف  على  أصبحوا  ا  ولمَّ
حاكم  إلى  بالحديث  مطالبين  عظيمةً،  صيحةً  وصاحوا  الرحلة  بداية  من 
عة تمامًا، فقد كان منزله في واجهة  السجن. ولم تكن هذه الزيارة غير متوقَّ
ناً بإحكامٍ، وخوخة السجن مغلقةً، ولم يكن ثَمَّ إنسانٌ يُرى  الشارع محصَّ
ة أو حاجز شباك. وقبل أن يكرروا نداءهم عدة مرات ظهر رجلٌ  من أيِّ كوَّ

ا يريدون. على سطح منزل الحاكم، وسألهم عمَّ
قال البعض إجابةً ما، والبعض إجابةً أخرى، وبعض ثالث لم يزِد على 
المنزل  كان  ا  ولمَّ يخيِّم  بدأ  قد  الظلام  كان  ا  لمَّ أنه  وذلك  ه.  تأوَّ أو  فحَّ  أن 
مرتفعًا، فإنَّ كثيرين في الحشد لم يدركوا أنَّ إنسانًا قد أتى ليجيب نداءهم، 
فواصلوا ضجيجهم حتى سرت المعلومة تدريجيًّا إلى الجمع بأكمله. وقد 
 ، مرَّ عشر دقائق أو يزيد قبل أن يُسمَع أيُّ صوتٍ واضحًا وضوحًا معقوًال
وخلال هذه المدة ظل شبح الرجل جاثمًا وحده على السطح تحت سماء 

الليل الصيفي، ناظرًا إلى أسفل حيث الشارع المضطرب. 
انين؟«. قال هيو أخيرًا: »أأنت مستر )آكرمان( رئيس السجَّ

غمغم دنس: »هو بالطبع يا أخي«.
لكنَّ هيو لم يبالِ بما قال، وأخذ إجابته من فم الرجل نفسه الذي قال: 

»نعم، أنا هو«.
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»إنك تحتجز بعض أصدقائنا يا سيدي«.

من  كبيرٌ  عددٌ  »لديَّ  يتكلم:  وهو  السجن  داخل  إلى  أسفل  إلى  نظر 
الناس محتجزٌ«.

أثار الحشد أيَّما إثارة ذلك الشعور بأنَّ الرجل يستطيع أن يرى داخل 
الأفنية المختلفة وأنه مشرفٌ على كل شيء تخبئه عن أنظارهم الجدران 

المجعَّدة، فطفقوا يتعاوون كالذئاب.

قال هيو: »سلِّم إلينا أصدقاءنا، وتستطيع الاحتفاظ بالباقين«.

»إنَّ من واجبي أن أحتفظ بهم جميعًا، وسأقوم بواجبي«.

ار«. قال هيو: »إن لم تفتح الأبواب سنحطِّمها، فإننا سنخرج الثوَّ

أن  بكم  أهيب  أن  الطيبون،  ها  أيُّ فعله  أستطيع  ما  »كلُّ  آكرمان:  ردَّ 
تترتَّب عليه عواقب  المكان  أيَّ إزعاج في هذا  بأنَّ  ركم  أذكِّ قوا، وأن  تتفرَّ

وخيمة للغاية، سيندم عليها معظمكم حين لا ينفع الندم«.

لكنَّ صوت  القول،  يختم هذا  منسحبًا وهو  يتراجع  كان  لو  بدا كما 
صانع الأقفال أوقفه مكانه، صاح غابرييل:

»مستر آكرمان. مستر آكرمان«.

حًا بيده: »لن أسمع المزيد  ردَّ الحاكم وهو يستدير صوب الصوت ملوِّ
من أيٍّ منكم«.

مستر  يا  صدق  رجل  أنا  منهم،  واحدًا  لستُ  »لكنني  غابرييل:  قال 
هل  الأقفال،  صانع  ڤاردن  غابرييل  محترم،  صنعة  صاحب  آكرمان، 

تعرفني؟«.

صاح الحاكم وقد تغيَّرت لهجته: »أنت وسط هذا الحشد؟!«.
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ردَّ صانع الأقفال: »أُحضِرت إلى هنا بالقوة، أُحضِرت إلى هنا لأطفِّش 
قفل الباب الكبير لهم. اشهد يا مستر آكرمان أنني أرفض أن أفعل ذلك، 
ارتُكبِ في حقِّي أيُّ عنفٍ فأرجوك  إن  النتائج.  ا كانت  أيًّ أفعله  وأنني لن 

تذكر ذلك«.
قال الحاكم: »أما من طريقة لمساعدتك؟«.

أنت  آكرمان،  مستر  يا  »لا  إليهم:  يستدير  وهو  الأقفال  صانع  قال 
احون،  ستقوم بواجبك وأنا سأقوم بواجبي. مرة ثانية أيها اللصوص السفَّ

أنا أرفض. آه! اعووا إلى أن تبحَّ أصواتكم، أنا أرفض«.
ان في عجلة: »انتظر انتظر! مستر ڤاردن، أنا أعرفك رجلًا  قال السجَّ

محترمًا لا يمكنه أن يفعل شيئًا ضد القانون إَّال تحت الإجبار.«.
قاطعه صانع الأقفال الذي شعر بأن النبرة التي قيل بها هذا الكلام تنقل 
انطباع المتكلِّم أنَّ لدى )غابرييل( عذرًا كافيًا في الانصياع للحشد الهائج 
الذي أحاط به من كلِّ جانبٍ، والذي كان يقف وسطه وحده رجلًا عجوزًا: 

»إنني تحت الإجبار يا سيدي، تحت الإجبار لن أفعل شيئًا«.
منذ  إليَّ  ث  تحدَّ الذي  الرجل  ذلك  هو  »أين  قلقٍ:  في  ان  السجَّ قال 

قليلٍ؟«.
ردَّ هيو: »هنا!«.

»أتعرف ما إثم القتل؟ أتعرف أنك باحتفاظك بهذا الحرفيّ الشريف 
ض حياته للخطر؟!«. إلى جوارك تعرِّ

أجاب: »نعرف ذلك جيّدًا، وإذن فلأيِّ غرض غير ذلك أحضرناه إلى 
هنا؟ دعنا نتسلَّم أصدقاءنا يا سيدي، وستتسلَّم صديقك، أليس ذلك عادًال 

يا فتيان؟«.
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أجابه الجمع بصيحة جهيرة »هورّاه!«.
صاح ڤاردن: »هل ترى يا سيدي؟ لا تسمح لهم بالدخول بحق الملك 

ر ما قلت لك، طابت ليلتك!«. چورچ، وتذكَّ
التراجع  على  ان  السجَّ أجبر  فقد  ذلك،  من  أكثر  النقاش  يطل  لم 
منسحبًا سيلٌ من الحجارة وغيرها من القذائف، وسيق غابرييل ڤاردن إلى 

ة الحشد المتضاغط المحيط بالجدران. أمام الباب بقوَّ
وطفقوا  جدوى،  دون  الأرض  على  أمامه  الأدوات  سلة  وُضِعت 
يحثِّونه على إنجاز المهمة التي أتوا به إلى هنا لأجلها، تارةً بالوعود، وتارةً 
دوه بالموت، فما  بالضرب، مرة بأن يعرضوا عليه المكافأة، ومرة بأن يهدِّ

مود إَّال أن صاح فيهم: كان من صانع الأقفال الصَّ
»لا، لن أفعل!«.

كه.  إنه لم يحب الحياة أبدًا كما أحبَّها الآن، لكنَّ شيئًا لم يستطع أن يحرِّ
قة إليه أينما ولَّى، وصيحات أولئك المتعطشين إلى  الوجوه الهمجيَّة المحدِّ
مهم،  تقدُّ في  المتضاغطين  الرجال  ومنظر  المتوحشة،  كالحيوانات  دمائه 
الضربات من  إليه  ليوجهوا  إليه  الوصول  يدوسون رفاقهم وهم يحاولون 
فوق رؤوس الآخرين بالفؤوس وقضبان الحديد، لم يفتّ شيء من ذلك 
في عضده. أخذ يقلِّب بصره من رجلٍ إلى رجلٍ ومن وجه إلى وجه، وظلَّ 

يصيح في ثباتٍ، بأنفاسٍ متلاحقة ووجه آخذ في الشحوب:
»لن أفعل«.

ه دنس إلى وجهه ضربة صرعته، فما كان منه إَّال أن نهض واقفًا  وجَّ
جبهته،  يلطِّخ  والدم  دنس  رقبة  على  وقبض  شبابه،  فورة  في  كرجلٍ  ثانية 

صائحًا:
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ها الكلب الجبان، أعطني ابنتي، أعطني ابنتي«. »أيُّ

أن  إلى  يطؤوه  أن  البعض  وحاول  »اقتله«،  البعض:  وصاح  تصارعا، 
يموت، وإن لم يكونوا على مسافة قريبة تسمح بذلك، ورغم محاولات 
دنس الإمساك برسغي العجوز فإنه لم يستطع إجباره على أن يرخي قبضتيه 

عن عنقه، فما كان منه إَّال أن قال بصعوبة بالغة وكثيرٍ من السباب:

ها الوحش الجاحد؟!«. »هل هذا جزائي أيُّ

ن يحدقون به:  صاح صانع الأقفال الذي أصبح الآن لا يقل ضراوةً عمَّ
»أعطني ابنتي! أعطني ابنتي!«.

منهم  مجموعةً  يقاوم  وأخذ  مجدّدًا،  صرع  ثم  نهض  ثم  ثانيةً  صرع 
طفقوا يتناقلونه من يدٍ إلى يدٍ، وإذا رجل طوال آتٍ لتوّه من مجزر وملابسه 
وحذاؤه الطويل ساخنان بالدهن والدم يرفع بلطةً ويهوي بها قاصدًا رأس 
العجوز المكشوف وهو يحلف أيمانًا مغلَّظة. وفي اللحظة نفسها وقع هذا 
الأقفال  لنجدة صانع  قد أصابته صاعقة، وهرع  لو كان  نفسه كما  الرجل 
رجلٌ بذراعٍ وحيدة واطئًا جثَّة ذلك الجزار، وكان معه رجلٌ آخر، وما لبث 

هذان أن أمسكا بصانع الأقفال بقوة.

بين  الخلف من  إلى  ا  يمرَّ أن  صاحا في هيو وهما يحاولان جاهدين 
دون طاقتكم كلها مع واحدٍ مثله  الجموع: »اتركه لنا! اتركوه لنا، لماذا تبدِّ
بينما يستطيع رجلان أن يقضيا عليه في وقتٍ قصيرٍ؟ إنكم تضيعون الوقت، 

روا بارنابي!«. روا السجناء! تذكَّ تذكَّ

انتشرت الصيحة في الحشد، فشرعوا يعملون المطارق في الجدران، 
وحاول كلٌّ منهم أن يصل إلى السجن وأن يكون في طليعة المقتحمين. 
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ان جاهدين طريقهما بين  تقهقر الرجلان وبينهما صانع الأقفال، وهما يشقَّ
الحشود باستماتة كما لو كانا بين أعدائهما لا رفاقهما، وسحبا العجوز إلى 

قلب الجمع.
في هذه الأثناء كانت الضربات قد بدأت تنهمر كالمطر على البوابة 
والمبنى الحصين، فقد أخذ أولئك الذين لم يستطيعوا الوصول إلى الباب 
الكبيرة  الحجارة  كتل  كان  ولو  شيء،  أي  في  المتوحش  غضبهم  ينفثون 
التي حُطِّمت أسلحتهم عليها وأفقدت أيديهم وأذرعهم الإحساس كما لو 
كانت الجدران حية في مقاومتها الصامدة، تردُّ ضرباتهم ضربات مماثلة. 
اختلطت صلصلة وقوع الحديد على الحديد بالضجيج الذي يصمُّ الآذان، 
الباب  على  تهوي  وهي  ترنُّ  المطارق  طفقت  حين  فوقه  ارتفعت  إنها  بل 
في  يعملون  الرجال  وكان   ، سيوًال رر  الشَّ فتطاير  المسامير،  ذي  ح  المصفَّ
طاقتهم  تخلص  حتى  وجيزة  فترة  كلَّ  بعضًا  بعضهم  ويريح  مجموعاتٍ، 
منيعًا كما  قاتمًا  الباب ظلَّ صامدًا، رصينًا  لكنَّ  أيديهم،  بين  التي  للمهمة 

كان، لم يتغيَّر في شيء بخلاف تلك الشقوق التي علت سطحه الرثّ. 
س بعضهم كلَّ طاقته لهذه المهمة الشاقة، وحاول البعض  وبينما كرَّ
الآخر لاصقًا السلالم إلى جدر السجن أن يتسنَّم الجدران التي كانت أعلى 
ثالثة مع مجموعة من الشرطيين  فئة  من أن يقفزوا إلى قممها، واشتبكت 
تقارب المائة وأخذت تقارعها وتطؤها تحت أقدامها بقوة العدد الهائل، 
ان،  السجَّ سطحه  فوق  ظهر  الذي  المنزل  لحصار  نفسها  رابعة  فئة  نذرت 
موه على بوابة السجن ليشعلوا محرقةً  وبعد أن اقتحموه أخرجوا أثاثه وكوَّ
يعملون  ألقى كلُّ من كانوا  الحيلة  أن فهمت هذه  بهدمه. وبمجرد  كفيلةً 
إلى  وصلت  التي  الكومة  زيادة  على  وأعانوا  أدواتهم  البوابة  في  المطارق 
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يصبُّون  كانوا  الذين  أولئك  أنَّ  لدرجة  عاليةً  كانت  كما  الشارع،  منتصف 

تها كانوا يصعدون إليها بالسلالم. وحين فرغ من إلقاء متاع  الوقود على قمَّ

حاكم السجن بكامله في هذه الكومة الثمينة إلى آخر قطعة، دهنوها بالقار 

وا عليها زيت التربنتين.  والقطران والقلفونية التي أحضروها معهم، ورضُّ

وفعلوا مثل ذلك مع كلِّ ما هو خشبي حول أبواب السجن، حتى لم ينجُ 

من هذا الصنيع عمودٌ أو عارضة. وما إن فرغوا من هذا التعميد الجهنَّمي 

حتى أضرموا النار في الكومة بالثقاب الموقد والحبال المشتعلة، ووقفوا 

ينظرون النتيجة.

–فضلًا  ا كان الأثاث شديد الجفاف، وقد جعله الشمع والزيت  ولمَّ

 . التوِّ في  اشتعل  فقد  للاحتراق،  قابلية  أكثر  حيلٍ-  من  استخدموه  ا  عمَّ

ى  دةً جدران السجن، وصاعدةً تتلوَّ علت زمجرة النيران في شراسة، مسوِّ

النيران،  حول  البداية  في  ازدحموا  مشتعلة.  كثعابين  العالية  واجهته  على 

ازدياد سخونة  نظراتهم فحسب، لكن مع  يبدو في  بأن  سامحين لجذلهم 

النار وشراستها –حيث أخذت تطقطق وتتقافز وتزمجر كما لو كانت في 

فرنٍ عظيمٍ– وحين سطعت على المنازل المقابلة، ولم تتوقَّف عند إضاءة 

بة المطلَّة من النوافذ وإنما امتدَّ ضوؤها إلى أقصى  الوجوه الشاحبة المتعجِّ

الحمراء  الحرارة  خلال  النار  رؤيت  وحين  منزل،  لكلِّ  الداخلية  الأركان 

قةً آنًا بسطحه الصلب، منزلقةً  القانية ووهجها تداعب الباب وتلاعبه، متعلِّ

آنًا في طيشٍ وحشيٍّ لتحلِّق عاليًا في السماء، ثم تعود من قريبٍ فتحيط به في 

جت  اه بالاستسلام لخرابه، وحين سطعت وتوهَّ قبضتها المشتعلة مغريةً إيَّ
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تشير  ما  كثيرًا  التي  سپلكر()))  )سان  كنيسة  ساعة  أنَّ  لدرجة  ا  جدًّ اقةً  برَّ
النهار، وطفقت  الموت كانت واضحةً كما في وضح  إلى ساعة  عقاربها 
المعتاد كشيء  الضوء غير  في  تلمع  برجها  قمة  الواقفة على  الريح  ارة  دوَّ
والطوب  المسودة  الحجارة  لت  تحوَّ وحين  بذخٍ،  في  بالجواهر  ع  مرصَّ
جت النوافذ  القاتم إلى الأحمر القاني بفعل انعكاس ضوئها العميق، وتوهَّ
ببقعها  المحتدم  المشهد  في  الأطول  المسافة  عةً  مرصَّ الصقيل  كالذهب 
اللامعة، وحين بدت الجدر والأبراج والأسطح وأعمدة المداخن كأنها قد 
ثملت جميعًا، تتمايل وتترنَّح في الوهج المرتجف، وحين اقتحمت الأفق 

))) Saint Sepulchre without Newgate أو Holy Sepulchre London: أكبر أسقفيَّة في مدينة 
لندن. في موقعها نفسه كانت هناك كنيسة ربما يعود تاريخها إلى ما قبل الغزو النورمندي، منذورة 
للقديس إدموند الملك الشهيد، ثم مُنحِت إلى دير القديس برثُلماوس عام 1137، وما لبثت 
أن أعيد نذرها إلى القديس إدموند والضريح المقدس خلال الحملات الصليبية التي سُيِّرت في 
نًا باسم كنيسة الضريح المقدس )واسمها الأشهر عربيًّا هو كنيسة القيامة(  القرن الثاني عشر، تيمُّ
ا وُضع فيها عام 1605 ليعلن إعدام السجناء  في القدس. والشاهد في هذا السياق أن جرسًا يدويًّ
ه خارج  على مشنقة سجن )نيوغات( القريب من الكنيسة، وكان أحد رجال الكنيسة منوطًا بدقِّ
زنزانة المحكوم عليه بالإعدام في نيوغات في الليلة السابقة لتنفيذ الحكم، وذلك بين القرنين 
ر المدان بإثمه وتحثُّه على الندم  السابع عشر والتاسع عشر. وكان يشفع ذلك بإلقاء أبيات تذكِّ
والتوبة. وكان من أجراسها المعلَّقة على أبراجها كذلك ما يعلن لحظة الإعدام في تايبرن. وهذه 
 All you that in the condemned hold do lie. Prepare you,  :هي الأبيات التي كانت تلقى
 for to-morrow you shall die. Watch all, and pray, The hour is drawing near. That

 you before the Almighty must appear. Examine well yourselves, in time repent.

That you may not to eternal flames be sent. And when St Sepulchre›s bell to-

!morrow tolls. The Lord above have mercy on your souls. Past twelve o›clock 

وقد حاولت ترجمتها فجاءت على هذا النحو: » يا من يرقد في هذي الزنزانة. هيِّئ نفسك فغدًا 
سوف تموت. ارتقبوا، صلّوا، ساعتكم جبَّانة.  وغدًا تقفون بحضرة ذي الجبروت. ليراجع كلّ 
م وليندم. حتى لا يخلد في نيران جهنم. فإذا ما جنَّ جنون الجرس ودقّ. فليرحم أنفسكم  ما قدَّ

مولاها الحقّ. الساعة جاوزت الظّهر!«.



798

لت أشياء أخرى سمتها وكانت  أشياء عديدة لم تبصرها عينٌ من قبل، وبدَّ
ك  امة، وتحرَّ ت الحشود إلى الدوَّ الأعين قد اعتادت مرآها، حينذاك انضمَّ
من فيها يطعمون النار ويحافظون على ارتفاعها الشاهق وهم يتصايحون 

ويصخبون صخبًا سعيدًا يندر أن يسمع المرء مثيلًا له.
للسجن  المتاخمة  المنازل  طلاء  أنَّ  لدرجة  الحرارة  شدة  ورغم 
كان  لو  كما  الدمامل  يشبه  ما  محدثًا  م  تورَّ أن  لبث  ما  ثم  وتشقَّق،  جفَّ 
من  الزجاج  تساقط  ورغم  ومزقًا،  كسرًا  لينتهي  رهيبٍ،  لتعذيبٍ  ضحيَّةً 
يحرق  كان  وحديدٍ  رصاصٍ  من  الأسطح  في  ما  أنَّ  ورغم  النوافذ،  أطر 
أن  قبل  الطّنف  في  تحلِّق  أخذت  والعصافير  تلمسها،  التي  الغافلة  اليد 
كل  رغم  المشتعلة،  الكومة  على  تخفق  وهي  فتسقط  الدخان  خها  يدوِّ
الرجال  وظلَّ  توقُّف،  دون  من  النار  تطعم  المشغولة  الأيدي  ظلَّت  ذلك 
وإنما  عنها،  بأنفسهم  ينأوا  ولم  أبدًا،  حماسهم  يفتر  لم  حولها.  يدورون 
كانوا يتضاغطون صوبها، حتى إنَّ أولئك الذين في المقدمة كانوا يعانون 
الكثير من الارتباك لينقذوا أنفسهم من أن يلقوا فيها، وإن سقط أحدهم 
هذا رغم علمهم  مكانه،  لتأخذ  تجاهد  منهم  دستة  كانت  عليه  أُغشي  أو 
بأَّال قبل لأحد بما يعانيه من أمام النار من ألمٍ وعطشٍ وضغطٍ. وقد حمل 
مغشيًّا  سقطوا  الذين  أولئك  من  يحترقوا  ولم  الأقدام  تسحقهم  لم  من 
ة، حيث  يُرشُّ عليهم من مضخَّ الماء  قريبٍ، وكان  فناء خان  إلى  عليهم 
كانت أيدي الرجال تتناقل دلاءً ملأى من هذا الماء وسط الزحام، لكنَّ 
ا على  رغبة الجميع في الشرب كانت من القوة وكان القتال بينهم مستحرًّ
الدلاء، بحيث إنه في معظم الأوقات كانت الدلاء تنسكب على الأرض 

بالكامل من دون أن تبتلَّ شفتا رجلٍ واحدٍ.  
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وخلال ذلك، ووسط كلِّ هذا الصخب والجلبة، أخذ أولئك الأقرب 
من  تدحرجت  التي  المشتعلة  بالقطع  مجددًا  النار  إلى  يلقون  الكومة  إلى 
فوق الكومة إلى الأرض، ويحركون النار حول الباب الذي رغم استحالته 
لهم  يسمح  لا  والإرتاج  الإغلاق  محكم  بابًا  ظلَّ  أنه  إَّال  ملتهبٍ  لوحٍ  إلى 
ر فوق أرؤس الناس  بالدخول. كانت قطع كبيرة من الخشب المشتعل تمرَّ
إلى من يقفون حول السلالم، وقد طفق بعض هؤلاء يصعدون إلى الدرجة 
عل بكل  العليا للسلَّم ويستندون بيدٍ واحدة إلى جدار السجن ليلقوا بهذه الشُّ
ما أوتوا من قوة ومهارة على السقف، أو إلى أسفل حيث الأفنية الداخلية. 
وقد تكلَّلت مجهوداتهم بالنجاح في أحيان كثيرة، ما أضاف إضافةً مفزعةً 
ا رأوا من  جديدةً إلى ما يختزنه المشهد من رعبٍ، فإنَّ السجناء بالداخل لمَّ
خلال قضبانهم أن النار قد أمسكت بأماكن كثيرة وازدادت في شراسة، فقد 
دون بأن يحترقوا أحياء لأنهم جميعًا محبوسون  بدؤوا يدركون أنهم مهدَّ
إلى  زنزانة  الرهيب من  الخوف  انتشر هذا  الليل.  منيعة طيلة  زنزاناتٍ  في 
أخرى ومن فناء إلى غيره، وعبَّر عن نفسه بصيحاتٍ رهيبة وعويلٍ وصراخٍ 
هائلٍ مستغيث، حتى لقد تردَّدت أصداء هذه الجلبة في السجن كلِّه، وحتى 
تعالت هذه الأصوات على صياح الحشود بالخارج وعلى زمجرة النيران، 
وكانت أصواتًا مفعمةً باليأس واللوعة، حتى لقد ارتجفت لسماعها أجرأ 

القلوب.
السجن  من  الجزء  في  بدأت  قد  الصيحات  هذه  أن  اللافت  من  كان 
الذي يواجه شارع نيوغات، حيث كان معروفًا أن هذا الجزء يضمُّ الرجال 
المحكوم عليهم بالإعدام يوم الخميس. ولم يقتصر الأمر على أن أولئك 
يجوس  من  أول  كانوا  ليعيشوه  وقت  كثير  أمامهم  يكن  لم  الذين  الأربعة 
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بقلوبهم الخوف من الموت حرقًا، وإنما كانوا كذلك الأكثر إزعاجًا في 
كل شيء، فقد كان من المستطاع سماعهم بوضوحٍ رغم سماكة الجدران 
النيران أوشكت  الريح تهبُّ في هذا الاتجاه، وأن  العظيمة، يصرخون أن 
صهريج  من  النيران  ويطفئوا  يأتوا  أن  السجن  بضباط  ويهيبون  تطالهم، 
خارج  الحشود  استطاعت  بما  حكمنا  ما  وإذا  بالماء.  مملوء  فنائهم  في 
وا  الجدران أن تسمعه بين الفينة والفينة، فإن هؤلاء التعساء الأربعة لم يكفُّ
وجنون  الارتباك  من  بقدرٍ  ذلك  يفعلون  كانوا  وأنهم  الاستغاثة،  عن  أبدًا 
التعلُّق بالوجود كما لو كان لكلٍّ منهم حياة سعيدة شريفة تنتظره، لا ثمان 

وأربعون ساعة لا غير من الحبس البائس، يتلوها موتٌ عنيفٌ شائنٌ.

غير أن قلق ومعاناة ابني أحد هؤلاء الأربعة حين سمعا أو تخيَّلا أنهما 
سمعا صوت أبيهما لا يكادان يوصفان. فبعد أن شبَّكا أيديهما في ضراعة 
أن  وحاول  أخيه  كتفي  أحدهما  اعتلى  كمجنونين،  وجيئةً  ذهابًا  وهرعا 
ته برامق ونصالٌ من حديدٍ.  يتسلَّق وجه الجدار المرتفع الذي تحرس قمَّ
وحين سقط وسط الحشد لم تمنعه رضوضه من تكرار المحاولة فاعتلى 
الحجارة  يضرب  أخذ  مستحيلةً  المهمة  وجد  فلما  مجدّدًا،  وسقط  ثانيةً 
في  ةً  كوَّ يفتح  أن  الطريقة  بهذه  مستطاعه  في  كان  لو  كما  بيديه،  قها  ويمزِّ
في  النهاية نجحا  في  لكنَّ الأخوين  الداخل.  إلى  منها  ليمرَّ  المنيع  المبنى 
ا طريقهما بين الحشود حول الباب، رغم أن كثيرين يعدلونهما معًا  أن يشقَّ
اثنتي عشرة مرة قد حاولوا ذلك من دون جدوى، ثَمَّ رؤيا في النار –نعم، 

فيها– يجاهدان أن يكسرا الباب بالعتلات. 

السجن،  داخل  من  القادم  بالصياح  تأثَّرا  من  فحسب  هذان  يكن  ولم 
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فقد طفقت النساء اللاتي كنَّ يراقبن المشهد يصرخن بصوتٍ عالٍ ويضربن 

الرجال  يكن  ولم  عليهم.  مغشيًّا  كثيرون  وسقط  آذانهن،  ويسددن  أيديهن 

نزعوا  فقد  عملٍ،  بلا  بالحصار  المنشغلين  غير  الجدران  عن  البعيدون 

رصيف الشارع في هياجٍ عجول لم يكن ليتجاوز لو كان ما ينزعونه حجارة 

على  لحظة  تمر  لم  هدفهم.  تحقيق  من  قريبين  كانوا  ولو  السجن  جدران 

الحشد كان فيها واحد ممن فيه ساكنًا بلا حراكٍ. كان الجنون سيد الجموع.

صيحة! وثانية! وثالثة أيضًا، رغم أنَّ قلةً فحسب هي التي عرفت سبب 

الصيحة أو معناها، لكنَّ من حول البوابة رأوها تنصاع لهم ببطء وتنفصل 

لة واحدة،  لتها العليا، فلم تعد معلَّقةً على هذا الجانب إَّال بمفصَّ عن مفصَّ

لكنها ما زالت منتصبةً، بسبب قضيب الحديد ولأنها قد غطست بقوة ثقلها 

نفسه في كومة الرماد التي تحتها. وأصبحت هناك الآن فجوة أعلى الباب 

يمكن من خلالها رؤية ممرٍّ مظلمٍ كئيبٍ غائرٍ. فلتعل كومة الوقود!

واتسعت  سخونته  من  الباب  احمرَّ  شراسة.  في  يحترق  الوقود  أخذ 

وطفقوا  جدوى،  دون  من  بأيديهم  وجوههم  يحموا  أن  حاولوا  الفجوة. 

ون للقفز. رؤيت أشباح مظلمة  يراقبون المكان واقفين كما لو كانوا يستعدُّ

السقف، بعضها يزحف على الأيدي والركب، وبعضها تحمله  تمرُّ على 

أذرع بعض. كان من الواضح أن مقاومة المبنى تنهار. كان رئيس السجن 

وضباطه ونساؤهم وأطفالهم يهربون. فلتعل كومة الوقود!

، ثم  غطس الباب إلى أسفل ثانيةً، حتى استقرَّ أعمق في الرماد، ارتجَّ

لان، ثم سقط! 
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النار،  حول  خاليًا  فضاءً  تاركين  لحظةً  تراجعوا  ثانيةً  يصيحون  وبينا 
فيما بينهم وبين مدخل السجن. قفز هيو فوق الكومة المشتعلة مبعثرًا في 
من  بملابسه  التصق  بما  المظلمة  الردهة  ومنيرًا  رر،  الشَّ من  قطارًا  الهواء 

رر، ثم انطلق إلى داخل السجن. الشَّ
تبعه الشانق، وفي إثرهما هرع كثيرون، حتى لقد وطئت النار وفرش 
انتفت الآن، فقد كان السجن  إليها كانت قد  الحاجة  الشارع، غير أن  بها 

مشتعلًا في الداخل والخارج.  

  

*     *     *
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الف�صل الخام�س وال�ستّون

طيلة زمن هذا المشهد الذي كان قد وصل الآن إلى ذروته، كان أحد 
النفسي لا يضارعها شيء، ولا  الذعر والعذاب  السجناء يعاني درجة من 
أمام  أوًال  المتمردون  اجتمع  فحين  بالإعدام.  عليهم  المحكوم  لدى  حتى 
المبنى أيقظت جلبة أصواتهم وصراع حشودهم القاتل من نومه، لو كان 
لإغفاءاتٍ كتلك التي يغفيها أن تنعم باسم مبارك كهذا. نهض فزعًا حين 
ع جالسًا على فراشه. وبعد فترة  قرعت سمعه هذه الأصوات، وطفق يتسمَّ
صمتٍ قصيرة انفجرت الضوضاء ثانية. وبمضيِّ الوقت تبيَّن من استماعه 
المنتبه أنَّ جمعًا هائجًا من الناس يحاصر السجن، وما لبث ضميره الآثم 
أن صفَّ هؤلاء المحتشدين ضده، فتملَّكه الرعب من أن يقصدوا إليه من 

قوا أوصاله. بين السجناء ويمزِّ
وبمجرد أن تملَّكه رعب هذا التصور، كان كلُّ شيء يميل إلى تقويته 
ارتكبت  التي  والظروف  المزدوجة،  فجريمته  خياله.  عيني  في  وتأكيده 
ذلك  كلُّ  شيء،  كل  رغم  واكتشافها  عليها،  انقضت  التي  والمدة  تحتها، 
في  ما  كل  ووسط  الجبَّار.  لغضب  المنظور  الهدف  نفسه  عيني  في  جعله 
سجن العاصمة العظيم من جريمة ورذيلة وظلمة نفسية كان يقف وحده، 
يميِّزه إثمه العظيم ويفرده، كما لو كان لوسيفر بين الشياطين! كان السجناء 
كذلك  كانوا،  حشدًا  بعضًا،  بعضهم  ويؤوي  يخبِّئ  جماعةً،  الآخرون 
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الجمع  ا هو فكان رجلًا واحدًا ضد  أمَّ الجدران.  المجتمع خارج  الحشد 
لرؤيته كلُّ من في  يتحاشاه ويقشعرُّ  فيه، رجلًا وحيدًا منعزًال منفردًا  بمن 

السجن من نزلاء. 
ربما انتشر خبر القبض عليه وإيداعه هذا السجن خارج الأسوار فأتوا 
إلى هنا قاصدين إخراجه وقتله على قارعة الطريق، وربما هم المتمردون 
وقد أتوا ليخربوا السجن مواصلين خطة قديمة. لكنه كان فاقدًا كل أمل 
في النجاة من أيديهم في كلتا الحالتين. كانت كلُّ صيحة يصيحونها وكلُّ 
هةً إلى قلبه، وكان يزداد اهتياجًا وجنونًا كلما  صوتٍ يحدثونه ضربةً موجَّ
أوغلوا في الهجوم، فيحاول نزع القضبان التي تحمي المدخنة وتمنعه من 
عوا حول الزنزانة وينقذوه  تسلُّقها، وينادي الحراس بأعلى صوته أن يتجمَّ
ولا  عمقه  يهم  لا  الأرض،  تحت  قبوٍ  في  يضعوه  أو  الغوغاء،  غضب  من 
ظلمته ولا كراهته ولا إن كان مسكونًا بالفئران والزواحف، بل المهم أن 

 . يخفيه عن الأعين فلا تستطيع إليه سبيلًا
ا خاف –حتى وهو يناديهم– من أن يثير  لكن لم يأتِ أحدٌ ولم يجِبه. فلمَّ
الانتباه، سكت. وبعد وقتٍ رأى وهو ينظر من خلال قضبان نافذته بصيصَ 
ضوءٍ غريبًا منعكسًا على جدران الفناء الحجرية ورصيفه. كان في البداية 
ضعيفًا يأتي ويذهب، كما لو كان ثَمَّ ضباط يحملون مشاعل يخطون ذهابًا 
، وتساقطت مشاعل موقدة  وجيئةً فوق سطح السجن. ثم ما لبث أن احمرَّ
تدوّم من أعلى لتفرش الأرض نارًا وتواصل احتراقها في الأركان في منظرٍ 
كئيبٍ. تدحرج أحدها أسفل مقعد خشبي وأشعله، وأشعل آخر فسقية ماء 
. وما هي إَّال  ا مستقيمًا طويلًا لتتسلَّق ناره الحائط تاركةً خلفها مسارًا ناريًّ
جزء  من  بابه  أمام  وكثافة  بطء  في  تنهمر  مشتعلة  كسر  وبدأت  قليلة  مدة 
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ر أنَّ هذا الباب ينفتح إلى  . وإذ تذكَّ علويٍّ من السجن يكاد يكون مشتعلًا
جة  الخارج، فقد أدرك أنَّ كلَّ شرارة تسقط على الكومة وتفقد حياتها المتوهِّ
خلال ذلك لتموت بقعة تراب وقمامة قبيحةً كانت تساعد في دفنه في قبرٍ 
د أصداء الصراخ وصيحات الاستغاثة،  . لكن رغم أنَّ السجن كان يردِّ حيٍّ
مزمجرٍ  نمرٍ  بحياة  يتمتع  لهب  لسان  كلُّ  كان  لو  كما  النِّيران  تقافز  ورغم 
أن  ورغم  فظيعة،  درجة  إلى  الحرارة  اشتداد  ورغم  الجوع،  ملؤه  بصوتٍ 
الهواء أصبح خانقًا، ورغم ازدياد الجلبة في الخارج، ورغم أن كل لحظة 
تمر كانت تزيد ما يحدق بموقفه من خطرٍ من كلِّ عنصر قاس من هذه على 
دًا لئلَّا تقتحم الحشود  حدة، رغم كل ذلك كان يخشى أن يرفع صوته مجدَّ
السجن فتعرف مكان زنزانته بآذانها أو مما سيخبرها به السجناء الآخرون. 
هكذا كان يخشى من بالداخل ومن بالخارج على السواء، يخشى الضجيج 
والصمت، والنور والظلمة، يخشى أن يطلق سراحه كما يخشى أن يترك 
في مكانه إلى أن يموت، وهكذا بلغ منه العذاب مبلغه، حتى إن شيئًا مما 
اقترفه إنسان ذات يوم بحق آخر في غمرة انتشائه بالقوة والقسوة لم يكن 

ب صاحبنا بها نفسه.  ليتجاوز العقوبة التي عذَّ
الآن، الآن سقط الباب. الآن أتوا منطلقين عبر أفنية السجن، يتنادون 
فيما بينهم في الممرات المسقوفة، ويحطمون البوابات الحديدية الفاصلة 
القضبان  وينزعون  والعنابر،  الزنزانات  أبواب  ويضربون  الأفنية،  بين 
السجناء،  ليخرجوا  الأبواب  عوارض  ويخلعون  والأقفال،  والأرتجة 
أن  لطفلٍ  يمكن  التي لا  والنوافذ  الكوى  بالقوة خلال  ويحاولون سحبهم 
راحة،  لحظة  دون  ويتصايحون  ويسعلون  الأنفس،  بشقِّ  إلا  خلالها  يمرَّ 
حين بالحديد. وطفقوا  ويركضون في الحرارة واللهب كما لو كانوا مصفَّ
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رؤوسهم.  وشعر  وأذرعهم  أرجلهم  من  الخارج  إلى  السجناء  يسحبون 
الأبواب،  من  يقتربون  حين  السجناء  على  بنفسه  يلقي  بعضهم  وكان 
بفرحة  السجناء  حول  يرقص  أخذ  وبعضهم  قيودهم،  يفك  أن  ويحاول 
مجنونة ويشقُّ ثيابهم، وكان يبدو أن هؤلاء مستعدون لتقطيع أوصالهم في 
غمرة هذه الفرحة. ثم ما لبثت فرقة من اثني عشر رجلًا أن اقتحمت الفناء 
ب إليه عبر نافذته المظلمة نظرات ملؤها الخوف،  الذي كان القاتل يصوِّ
قون ثيابه من على جسده  وأخذوا يسحبون على الأرض سجينًا كادوا يمزِّ
في محاولتهم المحمومة لإطلاق سراحه، وكان هذا فاقد الوعي ينزف في 
أيديهم. والآن طفق قرابة عشرين مسجونًا يركضون هنا وهناك وقد فقدوا 
لقد  حتى  والوهج  الضوضاء  أربكتهم  كما  السجن،  متاهات  في  طريقهم 
حاروا إلى أين يذهبون أو ماذا عساهم يفعلون، فواصلوا الاستغاثة صائحين 
صياحًا جهيرًا كما كانوا يفعلون. وبين لحظة وأخرى يُرى تعسٌ جائعٌ لم 
تكن سرقته إَّال رغيف خبز أو قطعةً من لحم الجزار، يمرُّ مستخفيًا حافي 
القدمين، في طريقه إلى الخروج لأن هذا السجن الذي كان بيته يحترق، لا 
لأن في حوزته بيتًا آخر، ولا لأن لديه أصدقاء سيلقاهم، ولا أماكن قديمةً 
أن  إَّال حريته في  بها، ولا أي حرية سيكسبها  يلمَّ  أن  ينوي  ارتيادها  اعتاد 
ت جماعة من قطَّاع الطرق يقودهم أصدقاؤهم  ر جوعًا فيموت. ثم مرَّ يتضوَّ
الذين لهم من بين الحشود، وهم يخفون أصوات أغلالهم خلال مشيهم 
بالمناديل وبأشرطة من القش، ويدثِّرونهم بالمعاطف والعباءات ويرفعون 
إلى شفاههم الزجاجات ليشربوا منها بسبب أغلال أيديهم التي لم يكن ثَمَّ 
وقتٌ ليخلِّصوهم منها. كان كلُّ ذلك يحدث، وربما ما هو أكثر منه مما 
لا يعلم إلا الله، وسط جلبة وعجلة وذهول من الصعب تخيُّلها حتى في 
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أحلامنا، ظلَّت تزداد وتزداد ولا تكاد تخبو ولا لحظةً واحدة. 

الرجال  من  فرقة  وإذا  يحدث،  ما  إلى  نافذته  من  ينظر  صاحبنا  ظلَّ 
إلى  تندفق  الأسلحة  من  وغيرها  والفؤوس  والسلالم  بالمشاعل  جة  مدجَّ
ا إذا كان في الزنزانة سجين.  الفناء وتدقُّ باب زنزانته، ويتساءل من فيها عمَّ
أنه  الزنزانة، لكن رغم  أبعد ركنٍ في  إلى  النافذة وتراجع  ترك  حين رآهم 
سرعان  إنهم  إذ  بالداخل،  ما  أحدًا  أنَّ  لهم  تراءى  أنهم  إَّال  جوابًا  يحر  لم 
ما أسندوا السلالم إلى جدار الزنزانة، وشرعوا ينزعون القضبان من إطار 
النافذة، وليس ذلك فحسب، وإنما أخذوا يحفرون حجارة الجدران نفسها 

بالبلط. 

وبمجرد أن أحدثوا كوةً في النافذة تكفي لمرور رأس إنسان، أدخل 
أحدهم مشعلًا منها وأخذ يقلِّب بصره في الغرفة، فتبع صاحبنا نظرة ذلك 
عن  يُجِب  لم  لمَِ  يسأله  وسمعه  نفسه،  هو  عليه  ت  استقرَّ أن  إلى  الرجل 

سؤالهم، لكنَّه لم يحر جوابًا هذه المرة كذلك.

والدهشة  المفاجأة  جو  في  ذلك  مثل  اعتادوا  قد  كانوا  أنهم  والحق 
أن  إلى  أحدثوها  التي  ة  الكوَّ يوسعون  فطفقوا  الموقف،  على  المخيِّم 
بحرفٍ  أحدٌ  يفوه  أن  دون  من  وذلك  رجلٍ،  جسد  لمرور  تكفي  صارت 
زيادةً، ثم أخذوا يتساقطون منها إلى أرضية الزنزانة واحدًا في إثر الآخر، 
حتى امتلأت بهم الزنزانة، ثم ما لبثوا أن رفعوه بينهم إلى النافذة، وأوصله 
واحدًا  الباقون  خرج  ثم  الفناء.  رصيف  إلى  السلَّم  على  الواقفون  أولئك 
وراء الآخر، وبعد أن أمروه بأن يهرب على الفور من دون أن يضيِّع وقتًا 

وإلا وجد الطريق مسدودةً، هرعوا لنجدة سجناء آخرين. 
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بدا أنَّ الأمر لم يستغرق ولا دقيقةً واحدةً من بدايته إلى نهايته. ترنَّح 
بحشدٍ  مجددًا  يمتلئ  الفناء  وإذا  حدث،  ما  ق  مصدِّ غير  قدميه  على  واقفًا 
كلَّ  الأمر  يأخذ  لم  لا،  تالية،  دقيقة  في  هذا  حدث  بارنابي.  وفيه  مسرعٍ 
ذلك الوقت! بل في اللحظة نفسها من دون مدة تفصل الحدثين، أخذت 
الأيدي تتناقله هو وابنه وسط الزحام الكثيف في الشارع، ووجدا نفسيهما 
ينظران إلى الخلف حيث كومة عالية تحترق، قال أحدهم إنها كانت سجن 

)نيوغات(. 
الأولى  اللحظة  منذ  السجن  طرقات  على  أنفسهم  المتمردون  ق  فرَّ
ا ولا ثغرةً لم يدخلوها، كما لو كانوا  اه، فلم يتركوا منه شقًّ إيَّ لاقتحامهم 
في  له  دقيقة  صورة  أذهانهم  وفي  الداخلية  أجزائه  بخارطة  تامٍّ  علم  على 
مجمله. وقد كانوا مدينين في هذه المعرفة الدقيقة بالمكان بدرجة كبيرة 
هذه  يسلكوا  أن  بعضهم  ه  يوجِّ الردهة  في  وقف  الذي  انق  للشَّ شكٍّ  دون 
الطريق وبعضهم أن يسلكوا تلك، فكان له الفضل في السرعة المذهلة التي 

أنجزت بها مهمة إطلاق سراح السجناء.
غير أنَّ رجل تنفيذ القانون هذا قد احتفظ لنفسه بمعلومة مهمة حجبها 
ق  وتفرَّ المبنى،  من  جزء  كلِّ  بخصوص  تعليماته  أصدر  ا  لمَّ فإنه  عنهم، 
أخذ  بمهماتهم،  فيه  من  وانشغل  أقصاه  إلى  السجن  أقصى  من  الحشد 
ا متاخمًا للكنيسة  هو حزمة مفاتيح من دولاب في الحائط، ثم سلك ممرًّ
اللحظة،  تلك  في  تحترق  كانت  التي  السجن،  حاكم  لمنزل  المتاخمة 
الغرف  التي لم تكن إلا سلسلةً من  المحكوم عليهم  إلى زنزانات  وقصد 
تُفتَح على دهليزٍ منخفضٍ، وتحرسها عند  التي  الكئيبة  الصغيرة الحصينة 
الطرف الذي دخل منه خوخة حديدية منيعة، وعند الطرف المقابل بابان 
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وحاجز قضبان غليظ. وبعد أن أغلق الخوخة إغلاقًا مزدوجًا واطمأنَّ إلى 
وأنشأ  الدهليز  في  مقعدٍ  على  جلس  جيدًا،  نة  مؤمَّ الأخرى  المداخل  أنَّ 

يمصُّ رأس عصاه وعلى سيماه آي الرضا والهدوء والسكينة!
ولو أنَّا سمعنا برجلٍ يمتِّع نفسه بهذا الأسلوب الهادئ بينما السجن 
الغرابة  من  ذلك  لاعتبرنا  العنيف  الصخب  هذا  ه  يشقُّ والهواء  يحترق 
قلب  في  هنا  أما  السجن.  جدران  خارج  الرجل  ذلك  كان  ولو  بمكان، 
بالإعدام  عليهم  المحكوم  الرجال  الأربعة  وصراخ  صلوات  مع  المبنى، 
د صداها في أذنيه إضافةً إلى ذلك، وأيديهم ممدودة من خلال قضبان  يتردَّ
الأمر  فقد كان  ناظريه،  أمام  زنزاناتهم، مشبَّكة في ضراعة مجنونة  أبواب 
ا جديرًا بالالتفات. والحق أنَّ مستر دنس بدا أنه يعتقد أنه ظرفٌ نادرٌ،  حقًّ
الرجال حين  يفعل بعض  قبَّعته جانبًا كما  أمال  فقد  بشأنه،  نفسه  ويمازح 
اللذة  منه  بلغت  وقد  عصاه  رأس  يمصُّ  وأخذ  الدعابة،  مزاج  بهم  يستبد 
إنسان  دنس!  يا  غريبٍ  شخصٍ  من  لك  »يا  يقول  كمن  وابتسم  مبلغها، 

دة!«. عجب! صاحب مثير للإعجاب! شخصية متفرِّ
ظلَّ جالسًا هكذا عدة دقائق، بينما أخذ الأربعة الرجال الواثقون داخل 
زنزاناتهم أن شخصًا ما قد دخل إلى الدهليز وإن لم يستطيعوا أن يروا من 
الذي  النوع  للشفقة من  مثيرةً  عون ضراعات  لون ويتضرَّ يتوسَّ هو، أخذوا 
ا من كان  ينتظر أن يوحى به إلى تعساء في مثل حالهم البائسة، فيرجونه أيًّ
ون في حرارة –وربما في صدقٍ،  أن يطلق سراحهم لأجل السماء، ويحتجُّ
على الأقل في تلك اللحظات– بأنهم إن هربوا فسيصلحون طرائقهم ولن 
يعودوا إلى الخطيئة في عيني الرب أو في أعين خلقه، وإنما سيعيشون حياةً 
عاقلةً تائبةً ويندمون في حزنٍ على ما اقترفوه من جرائم. وكانت الحرارة 
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النظر عن  التي يتكلمون بها كفيلةً بأن تلين قلب أيِّ إنسان بغض  الرهيبة 
طيبته أو عدله –لو كان لأيِّ إنسان طيبٍ أو عادلٍ أن تقوده قدماه إلى ذلك 
المكان الحزين في تلك الليلة– لأن يطلق سراحهم، وأن ينقذهم من هذا 
العقاب الأخير الفظيع الكريه ولو كان سيترك لكلِّ عقوبة أخرى أن تأخذ 
مجراها، لا سيَّما أنه عقابٌ لم يغيِّر أبدًا إنسانًا يميل إلى الشر، وإنما دفع 

إلى قسوة القلب بآلاف كانوا يميلون نصف ميل إلى الخير. 
ي تبعًا لأعراف المدرسة القديمة  كان مستر دنس -ذلك الذي رُبِّي وغُذِّ
ذ القوانين القديمة الصالحة على الطريقة القديمة  الصالحة، والذي طالما نفَّ
لات بقدرٍ من التفلسف  الصالحة– قد دأب لفترة طويلة أن يعامل هذه التوسُّ
ا شعر أخيرًا أنَّ تكرارها على  مرة وربما مرتين كل ستة أسابيع. غير أنه لمَّ
لاته السعيدة أخذ يضرب أحد الأبواب بعصاه صائحًا:  هذا النحو يزعج تأمُّ

وا عن هذه الضوضاء، اتَّفقنا؟!«. »كفُّ
لون  إذ ذاك صاحوا جميعًا أنهم سيشنقون غدًا عدا واحدًا، وعادوا يتوسَّ
عونه، فردَّ عليهم وهو يضرب ممازحًا عقل أصابع اليد الممدودة الأقرب 

إليه:
»عوني؟ علام؟«.

صاحوا: »على إنقاذنا!«.
غمز للحائط في غياب كل صديق يمكنه أن يضحك معه من المزحة 
وقال: »أوه! بالطبع! وهكذا فأنتم بسبيلكم إلى أن تشنقوا، أليس كذلك يا 

إخوتي؟«.
صاح أحدهم: »إّال إن أطلق سراحنا الليلة، فإن لم يحدث فنحن في 

عداد الأموات!«.



811

قال الشانق برصانة: »أنا أخبركم بالأمر، أخشى يا صديقي ألا تكون 
يُطلق سراحك، لا  لن  فإنك  وإذن  لوضعك.  نفسية ملائمة  في حالة  الآن 
ب لأنَّكم لا  تفكر بذلك. أيمكن أن تغادر هذا الصف السافل؟ إني لأتعجَّ

تخجلون من أنفسكم!«.

وأتبع هذا التقريع بأن ضرب براجم أيديهم واحدًا وراء الآخر، فلما 
فرغ من ذلك استعاد جلسته والسعادة بادية في ملامحه. ثم قال وهو يضع 

ساقًا فوق أخرى ويرفع حاجبيه:

وبني  لأجلكم،  يصًا  خصِّ القوانين  صُنعِت  لقد  قانون،  لديكم  »كان 
وعُيِّن  لأجلكم،  بقسٍّ  فيه  واحتفظ  لأجلكم،  خصيصًا  الأناقة  بالغ  سجن 
غير  إنكم  ثم  بالعربات،  لأجلكم  واحتفظ  لأجلكم،  دستوري  موظف 
القصية، ألن تكفَّ عن هذه  الزنزانة  السيد في  أيها  راضين بعد كل ذلك! 

الجلبة؟!«.

فيها  بنبرة يختلط  فقال مستر دنس  أنينًا،  إّال  إجابة  السيد من  لم يحر 
المزاح بالاحتجاج: 

»فيما أرى، ليس بينكم رجلٌ. أكاد أميل إلى الظن الآن أنني في الجانب 
المقابل من السجن بين السيدات، رغم أنني قد رأيت بين السيدات كثيرات 
. أما أنتم فتحلُّون في المرتبة الثانية،  ف جنسهنَّ يواجهن الأمر بطريقة تشرِّ

وليس لكم أن تشتكوا إزاء ذلك«.

ثم واصل وهو يضرب الباب بعصاه: »لم أر في هذا المكان من قبل 
على  عارٌ  إنكم  منكم،  الخجل  غاية  في  إنني  أسلوبًا،  منكم  أسوأ  هو  من 

نظامنا القضائي كله«.
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ون به،  وبعد أن توقّف مستر دنس لحظةً يسمع إن كان لديهم ما يحتجُّ

واصل بنبرة متملِّقة: »والآن انظروا أيها الأربعة، لقد أتيت إلى هنا لأعتني 

بكم، وأتأكد أنكم لم تُحترَقوا. لذا فمن غير المجدي أن تحدثوا أيَّ جلبة، 

ة  بحَّ إَّال  أنفسكم  تزيدوا  يعثروا عليكم، ولن  لن  السجن  اقتحموا  لأنَّ من 

صوت حين يأتي ميعاد المحاكمة، وهو أمرٌ مثيرٌ للشفقة. وما أقوله دائمًا 

بشأن المحاكمة هو »تكلَّموا«، هذا شعاري، تكلّموا«.

ثم واصل الشانق وهو يخلع قبَّعته ليأخذ من أعلاها منديله ليمسح به 

وجهه ثم يلبسها مجددًا، مميلًا إيّاها جانبًا أكثر مما كانت:  

مجالس  أي  تعرفون  المجالس.  في  بلاغةً  سمعت  سمعت..  »لقد 

رائقةً كصوت  المحاكمات، كانت  في  الكلام  من  أعني. وسمعت درجةً 

أمرٌ من هذا  يحين  ودائمًا حين  نموذج!  الجرس، جيدةً كمسرحية. هناك 

ل حالةً  النوع، فإن ما أنصح به هو الحالة المزاجية الملائمة. دعونا نحصِّ

سعيدة  موثوقة  بطريقة  المسألة  نخوض  أن  وسنستطيع  ملائمةً  مزاجيةً 

–وإنني في ذلك بالتحديد أخاطب ذلك الذي  ا كان ما تفعلونه  ودود. فأيًّ

إنني على استعداد لأن أرى رجلًا يمزق  تتباكوا.  القصية– لا  الزنزانة  في 

ملابسه عامدًا ليفسدها قبل أن تصل إلى يدي –رغم ما في ذلك من خسارة 

لي– ولا أراه يتباكى. فإن الأول في حالة مزاجية تفضل حالة الثاني عشر 

مرات!«.

وبينما يخاطبهم الشانق على هذا النحو بنبرة وأسلوب راعٍ يخاطب 
شعب كنيسته خطابًا أليفًا، إذا الجلبة تخفت بدرجة ما، إذ انشغل المتمردون 
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السجن  كان خارج جدران  الذي  الجلسات()))  )بيت  إلى  السجناء  بنقل 
الشارع.  بنقلهم من هناك عبر  الحشود  انشغلت  به، كما  وإن كان متصلًا 
الفناء  النقطة من حديثه كانت الأصوات في  أنه حين وصل إلى هذه  غير 
تشي بعودة الحشود وبأنها متجهة صوب مكانه، ثم ما لبث صوت ارتطام 
عنيف عند الحاجز القضباني السفلي أن أوضح أنهم يهاجمون الزنزانات 

الآن أخيرًا. 

النوافذ  بقبَّعته  ويغطي  آخر  إلى  بابٍ  من  يركض  الشانق  أخذ  وعبثًا 

الرجال  القضبان واحدةً وراء أخرى محاوًال أن يكتم صوت صراخ  ذات 

بعصاه  ويضربها  الممدودة  أيديهم  يتعقَّب  طفق  وعبثًا  بالداخل،  الأربعة 

ذ مهام وظيفته،  أو يهددهم بإيلامهم آلامًا مبرحةً لا عهد لهم بها وهو ينفِّ

مع شعور  الصراخ  يردد أصداء صراخهم. وتضافر هذا  السجن  كان  فقد 

الأثر  أكبر  معًا  لهما  فكان  السجن  في  من  آخر  هؤلاء  بأن  المحاصرين 

لم  القضبان  ذات  المنيعة  السفلية  النافذة  اقتحامهم  إن  حتى  إثارتهم،  في 

يستغرق إلا وقتًا بالغ القصر، تلك النافذة التي كانت تتكون من قضبان من 

الحديد قطر الواحد منها بوصتان، واقتحموا البابين الآخرين كما لو كانا 

مجرد حواجز ورقية، وها هم الآن واقفون في نهاية السرداب لا يفصلهم 

عن الزنزانات إَّال قضيب أو اثنان.  

صاح هيو الذي كان أول من نظر خلال الممر المظلم: »هالوا! دنس 

))) Sessions House كان بيت الجلسات تاريخيًّا عبارةً عن قاعة محكمة تُعقَد فيها جلسات أيام 
أواخر أرباع السنة الأربعة، وكان في المملكة المتّحدة كثير منها، يأتي في مقدمتها ذلك الكائن 

في )أولد بايلي Old Bailey( في قلب لندن.
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أمامنا! حسنًا ما فعلت أيها الرفيق العجوز. أسرع وافتح لنا، قبل أن يخنقنا 
الدخان في خروجنا«.

قال دنس: »إذن اخرجوا على الفور، ماذا تريدون من هنا؟«.

بًا: »ماذا نريد؟! الرجال الأربعة«. د هيو سؤاله متعجِّ ردَّ

صاح الشانق: »أربعة شياطين! أما علمت أنهم محكوم عليهم بالموت 
الخميس القادم؟ ألا تحترم القانون؟ الدستور؟ ألا تحترم شيئًا؟ دع الرجال 

الأربعة وشأنهم«.

صاح هيو: »هل هذا وقتٌ مناسبٌ للمزاح؟ ألا تسمعهم؟ انزع هذه 
القضبان المثبَّتة بين الباب والأرضية، ودعنا ندخل«.

هيو  طلبه  ما  بفعل  متظاهرًا  ينحني  وهو  خفيضٍ  بصوتٍ  الشانق  قال 
وإن كان في الحقيقة ينظر في وجهه فحسب:

»أخي، ألا يمكن أن تترك هؤلاء الرجال الأربعة لي إن كان يحلو لي 
هذا؟! إنك تفعل ما يحلو لك وتأخذ ما تشاء من كل شيء ضمن نصيبك، 
الأربعة  هؤلاء  تتركوا  أن  أريدكم  إنني  لك  أقول  وأنا  نصيبي.  فأعطني 

وشأنهم!«.

لم يزد رد هيو على أن قال: »انزع القضبان أو ابق بعيدًا عن طريقنا«.

إن  خارجًا  يستدير  الحشد  تجعل  أن  »تستطيع  ببطء:  الشانق  قال 
ستدخلون؟  ماذا؟!  أخي.  يا  جيدًا  ذلك  إلى  السبيل  تعرف  فأنت  شئت، 

ا؟!«. أحقًّ

»أجل«.

قال الشانق وهو يتراجع إلى الباب الذي دخل منه وينظر إلى رفيقه في 
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عبوسٍ: »ألن تترك هؤلاء الرجال وشأنهم وتتركهم لي؟ إنك لا تحترم أيَّ 
شيء، أليس كذلك؟ أنت ستدخل، أليس كذلك يا أخي؟!«.

أنت  أين  إلى  الشيطان؟  بحق  هذا  من  يضيرك  ماذا  نعم،  لك  »أقول 
ذاهب؟«.

ردَّ الشانق وهو ينظر إلى الداخل مجددًا من خلال الخوخة الحديدية 
التي كاد يغلقها على نفسه وإن كان يواربها:

ر من أين أتيت، فهذا هو المهم!«. »لا يهم إلى أين أذهب، تذكَّ

ابتسامته  تبدو  ابتسامةً  له  ابتسم  ثم  ناظري هيو،  أمام  قالها واهتزَّ ظلُّه 
المعتادة لطيفةً إذا ما قورنت بها، ثم اختفى وأغلق الباب. لم يطل سكون 
الواقف  الرجل  ر  الحشود حذَّ ونفاد صبر  المتهمين  بصراخ  مدفوعًا  هيو. 
خلفه بالضبط أن يتراجع –فقد كانت الطريق لا تتسع إّال لواحدٍ– وأمسك 
لها  الحديد  انحنى  قويةً،  قليلةً  القضبان ضربات  بها  ثقيلة ضرب  بمطرقة 

وانكسر وسمح لمن وراءه بالدخول.

ولو كان ابنا أحد هؤلاء الرجال الأربعة –اللذان قد أتينا على ذكرهما 
اللحظة، فقد كانت لهما الآن  من قبل– مهتاجين في حماسهما قبل هذه 
قوة وغلّ الأسود. مضت فرقة لتعمل على كل زنزانة مقتحمةً بابها بالقوة 
ونازعةً العوارض والأرتجة من مكانها، وهي تهيب بالرجل المحبوس في 
الباب.  على  الهاوية  الفؤوس  تصيبه  لئلّا  يستطيع  ما  بقدر  يتراجع  أن  كلّ 
لكن رغم أن هذين الفتيين كانا في الفرقة الأضعف وكان تسليحها الأسوأ 
فا  بين الفرق، ورغم أنهما لم يبدآ العمل إلا بعد أن بدأ الآخرون، حيث توقَّ
وقتًا ليهمسا لأبيهما عبر القضبان، رغم كل ذلك فقد كان باب زنزانة أبيهما 



816

أول ما انفتح من الأبواب، وخرج أبوهما أول الأربعة. وبينما يسحبانه عبر 
إلى  بينهما كومةً من الأغلال، وحمل  ليفصلا عنه أغلاله سقط  السرداب 

الخارج على أكتاف الرجال وهو على هذه الحال دون أثر لحياة.
هذه  سراح  إطلاق  هو  رعبٍ  من  العام  المشهد  اكتنزه  ما  تتويج  كان 
المخلوقات الأربعة التعيسة ونقلهم حائرين دهشين إلى الشوارع المفعمة 
من  خرجوا  حتى  ثانيةً  يروه  أن  يتصوروا  لم  الذي  المشهد  ذلك  بالحياة، 
العزلة والصمت في هذه الرحلة الأخيرة حيث الجو تثقله أنفاس الآلاف 
المكبوتة، والشوارع والمنازل تكاد تكون مبنيةً ومسقوفةً بالوجوه البشرية، 
الحشد شحوبهم  أعين  يميزهم في  والقرميد والحجارة. كان  بالطوب  لا 
لو  كما  الممدودة  وأيديهم  المترنِّحة  وأقدامهم  الغائرة  وأعينهم  ورثاثتهم 
كانوا يحافظون بها على اتزانهم لئلَّا يسقطوا، فضلًا عن مسلكهم المتذبذب 
ل ما غطسوا في  سون بصعوبة بالغة أوَّ المفتقد إلى الثّقة ومنظرهم وهم يتنفَّ
الزحام كما لو كانوا في الماء. لم تكن من حاجة إلى أن يقال »إنَّ هذا كان 
محكومًا عليه بالإعدام« فقد كانت هذه الكلمات مطبوعةً على وجوههم 
تسمهم بين الناس. تراخت الحشود كما لو كان هؤلاء الأربعة محمولين 
يرتجفون كلما  أكفانهم، ورؤي كثيرون  قاموا أحياء في  ثم  إلى أجداثهم 
وا بها، كما لو كانوا أمواتًا  لمسوا ملابس أيٍّ من الأربعة بالصدفة أو احتكُّ

ا. حقًّ
إلى  قممها  من  الليلة  تلك  في  منازلهم  الناس  أضاء  الحشود  وبأمر 
. وبعد مضي أعوام  أرضياتها كما لو كان الوقت وقت فرح وابتهاجٍ شعبيٍّ
كثيرة كان كثير من المسنِّين الذين عاشوا في شبابهم قرب هذا الجزء من 
داخل  سواء  عظيمًا،  وهجًا  الليلة  تلك  في  شهدوا  أنهم  يذكرون  المدينة 
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بعد  –وهم  نوافذهم  من  ينظرون  وهم  رأوا  وأنهم  خارجها،  أو  البيوت 
الهائلة  الحشود  تلك  نسيانهم  ورغم   ! يمرُّ مرعبًا  وجهًا  خائفون–  أطفال 
وكل ما لها من رهبة، فقد بقيت منها هذه الذكرى وحدها، واضحةً كفلق 
ع غير المدربة، فإن منظر أحد هؤلاء  الصبح. بل إنه حتى في عقول الرضَّ
الأربعة الذي لم ير إلا لحظةً، وهو منطلق بسرعة بدفع الحشود، كان من 
القوة بحيث شحب في خلفيته منظر الحشود أجمعها، ووجد لنفسه مكانًا 

ع وظلَّ به دائمًا.  في ذاكرة الرضَّ

ولم  والصراخ،  الصياح  خفت  الأخيرة،  المهمة  هذه  أنجزت  وحين 
تعد تُسمَع جلبة الأغلال التي كان صداها يتردد في جنبات الطرق في أثناء 
وهي  كئيبًا  أجشَّ  لغطًا  فبات  الحشود  ضجيج  وخفت  السّجناء،  تهريب 
تبتعد عن مسرح عملياتها، وحين انقشع هذا الضباب الآدمي بقيت كومة 
فيها  الحشود  كانت  التي  البقعة  تميِّز  الدخان،  منها  يتصاعد  الأطلال  من 

تهتاج وتزمجر. 

 

*     *     *



818

 
الف�صل ال�ساد�س وال�ستّون

الليلة  في  الراحة  من  قسطٍ  بأيِّ  يحظَ  لم  هاردال  مستر  كون  رغم 
إَّال  يقطعها  لا  الفائتة،  الأسابيع  طيلة  المراقبة  واصل  أنه  ورغم  الماضية، 
، ولا ينام إلا سويعات يختطفها من النهار ويقوم منها فزعًا، فإنه أخذ  قليلًا
من  أنه  اعتبر  مكان  كل  في  الغروب  إلى  الفجر  منذ  أخيه  ابنة  عن  يبحث 
الممكن أن تكون قد أوت إليه. لم تبتل شفتاه طيلة اليوم إلا بجرعة ماء، 
ع دائرة بحثه عنها بأقصى ما استطاع، ولم يرتح جالسًا خلال  رغم أنه قد وسَّ

ذلك ولا مرةً واحدة. 
بحث في كلِّ ركنٍ خطر له، في تشغول وفي لندن، في منازل أصحاب 
من حاكم  ينتقل  أصدقائه. ظلَّ  وعند  معهم،  التعامل  دأب  الذين  الحرف 
النهاية  في  وصل  حتى  السيئة،  والخواطر  للقلق  فريسةً  آخر،  إلى  محليٍّ 
إلى وزير الدولة. ولم يرحه أحدٌ أقل راحة إلا هذا الوزير الذي طمأنه أن 
الحكومة الآن وقد وجدت نفسها مضطرةً إلى ممارسة أقصى صلاحيات 
التاج مصممة على بذل ما في وسعها بمقتضى هذه الصلاحيات، وأنه ربما 
يصدر إعلان رسمي غدًا يمنح الجيش قوةً تقديريةً غير محدودة في إخماد 
أحداث الشغب، وأن الملك والحكومة ومجلسي الپرلمان وكل الخيِّرين 
من كل طائفة دينية متعاطفون جميعًا بقوة مع مصاب الكاثوليك، وأنه لا 
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بديل عن إعادة حقوقهم إليهم بأي ثمن ومهما كانت التضحيات. كما أخبره 
بأن آخرين أحرقت منازلهم فقدوا أثر أطفالهم أو أقاربهم، لكنهم تمكنوا 
في كل الحالات التي أحاط بها علمه من اكتشاف أماكن مفقوديهم، وأنه 
لا محيص عن تذكر شكواه والنص عليها بالكامل ضمن التعليمات التي 
ذي العدالة، وأنه لا بُدَّ من  ستوجه إلى قادة الضباط وإلى أصغر تابع من منفِّ

فعل كل ما من شأنه مساعدته بنيَّة طيبة وإخلاص.

ضعف  على  تعزيته  شاكرًا  الوزير  حضرة  من  هاردال  مستر  انسحب 
إشارتها إلى الماضي وضآلة ما أحيت من أمل في انفراج الغمِّ الأثقل على 
بحاله.  الشعور  في  اهتمام ومشاركة  من  الوزير  أبداه  لما  ا  ممتنًّا حقًّ قلبه، 
إلى مكان يضع  الشوارع، مفتقرًا  نفسه وحيدًا في  الليل وجد  ومع دخول 

فيه رأسه لينام. 

رأى  ثم  وفراشا.  طعامًا  وطلب  كرس()))  )تشارن  قرب  فندقًا  دخل 
أن مظهره المتعب المنهك قد جذب اهتمام صاحب الفندق وندله، فخطر 
قال  المنضدة.  على  ووضعها  حافظته  فأخرج  معدمًا،  ظنُّوه  ربما  أنهم  له 
صاحب الفندق بصوتٍ مرتجفٍ إنَّ الأمر ليس كذلك، فإنه لو كان واحدًا 
ممن عانوا على يد المتمردين فإنه لا يجرؤ على أن يزوده بطعامٍ. إن لديه 
نزلائه.  استقبال  في  يحذر  أن  مضاعفًا  تحذيرًا  تلقى  وقد   ، وأطفاًال أسرةً 
يفعله  ما  لديه  ليس  لكنه  يسامحه على ذلك،  أن  بحرارة  منه  الرجل  طلب 

سوى هذا.

الصليب  إلى  الاسم  يشير  فيه ستّ طرق، كما  تلتقي  لندن  في  تقاطع شهير   Charing Cross  (((
.Queen Eleanor Memorial Cross التذكاري للملكة إليانور
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لا شيء، وما من أحد كان أصدق شعورًا بذلك من مستر هاردال، فما 
ا شعر بأنه كان يجب أن  كان منه إلا أن قال ذلك للرجل وغادر الفندق. ولمَّ
يتوقع حدوث ذلك بعد ما رآه صباحًا في تشغول حيث لم يجرؤ رجلٌ على 
أن يلمس مجرفةً رغم أنه قد وعد بمكافأة سخية كل من يأتي ويحفر بين 
ض نفسه لرفضٍ آخر،  أطلال منزله، مشى في )الاستراند( وهو يأنف أن يعرِّ
ط في الغم أو الخراب أي صاحب  ولديه من كرم الروح ما يمنعه من أن يورِّ
حرفة شريف قد يضعف أمام حاله فيؤويه. أخذته قدماه إلى أحد الشوارع 
قرب ضفة النهر، وبينما يخطو ذهابًا وجيئةً مستغرقًا في التفكير في أشياء 
نافذة علوية  ينادي من  إذا هو يسمع خادمًا  مرَّ على حدوثها زمنٌ طويلٌ، 
خادمًا آخر على الجانب الآخر من الشارع قائلًا إن الحشود قد أضرمت 

النيران في )نيوغات(.
الذاهبة،  قوته  إليه  عادت  الرجل؟!  ذلك  كان  حيث  نيوغات!  في 
واستعاد في التوِّ طاقته مضاعفةً عشر مرات. لو كان هذا ممكناً، ولو حدث 
أنهم قد أطلقوا سراح القاتل، فهل مكتوب عليه بعد كل ما خاضه أن يموت 

والشكوك ما زالت تحوم حوله قاتلًا لأخيه؟
لم يكن في كامل وعيه وهو في طريقه إلى السجن، لكن ها هو الآن 
واقف أمامه. كانت الحشود متضاغطةً في كتلة متحركة كثيفة قاتمة، وها 
هي ألسنة اللهب تتطاير في الهواء. دار رأسه ودار، وأومضت الأنوار أمام 

ناظريه، وقاوم رجلين مقاومةً عنيفة.

قال أحدهما: »لا لا، كن نفسك أكثر من ذلك يا سيدي الطيب. إننا 
بين  البقعة. ما تستطيع أن تفعل  نترك هذه  الفضول بوقوفنا هنا. دعنا  نثير 

هذه الكثرة من الرجال؟«.
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قال الآخر وهو يدفعه أمامه بقوة: »هذا السيد يفعل دائمًا شيئًا ما. إنني 
ا لذلك«. معجب به لذلك. إنني معجب به حقًّ

كانا إذ ذاك قد اقتاداه إلى فناء على مقربة من السجن. نقَّل بصره بينهما 
ر نفسه من قبضتيهما، وشعر بأنه يترنَّح. كان من تكلَّم  وهو يحاول أن يحرِّ
الحاكم  اللورد  زيارته  لدى  رآه  الذي  العجوز  السيد  ذلك  هو  أوًال  منهما 
في  جانبه  إلى  وقف  الذي  غروبي(  )چون  غير  يكن  فلم  الآخر  أما  العام. 

رجولة في وستمنستر. سألهما بصوتٍ بادي الضعف:

»ما يعني ذلك؟ كيف اجتمعنا هنا معًا؟«.

ردَّ صاحب الحانة: »على أطراف الحشد. لكن تعال معنا. فضلًا تعال 
معنا. يبدو أنك تعرف صديقي هذا؟«.

نظر مستر هاردال بوعي غائمٍ إلى چون وقال: »بالتأكيد«.

خادمي.  إنه  به،  يوثق  رجلٌ  أنني  إذن  »سيخبرك  العجوز:  السيد  ردَّ 
بالتأكيد في خدمة لورد چورچ غوردن،  كان إلى وقتٍ قريبٍ كما تعرف 
دهم مثيرو الشغب أهدافًا  لكنه تركها ونقل بنيَّة طيبة إليَّ وإلى آخرين حدَّ

لعملياتهم معلومات ألمّ بها تخصّ خططهم«.

يا  سمحت  إذا  واحدٍ  »بشرطٍ  محيّيًا:  قبعته  يلمس  وهو  چون  قال 
ر  سيدي. لا شهادة ضد سيدي اللورد، فهو ليس إّال رجلًا طيب القلب غُرِّ

به، إنه لا يقصد كلَّ ذلك أبدًا«.

ردَّ صاحب الحانة العجوز: »سنحافظ على هذا الشرط بالطبع، إنها 
مسألة شرف. لكن تعال معنا يا سيّدي، أرجوك تعال معنا«.

من  مختلفًا  نوعًا  تبنَّى  وإنما  لات  توسُّ أيّ  غروبي(  )چون  يضف  لم 
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وسائل الإقناع بأن وضع ذراعه في إحدى ذراعي مستر هاردال بينما تأبَّط 
سيده الأخرى، واقتاده بعيدًا بأقصى ما أوتي من سرعة. أدرك مستر هاردال 
شيء،  أي  على  أفكاره  تركيز  في  يجدها  وصعوبة  برأسه  غريبة  ة  خفَّ من 
لدرجة أنه لا يستطيع أن يحفظ في ذهنه هوية رفيقيه دقيقةً واحدةً من دون 
له من  له وما زال فريسةً  ض  ما تعرَّ أنَّ  أدرك  النظر في وجهيهما،  يعيد  أن 
معاناة وغليان قد أثَّر بذهنه، فما كان منه إَّال أن أسلم لهما قياده. وبينا هم 
أن  يخشى  وأنه  يفكر،  أو  يقول  مما  شيئًا  يملك  لا  لأنَّه  انتبه  طريقهم،  في 

يجنّ.
كان صاحب الحانة يقطن كما أخبره في لقائهما الأول في )هولبورن 
هل( حيث مخازنه الكبيرة وتجارته الواسعة. اقتربوا من منزله عبر مدخل 
على  تطلُّ  علوية  غرفة  على  وأتوا  الحشود،  تلاحظهم  أن  ليتفادوا  خلفيٍّ 
الشارع، غير أنَّ نوافذها كنوافذ كلِّ غرف المنزل كانت مبطَّنةً من الداخل 
بالألواح حتى يبدو المنزل من الخارج غارقًا في ظلامٍ دامسٍ. أرقداه على 
اح  بجرَّ التوِّ  في  أتى  لكنَّ چون  تمامًا،  الوعي  فاقدَ  الغرفة،  تلك  أريكة في 
سحب منه كميةً كبيرةً من الدم، ما لبث على إثرها أن استعاد وعيه. ولمّا 
يظل  بأن  إقناعه  في  صعوبةً  يجدا  لم  فإنهما  يمشي،  أن  من  أضعف  كان 
بعد  واحدة.  دقيقة  إضاعة  دون  فراش  في  وأرقداه  الليلة،  تلك  هو  حيث 
ا ما  ئًا قويًّ ص ثم شرابًا مهدِّ ذلك أعطياه شرابًا منعشًا وبعض الخبز المحمَّ

لبث أن سقط تحت تأثيره نائمًا، ناسيًا متاعبه لبعض الوقت. 
لم يكن صانع الخمور العجوز الثمين الشديد الإخلاص هذا يريد أن 
يأوي إلى فراشه، إذ إنه قد تلقَّى عدة تحذيرات مهددة من مثيري الشغب، 
ولم يخرج في الحقيقة تلك الليلة إلا محاوًال أن يجمع من أطراف أحاديث 
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سهر  لهجومهم.  القادم  الهدف  منزله  يعتبرون  كانوا  إن  يفيد  ما  الحشود 
الغرفة نفسها، مغفيًا قليلًا كلَّ حين،  الليل كلّه جالسًا في مقعدٍ مريحٍ في 
ثلاثة  أو  آخران  واثنان  غروبي  چون  إليه  ينقل  ما  والفينة  الفينة  بين  متلقيًا 
من مستخدميه الجديرين بالثقة من تقارير، وقد كان هؤلاء يخرجون إلى 
الشارع كعناصر استطلاع، وقد وُضِع لهم قدرٌ وافرٌ من الطعام والشراب 
ار نفسه يأخذ منهما بنصيب بين الفينة  الطيّبين في غرفة متاخمة، وكان الخمَّ

والفينة رغم ما هو فيه من قلقٍ. 
وكان ما يعودون به من تقارير مقلقًا بدرجة كبيرة منذ البداية، لكنه كان 
الرهيبين،  والفوضى  الخراب  من  المزيد  فيضم  الليل،  أوغل  كلما  يسوء 
إلى جوار هذه  كأنَّه لا شيء  الآن  إلى  ثار من قلاقل  ما  بدا كلُّ  لقد  حتى 

الأخبار الجديدة.
نيوغات،  على  الحشود  استيلاء  كان  أخبار  من  وصل  ما  ل  وأوَّ
وهروب السجناء كافة، وقد كان رنين أغلال هؤلاء وهم في طريقهم إلى 
)هولبورن( والشوارع المتاخمة يعلن مسارهم للمواطنين المحبوسين في 
ل ما يشبه حفلًا كئيبًا سمع في الأنحاء كافة كما لو كانت  منازلهم، فقد شكَّ
كانت  كذلك  نفسه.  الوقت  في  معًا  تعمل  الحدادة  ورش  من  كاثرة  كثرة 
ار، حتى لقد ضاءت  ألسنة اللهب تتراءى ساطعةً براقة من مناور منزل الخمَّ
الغرف وضاء الدرج بالأسفل كما لو كنَّا في وضح النهار، بينما بدا صياح 

الحشود القصي كما لو كان يهزُّ الجدران والأسقف نفسها. 
القلق  من  دقائق  ذلك  وتلت  المنزل،  من  يقتربون  سمعوا  فترة  بعد 
الرهيب. وصلوا إلى قرب المنزل ووقفوا أمامه، لكن بعد أن أطلقوا ثلاث 
في  مرات  عدة  عادوا  قد  أنهم  ورغم  طريقهم.  في  مضوا  عالية  صيحات 
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تلك الليلة، باعثين قلقًا متجددًا في كلِّ مرة، فإنهم لم يفعلوا شيئًا هناك، إذ 
كان بأيديهم ما يشغلهم عن ذلك. وبعد أن مضوا أول مرة بقليلٍ هرع أحد 
عناصر الاستطلاع إلى داخل المنزل يحمل أخبارًا تفيد أنهم قد توقفوا أمام 

منزل لورد مانسفيلد في ميدان بلومزبري.
بعد ذلك بقليلٍ جاء عنصرٌ آخر، وثان وثالث، ثم عاد أولهم، وهكذا 
عت  تجمَّ الحشود  أنَّ  كالتالي:  فشيئًا  شيئًا  بالتدريج  حكايتهم  اكتملت 
الباب،  يفتحوا  أن  بالداخل  بمن  وأهابوا  مانسفيلد)))،  لورد  منزل  حول 
عبر طريق  هربا  قد  مانسفيلد  والسيدة  اللورد  كان  –إذ  ا  ردًّ وا  يتلقَّ لم  فلما 
بون المنزل في  خلفية– اقتحموا المكان كما اعتادوا. بعد ذلك بدؤوا يخرِّ
فأحدثوا خرابًا شملَ  منه،  أجزاءٍ عديدة  في  النار  هياجٍ عظيمٍ، ويضرمون 
باللوحات،  محلّىً  والحليِّ وسرداب جميل  والخزف  الثمين  الأثاث  كلَّ 
فضلًا عن أندر مجموعة مخطوطاتٍ امتلكها شخصٌ واحدٌ في العالم كلِّه، 
والأسوأ من كل ذلك –إذ لا يمكن تعويض تلك الخسارة– خراب المكتبة 
تقريبًا  كتبها  من  صفحة  كلِّ  في  القاضي  ل  سجَّ التي  العظيمة  القانونية 
ر بثمنٍ، إذ إنها كانت ثمرات حياة طويلة حافلة  ملاحظات بخطِّ يده لا تُقدَّ
أتتهم  النيران  في جذلٍ حول  تتعاوى  بينا  الحشود  وأنَّ  والخبرة.  بالدرس 
فرقة من الجنود ومعها قاضٍ، ولأنها وصلت متأخرةً تمامًا –إذ كان الضرر 
ا قُرئ  ق الجموع. وأنه لمَّ قد وقع بالفعل– فإنها لم تزِد على أن بدأت تفرِّ
قانون مكافحة الشغب وظلَّت الحشود تقاوم، تلقَّى الجنود أوامر بإطلاق 
الرصاص  من  الأولى  الدفعة  مع  أسقطوا  بنادقهم،  بوا  صوَّ أن  وبعد  النار، 

اشتهر  وقاض  وسياسيّ  محام   )1793  –  1705(  Lord Mansfield, William Murray  (((
بإصلاحاته للقانون الإنـگليزي، وقد كان قاضي القضاة وقت نشوب أحداث عام 1780.
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ستة رجال وامرأةً صرعى وجرحوا كثيرين، ثم أتبعوا ذلك بتعمير بنادقهم 
أرؤس  فوق  أطلقوها  قد  أنهم  افترض  لكن  جديدة،  دفعة  وإطلاق  ثانيةً 
ق بعذ ذلك  الناس هذه المرة، إذ لم يُرَ أحدٌ يسقط. وأن الحشود بدأت تتفرَّ
وقد فتَّ الصراخ والفوضى في عضدها، وأن الجنود مضوا لشأنهم تاركين 
القتلى والجرحى مطروحين أرضًا، وأنهم بمجرد أن تركوا المكان عادت 
لت  الحشود مجددًا، وما لبثت أن أخذت جثامين الموتى والمصابين وشكَّ
موكبًا وقحًا في مقدمته الجثامين. وأنهم قد مشوا مستعرضين بهذه الطريقة 
مهم  في مرحٍ فظيعٍ، مثبَّتين في أيدي الموتى أسلحةً ليظهروا كالأحياء، يتقدَّ

شخصٌ يصلصل بجرس طعام لورد مانسفيلد بأقصى ما أوتي من قوة.   
قابلت  قد  الفرقة  هذه  إنَّ  ذلك  فوق  الاستطلاع  عناصر  قال  وقد 
أخرى كانت في مهمة مشابهة في مكانٍ آخر، فما لبثتا أن تكتَّلتا في فرقة 
أكبر، وبعد أن تركوا قليلًا من الرجال مع القتلى والجرحى، انطلقوا إلى 
و)هايغات(  )هامـپستد(  بين  وود(  )كان  في  الريفي  مانسفيلد  لورد  منزل 
روه هو الآخر ويضرموا فيه النيران لترى من ذلك الارتفاع  مين أن يدمِّ مصمِّ
العظيم في كلِّ بقعة من لندن. غير أنهم أخفقوا في هذا المسعى، فإن فرقة 
وعادوا  ذهبوا،  مما  بأسرع  تراجعوا  أن  لبثوا  فما  هناك  إلى  سبقتهم  خيَّالة 

أدراجهم على الفور إلى المدينة. 
تعمل  منها  فقد ذهبت كلٌّ  بالفرق،  الشارع مكتظًّا  والآن وقد أصبح 
كما يحلو لها، وسرعان ما أضرمت النيران في دستة من المنازل، منها منزل 
سير )چون فيلدنغ( وقاضيين آخرين، وأربعة في هولبورن وهو أحد أكبر 
شوارع لندن، وكانت جميعًا تحترق في الوقت نفسه، وظلَّت تحترق إلى أن 
انطفأت من تلقاء نفسها، إذ إنَّ الناس قد قطعوا خرطوم مطفأة الحريق ولم 
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يسمحوا لرجال الإطفاء بملاعبة ألسنة اللهب. وفي منزلٍ قرب مورفيلدز 
وجدوا بعض طيور الكناريا في أقفاصٍ في إحدى الغرف، فألقوها حيةً في 
ع حين  النار. قيل إنَّ المخلوقات الضئيلة المسكينة أخذت تصرخ كالرضَّ
ك لها قلب رجلٍ فحاول بلا جدوى أن ينقذها، ما  ألقيت في الضرام، فتحرَّ

أثار استياء الحشود وكاد يكلِّفه حياته.   
وفي هذا المنزل نفسه حدث أنَّ أحد الرفاق بينما يجوس خلال الغرف 
رًا الأثاث ومسهمًا في تدمير المبنى إذا هو يعثر على دمية طفلة، لعبة  مكسِّ
مسكينة ما لبث أن أمسك بها من النافذة لتراها الحشود بالأسفل باعتبارها 
وبينا  يعبدونهم.  المنزل  الذين كان سكان  نسين  الدَّ القديسين  صورة أحد 
–فقد كان كلاهما في  يقل حنانًا  إذا رجلٌ آخر ذو ضميرٍ لا  هو في ذلك 
طليعة من ألقوا بالكناريا لتُشوى حيةً– يجلس على سور البيت ويخطب 
عه الرابطة بخصوص مبادئ المسيحية الحقة!  في الحشود من منشور توزِّ
ج ويداه في جيوبه كما ينبغي  وفي تلك الأثناء وقف اللورد حاكم لندن يتفرَّ
لأيِّ رجل متبطِّل أن يقف ليشاهد عرضًا ما، وبدا في غاية الرضا لكونه قد 

حظي بمكانٍ جيدٍ يراقب منه ما يحدث. 
وهو  خدمُه  العجوز  ار  الخمَّ إلى  رفعها  التي  التقارير  هي  هذه  كانت 
جالسٌ قرب فراش مستر هاردال، غير قادرٍ حتى على أن يغفي قليلًا بعد 
انقضاء الجزء الأول من الليل، وقد أزعجته مخاوفه أيَّما إزعاج، وأزعجه 
صياح الجموع ووهج الحرائق وإطلاق الجنود النار. كل ذلك، إضافةً إلى 
إطلاق سراح كل سجناء السجن الجديد في كلركنول وكثرة من حوادث 
كما  الحشود  فيها  انخرطت  التي  -تلك  الشوارع  في  ة  المارَّ على  السطو 
يحلو لها- كلُّ ذلك كان مجموع المشاهد التي كان مستر هاردال لحسن 

ت جميعًا قبل انتصاف الليل.   حظِّه غافلًا عنها، والتي تمَّ
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ا. كان  حين انقشع الظلام وانبلج الفجر كان للمدينة سمتٌ غريبٌ حقًّ
النوم فكرةً لا تكاد تخطر ببال أحدٍ طيلة الليل. وكان القلق العام باديًا في 
ة الراحة –فمنذ الاثنين لم  تها قلَّ وجوه السكان، يطلُّ من تعبيراتها التي أحدَّ
يجرؤ على أن يأوي إلى فراشه إَّال قلَّة ممن ليس لهم ما يخشون ضياعه– 
أو طاعونًا  أنَّ وباءً مميتًا  المدينة لافترض  لو دخل شوارع  إنَّ غريبًا  حتى 
كان يفعل بأهل المدينة الأفاعيل. فبدًال من مرح الصباح ونشاطه المعتاد 
والمتاجر  والمكاتب  مغلقةً  الحوانيت  ظلَّت  صامتًا.  ميتًا  شيء  كلُّ  كان 
مقفلةً ومواقف العربات والكراسي مهجورة، ولا تلمح العين عربةً تتحرك 
في الشوارع البطيئة اليقظة، وقد أُخمِدت كلُّ صيحة مبكرة وخيَّمت على 
المدينة كآبة عامة. كان في الشوارع أعدادٌ غفيرة من الناس، حتى مع انبلاج 
الفجر، لكنهم كانوا متذبذبي الخُطى هنا وهناك كما لو كان وقع خطاهم 
ا الطرق العامة فقد خفَّ المرور بها حتى لكأنَّ من بها  نفسه يفزعهم، وأمَّ
أشباحٌ، وكان الناس يقفون متباعدين صامتين حول الأطلال التي يتصاعد 
منها الدخان، لا يجرؤون على إدانة مثيري الشغب ولا على أن يبدو عليهم 

أنهم يدينونهم ولو همسًا.
وفي مقرِّ اللورد رئيس الحكومة في پيكادلّي، وفي قصر لامبث، وفي 
مقر اللورد المستشار بشارع أورموند الكبير، وفي بورصة التجارة، والبنك، 
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كل  وفي  المحاكم،  قاعات  وفي  القانونية  الهيئات  وفي  البلدية،  دار  وفي 
الپرلمان،  ومجلسي  وستمنستر  لقاعة  المتاخمة  الشوارع  على  تطلُّ  غرفة 
كانت فرقٌ من العسكر تتمركز منذ ما قبل طلوع الصبح. كما كانت فرقة من 
نت معسكرًا في منتزهه حيث عسكر فيه  الخيَّالة تستعرض فناء القصر، وكوَّ
ن  ألف وخمسمائة رجلٍ وخمس كتائب مدججون جميعًا بالسلاح، وحُصِّ
بت، وانهمكت  رت المدافع وصوِّ البرج، ورفعت الجسور المتحركة، وعُمِّ
فرقتا مدفعية في تقوية الحصن وإعداده للدفاع. كما تمركزت فصيلة من 
دت الحشود  الجند ذات عدد عند مصبِّ النهر الجديد لتحرسه)))حيث هدَّ
حتى  الأساسية  المواسير  يقطعوا  أن  ينتوون  إنهم  قيل  وحيث  بمهاجمته، 
لا يجد الناس ماءً يطفئون به ما يشعله المتمردون من حرائق. وفي شارع 
پولتري وشارع كورنهل ونقاط أخرى مهمة كانت الأغلال الحديدية تُجرُّ 
عت فرقٌ من الجند في بعض الكنائس القديمة قبل  عبر الشوارع، كما توزَّ
انبلاج الفجر، وكذا في عدة منازل خاصة -بينها منزل )لورد ركنام())) في 
بت البنادق من نوافذها.  ميدان غرسـڤنر– حوصرت لتطويق المكان وصُوِّ
بالرجال  مملوءةً  فخمةً  منازل  تضيء  كانت  الشمس  أشرقت  وحين 
م الأثاث على عجلٍ في الأركان، غير ملتفت إليه إَّال  المسلَّحين، حيث كُوِّ
تها تنعكس على أسلحة  قليلًا وسط ما تشهده اللحظة من فزعٍ، وكانت أشعَّ
تلمع في قاعات المدينة بين المكاتب والمقاعد والكتب المتربة، أو تنفذ 

))) مصبّ النهر الجديد New River Head نهاية النهار الجديد وهو ممرٌّ مائيٌّ اصطناعيٌّ افتتح عام 
د لندن بالماء. 1613 ليزوِّ

لوزراء  رئيسًا  كان   Charles Watson-Wentworth, the Marquess of Rockingham  (((
المملكة المتحدة مرتين، في عام 1765 وفي عام 1782.
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نة في دروبٍ غريبة وطرقٍ جانبية حيث  إلى أفنية الكنائس الصغيرة المدخَّ
الجنود يرقدون بين المقابر أو يرتاحون في ظلِّ الشجرة الوحيدة العتيقة، 
اسٍ منفردين  بينما تلمع كومة بنادقهم في ضوء الشمس، أو تضيء جباه حرَّ
مسرحًا  أمس  كانت  وإن  الآن  الساكنة  الأفنية  في  وجيئةً  ذهابًا  يخطون 
الشمس  لندن زارتها  بقعة في  فإنَّ كلَّ  العمل، وباختصار  لصخبٍ وجلبة 
والإعدادات  والحاميات  الحراسة  بغرف  ممتلئةً  كانت  الصباح  هذا  في 

المنذرة.
الشوارع.  في  أغرب  مناظر  تشهد  الأعين  كانت  النهار  مضيِّ  ومع 
ابات سجون محكمة الملك و)فليت( في ساعتها المعتادة،  فحين فتحت بوَّ
ليحرقوها.  الليلة  آتون  المتمردين  أنَّ  تعلن  وجدت ملصقةً عليها لافتات 
وكان يطيب للسجانين الذين يعرفون تمامًا احتمال أن يتحقَّق هذا الوعد 
أن يطلقوا سراح سجنائهم ويأذنوا لهم بنقل أمتعتهم، وهكذا ظلَّ من لديهم 
منهم أي أثاثٍ منشغلًا طيلة النهار بنقله إلى هذا المكان أو ذلك، ولم تكن 
ل لتبيعها عن طيب خاطر بأيِّ  ان الدَّال قلة تلك التي نقلت أمتعتها إلى دكَّ
لون. وكان بين هؤلاء المفلسين رجالٌ منكسرون  ثمنٍ تعيسٍ يعرضه الدَّال
البؤس والافتقار  فكانوا في غاية  السجن،  مرَّ عليهم زمنٌ طويلٌ وهم في 
إلى العون، وقد نسيهم العالم ولم يعد يأبه بهم فكأنَّهم في عداد الموتى، 
انيهم أَّال يطلقوا سراحهم، فإن كان لا  لوا إلى سجَّ إلى درجة أنهم قد توسَّ
ا كانوا يرفضون تلك  انين لمَّ بُدَّ فليرسلوهم إلى محبسٍ آخر. غير أن السجَّ
وا على أنفسهم غضب الحشود فقد طردوهم إلى  لات حتى لا يجرُّ التوسُّ
الشوارع حيث ظلُّوا يجولون هنا وهناك لا يكادون يذكرون شيئًا من تلك 
التي  البائسة  بعيدٍ، ويبكون حالهم  أمدٍ  أقدامهم منذ  التي لم تطأها  الطرق 
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أسمالهم  في  ينسلُّون  وهم  القلوب  الخربة  السجون  تلك  إليها  أحالتهم 
ون أقدامهم في أخفافها البالية على الرصيف.  ويجرُّ

هناك  كان  نيوغات  من  هربوا  الذين  الثلاثمائة  السجناء  بين  وحتى 
أخذوا  ممن  وجودهم–  ينفي  لا  هذا  لكنَّ  ا  حقًّ قلة  -كانوا  هؤلاء  بعض 
على  والعقاب  الحبس  لين  مفضِّ أنفسهم  وسلَّموا  انيهم  سجَّ عن  يبحثون 
المحكوم  من  كثيرٌ  وكان  أخيرًا.  عاشوها  التي  كتلك  أخرى  ليلة  فظائع 
أو  إلى محبسهم الأول،  اكتناهه  إلى  عليهم ممن جذبهم جاذبٌ لا سبيل 
إلى  حال  وقد  برؤيته  الغليل  وشفاء  السجن  انهيار  في  الشماتة  في  رغبة 
عون حويل زنزاناتهم.  كومة رمادٍ، قد عادوا في وهج الظهيرة وطفقوا يتسكَّ
وأُلقي القبض على خمسين منهم ثانية بين جدران السجن في ذلك اليوم 
التالي لأحداث نيوغات، غير أن هذا المآل لم يرهب غيرهم ممن كرروا 
أو  مثنى وثلاث، مرتين  القبض عليهم  نفسه رغم كل شيء، وألقي  الأمر 
ثلاثًا في اليوم كان ذلك يحدث، طيلة الأسبوع. وبين الخمسين الذين سبق 
ذكرهم كان هناك من انهمكوا في محاولة إضرام النار ثانيةً، وإن لم يكن 
يبدو أن لديهم هدفًا محددًا يشغلهم بعامة غير أن يتسكعوا ويجولوا حول 
المكان القديم، فقد كان يُعثَر عليهم نائمين بين أطلال السجن أو جالسين 
. يتحدثون هناك أو حتى يأكلون ويشربون كما لو كانوا في منتجعٍ اختياريٍّ
وبالإضافة إلى لافتات بوابات سجون )فليت( ومحكمة الملك فقد 
المواطنين  منازل  على  ظهرًا  الواحدة  قبل  كثيرة  شبيهة  إعلانات  تركت 
ين، فضلًا عن أنَّ الحشود قد أعلنت عن عزمِها على الاستيلاء على  العاديِّ
الملكية. وكانت  والقصور  )وولوتش(  في  السكة والأسطول  ودار  البنك 
الإعلانات نادرًا ما يسلِّمها أكثر من رجلٍ واحدٍ، فإن كان يسلِّمها لحانوتٍ 
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يهدده  وهو  ربما  البائع،  طاولة  على  الإعلان  ويضع  إليه  يدلف  كان  فإنه 
يطرق  كان  فقد   ، خاصٍّ منزلٍ  في  إعلانه  يسلِّم  كان  وإن  ا،  دمويًّ تهديدًا 
انتشار الجيش في كل ركن  بالورقة في يد الخادم. ورغم  الباب ثم يدفع 
هؤلاء  كان  فقد  المنتزه،  في  المنشورة  العظيمة  القوة  ورغم  المدينة،  من 
مع  الأمر  كان  وكذلك  اليوم.  طيلة  حصانة  في  اتهم  مهمَّ ذون  ينفِّ الرسل 
سور  من  منزوعة  بقضبان  مسلَّحين  وحدهما،  هولبورن  إلى  ذهبا  صبيِّين 
ار. وكذا فعل رجلٌ طوال  منزل لورد مانسفيلد، إذ طلبا ماًال لمصلحة الثوَّ
يمتطي صهوة جواد وقد جمع مبلغًا للغرض نفسه في شارع )فليت(، وقد 

رفض أن يأخذ إَّال ذهبًا. 

وفي ذلك الوقت كانت شائعة قد بدأت تتداول، ناشرةً في لندن من 
الجميع  علم  رغم  وذلك  للمتمردين،  المعلنة  النوايا  تلك  يفوق  ما  الفزع 
ا واقعان لا محالة.  بأن هذه النوايا إن تحقَّقت فإنَّ إفلاسًا قوميًّا وخرابًا عامًّ
مستشفى  أبواب  يفتحوا  أن  ينوون  المتمردين  إنَّ  تقول  الشائعة  كانت 
رين نزلاءها. بثَّ ذلك في خيال الناس صورًا فظيعةً، وكان  المجانين، محرِّ
ا فعلةً حبلى بأنواع جديدة من الرعب لم تخطر على قلب أحدٍ،  يمثِّل حقًّ
بإمكانهم  كان  قسوة  أو  خسارة  أي  فعلت  مما  أكثر  الناس  أغمَّ  لقد  حتى 
ع أسوأ ما فيها، وكاد يدفع الكثير من العقلاء إلى أن يجنّوا هم أنفسهم.  توقُّ

هكذا مرَّ اليوم والسجناء ينقلون أمتعتهم والناس يركضون هنا وهناك 
عات تقف صامتةً حول الأطلال،  في الشوارع حاملين ممتلكاتهم، وتجمُّ
غير  ظلُّوا  وقد  آنفًا  ذكرنا  كما  عون  موزَّ والعسكر  معلَّقة،  الأعمال  وكل 

نشطين، هكذا مرَّ اليوم واقترب حلول الليل المخوف مجددًا.



832

وأخيرًا في السابعة مساءً أصدر مجلس شورى الملك إعلانًا صارمًا 
أوامر  لديهم  الضباط  وأن  بالجيش،  الاستعانة  الآن  تقتضي  الضرورة  أنَّ 
مباشرة صريحة بممارسة أقصى ما في جعبتهم من قوة على الفور لإخماد 
وخدمهم  هم  يبقوا  أن  الأخيار  الملك  رعايا  بكلِّ  ومهيبًا  الاضطرابات، 
ستًّا  الخدمة  في  جندي  كلُّ  سلَّم  ثم  الليلة.  بيوتهم  في  حرفهم  وصبيان 
وثلاثين قذيفةً من البارود والطلقات، ودقَّت الطبول وكانت القوات جميعًا 

مسلَّحةً مع الغروب.

العنيفة عقدت مجلسًا  الإجراءات  المدينة هذه  أثارت سلطات  فلما 
العون  يدَ  مت  قدَّ التي  الجيش  لمنظمات  رسميًّا  شكرًا  أصدر  مشتركًا 
اثنين  ف  تصرُّ تحت  ووضعتها  العون  هذا  وقبلت  المدنية،  للسلطان 
حراسة  الملكة  قصر  في  مساءً  السابعة  في  ووضعت  الملك.  ال  عمَّ من 
في  الذين  الرجال  خواص  ومعها  السلالم،  وعلى  ات  الممرَّ في  مزدوجة 
الخدمة ومشرفو الرّياش الملكي))) وسواهم من الأتباع، وصدرت إليهم 
دة بالتيقُّظ في أماكنهم طيلة الليل، وغلّقت الأبواب جميعًا.  تعليماتٍ مشدَّ
أما السادة المقيمون في )التمپل( وغيره من الهيئات القانونية اللندنية فقد 
دوها بحجارة الرصيف الضخمة التي  تولَّوا الحراسة خلف بواباتهم وعضَّ
أخذوها لهذا الغرض. بينما ترك السادة في )لنكنز إن( القاعة وغرفة الطعام 

بالتأكّد  البريطاني، يعهد إلى صاحبها  الملكي  البلاط  Groom Porters كانت هذه وظيفةً في   (((
دة جيدًا بالمناضد والمقاعد والمدافئ وأوراق اللعب والنّرد متى  من أن أماكن إقامة الملك مزوَّ
اللعب! وقد  أثناء  في  تثور  قد  التي  المنازعات  بفضِّ  منوطًا  اللعب، كما كان  في  إليها  احتيج 
آنذاك.  تافهةً  اعتبرت  أخرى  وظائف  مع   1782 عام  ألغيت  أن  إلى  قائمةً  الوظيفة  هذه  ظلَّت 
ولم أهتدِ إلى ترجمة لها أوفق من )مشرفي الرّياش الملكيّ(، خاصة أن صياغتها ربما تكون قد 

أشارت في الأصل إلى المشرف على رياش الملك وأثاثه في غرف نومه. 
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المشتركة لقوات )نورثمبرلاند( تحت إمرة اللورد )ألغرنن پرسي(، وفي 
الشجاعة  قدرٍ كافٍ من  أنهم على  المواطنون  أثبت  المدينة  قلة من دوائر 
من دون استعراضٍ شرسٍ. فقد ألقى عدة مئات من الرجال الثَّبت بأنفسهم 
جون بالسلاح، وغلَّقوا الأبواب  في قاعات الشركات المختلفة وهم مدجَّ
وا مثيري الشغب –فيما بينهم وبين أنفسهم– أن يأتوا  وأرتجوها، ثم تحدُّ
الترتيبات كلها قد أنجزت  ا كانت هذه  إن كانوا يغامرون بأرواحهم. ولمَّ
ثم  الظلام،  أن يحلَّ  قبل  اكتملت  فقد  متقاربة،  أوقاتٍ  أو  في وقتٍ واحدٍ 
وطريق  مهمٍّ  ركنٍ  كل  في  الجنود  يحرسها  نسبيًّا،  خاليةً  الشوارع  أمست 
في  وهناك  هنا  الخيل  أظهر  على  الضباط  من  فرقٌ  صالت  بينما  رئيسة، 
عين  الاتجاهات كافة، وأخذ من فيها يأمرون من يلقون بالصدفة من المتسكِّ
يقتربوا  وأَّال  دورهم،  من  يخرجوا  بأَّال  السكان  وينصحون  بيوتهم،  بلزوم 
من النوافذ إذا ما سمعوا تبادل إطلاق النار. ومد المزيد من السلاسل عبر 
على  عت  وزَّ كما  بالاقتراب،  الكبيرة  الحشود  طبيعتها  تغري  التي  الطرق 
ا أخذت هذه الاحتياطات كلها ولما  نقطة من هذي قوة معتبرة. ولمَّ كلِّ 
كان الظلام مخيِّمًا الآن فقد ارتقب القادة النتيجة في بعض القلق، يراودهم 
الأمل في أن تخذّل شواهد اليقظة هذه الحشود من تلقاء نفسها، وأن تمنع 

أي اعتداءات جديدة. 
فإن  هذه،  حساباتهم  في  قسوة  في  جانبهم  قد  الصواب  أن  غير 
المتمردين لما كانوا قد حالوا بالفعل من دون إضاءة مصابيح الشوارع في 
لو  ثاروا كبحرٍ متلاطمٍ، كما  أقل  أو  فإنهم في نصف ساعة  فرقٍ صغيرة، 
كان حلول الظلام هو إشارة قيامهم المتَّفق عليها، وقد كانت هذه الثورة 
ر، حتى  في أمكنة كثيرة في الوقت نفسه، في هياجٍ لا يرقى إلى مداه تصوُّ
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لقد حار في البداية من بيدهم قيادة الجنود فيما عساهم يفعلون وإلى أين 
يذهبون. وأخذت حرائق جديدة تثور في كلِّ ركن من المدينة، واحدةً وراء 
قوا المدينة بدائرة من ألسنة  نيَّة مشعليها أن يطوِّ الأخرى، كما لو كان في 
تدريجيًّا.  أقطارها  تقلَّصت  ما  إذا  رمادًا  أحالته  إَّال  شيئًا  تترك  لا  اللهب، 
ا لم يكن في  أخذت الحشود تموج في بعضها وتزمجر في كل شارع، ولمَّ
الشوارع إلا المتمردون والعسكر، فقد بدا للعسكر أنَّ لندن عن بكرة أبيها 

ضدهم، وأنهم يقفون وحدهم في مواجهة المدينة.

ا  وفي خلال ساعتين كان ستة وثلاثون حريقًا قد ثارت، وقد كانت حقًّ
، بينها حريقٌ في سجن كلنك في شارع تولي، وفي  ستًّا وثلاثين حريقًا هائلًا
معركة  ثَمَّ  كان  برايدول))).  نيو  وسجن  )فليت(،  وسجن  الملك،  سجن 
في كلِّ شارع تقريبًا، وفي كلِّ ركنٍ كانت بنادق العسكر تُسمَع فوق جلبة 
ت السلاسل  وصياح الحشود. بدأ إطلاق النار في شارع )پولتري( حيث مدَّ
أن  وبعد  إطلاق.  أول  مع  إنسانًا  عشرين  قرابة  مات  وحيث  الطريق،  عبر 
حمل العسكر جثامينهم بسرعة إلى كنيسة سان ملدرد، أطلقوا النار ثانيةً 

))) ربما الأبرز من بين هذه السجون تاريخيًّا هو سجن كلنك The Borough Clink أو كما يُدعى 
اختصارًا The Clink في حيّ ساوثوارك Southwark الواقع على الضفة الجنوبية لنهر التامز 
في قلب لندن، وقد ظلَّ هذا السجن قائمًا مستغلًّا منذ القرن الثاني عشر إلى أن أحرقته أحداث 
)غوردن( عام 1780، وكان يخدم إقطاعية )كلنك( التي يمتلكها أسقف ونتشستر، حيث كان 
ا في إيداع من يعجزون عن  إيراد الإقطاعية إلى هذا الأخير، وبصفته مالك الأرض فقد كان حرًّ
تسديد ديونهم هذا السّجن، كما كان له الحقّ في إيداع المهرطقين إياه بصفته الأسقف. وربما 
كان هذا السجن أقدم سجن للرجال وللنساء في إنگلترا كلِّها. ولا يُعرَف على وجه التحديد 
الصحيح،  هو  العكس  أنَّ  أم  يخدمها  كان  التي  الإقطاعية  من  اسمه  أخذ  قد  السجن  كان  إن 
وبالأحرى فاسمه مشتقٌّ من الرنين Clink الذي كان يحدثه الارتطام المعدني مع إغلاق أبواب 
السجن أو من رنين أغلال السجناء. وتدريجيًّا أصبح اسمه The Clink يطلق على أي سجن. 
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ثم  السريع،  الإعدام  هذا  رأت  حين  تستسلم  بدأت  التي  الحشود  وتبعِوا 
وا على المتمردين مخضعينهم  لت صفوفهم عبر )تشيـپسايد( وانقضُّ تشكَّ

أمام أسنَّة الحراب. 

كان منظر الشوارع الآن قد أصبح فظيعًا. فإنَّ صياح السوقة وصراخ 
لت جميعًا فيما بينها إيقاعًا  النساء والجرحى وإطلاق النار المتصل قد شكَّ
عًا يصمُّ الآذان، مصاحبًا للمناظر التي كان يشهدها كلُّ ركن. وحيثما  مروِّ
هما، غير أنَّ  ت السلاسل الطريق كان القتال وإزهاق الأرواح على أشدَّ سدَّ
كلَّ طريق رئيس كان يشهد بالمثل احترابًا عنيفًا ودماءً تُراق، وعلى الجملة 

فإنَّ المشاهد الرهيبة نفسها كانت تحدث في كلِّ شارعٍ كهذا.

في  مما  أشدَّ  المعمعة  كانت  هولبورن  تلِّ  وعلى  هولبورن  جسر  في 
غيرهما، إذ إنَّ الحشود التي تدفَّقت إلى خارج المدينة في تيَّارين عظيمين 
عت عند هذه  أحدهما عبر )لدغات هل( والآخر عبر شارع )نيوغات( تجمَّ
نةً كتلةً بالغة الكثافة حتى لقد بدا أنَّ الناس يسقطون أكوامًا مع  النقطة مكوِّ
كلِّ قذيفة. وقد تمركزت كتيبة كبيرة من الجند في ذلك المكان وطفقت 
تطلق النار موغلةً تارةً في سوق )فليت( وتارةً في هولبورن وتارةً في )سنو 
طةً الشوارع على نحوٍ ثابتٍ في كل اتجاه. وكانت عدة حرائق  هل(، ممشِّ
الماضية  الليلة  أنَّ فظائع  بدا  لقد  المكان، حتى  ثارت في ذلك  قد  عظيمة 

كلَّها قد تركَّزت اليوم في بقعة واحدة.

الطريق  لأنفسهم  يفتحوا  أن  كاملة  مرة  عشرين  المتمردون  حاول 
رجلٌ  رأسهم  وعلى  ار،  الخمَّ منزل  في  النيران  ويضرموا  النقطة  هذه  عند 
والقوة  الحجم  هائل  ار  يمتطي صهوة حصان خمَّ يمناه،  في  ببلطة  مسلَّح 
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وا عن الهجوم  مغطَّىً بقيودٍ مأخوذة من نيوغات ترنُّ وتطنُّ مع حركته. وردُّ
عشرين مرة بفقد الأرواح، لكنهم كانوا يعاودون الهجوم، ورغم أن الجميع 
كان يميِّز قائدهم المعلم الذي كان هدفًا واضحًا بصفته الوحيد الممتطي 
ن من ضربه. كان هو بالتأكيد من انقشع عنه  صهوة جواد، فإن أحدًا لم يتمكَّ
الدخان، ينادي رفاقه بصوت أجشَّ وهو يتمنطق ببلطته عاليًا وينطلق إلى 
الأمام كما لو كان واثقًا بأنَّ الحظ حليفه وأنه منيعٌ ضد البارود والقذائف.  
كان هذا الرجل هو هيو، وكان يُرى في كل جزء من هذه الأحداث. 
قاد هجومين على البنك، وساعد في اقتحام مكاتب تحصيل المكوس على 
جسر بلاكفرايرز وعلى إلقاء المال في الشوارع، وأضرم النار في اثنين من 
نشيطًا  المقدمة  في  دائمًا  بيده، فكان هنا وهناك وفي كل مكان،  السجون 
يضرب العسكر ويهتف بالحشود، جاعلًا موسيقى حصانه الحديدية تُسمَع 
من  أرجعه  يوقفه.  شيء  ولا  أبدًا  يُصاب  لا  لكنه  والجلبة،  الصياح  خلال 
حيث جاء في مكان ما، وستجده يقود قتاًال جديدًا في مكان آخر. أجبره 
الفور. حين أجلي  م عند تلك على  النقطة وسيتقدَّ التراجع عند هذه  على 
سان  قاصدًا  عظيمٍ  حشدٍ  رأس  على  ركب  العشرين  للمرة  هولبورن  عن 
پول وهاجم حاميةً من العسكر كانت تحرس مجموعةً من السجناء خلف 
من  أيديهم  في  من  وحرّر  التقهقر،  على  إياهم  مجبرًا  الحديدية  الأسوار 
الأسرى، وبهذه الإضافة إلى فرقته عاد مجدّدًا وقد أثاره الشراب والحماس 

إلى درجة الجنون وطفق ينادي أتباعه كشيطان. 
صهوة  على  يظل  أن  فارس  أحذق  على  بحال  السهل  من  يكن  ولم 
كان  المجنون  هذا  أن  رغم  لكن  والزحام،  الفوضى  هذه  وسط  حصانه 
على  كقاربٍ  مسرجًا–  الحصان  يكن  لم  –إذ  حصانه  ظهر  على  يتمايل 
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صفحة البحر، فإنه لم يتزحزح عن مقعده لحظةً ولم يخفق مرة في اقتياده 
إلى حيث يشاء. ومضى يتقدم خلال أشد نقاط الزحام كثافةً وفوق الجثث 
والشظايا المحترقة، مرة على الرصيف ومرة في الطريق، تارةً صاعدًا درجًا 
ليصبح أبين في أعين فرقته وتارةً مقتحمًا كتلةً من البشر شديدة التضاغط 
تقدم   ، قليلًا إلا  تفريقهم  في  يفلح  لن  ين  سكِّ حدَّ  أن  ليبدو  حتى  والكثافة 
خلال ذلك كله كما لو كان محض إرادته كفيلًا بتذليل كل ما يواجهه من 
عقبات. وربما كانت حقيقة كونه لم يصب من إطلاق النار راجعةً بدرجة 
ما إلى هذا الظرف نفسه، فإن جرأته البالغة والاقتناع العام بأنه واحد ممن 
لا بعيدًا  يشير إليهم الإعلان قد بثَّا في العسكر رغبةً في أخذه حيًّا، كما حوَّ

عنه تصويبات كثيرةً، لولا هذان العاملان لكانت أقرب إلى إزهاق روحه.
ار ومستر هاردال أنهما لا يستطيعان أن يجلسا هادئين  ا شعر الخمَّ ولمَّ
يستمعان إلى الجلبة من دون أن يريا ما يحدث، فقد تسلَّقا إلى سطح المنزل 
المداخن،  من  ركام  وراء  مختبئين  حذرٍ،  في  الشارع  إلى  ينظران  وطفقا 
وا على أعقابهم كل  آملين أن يصاب محدثو الشغب بالإحباط بعد أن ردُّ
آتية  هذه المرات، وبينا هما على ذلك إذا صيحة عظيمة تعلن أن فرقة ما 
الملعونة  الأغلال  رنين  وأنبأهما  لحظة  إلا  هي  وما  الأخرى،  الطريق  من 
موا في  الكئيب بأن هيو كان على رأس هؤلاء أيضًا. كان العسكر قد تقدَّ
قوا الناس هناك، فأصبحت الطريق مفتوحةً أمام الحشود  سوق فليت وفرَّ

وسرعان ما أصبحت أمام المنزل.
»انتهى كلُّ شيء الآن، في دقيقة ستبعثر خمسون ألف  ار:  الخمَّ قال 
فيه  نجحنا  وإن  ذلك،  من  أكثر  نستطيع  لا  بأنفسنا،  ننجو  أن  علينا  جنيه، 

فيجب أن نكون ممتنِّين«.



838

يطرقا  ثم  آخر،  إلى  منزلٍ  يقفزا من سطح  أن  لهما  ما خطر  أول  كان 
فيهربان.  الشارع  إلى  ان  يمرَّ ومنها  الدخول،  في  مستأذنين  عليَّة  أي  نافذة 
إلى  المحتشدين  وجوه  ودوران  أسفل  من  أخرى  وحشيةً  صيحةً  أنَّ  غير 
أعلى أخبراهما بأنهما قد اكتشفا، بل بأنَّ مستر هاردال قد عُرِف، إذ إنَّ هيو 
ا رآه بوضوحٍ في وهج النار الساطع الذي أحال الدنيا إلى نهارٍ في هذا  لمَّ

المكان، ما لبث أن ناداه باسمه وأقسم أن يجهز عليه. 

بحق  وأرجوك  الطيب،  صديقي  يا  هنا  »اتركني  هاردال:  مستر  قال 
السماء اهتمَّ بأن تنجو بحياتك!« ثم غمغم وهو يستدير صوب هيو مواجهًا 
إياه دون أي محاولة لمزيدٍ من الاختباء: »هيَّا! إنَّ هذا السقف عالٍ، وإن 

تقاربنا فسيموت كلانا!«.

إليه: »هذا جنون، محض جنون.  المخلص وهو يجذبه  ار  الخمَّ قال 
صوت  إلى  استمع  الطيب،  سيدي  سيدي.  يا  العقل  صوت  إلى  استمع 
وحتى  الآن،  النوافذ  على  طرقي  أحد  إسماع  من  أبدًا  ن  أتمكَّ لن  العقل. 
ا إلى  نت فلن يجرؤ أحدٌ على أن يعينني على الهرب. لكنَّ ثَمَّ ممرًّ إن تمكَّ
وإلى  الداخل  إلى  الزجاجات  منه  ندحرج  الأقبية  خلال  الخلفي  الشارع 
أن  قبل  هناك  إلى  ننزل  لأن  يكفي  ما  الوقت  من  لدينا  سيكون  الخارج. 
ر لحظةً، تعال معي لأجل حياتينا،  نوا من اقتحام المنزل. لا تدعنا نتأخَّ يتمكَّ

لأجل خاطري يا سيدي العزيز الطيب!«.

لم  الشارع،  كلاهما  لمح  إليه  هاردال  مستر  جاذبًا  يتحدث  هو  وبينا 
حول  المتكأكئ  المجتمع  الحشد  أرتهما  لكنها  خاطفةً  لمحةً  إَّال  تكن 
المنزل، فكان بعض المسلَّحين يتقدم إلى الأمام لهدم الأبواب والنوافذ، 



839

عل من أقرب حريق، وبعض ذوي الوجوه المدارة إلى  والبعض يحضر الشُّ
أعلى يتابع مسيرهما على السطح ويشير إليهما لرفاقه، والجميع مهتاجون 
طلبًا  لعابهم  يسيل  رجاًال  رأيا  أشعلوها.  التي  اللهب  كألسنة  يزمجرون 
ورأيا  بالداخل،  مخبوءة  أنها  يعلمون  كانوا  التي  الحامي  الشراب  لكنوز 
آخرين جرحى يتهاوون على مداخل المنازل المقابلة ويحتضرون تعساء 
امرأة  رأياه  ما  بين  من  الغفير. وكان  الجمع  بتعاستهم وسط هذا  منفردين 
مذعورة تحاول الهروب، وطفل مفقود، ووغد ثمل غير واعٍ للجرح القاتل 
في رأسه وهو يقاتل مهتاجًا إلى آخر رمقٍ. كلُّ هذه الأشياء -إضافةً حتى 
إلى وقائع تافهة كرجل خالع قبَّعته أو يستدير أو ينحني أو يصافح آخر– 
رأوها بوضوحٍ رغم كونها لا تعدو لمحةً شديدة القصر، حتى لقد فقدا كلَّ 
شيء بمجرد أن تراجعا خطوةً إلى الوراء ولم يعُد أحدهما يرى إَّال وجه 

ة فوقهما.  رفيقه الشاحب والسماء المحمرَّ
مًا  لات رفيقه، ومردُّ ذلك إلى أنه كان مصمِّ رضخ مستر هاردال لتوسُّ
ه إلى أي فكرة تتعلَّق بحياته هو أو إلى أي  أن يدافع عنه أكثر مما كان مردُّ
اهتمامٍ بمسألة أمانه الشخصي. وما لبثا أن دخلا المنزل ثانيةً ونزلا الدرج 
معًا. كانت مصاريع النوافذ ترتعد تحت وطأة الضربات المدوية، وبدأت 
الجموع تدفع بالعتلات أسفل الباب، وتساقط الزجاج من الشيش، وكان 
طلائع  أصوات  وسمعا   ، شقٍّ كلِّ  خلال  من  ساطعًا  يتسلَّل  اج  وهَّ ضوءٌ 
يغمغمون  بدوا  لقد  حتى  بابٍ،  وثقب  ة  كوَّ كلِّ  من  ا  جدًّ قريبةً  الحشود 
بصوتٍ أجشَّ بتهديداتهم في آذان صاحبينا. وما إن وصلا إلى قاع الدرج 
اقتحم  قد  الحشد  كان  حتى  خلفهما  الباب  وأغلقا  القبو  إلى  المؤدي 

المنزل. 
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ا لم يكن معهما من مصباحٍ  كانت الأقبية غارقةً في ظلامٍ دامسٍ، ولمَّ
تفضح  أن  خشية  القبيل  هذا  من  شيء  حمل  عن  أحجما  –إذ  شمعة  ولا 
لم  أنهما  بأيديهما. غير  س طريقهما  تلمُّ إلى  ين  مأواهما، فقد كان مضطرَّ
يظلَّا طويلًا دون ضوءٍ، فقبل أن يبتعدا سمعا الحشود تقتحم الباب، وحين 
ات ذات السقف المنخفضة بصروا بهم يهرعون  نظرا وراءهما عبر الممرَّ
الكبيرة  الخوابي  مون  ويهشِّ القنِّينات  يفتحون  متَّقدة،  بمشاعل  وهناك  هنا 
لينعموا  ويرقدون  العديدة  الأقبية  داخلين  واليسار  اليمين  إلى  ويدورون 
بالفعل على  تتدفَّق  التي كانت  الحار  النبيذ  بالشراب على ضفاف قنوات 

الأرض.

هرع السيدان مسرعي الخطى ووصلا إلى القبو الوحيد الذي يفصلهما 
من  بغتة  وجهيهما  في  يسطع  اجٌ  وهَّ ضوءٌ  وإذا  الخارج،  إلى  الممرِّ  عن 
ي جانبًا أو التراجع أو  نا من التنحِّ الجهة التي يتَّجهان صوبها، وقبل أن يتمكَّ
، ويصيحان في همسٍ  الاختباء أقبل عليهما رجلان يحمل أحدهما مشعلًا

مفعمٍ بالدهشة: »ها هما!«.

مستر  رأى  رأسيهما.  على  يرتديانه  كانا  ما  نزعا  نفسها  اللحظة  وفي 
ار باسمه  هاردال أمامه إدوارد تشستر، ثم رأى چو ولت بعد أن نطق الخمَّ

في صعوبة.

القيام  اعتاد  الذي  ذلك  واحدة،  بذراعٍ  لكن  نفسه،  )چو(  هو  أجل، 
بتلك الرحلة كلَّ ثلاثة أشهر على صهوة الفرس الرمادية ليدفع الفاتورة إلى 
الذي كان يعيش  الوجه  القرمزي  ار  الخمَّ الوجه، ونفس  القرمزي  ار  الخمَّ

سابقًا في شارع )تامز( كان ينظر الآن في وجهه ويناديه باسمه.
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يقبل:  لم  أو  قبل  سواء  ار  الخمَّ يد  متناوًال  خافتٍ  بصوتٍ  چو  قال 
وإن  مخلصة  صديقة  يد  فيدي  تصافحني،  أن  تخش  لا  يدك.  »أعطني 
افتقرت إلى زميلتها. ما أحسن ما تبدو وما أذكى خدعتك! وأنت، فليباركَّ 
ع. سنعثر عليهما، لا تفقد الأمل فنحن لم نكن  ع تشجَّ الرب يا سيدي. تشجَّ

متقاعسين«.

كان في كلام چو شيءٌ صادقٌ مخلص للغاية، حتى لقد وضع مستر 
ا، رغم ما شاب هذا اللقاء من ريبة. لكنَّ چو لم  هاردال يده في يده لا إراديًّ
تفِته نظرة هاردال إلى إدوارد تشستر ولا ابتعاد هذا الأخير عنه، فما كان منه 

إَّال أن قال في صراحة وهو يرمق إدوارد بنظرة جانبية:

فيه  نعرف  الذي  الوقت  جاء  وقد  هاردال،  مستر  يا  الزمن  تغيَّر  »لقد 
هذا  لولا  بأنه  أخبرك  دعني  بينهما.  خلطٍ  دون  من  أعدائنا،  من  أصدقاءنا 
السيد لكنت الآن في عداد الأموات غالب الظن، أو مصابًا بجروح بالغة 

السوء على أفضل تقدير«.

صاح مستر هاردال: »ماذا تقول؟«.

قال چو: »أقول أوًال إنه كان من الجرأة بمكانٍ أن يوجد المرء وسط 
رًا كواحد ممن ينتمون إليها، رغم أني قررتُ أَّال أسهب في  الحشود متنكِّ
هذه النقطة الآن لأن ذلك ما فعلته أنا الآخر، وثانيًا أنه كان عملًا شجاعًا 
أمام  جواده  صهوة  عن  الرجل  ذلك  يسقط  أن  يه–  أسمِّ ما  -هذا  مجيدًا 

أعينهم!«.

»أي رجل؟ أعين من؟!«.

نيَّة  يا سيدي؟! رجل لا يكنُّ لك أيَّ  صاح چو مستنكرًا: »أي رجل 
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، إنني أعرفه من قديمٍ. لو كان  خيرٍ، وبين جنبيه جرأة وشيطنة عشرين رجلًا
قد دخل المنزل لما استطاع شيء أن يوقفه عن العثور عليك هنا أو حيثما 
ا الباقون فلا يضمرون لك حقدًا أو ضغينةً شخصيةً، وما لم يروك  كنت. أمَّ
فإنهم لن يفكروا إَّال في أن يشربوا حتى الثمالة، لكننا نفقد الوقت هكذا، 

هل أنتم مستعدون؟«.

قال إدوارد: »تمامًا، أطفئ الشعلة يا چو، ولنمضِ في طريقنا، والتزموا 
الصمت، فثمَّ رجلٌ طيبٌ!«.

غمغم چو وهو يسقط الشعلة المتقدة على الأرض ويسحقها مطفئًا 
إياها بقدمه: »نصمت أو لا نصمت.«، ثمّ واصل وهو يعطي مستر هاردال 

يده: »لقد كان فعلًا شجاعًا مجيدًا، ولا يستطيع أحدٌ أن يغيِّر ذلك«.

والعجلة  الدهشة  من  المحترم  ار  والخمَّ هاردال  مستر  من  كلٌّ  كان 
بحيث لم يكن في مستطاعهما أن يسألا أي أسئلة أخرى، فتبعِا قائديهما 
ار  في صمتٍ. وبدا من التهامس القصير الذي تلا ذلك بين الشابين والخمَّ
بمساعدة  الخلفي  الباب  من  قد دخلا  أنهما  للهروب  الطرق  أفضل  بشأن 
والذي  جيبه،  في  والمفتاح  الخارج  في  يراقب  ظلَّ  الذي  غروبي(  )چون 
وهما  الطريق  هذا  من  آتيةً  الحشد  من  فرقة  كانت  ا  ولمَّ به.  كلاهما  وثق 
يدخلان فقد أحكم چون إغلاق الباب ثانيةً وانطلق صوب العسكر حتى 

يقطع على المتمردين سبل الانسحاب.

لكن مع اقتحام الباب الأمامي ولأنَّ هذا الحشد الصغير كان حريصًا 
على الوصول إلى أقبية الشراب وبالتالي لم يدر بخلد أي ممن فيه أن يضيع 
المزيد من الوقت في كسر بابٍ آخر، وإنما داروا ودخلوا من هولبورن مع 
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الناس. ولذا فإنَّ  الخلفية خاليةً من  الضيقة في  الطرق  الباقين، فقد كانت 
ار – أصحابنا الأربعة حين زحفوا خلال الممرِّ الذي أشار به عليهم الخمَّ
ولم يكن ذلك الممر إَّال حيلة تخزين لإدخال القنِّينات– ثم نجحوا ببعض 
ويرفعوه،  العليا  النهاية  عند  الذي  الباب  سلسلة  وا  يفكُّ أن  في  الصعوبة 
أو يقطع عليهم ذهابهم. كان  الشارع دون أن يلاحظهم أحدٌ  إلى  خرجوا 
ار،  الخمَّ مع  مثله  يفعل  وإدوارد  بقوة،  هاردال  بمستر  ممسكًا  زال  ما  چو 
وانطلقوا عبر الشوارع وهم يحثُّون الخطى، متنحّين جانبًا بين الفينة والفينة 
ليسمحوا لبعض اللاجئين بالمرور، أو ليبتعدوا عن طريق العسكر الذين 
چو  أوقف  الأسئلة  بعض  هوا  ليوجِّ فوا  توقَّ حين  والذين  يتبعونهم،  كانوا 

أسئلتهم بسرعة بكلمة واحدة همس بها.  

*     *     *
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الف�صل الثامن وال�ستُّون

الليلة الماضية وقف بارنابي وأبوه في  بينما كان نيوغات يحترق في 
وسط  الأيدي  تناقلتهما  أن  بعد  المتمردين،  ع  تجمُّ أطراف  على  سمثفيلد 
النوم.  بغتةً من  أُيقظا  اللهب كرجلين  الحشود، وظلَّا يحملقان إلى ألسنة 
را بوضوحٍ أين هما، وكيف أتيا إلى هنا، وقبل  ت لحظاتٌ قبل أن يتذكَّ مرَّ
أن يدركا أنهما بينما يقفان يشاهدان النار في كسلٍ وفتورٍ كان في أيديهما 

نا من فكِّ قيودهما.  أدواتٌ أعطياها على عجلٍ حتى يتمكَّ
ورغم أن بارنابي كان يرسف في أغلاله الثقيلة، فإنه لو كان قد أطاع 
أول خاطر عنَّ له أو كان وحده لهرع على الفور ليقف إلى جوار هيو الذي 
باعتباره  بالغيوم وحوله هالة جديدة  أبدًا  الملبَّد  كان يسطع الآن في وعيه 
منقذه وأخلص أصدقائه. غير أنَّ فزع أبيه من البقاء في الشوارع انتقل إليه 
حين أدرك مدى رعبه بالكامل، وفرض عليه الشوق نفسه إلى الهرب إلى 

مكانٍ آمنٍ. 
وفي ركنٍ من السوق بين حظائر الماشية جثا بارنابي وانهمك في فكِّ 
بيده  الفينة والفينة ليمسح وجهه  أبيه، وهو يتوقَّف خلال ذلك بين  أغلال 
ا وعبَّر  أو ينظر إليه مبتسمًا. وبعد أن رآه ينهض واقفًا على قدميه رجلًا حرًّ
عن نشوة الفرحة التي أيقظها هذا المنظر، طفق يعمل على أغلاله هو، تلك 

التي سرعان ما سقطت ترنُّ على الأرض تاركةً أطرافه حرة.
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ا بعدة مجموعات  ة انسلَّا معًا مبتعدين، ومرَّ وحين انتهيا من هذه المهمَّ
أعين  عن  لتخفيه  منحنٍ  رجلٍ  شبح  حول  منها  كلٌّ  اجتمع  الرجال،  من 
ة، وإن كانت لم تفلح في كتم صوت المطارق الرنَّان الذي كان يشي  المارَّ
الهاربان  واتجه  نفسها.  المهمة  في  منهمكة  تلك  أو  المجموعة  هذه  بأنَّ 
يمكنهما  نقطة  أقرب  باعتبارها  )آيلنتن(  إلى  ومنها  )كلركنول(،  صوب 
التجوال  أطالا  أن  وبعد  الحقول.  في  أصبحا  ما  وسرعان  منها،  الخروج 
مسقوفةً  الجدران  طينيَّة  )فنتشلي(،  قرب  مزرعة  في  فقيرةً  حظيرةً  وجدا 
باتا  أبقار وإن كانت مهجورةً الآن. هنا  بُنيت لقطيع  بالحشائش والعلِّيق، 

ليلتهما.
وحين انبلج الصبح طفقا يجولان هنا وهناك، ومضى بارنابي وحده 
ع من الأكواخ الصغيرة على مبعدة ميلين أو ثلاثة ليبتاع بعض  مرة إلى تجمُّ
المكان  إلى  عادا  فقد  أفضل  مأوىً  يجدا  لم  ا  لمَّ أنهما  غير  واللبن.  الخبز 

نفسه ورقدا فيه مجددًا في ارتقاب الليل.
ولا يعلم إلا الله بأيِّ آمالٍ ملتبسة في القيام بالواجب كان بارنابي ينظر 
إلى ذلك الرجل ويرعاه، ولا بأي محبة ولا بأي دوافع غريبة تمليها عليه 
الحيلة، ولا  الذهن واسع  ينبغي لرجل مشرق  تمامًا كما  طبيعته ويدركها 
بأي ذكرياتٍ باهتة عن أطفالٍ لعب معهم حين كان طفلًا وكانوا يثرثرون 
تعالقات  بأي  ولا  إياهم،  آبائهم  وحب  لهم  بحبِّهم  ثون  ويحدِّ آبائهم  عن 
لها. لكن ما نعلم  ه ودموعها وترمُّ يذكرها ذكرى غائمةً حلمية من حزن أمِّ
صدقه يقيناً أن زحامًا غامضًا ملتبسًا من مثل هذه الأفكار أخذ يتملَّكه رويدًا 
رويدًا، وأنَّ هذه الأفكار علَّمته أن يشعر بالأسف كلما نظر إلى وجه أبيه 
المضنى، وأنها كانت تغيم عينيه كلما انحنى ليقبِّله، وأنها قد أسهرته في 
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ازدادت حرارة  كلما  يظلُّه  عليه  فعكف  عينيه،  من  الدموع  معه  تطفر  فرح 
ئ من روعه كلما فزع في منامه – ح عنه بورق الشجر، ويهدِّ الشمس ويروِّ

ه وتنضمُّ  آه! وما أشد اضطراب نومه ذاك!– ويعجب متسائلًا متى ستأتي أمُّ
ع وقع أقدامها مع  إليهما لتفرح. جلس إلى جواره طوال ذلك اليوم، يتسمَّ
ويجدل  بنعومة  ح  الملوِّ العشب  على  ظلِّها  عن  ويبحث  هواء  نسمة  كلِّ 
يستيقظ،  حين  أباه  وليسعد  عليهما،  تقدم  حين  ليسعدها  السياج  أزهار 
وينحني كل حين منصتًا إلى ما يغمغم به، ويعجب لمَِ هو يفتقد الراحة على 
هذا النحو في مكان بهذا الهدوء. غربت الشمس وحلَّ الليل وهو ما زال 
في سكينته مشغوًال بهذه الأفكار كما لو لم يكن في العالم ناسٌ غيرهم، 
وكما لو كانت سحابة الدخان الكئيبة المعلَّقة في جو المدينة الواسعة بعيدًا 
لا تخبئ رذيلةً ولا جريمةً، لا موت ولا حياة ولا سببًا للكدر. لا شيء إَّال 

الهواء الصافي.  
غير أن الساعة قد حانت الآن ليذهب وحده ليبحث عن الرجل الأعمى 
يكون  أَّال  حذرًا  المكان،  هذا  إلى  ويحضره  سرورًا–  ملأته  مهمة  –وهي 
أحدهم يراقبه أو يتبعه في رحلة عودته. استمع إلى التوجيهات التي ينبغي 
له أن يراعيها، وأعادها على مسامع الأب وكررها، وبعد أن عاد مرتين أو 
ثلاثًا ليفاجئ أباه بضحكة مرحة، مضى أخيرًا لمهمته تاركًا )غرپ( الذي 

كان قد حمله بين ذراعيه من السجن في رعاية أبيه.
انطلق مسرعًا خفيفًا صوب المدينة وهو يشتاق إلى العودة إلى أبيه، 
لكنه لم يستطع الوصول إلى المدينة قبل أن تبدأ النيران وتثير غضب الليل 
بوهجها الكئيب. وحين دخل المدينة –وربما يكون الذهاب إلى هناك من 
رًا، وفي مهمة تفتقر إلى العنف، قد  دون رفاقه الذين اعتاد صحبتهم مؤخَّ
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التي أمضى فيها نهاره،  ا هو تلك العزلة الجميلة  غيَّره، وربما ما غيَّره حقًّ
لو كان يسكنها طائفة  المدينة كما  له  كيانه– بدت  التي غزت  الأفكار  أو 
وهذه  والتدمير  القاسي  التحريق  وهذا  والمطاردة  الهرب  الشياطين.  من 
الصيحات الفظيعة والجلبة التي تصمُّ الآذان، أهذه هي القضية النبيلة التي 

يتبنَّاها اللورد الطيب؟!

منزل  وجد  أنه  إَّال  نفسه  عن  يذهله  كاد  المحيِّر  المشهد  أنَّ  ورغم 
في  أحدٌ.  يأتِ  ولم  طويلًا  وقتًا  انتظر  أحدٌ.  فيه  ليس  مغلقًا  كان  الأعمى، 
النهاية انسحب، ولأنه كان يعرف الآن أنَّ العسكر يطلقون النار وأنَّ كثيرين 
قد قضوا نحبهم لا محالة، فقد مضى إلى هولبورن حيث سمع أنَّ الحشود 
العظيمة هناك، وفي نيَّته أن يحاول العثور على هيو ويقنعه بتجنُّب الخطر 

والعودة معه. 

ولو كان قد ذهل وصدم قبل الآن فإنَّ رعبه قد تضاعف ألف مرة حين 
هذا  في  الناشطين  أحد  يكن  لم  ولأنه  الأحداث،  من  امة  الدوَّ هذه  دخل 
المنتصف  الرهيب فقد كان يعاينه في تمامه الآن. لكن هناك في  المشهد 
كان هيو على صهوة جواده ينادي الآخرين، عاليًا فوقهم جميعًا، وقريبًا من 

المنزل الذي كانوا يهاجمونه. 

أغثته، ومعها  به من كل جانب قد  المحيطة  المناظر  بأنَّ  وحين شعر 
كثيرون  عرفه  )حيث  الزحام  في  طريقه  شقَّ  وي،  والدَّ والجلبة  الحرارة 
وتراجعوا مفسحين له الطريق( وسرعان ما أصبح إلى جوار هيو الذي كان 
هذا  وسط  يفهم  أن  يستطع  لم  بارنابي  لكنَّ  وحشية،  في  ما  شخصًا  د  يهدِّ
اللحظة  تلك  وفي  يقول.  كان  ماذا  ولا  ده  يهدِّ الذي  ذلك  مَن  الاضطراب 
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شقَّت الجموع طريقها مقتحمةً المنزل، وسقط هيو من فوق حصانه على 
الأرض، وكان من المستحيل رؤية سبب سقوطه وسط هذا الحشد.

كان بارنابي إلى جواره حين نهض مترنِّحًا. كان جيدًا أن جعله يسمع 
اها نصفين. صوته، وإَّال لهوى هيو ببلطته المرفوعة على جمجمته فالقًا إيَّ

»بارنابي؟ أنت؟! يد من كانت تلك التي أسقطتني؟«.

»ليست يدي«.

أنا  يترنَّح متراجعًا وينظر فيما حوله في هياج: »من؟  صاح هيو وهو 
أسألك يد من؟ ماذا تفعل؟ أين هو؟ أرني!«.

قال بارنابي: »لقد أُصِبت« وكان مصابًا بالفعل في رأسه بقوة الضربة 
: »تعال معي  اها وبفعل حوافر حصانه كذلك. ثمّ تابع بارنابي قائلًا التي تلقَّ

بعيدًا«.

وأخذ لجام الحصان في يده وهو يتكلم، ثم أداره وسحب هيو عدة 
خطوات. أخرجهما ذلك من وسط الجموع التي كانت تتدفَّق من الشوارع 

ار.  إلى داخل أقبية الخمَّ

قال هيو وهو يتوقَّف ويوقف بارنابي بذراعه القوية: »أين.. أين دنس؟ 
أين كان منذ الصباح؟ ماذا كان يعني حين تركني هكذا ونحن في السجن 

الليلة الماضية؟ أخبرني. أنت! هل تسمع ما أقول؟«.

ثم ما لبث أن سقط على الأرض كحطبة وهو يتمنطق بسلاحه الخطير. 
وبعد دقيقة أخذ يزحف صوب تيارٍ من الكحول المشتعل يتدفَّق في القناة، 
رغم أنه كان قد سعر بالفعل لكثرة ما شرب وبفعل الجرح الذي في رأسه، 

وطفق يحسو منه كما لو كان جدول ماء.
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سحبه بارنابي بعيدًا وأجبره على النهوض. ورغم أنه لم يكن يستطيع 
أن يقف على قدميه ولا أن يمشي، إَّال أنه أخذ يترنَّح قاصدًا امتطاء حصانه 
أن  جدوى  دون  من  بارنابي  حاول  أن  وبعد  به.  قًا  ومتعلِّ اه  إيَّ معتليًا  وقفز 
ه الرنَّان قفز خلف هيو واختطف اللجام مستديرًا إلى  يخلع عن الحيوان جلَّ
)لذر لان())) الذي كان كان قريبًا منهما، وحفز الحصان المذعور إلى أن 

يهرول مبتعدًا. 

منظرًا لا يسهل محوه من  فرأى  الشارع  يترك  أن  قبل  مرة  نظر وراءه 
منزل  أصبح  حياة.  عروقه  في  بقيت  ما  هو،  ذاكرته  كانت  ولو  الذاكرة، 
أحد  يحاول  لم  اجًا.  وهَّ هائلًا  حريقًا  قريبة  أخرى  منازل  ستة  مع  ار  الخمَّ
العسكر  من  فرقةً  أنَّ  غير  ه،  نموَّ يوقف  أو  الحريق  يطفئ  أن  الليل  طيلة 
لحظة  كل  في  كانا  عتيقين  خشبيَّين  بيتين  هدم  في  الآن  منشغلةً  كانت 
بعيد  إلى مدى  الحريق  ا  أَّال يمدَّ النار، وكان من الصعب  بالتقاط  دين  مهدَّ
إذا ما لحقتهما النار بالفعل. كان انهيار الجدران المائلة وجذوع الخشب 
أخرى  كتائب  قبل  من  النار  وإطلاق  وهتافها،  الحشود  وصياح  الثقيلة، 
لخطر  ضةً  معرَّ منازلهم  كانت  من  وصراخ  ونظرات  العسكر،  من  بعيدة 
الحريق، وهرولة المذعورين هنا وهناك بأمتعتهم، وانعكاس ألسنة اللهب 
الحمراء القانية المتصاعدة على كلِّ ركنٍ من صفحة السماء كما لو كنَّا في 
يوم الدينونة والوجود يحترق عن آخره، والغبار والدخان واندفاع الشظايا 
المحترقة التي تشعل وتحرق كلَّ ما تسقط عليه، والبخار الساخن المؤذي 
الذي يلفح كلَّ شيء ويحجب النجوم والقمر بل السماء نفسها، كلُّ ذلك 

))) Leather Lane شارع في غرب حديقة )هاتن( في منطقة هولبورن بلندن. 



850

ن فيما بينه خرابًا وكدرةً بالغين، كما لو كان وجه السماء نفسه قد  كان يكوِّ
محي، ولم يعد في مقدور الليل الساكن الهادئ ذي النور الخافت أن ينظر 

ثانيةً إلى الأرض. 
النار  من  بكثيرٍ  أسوأ  موجودًا،  كان  هذا  من  أسوأ  منظرًا  أنَّ  غير 
إلى  سبيل  لا  الذي  المجنون  الغوغاء  هياج  من  حتى  وأسوأ  والدخان، 
إخماده. كان الكحول المشتعل يتدفَّق من ميازيب الشارع وعبر كل شقٍّ أو 
ا كانت الأيدي قد انهمكت في إقامة سدودٍ تحجزه  شرخٍ في الحجارة، ولمَّ
نًا بركةً هائلةً كان الناس  قًا في الطريق وعلى الرصيف مكوِّ فقد انصبَّ متدفِّ
مت الأجساد حول هذه البركة المخيفة،  يسقطون فيها بأعدادٍ غفيرة. تكوَّ
، ونسوة وفي أحضانهنَّ  أمهات وبناتهنَّ آباء وأبناءهم،   ، رجاًال ونساءهنَّ
، وطفقوا يشربون إلى أن ماتوا. وبينما  عهنَّ أطفالهنَّ وعلى صدورهنَّ رضَّ
بين شفاههم من حافة البركة فلا يرفعون رؤوسهم  كان البعض ينحنون مقرِّ
عنها أبدًا، كان آخرون يقفزون من جرعاتهم النارية ويرقصون في مزيجٍ من 
نشوة الظفر المجنون وسكرات الاختناق إلى أن يسقطوا غامسين جثثهم 
في الشراب الذي أودى بحياتهم. ولم يكن ذلك أسوأ أنواع الموت التي 
المحترقة  الأقبية  فمن  صدمةً،  ها  أشدَّ ولا  المميتة  الليلة  تلك  في  حدثت 
لاء والجرادل والأحواض والأحذية،  حيث كانوا يشربون من القبَّعات والدِّ
سحب بعض الرجال إلى الخارج على قيد الحياة وإن كانوا مشتعلين من 
الذي لا  القدم، وكان هؤلاء في ألمهم وعذابهم  إلى أخمص  الرأس  قمة 
قِبَل لمخلوقٍ به يتجهون إلى أيِّ شيء له هيئة الماء، فأخذوا يتدحرجون 
أعلى،  إلى  السائلة  النيران  فينثرون  ون  يفحُّ وهم  الكريهة  البحيرة  هذه  في 
تُبقي حيًّا ولا  يقابلها وتجري على الأسطح، لا  ما  النيران كلَّ  فتلفُّ هذه 
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تذر ميتًا. وفي هذه الليلة الأخيرة من أحداث الشغب الكبرى –فإنها كانت 
ا– بات الضحايا التعساء لتلك الجعجعة التي لا معنى لها هم  الأخيرة حقًّ
أنفسهم غبار ورماد الحرائق التي أشعلوها، وفُرِشت بهم طرق لندن العامة.  

خرج بارنابي مهروًال من المدينة التي انطوت على كلِّ هذا الرعب، 
اللمحة  تلك  في  رآه  ما  كلَّ  يُمحى  لا  بحبرٍ  ذهنه  صفحة  في  ارتسم  وقد 
النيران على صفحة  انعكاس وهج  يرى حتى  لئلَّا  رأسه  الأخيرة، خافضًا 
الريف  ما استقبله من منظرٍ هادئ، وما هي إَّال مدة يسيرة وكان في طرق 

الساكنة.

يرقد  أبوه  كان  التي  الحظيرة  من  ميل  نصف  نحو  مبعدة  على  توقَّف 
أغرق  ثم  الحصان،  ظهر  عن  ل  ليترجَّ هيو  إيقاظ  بصعوبة  وحاول  فيها، 
جلال الحصان وسرجه في بركة ماءٍ راكدٍ، وأطلق الحصان. وبعد أن فرغ 

من ذلك أسند رفيقه بقدر ما استطاع وقاده ببطء إلى الأمام.   

 

*     *     *
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الف�صل التا�سع وال�ستُّون

كان ذلك في هدأة الليل والظلام يلفُّ كلَّ شيء حين اقترب بارنابي 
ومعه رفيقه المتعثِّر من المكان الذي ترك فيه والده، لكنه رآه يتسلَّل بعيدًا 
في الظلام، متراجعًا بسرعة، غير قادرٍ على الثقة حتى بولده. وبعد أن أهاب 
به مرتين أو ثلاثًا من دون جدوى أَّال شيء يخشاه، ترك هيو يتهاوى على 

الأرض ومضى في إثر أبيه ليعود به. 

قائلًا  فاستدار  تمامًا،  بارنابي  منه  اقترب  أن  إلى  يبتعد  الرجل  ظلَّ 
بصوتٍ رهيبٍ وإن كان خفيضًا:

، لقد أخبرتها، وخنتماني معًا!«. »دعني أذهب، لا تضع يدك عليَّ

نظر إليه بارنابي في صمتٍ. 

ك!«. »لقد رأيت أمَّ

مما  أطول  طويلٍ،  وقتٍ  منذ  أرها  لم  »لا!  لهفة:  في  بارنابي  صاح 
، أهي هنا؟«. أستطيع أن أحسب، أظنُّه عامًا كاملًا

نظر إليه أبوه بثباتٍ لحظاتٍ ثم قال وهو يقترب منه –فقد كانت رؤية 
وجهه وسماع كلماته كفيلين بإبعاد أي ريبة في صدقه: »أي رجل هذا؟«.

»هيو، هيو، هيو فحسب. أنت تعرفه، إنه لن يؤذيك. لمَِ؟ أأنت خائفٌ 
من هيو؟! هاهاها! خائفٌ من العجوز الفظِّ الصاخب هيو؟!«.
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ردَّ في شراسة قطعت ضحك بارنابي: »أسألك أيُّ رجل هو؟«.

تراجع بارنابي وأخذ ينظر إليه نظرةً ملؤها الدهشة المذعورة ثم قال:

ا، تجعلني أخافك رغم أنك أبي، لماذا تتحدث  »لمَِ؟ إنك صارمٌ جدًّ
إليَّ هكذا؟«.

أن  في  هيَّابة  رغبة  في  ه  كمِّ على  ابنه  وضعها  التي  اليد  مزيحًا  أجاب 
يسترضيه: »أريد.. أريد إجابةً وأنت لا تعطيني إَّال السخرية والأسئلة. مَن 
وأين  المسكين،  الأحمق  أيها  المخبأ  هذا  إلى  معك  أحضرته  الذي  هذا 

الأعمى؟«.

أحدٌ،  يأتِ  ولم  انتظرت  بإحكامٍ،  مغلقًا  بيته  كان  هو!  أين  أدري  »لا 
ا هذا فهو هيو، هيو الشجاع، الذي اقتحم ذلك السجن  ليس ذلك خطئي. أمَّ

رنا، أها! أنت تحبه الآن، أليس كذلك؟ تحبه الآن!«. القبيح وحرَّ

»لماذا ينام على الأرض؟«.

»لقد سقط، كما أنه ثملٌ. الحقول والأشجار تدور وتدور وتدور معه، 
والأرض تميد تحت قدميه. أنت تعرفه؟ تذكره؟ انظر!«.

كانا إذ ذاك قد عادا إلى حيث يرقد هيو، فانحنيا معًا لينظرا في وجهه. 
غمغم الأب:

»أذكر الرجل، لماذا أحضرته إلى هنا؟«.

»لأنه كان سيُقتَل إن تركته هناك، كانوا يطلقون النار ويريقون الدماء. 
إلام  تمامًا.  مثلي  وجهك،  في  ذلك  أرى  أبي؟  يا  الدماء  منظر  يغثيك  هل 

تنظر؟«.

اثنتين:  أو  خطوةً  متراجعًا  يجفل  وهو  خافتٍ  بصوتٍ  القاتل  قال 
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»لا شيء!« ثم طفق يحملق بفكٍّ متدلٍّ وعينين مفتوحتين على اتّساعهما 
ر: »لا شيء!«. إلى نقطة فوق رأس ابنه وكرَّ

ظلَّ في الوضع نفسه وبالتعبير ذاته مرتسمًا على وجهه دقيقةً أو أكثر، 
ثم أخذ يقلِّب بصره فيما حوله في بطء كما لو كان قد فقد شيئًا، ثم عاد 

مرتجفًا إلى الحظيرة.

سأله بارنابي الذي كان يراقبه في تساؤل: »هل أدخله يا أبي؟«.

لم يجب إَّال بأنّة مكتومة ورقد على الأرض ملتحفًا بعباءته حول رأسه، 
أن  يمكن  أَّال شيء  بارنابي  ا وجد  ولمَّ الأركان ظلمة.  أشد  إلى  وانكمش 
يوقظ هيو الآن أو ينبِّهه ولو لحظةً واحدةً، سحبه فوق العشب وأرقده فوق 
الماضية،  الليلة  فراشه  التبن والقشِّ كانت هي  كومة صغيرة من فضلات 
به  وغسل  الجوار  في  جار  جدول  من  الماء  بعض  أحضر  أن  بعد  وذلك 
جرحه ونظَّف وجهه ويديه. ثم ما لبث أن رقد هو نفسه بين الاثنين ليمضي 

الليلة، وسقط في نومٍ عميقٍ بينما ينظر إلى النجوم.

وطنين  الطيور  وتغريد  الشمس  ضوء  الصباح  في  مبكرًا  أيقظه  ا  ولمَّ
ى في نسمات الصبح العليلة.  الهوام تركهما نائمين في الكوخ وأخذ يتمشَّ
قه ويطرب  لكنَّه شعر أنَّ كلَّ ما في النهار المتفتِّح من جمال طالما كان يتذوَّ
ه المنهكة التي أثقلتها وقهرتها  له أيَّما طرب أصبح يقع موقعًا ثقيلًا من حواسِّ
ر  المناظر الفظيعة التي أحاطت به في الليلة الماضية وما قبلها من ليالٍ. فكَّ
في الصباحات الهانئة التي كان يتقافز فيها مع الكلاب في أرجاء الغابات 
والحقول، وأفعمت الذكرى عينيه بالدموع. لم يكن يعي أنه قد أخطأ أيَّ 
خطأ، فليساعده الرب، كما لم يستطع أن يدرك أي شيء جديد بخصوص 
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تبنَّوا تلك القضية، وإنما  الذين  التي انشغل بها، ولا الرجال  مزايا القضية 
كان الآن بالأحرى ممتلئًا همومًا وأسفًا وذكريات كئيبةً وأمنيات –لا عهد 
له بها من قبل– أنَّ هذا الحدث أو غيره لم يحدثا في الواقع أبدًا، وأنَّ ما 
بدأ  البداية. والآن  منذ  الناس من أحزانٍ ومعاناة قد تجنّب  بكثيرٍ من  حلَّ 
يفكر كم سيكونون سعداء –أبوه وأمه وهو وهيو– إن هاموا على وجوههم 
مبتعدين معًا، وعاشوا في مكانٍ منعزلٍ خلو من مثل تلك المتاعب، وأنه 
وأخبره  الذهب  عن  بالغة  بحكمة  يتكلم  كان  الذي  الأعمى  كان  ربما 
إلى حياة  السبيل  يعلِّمهم كيف  أن  يعرفها يستطيع  التي  العظيمة  بالأسرار 
لا تقرصهم فيها الحاجة والعوز. وحين خطر له هذا الخاطر الأخير أحزنه 
كثيرًا أنه لم يره الليلة الماضية، وما زال يجترُّ هذا الحزن والأسف حين أتى 

والده ولمس كتفه.

صاح بارنابي منتبهًا من استغراقه في التفكير: »آه! أهو أنت وحدك؟«.

»ومن يمكن أن يكون غيري؟«.

أجابه: »كدت أظنُّه الأعمى، يجب أن أتحدث معه يا أبي«.

»وأنا كذلك، فأنا لا أعرف إلى أين أهرب ولا ماذا أفعل إن لم أره، 
والبقاء هنا يعني الموت. يجب أن تذهب إليه ثانيةً وتحضره إلى هنا«.

؟ إنَّ هذا من الشجاعة يا أبي، هذا  صاح بارنابي في سرورٍ: »يجب عليَّ
ما أود أن أفعله«.

انتظرت  لو  »لكن عليك أن تحضره هو وحده، لا أحد غيره. وحتى 
لدى بابه يومًا بليلة فعليك أَّال تعجل، ولا ترجع من دونه«.

صاح في مرحٍ: »لا تخش ذلك. سيأتي، سيأتي«.
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ب هذه الحلية  قال أبوه ملتقطًا مزق الأشرطة والريش من قبعته: »هذِّ
الرخيصة، وارتدِ عباءتي فوق لباسك، انتبه لمسيرك وسيكونون مشغولين 
أن تحمل همَّ  ليس عليك  بأن يلاحظوك.  لهم  بما لا يسمح  الشوارع  في 

رحلة عودتك، فإنه سيدبِّر ذلك بأمان«.
قال بارنابي: »بالتأكيد! بالتأكيد سيفعل! رجل حكيم يا أبي، يستطيع 

ان يعلِّمنا كيف نصبح أغنياء. أوه! إنني أعرفه، أعرفه!«.
ر كأفضل ما يستطيع، ثم انطلق في رحلته  انتهى من لباسه سريعًا وتنكَّ
الشراب  أفاق من غيبوبة  لم يكن قد  الذي  تاركًا هيو   ، بقلبٍ أخفَّ الثانية 
تابعه  أمامها.  وجيئةً  ذهابًا  يخطو  وأباه  الحظيرة،  في  الأرض  على  دًا  ممدَّ
القلقة تملأ رأسه، وظلَّ يخطو هنا وهناك، تفزعه  القاتل ببصره والأفكار 
على  العابر  الغيم  يلقيه  خفيفٍ  ظلٍّ  وكلُّ  الأغصان  بين  تتنفَّس  نسمة  كلُّ 
الأرض المفروشة بالأقحوان. كان متلهفًا على أن يعود بارنابي بأمان، لكن 
رغم أن حياته وأمانه كانا يعتمدان على هذه العودة فقد ارتاح حين ذهب 
الفتى. كانت كلُّ فكرة تتعلَّق ببارنابي باعتباره ابنه تغيب وتضيع تمامًا في 
لجرائمه  عينيه  أمام  الثابت  الحضور  خلقها  التي  الشديدة  الأنانية  خضم 
عذابًا  الابن  وجود  كان  فقد  وبعد،  والمستقبلة.  الحالية  وتبعاتها  الهائلة 
وملامةً، فقد كانت أخيلة رهيبة تتراءى لعينيه المهتاجتين من ليلته الآثمة، 
لو كان مخلوقًا  له كما  يبدو  الناقص  الغريبة وعقله  بهيئته  بارنابي  جعلت 
ل نظرته ولا صوته ولا  قفز إلى الوجود من دم ضحيَّته. لم يكن يستطيع تحمُّ
لمسته، وبعد فقد كانت حاله اليائسة وأمله الوحيد في الفرار من المشنقة 
يجبرانه على أن يحتفظ ببارنابي إلى جواره وأن يعرف أنَّ وجوده لا ينفصل 

عن فرصته الوحيدة في الهرب.
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، وهو يدير هذه  طفق يخطو ذهابًا وجيئةً طيلة النهار، لا يرتاح إلا قليلًا
الحظيرة.  في  الوعي  فاقد  راقدًا  هيو  ظلَّ  ذلك  وخلال  ذهنه،  في  الأشياء 
بلهفة  معه  ويتكلَّم  الأعمى  يقود  الشمس  غروب  مع  بارنابي  عاد  وأخيرًا 

وهما قادمان صوب الحظيرة.

هيو  مع  للحديث  بالمضيِّ  ابنه  أمر  أن  وبعد  ليقابلهما،  القاتل  م  تقدَّ
عند  مكانه  أخذ  واقفًا،  يترنَّح  أخيرًا  قام  قد  اللحظات  تلك  في  كان  الذي 

مرفق الأعمى، وتبع ابنه في بطءٍ صوب الحظيرة.

قال ستاگ: »لماذا أرسلته هو؟ ألا تعرف أنَّ هذه أفضل طريقة تفقده 
ك؟«.  بها بعد أن وجدته لتوِّ

ردَّ الآخر: »أكنتَ تريدني أن آتي بنفسي؟«.

، لكني لم أعثر  الثلاثاء ليلًا »هممم! ربما لا! لقد كنتُ أمام السجن 
عليك وسط الزحام. وخرجت الليلة الماضية كذلك، وقد كان هناك عملٌ 
طيبٌ في الليلة الماضية، عملٌ مرحٌ مربح!« قال ذلك وهو يرنُّ النقود في 

جيوبه.

»هل..«.

»رأيت امرأتك الطيبة؟ أجل«.

»هل تنوي أن تخبرني بالمزيد أم لا؟«.

ردَّ الأعمى ضاحكًا: »سأخبرك بكلِّ شيء. سامحني، لكني أحب أن 
أراك نافد الصبر هكذا. ثَمَّ حماسٌ في حالتك هذه«.

»هل قبلت أن تنطق بالكلمة التي ربما تنقذني؟«.

ردَّ الأعمى بطريقة قاطعة وهو يدير إليه وجهه: »لا. لا. هكذا الأمر، 
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لقد ظلَّت على باب الموت مذ فقدت عزيزها، ظلَّت فاقدة الإحساس، ولا 
وزرتها  فيه  ترقد  الذي  المستشفى  إلى  وصلت  أن  إلى  تبعتها  ماذا.  أدري 
أنا  بإذنك. لم يطل حديثنا، فقد كانت منهكةً، ولم أكن  في فراشها هناك 
مرتاحًا فقد كان هناك أناس قريبون من مرمى حديثنا. لكني قلت لها كلَّ 
ما اتفقتُ عليه معك. وأشرتُ لها إلى وضع الشاب بكلامٍ واضحٍ. حاولت 
أن تلينني، لكنَّ ذلك كما أخبرتها لم يكن إلا إضاعة وقتٍ. بكت وطفقت 
صوتها  إليها  عاد  فجأةً  ثم  يفعلنه.  النساء  فكلُّ  بذلك  تثق  أن  لك  تولول، 
ستشكونا  وإنها  البريء،  ابنها  وتعين  ستعينها  السماء  إن  وقالت  وحزمها 
د لك أنها قد فعلته ببلاغة! نصحتها بصفتي صديقًا  إلى السماء، وهو ما أؤكِّ
ل كثيرًا على أيِّ عون من جهة بعيدة كتلك، ونصحتها أن تفكر في  أَّال تعوِّ
ذلك، وأخبرتها بعنوان سكني، وقلت إني أعرف أنها سترسل إليَّ قبل ظهر 

ا تتظاهر بذلك«. ا مغشيًّا عليها وإمَّ الغد، وتركتها إمَّ

ا ختم هذه الحكاية التي توقَّف خلالها عدة توقفات لينعم بكسر  ولمَّ
وأكل بعض النقل الذي كان يبدو أنه يملك منه ملء جيبه، أخرج قنِّينةً من 
ا أحسَّ أنه دفعها بعيدًا قال: مها إلى رفيقه. فلمَّ جيبه وجرع منها جرعةً ثم قدَّ

»ألن تشرب؟ حسنًا، إذن فإنَّ السيد النبيل الذي يسكن معك سيفعل. 
هالّو يا وحش!«.

قال الآخر دافعًا إياه: »سحقًا! ألن تخبرني ماذا أفعل؟«.

»ماذا تفعل؟! لا شيء أسهل من ذلك. اهرب الليلة من هنا في خلال 
ساعتين مع السيد الشاب )وهو مستعدٌّ تمامًا للذهاب، فقد نصحته نصحًا 
وأعلمني  تستطيع.  ما  بقدر  لندن  عن  وابتعد  هنا(  إلى  آتيان  ونحن  طيبًا 
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تقاوم  أن  تستطيع  فهي لا  تأتي،  أن  بُدَّ  لا  إنها  لي.  الباقي  واترك  بمكانك، 
فإنَّ  ذلك،  خلال  ثانيةً  عليك  يقبض  أن  احتمال  إلى  بالنسبة  ا  وأمَّ  ، طويلًا
نيوغات ليسوا رجلًا واحدًا وإنما ثلاثمائة، فكر في ذلك  من خرجوا من 

لترتاح«.

»علينا أن نعيش، فكيف نعيش؟«.

باللحم  لك  أين  ومن  والشرب!  بالأكل  »كيف؟  الأعمى:  ر  كرَّ  
والشراب إن لم تدفع ثمنهما؟« ثم صاح وهو يضرب جيبه:

كانت  لقد  ولم؟  عنها؟  تبحث  التي  الكلمة  هو  المال  هل  »المال! 
وقتٍ  في  فإننا  بعد،  الأمر  ينته  لم  الشيطان  وحق  بالمال.  تموج  الشوارع 

مبهجٍ، وقتٍ نادرٍ صاخبٍ مختلطٍ، وقت من ذهب! أين أنت؟ هالو!«.

بهذا الكلام وبأسلوبٍ صاخبٍ ينطق بانغماسه التام في الفوضى العامة 
وبارنابي  هيو  كان  حيث  الحظيرة  إلى  طريقه  س  تلمَّ القيود  من  ر  والتحرُّ

ا يده بالقنينة إلى هيو: جالسين على الأرض، ثم صاح مادًّ

»ارفعها! الخوابي تتدفَّق بالخمر والذهب. الجنيهات والنبيذ الحامي 
ات نفسها. ارفعها، لا تبقِ شيئًا!«. يتدفقان من المضخَّ

بالدخان  ث  وتلوَّ شعره  طال  وقد  متَّسخًا  متعبًا  كان  هيو  أن  ورغم 
قادرًا على  يعد  فلم  المتجلِّط في شعره، وقد ذهب صوته  والدم  والغبار، 
والجروح  والرضوض  ى،  الحمَّ أثر  من  جلده  وجفَّ  همسًا،  إَّال  الكلام 
والضربات تنتشر في جسده كلِّه، إَّال أنه قد تناول القنينة ورفعها إلى فمه، 

وبينا هو يشرب إذا واجهة الحظيرة تظلم فجأةً ودنس يقف أمامهم.

إليه  الشرب ونظر  توقَّف هيو عن  بلهجة مسترضية حين  الشانق  قال 
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، مسحه بها من قمة رأسه إلى أخمص قدمه: »لم أقصد الإساءة،  نظرةً لا تسرُّ
لم أقصد الإساءة، لم أقصد الإساءة يا أخي. بارنابي هنا هو الآخر؟ إيه! 
كيف أنت يا بارنابي؟ وسيدان آخران؟ خادمكم المتواضع يا سادتي. لم 

أقصد مقاطعتكم أنتم كذلك. إيه يا إخوتي؟«.

ا  د جدًّ ورغم أنه كان يتكلم بهذا الأسلوب الودِّي الواثق بدا أنه متردِّ
ا يفعل في العادة،  ا بأفضل ممَّ بشأن الدخول وظل خارج الحظيرة. كان يتزيَّ
ا يرتدي البذلة السوداء البالية نفسها، ولكن حول عنقه رباط عنقٍ  فكان حقًّ
ازات  ان عظيمان كالقفَّ ازان جلديَّ أبيض مصفرٌّ ذو هيئة كريهة، وفي يديه قفَّ
حديثًا  مًا  مشحِّ فكان  حذاؤه  ا  أمَّ بعمله.  يقوم  وهو  البستاني  يرتديها  التي 
د الخيط في موضعي  ناً بزوجين من المشابك الحديدية الصدئة، وجدَّ ومزيَّ
فقد  الجملة  وعلى  الأزرار.  مواضع  في  دبابيس  يرتدي  كان  كما  ركبتيه، 
كانت له هيئة قريبة من هيئة حاجب المحكمة، أو وكيل المحضر، صحيح 
كانت هيئةً شاحبةً ولكنها كذلك هيئة رجلٍ يحاول الاحتفاظ بسمتٍ مهنيٍّ 

ويستغل وسائله الفقيرة أفضل استغلال.

قال مستر دنس وهو يخرج منديل جيب عفنًا يشبه حبل مشنقة متحلِّلًا 
ويمسح به جبهته في عصبية: »جلستكم هنا جدّ مريحة«.

أجابه هيو عابسًا: »يبدو أنها ليست مريحةً بما يكفي لمنعك من العثور 
علينا«.

قال دنس بابتسامة ودودٍ: »لماذا؟ سأخبرك بشيء يا أخي. إذا أردت 
أَّال أعرف إلى أي اتجاه تنوي الركوب فعليك أن تلبس حصانك نوعًا آخر 
من الأجراس. آه! أنا أعرف صوت الأجراس التي كانت على حصانك ليلة 
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أمس وتابعتها بأذنيَّ في يسرٍ. هذه هي الحقيقة. حسنًا، لكن كيف حالك 
يا أخي؟«.

أ على الجلوس إلى جوار هيو. أجابه  إذ ذاك كان دنس قد اقترب وتجرَّ
هيو:

في  تركتني  حين  ذهبت  أين  إلى  البارحة؟  كنت  أين  حالي؟  »كيف 
السجن؟ لم تركتني؟ وماذا كنت تعني حين دارت عيناك في محجريهما 

وهززت قبضتك في وجهي؟ هاه؟«.

قال دنس وهو يقبض بنعومة على يد هيو المرفوعة التي بدت مهددةً: 
»أنا أهزُّ قبضتي.. في وجهك أنت يا أخي؟«.

»إذن فقد كانت عصاك، الأمر سيَّان«.

»أحبَّك الربُّ يا أخي، لم أقصد شيئًا. أنت لا تفهمني ولا نصف فهمٍ 
حتى!« ثم أضاف بنبرة رجلٍ محزونٍ مجروحٍ: »ليس لي أن أعجب الآن، 
أنني  السجن–  في  الرجال  هؤلاء  يبقى  أن  أردت  –لأنني  رت  فكَّ لكنَّك 

سأهجر رايتنا؟«.

ا، فقال مستر دنس بلهجة راثية:  أخبره هيو مقسمًا أنه ظنَّ ذلك حقًّ

»حسناً! إن لم يكن ذلك كافيًا لأن يرتاب المرء في زملائه، فلا أدري 
دني به أبي؟!  ما يكفي لذلك! أهجر رايتنا؟ أنا؟ )ند دنس( بالاسم الذي عمَّ

هل هذه بلطتك يا أخي؟«.

قال هيو بالأسلوب العابس نفسه: »نعم، هي لي. لو كنتُ وقعت في 
طريقها مرة أو اثنتين ليلة أمس لكانت قد آذتك، ضعها أرضًا«.

ببعض  نصلها  س  يتحسَّ بها  ممسكًا  زال  ما  وهو  دنس  مستر  قال 
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الشرود: »كانت قد آذتني؟! كانت قد آذتني! وأنا الذي أبذل ما في وسعي 
طيلة الوقت على أفضل نحوٍ ممكن. يا له من عالم! ولن تعرض عليَّ أن 

آخذ رشفةً من هذه القنينة التي أمامك، أليس كذلك؟«.

دفعها هيو إليه. وبينما يرفعها إلى شفتيه قفز بارنابي عاليًا وأشار إليهم 
أن يصمتوا ثم نظر إلى الخارج في لهفة. قال دنس وهو ينظر إلى هيو ويضع 

القنينة أرضًا وإن كان ما زال ممسكًا بالبلطة:

»ما الأمر يا بارنابي؟«.

يلمع  أراه  الذي  هذا  ما  »ششش!  خافتٍ:  صوتٍ  في  بارنابي  أجاب 
خلف السياج؟«.

صاح الشانق رافعًا صوته إلى أحدِّ طبقاته وممسكًا ببارنابي وهيو معًا: 
»ماذا؟ ليس العسكر بالتأكيد!«.

لبثت  وما  المسلَّحين،  بالرجال  الحظيرة  امتلأت  اللحظة  تلك  في 
ت أمامها. قال دنس  فرقة من الخيَّالة كانت تركض عبر الحقول أن اصطفَّ
الذي ظلَّ الوحيد الذي لم يُمسّ بينهم حين ألقى المسلَّحون القبض على 

سجنائهم:

للدلالة  ثمناً  الإعلان  يعيِّن  اللذان  السادة  أيها  الشابان  إنهما  »هيَّا! 
عليهما، هذا الثالث مجرم هارب«. 

ثم أضاف بنبرة رصينة مخاطبًا هيو: »أنا آسف لذلك يا أخي، لكنَّك 
جلبت ذلك على نفسك. أنت اضطررتني إلى فعلها. تعرف أنك لم تحترم 
يت على هيكل المجتمع نفسه.  أصحَّ المبادئ الدستورية. أنت رحت وتعدَّ
أقسم بروحي أنه كان يطيب لي أن أخرج شيئًا يسيرًا بسبيل الصدقة، ولا 
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دتم القبض عليهم أيها السادة فأظنني أستطيع أن  أفعل ما فعلته. إذا ما شدَّ
ا تستطيعون«. أبذل جهدي لأوثقهم أفضل ممَّ

ل هذه العملية لحظاتٍ قليلة. كان الأعمى ذو  غير أنَّ حدثًا جديدًا أجَّ
ةً من نظر معظم المبصرين قد انتبه قبل بارنابي  السمع الأكثر إرهافًا وحدَّ
ى تحتهما العسكر في  لصوتٍ حفيفٍ وخشخشة في فروع الشجيرات، تخفَّ
اقترابهم. فما كان منه إَّال أن تراجع على الفور واختبأ في مكانٍ ما دقيقةً، 
وربما أخطأ في اضطرابه النقطة التي ظهر عندها من مخبئه، فرؤي في هذه 

اللحظة يركض في المرج المنبسط.

صاح ضابط على الفور أنه قد ساعد في نهب أحد المنازل ليلة أمس، 
روا ثواني لكان  فأهابوا به بصوتٍ عالٍ أن يستسلم. أسرع الركض، ولو تأخَّ
قد تجاوز مرمى نيرانهم، لكنَّ الأمر قد صدر سريعًا فأطلقوا النار، تبع ذلك 
توقُّف حُبسِت فيه الأنفاس وخيَّم صمتٌ تامٌّ تعلَّقت خلاله الأنظار جميعًا 
به. رؤي يجفل مع إطلاق النار كما لو كان الدوي قد ذعره. لكنَّه لم يتوقَّف 
لبث  ما  ثم  أبعد،  ياردةً  أربعين  ركض  وإنما  إبطاء،  أقلَّ  خطاه  يبطئ  ولم 
أن سقط من دون أن يدور أو يترنَّح ومن دون أن يبدو عليه أيُّ أثرٍ لفقدان 

الوعي ومن دون أن يرتجف منه طرفٌ!

هرع بعضهم إلى حيث سقط ومعهم الشانق. حدث كلُّ شيء بسرعة 
لدرجة أنَّ الدخان لم يكن قد تبعثر بعد وإنما تجعَّد في بعضه ببطء كسحابة 
صغيرة بدت كأنها روح الميت تتحرك بعيدًا في رصانة. كان على العشب 

نقاطٌ قليلة من الدم، وكان منها المزيد حين قلبوه، هذا كلُّ ما في الأمر. 

الجثة ويحملق بوجه  الشانق وهو يجثو على ركبة واحدة جوار  قال 
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منظر  هنا  لدينا  هنا!  انظروا  هنا!  »انظروا  معه:  ومن  الضابط  إلى  محزون 
جميل!«.

ها الرقيب، انظر ما كان معه«. ردَّ الضابط: »ابتعد، أيُّ

بعض  إلى  بالإضافة  وعدَّ  العشب،  على  الميت  جيوب  الرجل  قلب 
في  هذه  حزمت  ذهبيًّا.  جنيهًا  وأربعين  خمسةً  وخاتمين  الأجنبية  النقود 
تًا، لكن ترك ستة رجال  منديل وحُمِلت بعيدًا، وظلَّت الجثَّة في مكانها مؤقَّ

. مع الرقيب ليأخذوها إلى أقرب بيت شعبيٍّ

يمشي  الذي كان  الضابط  إلى  الرقيب ضاربًا ظهر دنس ومشيرًا  قال 
صوب الحظيرة: »الآن إذن، إن كنت ستمضي«.

!« ثم كرر ما قاله  ث إليَّ : »لا تتحدَّ فما كان من مستر دنس إَّال أن ردَّ
قبل، وبالتحديد: »لدينا هنا منظرٌ جميلٌ!«.

قال الرقيب بلهجة باردة: »أظن أنه ليس منظرًا تهتمُّ لأمره كثيرًا«.

قال مستر دنس وهو ينهض: »من، من يهتم له إن لم أهتمّ أنا؟«.

قال الرقيب: »أوه! لم أكن أعرف أنَّك رقيق القلب هكذا، هذا كلُّ ما 
في الأمر!«.

هل  الرجل.  هذا  إلى  انظر  القلب؟!  رقيق  القلب!  »رقيق  دنس:  د  ردَّ
بالرصاص هكذا بدًال من أن  ا؟ ألا ترى جثَّته مخترقةً  ي هذا دستوريًّ تسمِّ
؟ اللعنة عليَّ إن كنت أعرف إلى أي فريق أنحاز. إنكم  يعدم شنقًا كبريطانيٍّ
لا تقلُّون سوءًا عن الآخرين. ماذا سيحلُّ بالبلاد إن كانت القوة العسكرية 
المسكين  المخلوق  هذا  حقوق  أين  الطريقة؟  بهذه  المدنيين  ستلغي 
لقد  الأخيرة؟!  لحظاته  في  جواره  إلى  بوجودي  يحظ  لم  وهو  كمواطن، 
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ا. يا له من زمان يا أخي، يصيح فيه  كنت هنا، كنت طوع الأمر. كنت مستعدًّ
الأموات يجأرون بالشكوى منَّا بهذه الطريقة، ثم ننام في فرشنا مرتاحين 

بعد ذلك. ما أحسنه من زمن!«.

ببعض  أشعره  قد  السجناء  وثاق  شدُّ  كان  إذا  بما  نجزم  أن  يسعنا  لا 
استدعي  إذ  فإنه  كلٍّ  وعلى  حدث.  ما  هذا  غالبًا  لكن  ذلك،  بعد  السلوى 
المؤلمة، وراحت  لات  التأمُّ تلك  مؤقتًا عن  بها  تسلَّى  المهمة  بهذه  للقيام 

أفكاره تمرح في فضاء أسعد.

دفعتين،  وإنما على  نفسه،  الوقت  في  معًا  الثلاثة  السجناء  يحمل  لم 
فذهب بارنابي وأبوه بطريقٍ، تحيطهما فرقة من المشاة، وذهب هيو بطريقٍ 

أخرى، موثقًا إلى ظهر حصان تحيط به حراسة مشددة من الفرسان.

الفترة  في  الحديث  من  قدرٍ  أقلَّ  ليتبادلوا  فرصة  أمامهم  تكن  لم 
القصيرة التي سبقت مغادرتهم الحظيرة، فقد عزلوا كلٌّ عن صاحبيه. لكنَّ 
أن  بين حرسه، ومن دون  برأسٍ مطأطأ  بارنابي كان يمشي  أنَّ  هيو لاحظ 
ح بيده المقيَّدة في أثناء خروجه. أما هيو نفسه فقد  يرفع عينيه حاول أن يلوِّ
استجمع شجاعته حين أركب الحصان، واثقًا أن الحشود ستقتحم سجنه 
إلى  وبالتحديد  لندن،  إلى  وصلوا  حين  لكنهم  سراحه.  وتطلق  كان  أينما 
الحصين،  المتظاهرين  حصن  قريبٍ  وقتٍ  إلى  كان  الذي  )فليت(  سوق 
حيث كانت عناصر الجيش تقتلع جذور آخر من بقي من الحشود، رأى 

أنَّ أمله قد ضاع، وشعر أنه ذاهب إلى حتفه. 
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بعون الف�صل ال�سَّ

الشعور  من  قدرٍ  أدنى  دون  المهمة  هذه  دنس  مستر  أنجز  ان  وبعد 
بالأذى أو الحرج الشخصي، وبعد أن اعتزل إلى سكينة الحياة الشخصية 
ر أن يسلي نفسه بنصف ساعة أو ما إليه من صحبة الجنس  المحترمة، قرَّ
اللطيف. وبهذا الهدف مسيطرًا على ذهنه لوى عنان خطاه إلى البيت الذي 
ما زالت )دلّي( والآنسة )هاردال( محتجزتين فيه، والذي نُقلت إليه الآنسة 

مـگز هي الأخرى بأمر مستر سايمن تاپرتت.
ازاه الجلديان  وما كان أشبه مستر دنس -وهو يسير في الشوارع وقفَّ
السارة  والحسابات  المبهجة  والأفكار  ظهره  خلف  ببعضهما  مشتبكان 
ل بين غلاله، مستمتع بانتظار  مرتسمة في وجهه– بمزارعٍ مستغرق في التأمُّ
الأطلال  من  كومةً  رأى  نظر  حيثما  وكان  الكريمة.  الإلهيَّة  العناية  عطايا 
بذارها، وغذاها  بالكامل قد حرثت وبذر  المدينة  بإعدامٍ ما، فكأنَّ  واعدةً 

ألطف الأجواء، ولم يبق إَّال الحصاد الوشيك الوفير. 
وحيث كان قد حمل السلاح ولجأ إلى أعمال العنف، وهدفه الأساسي 
العظيم هو الحفاظ على منظومة )أولد بايلي( بكلِّ طهرها، والمشنقة بكلِّ 
د أن مستر دنس  نفعها الشريف وعظمتها الأخلاقية، فمن المبالغة أن نؤكِّ
ع بوضوحٍ أو تنبَّأ بهذه النتيجة السعيدة. والأوقع أنَّه قد نظر إلى ما  قد توقَّ
غموض  في  توقع  التي  الجميلة  الأحكام  تلك  من  واحدًا  باعتباره  حدث 
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لمصلحة الأخيار وفائدتهم. وهكذا شعر بأنَّ الأحداث تشير إليه شخصيًّا، 
لا سيَّما في ينع الرؤوس الوفير هذا لأجل المشنقة، ولم يحدث من قبل أن 
اعتبر نفسه طفل القدر المدلَّل، كما لم يعشق القدر هذا العشق بهذا القدر 

من الثقة المطمئنَّة الفاضلة طيلة حياته.  
أما بالنسبة إلى احتمال أن يؤسر بصفته هو نفسه أحد مثيري الشغب 
ته  ثم يُعاقب مع البقية، فقد طرد هذا الاحتمال من أفكاره كوهمٍ تافهٍ، وحجَّ
في ذلك أنَّ خطَّ السلوك الذي تبنَّاه في نيوغات، والخدمة التي أسداها في 
ذلك اليوم كفيلان بنقض أيِّ دليلٍ على كونه ينتمي إلى حشود المتمردين. 
ضين للخطر  هه إليه أحدٌ من كانوا هم أنفسهم معرَّ وهكذا فإنَّ أيَّ اتهام يوجِّ
بكونه قد رافق المتمردين سيُعدُّ اتهامًا باطلًا من الأساس. ولو أزيح النقاب 
ف بسيطة من جانبه، فإنَّ ما في وظيفته من  لسوء الحظ عن أي إساءة تصرُّ
الوظيفة  هذه  مهام  استغلال  إلى  الهائلة  والحاجة  حاليًّا،  عادية  غير  منفعة 
ا بدر منه. وباختصارٍ فقد  لقمينان بأن يقنعا من بيدهم الأمر أن يتجاوزوا عمَّ
ل الجانب الذي ينحاز  لعب بأوراقه طيلة الأحداث بكثيرٍ من الحذر، وبدَّ
بين  الأسوأ سمعةً  من  اثنين  السلطات  إلى  الحرج، وسلَّم  الوقت  في  إليه 

المتمردين، ومعهم مجرمٌ مميَّز فوق ذلك، وهو الآن مرتاحٌ تمامًا.
وحتى  قلنا،  ما  على  استدراك  –فثَمَّ  واحدٌ  ظرفٌ  إَّال  يقلقه  يكن  ولم 
مستر دنس لم يكن مكتمل السعادة– وهو الاحتجاز القسري لدلّي والآنسة 
هاردال في منزلٍ متاخمٍ لمنزله. كان هذا حجر عثرة، فإنهما إن عُثرِ عليهما 
أن  بها  تدليا  أن  مقدورهما  في  التي  الشهادة  بموجب  تستطيعان  رتا  وحُرِّ
تضعاه في موقفٍ بالغ الحرج والخطورة، كما كان من غير الوارد أن يطلق 
ولم  والكتمان.  ة  السريَّ على  تحلفا  أن  على  يجبرهما  أن  بعد  سراحهما 
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ا الخطى بسببٍ من محبَّته المحضة  يكن إسراع الشانق للقائهما الآن حاثًّ
به من  ه غالبًا إلى ما يحيق  اللطيف بقدر ما كان مردُّ للحديث مع الجنس 
خطر من قبلهما، فكان في ذهابه إليهما يلعن طبيعة هيو وتاپرتت العاطفية 

بحماسٍ كبيرٍ في كلِّ خطوة يخطوها.

وحين دلف إلى الغرفة البائسة التي كانتا محتجزتين فيها تراجعتا في 
اسةً بالأخصِّ  صمتٍ إلى أبعد ركنٍ، غير أنَّ الآنسة مـگز التي كانت حسَّ
لكلِّ ما قد يمسُّ سمعتها سقطت على ركبتيها على الفور وطفقت تصرخ 

بصوتٍ جهيرٍ قائلةً:

»ماذا سيحدث لي؟ أين حبيبي )سمن(؟! ارحموا ضعف جنسي أيها 
السادة!« إلى غير ذلك من أمثلة العويل الكئيب التي أخذت تلقيها بكثيرٍ 

من اللياقة واللباقة!

همس دنس وهو يشير إليها بسبَّابته: »يا آنسة، يا آنسة، تعالي هنا، لن 
أؤذيك. تعالي يا حملي الصغير، هلَّا أتيت؟«.

وبعد أن كانت مـگز قد توقَّفت عن الصراخ حين فتح فمه وأخذت 
اللقب  هذا  سمعت  أن  فور  مجدّدًا  تصرخ  عادت  انتباه،  في  إليه  تستمع 

الحنون: 

»أوه! أنا حمله الصغير! يقول إنني حمله الصغير! يا ألطاف الرب، 
كُتبِ عليَّ أن أكون أصغر إخوة ستة  لماذا لم أولد كبيرة دميمة؟! لماذا 
المباركة عدا أختًا واحدةً متزوجة تعيش  ماتوا جميعًا وثووا في قبورهم 
على  الثاني  الجرس  وعشرين،  سبعة  رقم  الذهبي،  الأسد  ساحة  في 

الـ...!«.
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قال دنس مشيرًا إلى مقعدٍ: »ألم أقل إنني لن أوذيك؟ ماذا بك يا آنسة؟ 
ما الأمر؟«.

عسى  ما  أعرف  »لا  شرودٍ:  في  يديها  مشبِّكةً  مـگز  الآنسة  صرخت 
يكون الأمر، أيّ شيء يمكن أن يكون!«.

الجلبة  هذه  عن  أوًال  ي  كفِّ شيء.  لا  بأنه  أخبرك  »لكني  الشانق:  قال 
وتعالي واجلسي هنا، هلَّا فعلت يا فرختي؟!«.

التي قال بها هذه الكلمات الأخيرة أن  كان يمكن للنبرة المسترضية 
ة من فوق إحدى  تخفق فيما تهدف إليه، لولا أنه قرنها بهزِّ إبهامه في حدَّ
حتى  الداخل،  من  خده  في  للسانه  ودفعات  متنوعة،  وغمزات  كتفيها، 
فهمت الآنسة من هذه الإشارات أنه يودُّ أن يتحدث إليها على انفرادٍ بشأن 
ا كان فضولها شديدًا وغيرتها أبعد ما تكون عن  الآنسة هاردال ودلّي. ولمَّ
الخمول فقد نهضت واقتربت منه تدريجيًّا وهي ترتجف كثيرًا وتجفل إلى 

الخلف، وكلُّ خلجة بين العظام الصغيرة في رقبتها ترتعش.

قال الشانق: »اجلسي«.

وليقرن الكلمة بالفعل دفعها بغتةً وعلى غير استعدادٍ منها إلى مقعدٍ، 
لتسر  تكيف  التي  تلك  من  صغيرة  بريئة  بمزحة  يطمئنها  أن  إلى  قصد  ثم 
أو  نموذجيٍّ  مثقبٍ  إلى  اليمنى  سبَّابته  ل  فحوَّ وتدهشه،  اللطيف  الجنس 
مخرز، وتظاهر بأنه سيدفع بهذا المثقب في جنبها، فصرخت الآنسة مـگز 

ثانيةً وبدت كما لو كانت سيُغشى عليها.

كان  متى  »عزيزتي،  مقعدها:  من  مقعده  ب  يقرِّ وهو  دنس  همس   
حبيبك الشاب هنا آخر مرة؟ هاه؟«.
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سيدي  يا  الشاب  »حبيبي  العظيم:  الكرب  ملؤها  بنبرة  مـگز  أجابت 
الطيب؟!«.

قال دنس: »آه، )سمن(«.

وهي  )دلّي(  إلى  ونظرت  ا!«  حقًّ »حبيبي  مرارة:  في  مـگز  صاحت 
تقولها، مواصلةً: »حبيبي يا سيدي الطيب!«.

عه. كان هذا بالضبط ما أراده مستر دنس وتوقَّ

لقد  نقل محبِّةً– إلى مـگز، حتى  لم  –إن  نظرةً حنونًا  ينظر  قال وهو 
شعرت أنها تجلس –كما حكت فيما بعد– على إبر ودبابيس من أحدِّ أنواع 

وايتّشاپل وهي لا تدري أي نوايا تقترح مثل هذا التعبير على وجهه))):

»آه! هذا ما كنت أخشاه! لقد رأيت مثل ذلك في حياتي. إنه خطؤها، 
إنها كفيلة بإغرائه«.

صاحت مـگز عاقدةً يديها وهي تنظر إلى أعلى بنوعٍ من التبلُّد الورع: 
»أنا لا أعرض نفسي مثلما تفعل، ولا يمكنني أن أكون جريئةً هكذا، ولا 
وهنا  قبِّلوني«  »تعالوا  الذكور  لكلِّ  أقول  كنت  لو  كما  أبدو  أن  يمكنني 

انتابتها قشعريرة ثم أضافت برصانة:

إلى  ترجمتها  يمكنني  كان   On pins & needles of the sharpest Whitechapel kind  (((
، لكني آثرت الإبقاء  أي صيغة عربية توحي بالقلق »تجلس على أعصابها« أو »على نار« مثلًا
لأدوات  ذكرٍ  على  عثرت  وقد  أصيلة،  إنـگليزية  بتفصيلة  لاحتفاظها  الحرفية  الصياغة  على 
 The Handbook of المسماة وايتّشاپل في كتاب عنوانه )دليل أشغال الإبرة  الحادة  الخياطة 
في  تقول  حيث   ،1842 بعام  صدوره  خ  مؤرَّ لامبرت،  الآنسة  اسمها  لمؤلّفة   )Needlework

إلى  تشير  وايتّشاپل  إبر  بها  تمتَّعت  طالما  التي  الطيبة  السمعة  إنَّ  مفاده  ما   91 بصفحة  هامش 
اها الإنـگليز أوًال )الإبر  المحل المحدد من لندن الذي بدأت فيه صناعة إبر الخياطة التي سمَّ
.)Elias Krause الإسـپانية( ثم أدخل صناعتها إلى لندن مستوطنٌ ألمانيّ يُدعى )إلياس كراوزه
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ر قدري هكذا، لا، حتى ولو كنت  »فإنَّ مال الدنيا كلَّه لن يجعلني أصغِّ
وينوس«.

قال مستر دنس فيما بينه وبينها: »حسنًا، لكنك تعرفين أنك )ڤينوس( 
بالفعل)))«.

إنها  بدا كأنه يقول ضمنًا  إنكارٍ للذات  ةً رأسها في  أجابت مـگز هازَّ
أفضل من  تعرف  أن  ترجو  أرادت ولكنها  لو  )ڤينوس(  تكون  أن  تستطيع 
تتهمني  لا  ڤينوس،  لست  الطيب،  سيدي  يا  ڤينوس  لست  أنا  »لا،  ذلك: 

بذلك«.

تراجعت  إلى حيث  الفينة والفينة  بين  تلتفت  اللحظة كانت  إلى هذه 
ةً أو تضع يدها على قلبها وترتجف  دلّي والآنسة هاردال لتطلق صرخةً أو أنَّ
بعنفٍ، في حرصٍ على أن تحافظ على مظهرٍ خادعٍ لكليهما، حتى تفهما 
يةً بنفسها إلى  أنها تتحدث مع الزائر رغم اعتراضها وتحت الإجبار ومضحِّ
أبعد الحدود، وكل ذلك لمصلحتهما. لكن عند هذه النقطة بدا مستر دنس 
كما لو كان يعني كلَّ حرف مما يقول، واختلجت قسماته اختلاجًا معبِّرًا 
إلى درجة استثنائية كما لو كان يطلب منها أن تقترب منه أكثر، حتى لقد 

تخلَّت عن كلِّ تلك الحيل الصغيرة وأعارته انتباهها كاملًا غير منقسم.

قال دنس في أذنها: »متى كان )سمن( هنا؟«.

»لم يأتِ منذ صبح أمس، ولم يبقَ ساعتها إَّال دقائق معدودة، ولم يأتِ 
ل أمس«. طيلة اليوم أوَّ

))) ألزم ديكنز شخصية الآنسة مـگز بعدة لوازم، منها إبدال صوت الـ)ڤ( واوًا في بعض أسماء 
الأعلام.
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ة ممكنة من رأسه: »تعرفين أنه  قال دنس وهو يومئ إلى دلّي بأقلِّ هزَّ
طيلة الأحداث كان يريد أن يختطف تلك الفتاة، وأن يسلِّمك إلى شخصٍ 

آخر«.

كانت الآنسة مـگز قد استغرقتها حالة رهيبة من الحزن حين سمعت 
، وبدا  الجزء الأول من الجملة، فلما سمعت الثاني استعادت نفسها قليلًا
ربما  الترتيب  هذا  بأن  ضمنيًّا  توحي  أنها  لدموعها  المباغت  إيقافها  من 

يناسبها، وأن السؤال ربما يظلُّ مفتوحًا.

واصل دنس الذي لاحظ ذلك: »لكن لسوء الحظِّ كان هناك شخصٌ 
آخر مغرم بها كذلك كما ترين، وحتى لو لم يكن كذلك، فإنَّ ذلك الآخر 

قد أُلقي القبض عليه بين المتمردين، وانتهى الأمر بالنسبة إليه«.

ارتكست الآنسة مـگز إلى حالتها الأولى. قال دنس:

»والآن أريد أن أخلي هذا المنزل وأن أراك وقد حصلت على ما يجب 
لك. ماذا لو أخذتها أنا بعيدًا عن طريقك؟ هاه؟«.

فات  ها توقُّ ردَّت الآنسة مـگز ووجهها يشرق مجدّدًا -وكانت تقطع ردَّ
الإغراءات.  هي  كانت  )سمن(  آفة  أنَّ  الجارف–  شعورها  بسبب  كثيرة 
وأنَّ ذلك لم يكن خطأه بل خطأها هي )تعني خطأ دلّي(. وأنَّ الرجال لا 
يدخلون  وهكذا  بسهولة،  النساء  تفعل  كما  الفظيعة  الحيل  هذه  يكشفون 
تحركها  لا  وأنها  لـ)سمن(.  حدث  كما   ، سهلًا صيدًا  ويقعون  القفص 
دوافع شخصية، ما أبعدها عن ذلك، بل بالعكس فنواياها طيبة إزاء جميع 
ما  إذا  فإنه  تعرفه جيدًا،  الذي  بـ)سمن(  الأمر  تعلَّق  ما  إذا  لكن  الأطراف. 
–وهي لن تذكر أسماء فإنها لا  اقترن بأي فتاة قليلة الحياء واسعة الحيلة 
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وهكذا  حياته،  طيلة  السعادة  من  محرومًا  تعيسًا  ذلك– فسيظل  إلى  تميل 
تجد نفسها مدفوعة إلى منع حدوث ذلك. ثم أضافت أن هذه اعترافاتها 
بمحض إرادتها! لكن حيث إن هذه مشاعر خاصة وقد ينظر إليها باعتبارها 
ما  كان  ا  وأيًّ الحديث.  هذا  عن  يكفَّ  أن  السيد  إلى  لت  توسَّ فقد  انتقامًا، 
يقوله فإنها لن تنصت إليه لأنها تتمنى أن تقوم بواجبها تجاه البشرية كلها، 

حتى من كانوا ألدَّ أعدائها. 
ت رأسها يمنةً ويسرةً لتوحي إلى مستر دنس  ت أذنيها وهزَّ بذلك سدَّ
بأنه وإن ظلَّ يتكلم حتى لا يبقى فيه نفس فإنها لن تسمع. قال مستر دنس:

احتفظت  ما  وإذا  الرأي،  توافقينني  كنت  إن  رتي،  سكَّ يا  »انظري 
أخلي  أن  أستطيع  فإنني  المناسب  الوقت  في  هاربةً  وتسلَّلتِ  بهدوئك 

، ماذا عن الأخرى؟«. المنزل غدًا وأنتهي من هذه المتاعب، لكن مهلًا
 سألته مـگز وأصابعها ما زالت في أذنيها ورأسها يهتزُّ في عنادٍ: »أي 

أخرى يا سيدي؟«.
لنفسه شيئًا  قال دنس مداعبًا ذقنه: »الأطول هناك« ثم أضاف هامسًا 

ى مستر غاشفورد. عن ضرورة أَّال يتعدَّ
إن  هاردال  الآنسة  أنَّ  الصمم  تامة  زالت  ما  وهي  مـگز  الآنسة  ردَّت 
قد  إنها  إذ  ناحيتها،  تمامًا من  باًال  يطمئنَّ  أن  فله  بأي طريقة  عاقت طريقه 
فهمت مما دار بين هيو ومستر تاپرتت حين كان كلاهما هنا آخر مرة أنَّ 
. فتح مستر دنس عينيه على اتساعهما  ثالثًا غيرهما سينقلها وحدها غدًا ليلًا
ر وأخذ يفكر برهة، وأخيرًا ضرب رأسه  حين سمع هذه المعلومة، ثم صفَّ
مرة وأومأ كما لو كان لديه مفتاح سر هذا النقل الانفرادي، وهكذا صرف 
التي  مـگز  الآنسة  إلى  )دلّي(  فيما يخصُّ  بخطَّته  أسرَّ  ثم  ذهنه.  الأمر عن 
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استغرقت تمامًا في الصمم بمجرد أن بدأ يسرُّ بخطَّته، وظلَّت هكذا إلى 
النهاية. 

في  الفور  على  دنس  مستر  يبدأ  أن  كالتالي:  اللافتة  الخطة  كانت 
واحدٍ  في  يفكر  إنه  قال  –وقد  المتمردين  بين  جريء  شاب  عن  البحث 
يكونوا  لم  ممن  رفاقه  من  كثيرين  بوقوع  ويقلقه  بالتهديد  يخيفه  بعينه– 
أن  من  محيصًا  الشاب  يجد  فلا  العسكر،  قبضة  في  منه  أسوأ  ولا  أفضل 
غنيمته،  ومعه  الخطر  دائرة  من  ليخرج  منه  يطلبه  شيء  أي  في  يساعده 
أن كون هذه  راغبة في رفقته، والحق  أثقلت رحلته رفيقة غير  حتى ولو 
وجد  ما  فإذا  إضافيين.  وإغراءً  ا  حضًّ سيمثِّل  جميلة  فتاة  العصية  الرفيقة 
هذا الشخص فسيحضره إلى هنا الليلة القادمة بعد أن تنقل الفتاة الأطول 
م هذه الـ)دلّي( وتلبس  بعيدًا وتنسحب الآنسة مـگز عامدةً، وحينذاك تكمَّ
عباءةً تخفيها ثم تُحمَل على أي وسيلة مواصلات متاحة إلى ضفة النّهر، 
حيث لا أكثر من الوسائل التي يمكن بها تهريبها بطريقة مريحة من دون 
إنَّ  مبدئيٍّ  بحسابٍ  فسيقول  النقل،  هذا  تكلفة  عن  ا  أمَّ أسئلة.  أي  إثارة 
النفقة  ستغطِّي  القهوة  أو  الشاي  قدور  من  فضيَّة  قدور  ثلاثة  أو  قدرين 
حامل  أو  كعك  ارة  سكَّ وليكن  فيه،  يشرب  آخر  شيء  إضافة  مع  وتزيد، 
ا كان مثيرو الشغب قد دفنوا أدواتٍ ثمينةً من الخزف  ص! ولمَّ خبز محمَّ
على  چيمس  سان  ميدان  في  وخاصة  لندن،  من  كثيرة  منعزلة  بقعٍ  في 
قليلًا  إَّال  الظلام  حلَّ  إن  الأقدام  تطؤه  لا  الذي  المكان  –وهو  علمه  حدِّ 
بالماء  د  التزوُّ منه  يمكن  مكان  منتصفه  وفي  إليه،  الوصول  سهولة  رغم 
في راحة– فإن الميزانية اللازمة لهذه المهمة غير بعيدة عن يده، ويمكنه 



875

فإنه  )دلّي(  إلى  وبالنسبة  الحاجة.  ما دعت  إذا  الفور  إليها على  أن يصل 

يفعل  أَّال  إلى  ا  مضطرًّ سيكون  حكمته.  عليه  تمليه  ما  على  معها  سيعتمد 

ا ما عدا ذلك من  لها أيَّ شيء إَّال أن يأخذها بعيدًا ويحتفظ بها بعيدًا، أمَّ

الترتيبات والنوايا فهو متروك لحكمته وحده فيما بعد. 

ولو لم تفقد الآنسة مـگز السمع هكذا لكان من المؤكد أن هروب 

فتاة شابة مع غريبٍ بليلٍ سيصدمها )فقد كانت مشاعرها الأخلاقية كما 

الكلام  عن  دنس  مستر  توقَّف  أن  بمجرد  لكن  الحساسية!(،  بالغة  قلنا 

–وما  تقول  مضت  ثم  سدى.  أنفاسه  أهدر  أن  إَّال  يفعل  لم  أنه  رته  ذكَّ

زالت أصابعها في أذنيها– أَّال شيء يمكن أن ينقذ ابنة صانع الأقفال من 

السقوط التام إَّال درس عمليٌّ قاسٍ، وأنها تشعر أن من واجبها الأخلاقي 

ذلك  أحدهم  يهيِّئ  أن  تتمنى  أن  الأسرة  تلك  تجاه  المقدس  والتزامها 

ذلك  –باعتبار  العدل  بمنتهى  مـگز  الآنسة  قالت  ثم  الدرس لإصلاحها. 

صانع  إن  تقول  تكاد  إنها  اللحظة–  تلك  في  لها  خطرت  مجردةً  عاطفةً 

ابنتهما  وفقدا  حدث  ما  إذا  يشكوان  وربما  سيتهامسان  وامرأته  الأقفال 

الأفضل  ما  نعرف  ما  نادرًا  لكننا  آخر،  لسببٍ  أو  القسري  بالاختطاف 

إنَّ  حتى  الناقصة،  الآثمة  طبيعتنا  هي  فهذه  الدنيا،  هذه  في  إلينا  بالنسبة 

قليلين من يصلون إلى ذلك الفهم الواضح.

مضى  حيث  افترقا،  المرضية  النهاية  هذه  إلى  حوارهما  وصل  ا  ولمَّ

دنس ليتابع تنفيذ خطَّته ويمشي مجددًا في مزرعته، ومضت الآنسة مـگز 

حين تركها وشأنها لتعيش انفجارًا من مشاعر القلق –أفهمت رفيقتيها أن 
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سببه بعض الأشياء الناعمة التي قالها ذلك الرجل في جرأة ووقاحة– حتى 

ا  الكثير حقًّ قالت وفعلت  ولقد  الصغير.  )دلّي(  قلب  أجلها  ذاب من  لقد 

جميلةً  تبدو  وكانت  المنتهَكَة،  المشاعر  ذات  مـگز  الآنسة  خاطر  لتطيِّب 

ا وهي تفعل ذلك، حتى إن الآنسة مـگز لو لم تكن قد نعمت بمتنفَّس  جدًّ

لخمشت  أذىً  من  لـ)دلّي(  يحاك  بما  علمها  في  الشديد  لحقدها  كافٍ 

ملامح )دلّي( على الفور.  

*     *     *



877

  
بعون الف�صل الحادي وال�سَّ

طيلة اليوم التالي ظلَّت إمّا هاردال ودلّي ومـگز محبوسات معًا فيما 
أصبح الآن سجنهنَّ لعدة أيام، من دون أن يرين أيَّ شخصٍ أو يسمعن أيَّ 
اسهنَّ في غرفة خارجية. وقد بدا  صوتٍ باستثناء الحوار المهموس بين حرَّ
اس قد ازداد مؤخرًا، ولم يعُد في مقدورهن أن يسمعن  أنَّ عدد هؤلاء الحرَّ
ا جديدًا  أصوات نساء كما استطعن تمييزها بوضوحٍ في البداية. كما أن جوًّ
اس، إذ كانوا كثيرًا ما يتسلَّلون خفيةً إلى  من الإثارة كان يخيِّم على الحرَّ
بالفعل يوجهون الأسئلة إلى  الداخل وإلى الخارج، ولا يني الموجودون 
من يصلون حديثًا. وقد كانوا في السابق بالغي الطِّيش في سلوكهم، فكانوا 
ا الآن  غالبًا صاخبين يتشاجرون فيما بينهم ويتقاتلون ويرقصون ويغنُّون. أمَّ
ولا  يدخلون  ولا  همسًا،  يتحاورون  والصمت،  الإذعان  غاية  في  فكانوا 
يخرجون إلا تسلُّلًا وهم يسترقون الخطى ببطء، فما كان أشد اختلافهم 
ا كانت عليه حالهم في السابق من دقِّ الأرض بأقدامهم في صخبٍ  الآن عمَّ

معلنين بذلك تحركاتهم لأسيراتهم المرتعدات كلَّما جاؤوا أو ذهبوا. 
دن ما إذا كان سبب هذا التغيُّر  ولم يكن في مستطاع الأسيرات أن يحدِّ
هو وجود شخصٍ ذي سلطة بين صفوفهم الآن، أو غير ذلك. كنَّ أحيانًا 
يعتقدن أنَّ السبب يعود جزئيًّا إلى وجود رجلٍ مريضٍ في الغرفة، فقد كان 
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ثَمَّ أقدامٍ تجرّ الخطى الليلة الماضية، كما لو كان أصحابها يحملون حملًا 
ثقيلًا إلى الداخل، وتلت ذلك جلبة من الأنين. غير أنَّهنَّ لم يكن لهنَّ سبيلٌ 
يثير  يكن  لم  طرفهنَّ  من  رجاء  أو  سؤالٍ  أيَّ  فإنَّ  الحقيقة،  من  د  التأكُّ إلى 
إَّال عاصفةً من اللعنات أو ما هو أسوأ، فلم يكن أسعد لهنَّ من أن يتركن 
أغناهنَّ  كان  وما  إعجاب،  ولا  تهديدٌ  خصوصيتهنَّ  ينتهك  لا   ، وشأنهنَّ
الذين  أولئك  مع  إراديٍّ  تواصل  بأيِّ  الراحة  بهذه  يخاطرن  أن  بالتالي عن 

. يحتجزونهنَّ
وكان واضحًا بما فيه الكفاية لكلِّ من )إمّا( وبنت صانع الأقفال الصغيرة 
المسكينة نفسها أنَّ هذه الأخيرة )دلّي( كانت الهدف الأكثر جاذبية، وأنَّه 
بمجرد أن يحظى هيو ومستر تاپرتت بقدرٍ من الفراغ يسمح لهما بالإصغاء 
لصوت العاطفة الأرق، فإنهما سيتقاتلان لا محالة لأجلها، ولم يكن من 
ومع  الحالة.  تلك  في  بها  سيظفر  منهما  من  المرء  يرى  أن  بحالٍ  العسير 
انبعاث رعبهِا القديم في تمامه من هذا الرجل، ذلك الذي وصل إلى درجة 
من الكراهية والاشمئزاز لا يمكن للغة أن تصفها، ومع ألف ذكرى قديمة 
وأسف وسببٍ للغمِّ والقلق والخوف تحيط بـ)دلّي ڤاردن( المسكينة من 
بالارتباك وتذوي  الكاعب تشعر  اليانعة  الحلوة  )دلّي(  بدأت  كلِّ جانبٍ، 
يها المتوردين وخانتها شجاعتها  وتفتر كزهرة جميلة. هرب الدم من خدَّ
واستوطن اليأس قلبها النبيل. أخذت تقضي اليوم بتمامه بين ذراعي )إمّا 
هاردال(، وقد سقطت من وعيها نزواتها المثيرة، ونسيت انتصاراتها كلَّها 
وطيشها، وذهبت عنها أسباب غرورها الصغيرة الآسرة، فتارةً تنادي أباها 
نفسه،  القديم  ببيتها  حينًا  وتهيب  أمها،  وتارة  الأشيب،  العجوز  العزيز 

وهكذا أخذت تذبل كطائرٍ مسكينٍ حبيس قفصه.  
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تلك القلوب الطَّربة، القلوب الطربة التي تطفو في مرحٍ على جدول 

الزهرة  إنها كالتفتُّح في  الشمس.  رقراق، والتي تومض وتتقافز في ضوء 

د الخد في نسمة الصيف وكحياة الحشرة المجنَّحة، تلك الأشياء التي  وتورُّ

ى وجودها يومًا واحدًا، ما أسرع ما تغرقين أيتها القلوب في الماء  لا يتعدَّ

المضطرب!

الكسول  الوادع  الصغير  القلب  –ذلك  المسكينة  )دلّي(  قلب  كان 

اق الذي لا يثبت في مراعاة شيء سوى  الهوائي الأرعن المضطرب الخفَّ

حُسن المنظر والابتسامات والضحك– كان ذلك القلب ينفطر. 

الاحتمال.  على  أقدر  فكانت  سابقًا  الحزن  )إمّا(  عرفت  بينما  هذا 

لوى كثير لتمنحه لرفيقتها، لكنها كانت تستطيع أن  لم يكن لديها من السَّ

يتعلَّق طفلٌ  بها كما  )دلّي(  تعلَّقت  فعلته، وقد  ما  وتراعيها، وهذا  ئها  تهدِّ

يته. وفي محاولتها أن تبث في رفيقتها بعض الصمود زادت صمودها  بمربِّ

هي نفسها، ورغم طول الليالي وكآبة الأيام وقد ثقلت عليها وطأة الترقُّب 

والإنهاك، فضلًا عن أنَّه ربما كان لديها تصوّر أوضح لحالهم البائسة وأسوأ 

مخاطرها، رغم ذلك كلّه لم تشكُ بحرفٍ واحدٍ. وأمام الأوغاد الذين كانتا 

رغم  عليها  يبدو  وكان  جأشها،  برباطة  تمامًا  محتفظةً  كانت  قبضتهم  في 

الرعب المسيطر عليها أنها مقتنعة في قرارة نفسها بأنهم لا يجرؤون على 

وا شعرةً منها، وأنه ليس بينهم من لا يهابها بدرجة ما، وكان أكثر  أن يمسُّ

من واحدٍ بينهم يعتقد أنَّها تحتفظ بسلاحٍ بين طيَّات فستانها وأنها على أهبة 

الاستعداد لاستخدامه. 
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ت إليهما الآنسة مـگز التي أفهمتهما أنَّها  هكذا كانت حالهما حين انضمَّ
ل لهما حكايات ما أظهرته من  هي الأخرى أسرت لجمالها، وأخذت تفصِّ
مقاومة )إذ منحتها فضيلتها قوة فوق العادة( حتى لقد شعرتا أنه من السعادة 
أن تكون إلى جانبهما هذه البطلة. ولم تكن هذه هي السلوى الوحيدة التي 
نعمتا بها أوًال من وجود مـگز وصحبتها، فإنَّ هذه الشابة قد أظهرت من 
ل الوادع لما تمر به من ابتلاءاتٍ، وتنفَّست  التصميم وطول الصبر والتحمُّ
في خطابها العفيف كلِّه من روح الثقة المقدسة والاعتقاد المخلص في أنَّ 
د شعورها  ا( نموذجًا مشرقًا عضَّ الخير قادمٌ لا محالة، ما بدا في عيني )إمَّ
بشجاعتها، وهي لا ترتاب لحظةً في أنَّ )مـگز( صادقة في كلِّ ما نطقت به، 
ا بالنسبة  وأنها مثلهما قد انتزعت من كلِّ ما تحبّه وأضناها الشكُّ والقلق. أمَّ
إلى المسكينة )دلّي(، فقد أثارها في البداية أن رأت واحدةً من بيتها، لكن 
حين سمعت منها تحت أيِّ ظروفٍ غادرت البيت وفي يد من وقع أبوها، 

ا كان ورفضت كلَّ عزاءٍ من رفيقتيها. بكت بكاءً أمرّ ممَّ
ة في لومِها على حالتها النفسيَّة  وقد وجدت الآنسة مـگز بعض المشقَّ
ل إليها أن تحتذي مثالها هي التي تتلقَّى الآن –فيما تقول–  تلك وفي التوسُّ
الذي يشبه منزل الطوب الأحمر  النذور  به في صندوق  جزاء ما شاركت 
وقد زاد عشرة أضعاف، ممثَّلًا في سلامها النفسيِّ وراحة ضميرها. وبينما 
ة اعتبرت الآنسة مـگز أنَّ من واجبها أن تحاول  ث في موضوعاتٍ جادَّ تتحدَّ
هداية الآنسة هاردال التي انخرطت في خطابٍ تعليميٍّ طويل بعض الشيء 
وشبَّهت  مختارٍ  ر  بمبشِّ الخطاب  هذا  ثنايا  في  نفسها  وشبَّهت  لتصلحها، 
هذه الشابة بهمجيٍّ يعيش في الظلام ويأكل لحوم البشر! والحق أنها كانت 
تعود كلَّ حين إلى هذه الموضوعات وتهيب بها لتأخذ منها درسًا لـ)إمّا(، 



881

وهي تفخر في الوقت ذاته وتبالغ في اللجاجة بكونها بعيدةً عن استحقاق 

أيِّ إكبارٍ وبكثرة ذنوبها، حتى لقد أصبحت في غضون وقتٍ قصيرٍ مصدر 

إزعاجٍ في هذه الغرفة الصغيرة أكثر مما هي سلوى لرفيقتيها، وجعلتهما 

أتعس مما كانتا كلما كان هذا ممكنًا!

إنَّ  إذ  الظلام،  في  تركن  الأولى  وللمرة   ، حلَّ قد  الليل  كان  والآن 

انيهنَّ قد دأبوا في إحضار الطعام والشموع بانتظامٍ. كان كلُّ تغيُّر في  سجَّ

حالهنَّ في مكانٍ كهذا يثير في نفوسهنَّ مخاوف جديدةً، وحين مرَّ الوقت 

بالساعات ولم ينشقّ ما هنَّ فيه من ظلامٍ لم تعد )إمّا( قادرةً على أن تكتم 

قلقها.

الخارجية،  الغرفة  المعتاد مسموعًا في  اللغط  انتباه. كان  عن في  تسمَّ

وبين الفينة والفينة كانت ثَمَّ أنَّة يبدو أنها تندُّ عن شخصٍ يعاني ألمًا عظيمًا 

يحاول كتمانه فلا يستطيع. وقد بدا أنَّ أولئك الرجال الآخرين في ظلامٍ، إذ 

لم يكن ثَمَّ ضوء يتسلَّل عبر شقوق الباب، ولم تكن ثَمَّ حركة تصدر منهم 

كما اعتادوا، وإنما كانوا بلا حراكٍ، ولا يقطع السكون إلا صوت طقطقة 

أحد الألواح.

ب في نفسها كثيرًا مَن يكون هذا  في البداية كانت الآنسة مـگز تتعجَّ

ا وصلت مع إعادة التفكير في الأمر إلى نتيجة  الشخص المريض، لكنَّها لمَّ

، وأنَّ في الأمر حيلةً سرعان ما ستُستَغل  أنه جزءٌ من الخطة الموضوعة لهنَّ

ي الآنسة هاردال، مفاده أنَّ ما  وتنجح نجاحًا باهرًا، أدلت برأي عساه يعزِّ

عها هذا الافتراض  يسمعان لا بُدَّ أن يكون أنينَ بابويٍّ ضالٍّ جُرِح، وقد شجَّ
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السعيد على أن تقول بصوتٍ خافتٍ عدة مرات: »أليلويا«)))!  

قالت )إمّا( بشيء من الاستياء: »أمن الممكن أنك وقد رأيت هؤلاء 
في  نفسك  أنت  ووقعت  به  أخبرتنا  ما  الانتهاكات  من  يرتكبون  الرجال 

أيديهم مثلنا تطربين هكذا لما يُظهِرون من وحشية؟!«.

ردَّت مـگز: »لا قيمة للاعتبارات الشخصية أمام قضية نبيلة. أليلويا 
أليلويا أليلويا، أولئك الرجال الصالحون!«.

رت بهما الآنسة مـگز  كان يبدو من حدة العناد والإصرار اللذين كرَّ
هذه الصيحة أنها كانت تنادي من بالخارج عبر فتحة الباب لكنَّها لم ترَ في 

الظلام.

يأتي في أي  قد  أنه  الربُّ  –ويعلم  الوقت  أتى  ما  )إمّا(: »وإذا  سألتها 
ا  –أيًّ إلى هنا لأجلها  بنا  أتوا  التي  الخطط  تنفيذ  فيه  لحظة– الذي يقررون 

هم؟«. عينهم وتقفين في صفِّ كانت– فهل يمكنك آنذاك أن تظلِّي تشجِّ

ردَّت مـگز في حماسٍ زائدٍ: »أشكر حظي المبارك لأنَّه يمكنني ذلك، 
ها الرجال الصالحون«. أليلويا أيُّ

وحتى )دلّي( الساهمة المحبطة أثارها هذا الحديث فأمرت مـگز بأن 
، فقالت مـگز وهي تضغط مقاطعها التي لا معنى لها  تمسك لسانها في التوِّ

في تأكيدٍ:

»أي شيء هذا الذي لاحظته يا آنسة ڤاردن؟«.

مٍ مجنونٍ: »أوو! يا ويلي!  رت )دلّي( طلبها، فصاحت مـگز في تهكُّ كرَّ
أوو يا ويلي! بالطبع سأمسك لساني! بالطبع! إنني لستُ إَّال أمةً كريهةً تكدُّ 

))) Ally Looyer طريقة نطق )هاللويا( التي أسندها ديكنز إلى الآنسة مـگز.
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وتتعب وتعمل بلا انقطاعٍ ولا يكفُّ سادتها عن أن يستخرجوا عيوبًا فيما 
نفسها، لست  لتنظِّف  لديها وقتٌ  أبدًا، وليس  ما يرضي  تفعل  تفعله، ولا 
نعم! وضعي حقيرٌ وقدراتي  أوو  آنسة؟  يا  أليس كذلك  إَّال قطعة خزفٍ، 
محدودة وواجبي أن أذلَّ نفسي أمام البنات المنحطَّات المتهتِّكات، بنات 
الأمهات المباركات، الحريَّات بأن يكنَّ في رفقة القديسين وإن كنَّ قد ولدن 
ليضطهدهنَّ أقاربهنَّ الأشرار، وأن أشعر بالضعة أمامهنَّ كما لو كنت من 
الكفار، أليس كذلك يا آنسة؟! أوه نعم! المهام الوحيدة التي تناسبني هي 
فن شعورهنَّ  أن أساعد الوثنيَّات الشابات المغرورات على أن يدهنَّ ويصفِّ
لم  طبيعية،  جمالهنَّ  من  ة  ذرَّ كلَّ  أنَّ  الشباب  ليظنَّ   ، وجوههنَّ ويبيِّضن 
زيتًا ولم يصطنعن أي خدعة  يزدن خلقتهنَّ شيئًا ولم يضفن  ينقصن ولم 

ولا شيء من غرور الدنيا! أليس كذلك يا آنسة؟ نعم بالتـأكيد، نعم!«.

مدهشة  بطلاقة  مة  المتهكِّ المقاطع  هذه  مـگز  الآنسة  ألقت  أن  وبعد 
الساخرة– أنهت  بالأسئلة  تلقي  –لا سيَّما حين كانت  ة تصمُّ الآذان  وحدَّ
لمقتضى  مناسبٌ  البكاء  العادة، لا لأنَّ  باكيةً بحكم  انفجرت  بأن  خطابها 
الحال هنا، إذ المفروض أنها كانت في موقف انتصارٍ! وأخذت تنادي اسم 

)سمن( بأسلوبٍ مشبوبٍ بالعاطفة.

أن  ودلّي  هاردال  لإمّا  يطيب  كان  بما  هنا  نجزم  أن  المستحيل  ومن 
الحقيقية  ح بمشاعرها  تلوِّ الآنسة مـگز ستظلّ  إلى كم كانت  تفعلاه، ولا 
هما المندهشة بعد أن أفصحت عن هذه  وما يعتمل في صدرها أمام حواسِّ
شيئًا  فإنَّ  الأمور،  هذه  مثل  ع  توقُّ نحاول  أن  الضروري  من  ولا  المشاعر، 

مباغتًا قد حدث في هذه اللحظة واستحوذ على انتباههن بالكامل.
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كان ذلك طرقًا عنيفًا على باب المنزل ثم انفتاحه على مصراعيه بغتةً، 
وتبع ذلك على الفور صوت شجارٍ في الغرفة الخارجية واشتباك أسلحة. 
صرخت إمّا ودلّي عاليًا مستغيثتين وقد تراقص الأمل في نجاتهما فجأةً أمام 
أعينهما، ولم تكن صرخات بلا مجيبٍ، فبعد فترة لم تطل هرع إلى داخل 
الغرفة التي كانتا محبوستين فيها رجلٌ يخترط سيفًا في يدٍ ويمسك شمعةً 
اتهما بعض  بالأخرى، وحين وجدتاه شخصًا غريبًا ألجم هذا ارتفاع معنويَّ
لتا إليه بلغة تجيش بعواطفهما  الشيء، لكنَّهما استغاثتا به رغم ذلك وتوسَّ

أن يعيدهما إلى أحبابهما. 

إليه: »وهل جئت إلى هنا  الباب ويقف وظهره  ردَّ الرجل وهو يغلق 
المصاعب  المكان عبر  إلى هذا  الطريق  لمَِ إذن قطعت  لسببٍ غير ذلك؟ 

والأخطار؟ ألسبب آخر غير إنقاذكما؟«.

تعبِّر  كلماتٍ  المرء  يجد  أن  المستحيل  من  بفرحة  الفتاتان  تعانقت 
عنها، وشكرتا السماء على هذه الإغاثة التي جاءت في وقتها تمامًا. خطا 
منقذهما إلى الأمام للحظة ليضع الشمعة على المنضدة ثم ما لبث أن عاد 

إلى وضعه الأول مستندًا إلى الباب وكشف رأسه ونظر إليهما مبتسمًا.

يا  ي  أخبارٌ عن عمِّ »ألديكَ  في عجلة:  إليه  تستدير  )إمّا( وهي  قالت 
سيدي؟«.

أضافت )دلّي(: »وعن أبي وأمي؟«.

: »أجل، أخبار طيبة«. ردَّ

صاحتا معًا: »هل هم على قيد الحياة ولم يمسسهم سوء؟«.

: »نعم، ولم يمسسهم سوء«. ردَّ
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»وقريبون من هنا؟«.

على  ليسوا  أنهم  غير  هنا،  من  قريبون  إنهم  أقل  »لم  بلطفٍ:  أجاب 
مبعدة كبيرة« ثم أضاف مخاطبًا )دلّي(:

أن  أرجو  هنا،  من  قليلة  ساعات  مبعدة  على  الحلوة  أيتها  اؤك  »أعزَّ
تكوني بينهم الليلة«.

ي يا سيِّدي.«. تلعثمت )إمّا( قائلة: »وعمِّ

، وأقول  ك يا عزيزتي الآنسة هاردال قد عبر البحر لحسن الحظِّ »عمُّ
لحسن الحظِّ لأنه قد نجح فيما أخفق فيه كثيرٌ من أهل طائفتنا، وهو الآن 

في أمانٍ خارج بريطانيا«.

قالت )إمّا( في خفوتٍ: »أشكر الربَّ لذلك«.

»حسنًا ما قلت، يجب أن تكوني شاكرةً بالفعل، فلديكِ سببٌ يدعو 
إلى الشكر أكبر مما تستطيعين أن تتخيَّلي، إذ إنَّك لم تري إَّال ليلةً واحدةً 

من تلك الانتهاكات الوحشية«.

قالت )إمّا(: »هل يريدني أن أتبعه؟«.

صاح الغريب في دهشة: »أتسألين إن كان يريد ذلك؟ إن كان يريد؟! 
لكنَّك حين تسألين هذا السؤال لا تعرفين خطورة البقاء في إنگلترا وصعوبة 
الهروب.  هذا  وسيلة  نوا  ليؤمِّ المئات  سيدفعه  الذي  والثمن  الهروب 
سامحيني، لقد نسيت أنه ليس في مقدورك معرفة ذلك لكونك أسيرةً هنا«.

سيدي  يا  إليه  تشير  مما  أفهم  »أكاد  برهة:  صمتٍ  بعد  )إمّا(  قالت 
وتخشى أن تقوله لي صراحةً أنني لم أشهد إَّال البداية وأقل القليل مما نحن 

ة هياجه لم تخفت بعد؟«. ضون له من عنفٍ، وأنَّ حدَّ معرَّ
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هزَّ كتفيه ورأسه ورفع يديه وعلى وجهه الابتسامة الناعمة نفسها التي 
ةً بحالٍ، ثم أطرق وظلَّ صامتًا.  لم تكن سارَّ

قالت )إمّا(: »تستطيع يا سيدي أن تتكلَّم في وضوحٍ وتخبرني بأسوأ 
زنا لذلك الأسوأ بعض الشيء«. ما في الأمر، فقد تجهَّ

لت إليها أَّال تستمع إلى الأسوأ بل إلى  لت )دلّي( وتوسَّ لكن هنا تدخَّ
عت إلى الرجل أن يخبرهم بأفضل ما في الأمر، وأن يحتفظ  الأفضل، وتضرَّ
ائهما، فقال الرجل ناظرًا إلى  ببقية أخباره إلى أن تصبحا في أمان بين أعزَّ

بنت صانع الأقفال نظرةً فيها شيء من الامتعاض:
»هذا يمكن إيجازه في ثلاث كلمات، لقد ثار الناس بأمر رجل ضدنا، 
بما يملونه عليهم،  الذين يدعمونهم ويأتمرون  بالعسكر  والشوارع ملأى 
ملاذ  وهو  الهرب،  في  إلا  أمان  ولا  السماء،  إلا  به  نحتمي  ما  لدينا  ليس 
معًا.  والخديعة  بالقوة  هنا  ومحبوسون  جهة  كلِّ  من  مراقبون  فإننا  بائس، 
قيني لا أستطيع ذلك– أن أبدو  آنسة هاردال، أنا لا أستطيع أن أحتمل –صدِّ
ا أنا مستعدٌّ لفعله كمن يفخر بما  ا فعلته أو عمَّ إن تكلَّمتُ عن نفسي أو عمَّ
نفوذ،  ذوي  پروتستانتيين  معارف  لي  لأنَّ  لكن  أمامك.  خدماتٍ  من  أدَّى 
لي  تسنَّى  فقد  والملاحة،  التجارة  في  بثرواتهم  مرتبطة  كلَّها  ثروتي  ولأنَّ 
إنفاذًا  الوسيلة لإنقاذك، وأنا هنا الآن  ك. ولديَّ  أنقذ عمَّ لحسن الحظِّ أن 
في  وأنت  إَّال  أتركك  أَّال  نفسي،  على  له  قطعته  الذي  المقدس  لوعدي 
ك بأمانٍ. والحقّ أن خيانة أو توبة واحد من الرجال المحيطين  حضن عمِّ
بكما قد أدَّت إلى اكتشاف محبسكما، وإلى أنني كما ترين الآن قد شققت 

طريقي إلى هنا وسيفي في يدي«.
قالت )إمّا( متلعثمةً: »هل معك علامة أو إشارة من عمي؟«.
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أنا  الآن  معه.  ليس  »لا،  حماسٍ:  في  إليه  تشير  وهي  )دلّي(  صاحت 
واثقة مما أقول، لا تذهبي معه بحق كل شيء!«.

ردَّ عابسًا في وجهها بغضبٍ: »اسكتي أيتها الحمقاء الجميلة، صمتًا! 
فإنني  نوعٍ،  أيِّ  من  علامة  ولا  منه  رسالة  معي  ليس  هاردال.  آنسة  يا  لا 
ن دارت عليهم  حريصٌ على حياتي رغم تعاطفي معك ومن هم مثلك ممَّ
أيَّ مكتوبٍ من  يستحقُّ ذلك. ولذا لا أحمل  يجنوا شيئًا  لم  الدائرة وهم 
شأنه إن وجد معي أن يؤدي لا محالة إلى فقدي حياتي. ولم يخطر ببالي 
أن  كذلك  هاردال  مستر  بخلد  يدر  ولم  أخرى،  أي علامة  أحضر  أن  أبدًا 
لني علامةً، ربما لأنَّه قد خبر إخلاصي وأمانتي على نحو طيب، وشعر  يحمِّ

أنه يدين لي بحياته«.

إنسانة  لدى  صداه  يجد  أن  أحراه  ما  الكلمات،  هذه  في  لومٌ  ثَمَّ  كان 
طبيعة  ذات  كانت  التي  )دلّي(  يمس  لم  أنه  غير  هاردال(،  )إمّا  طبيعة  لها 
ة والتعلُّق  مختلفة، فما زالت تناشد )إمّا( بكلِّ ما في جعبتها من كلام المودَّ

أَّال تستسلم للخدعة.

السامع  يضايق  مبالٍ  لا  باردٌ  شيءٌ  كلامه  في  كان  الذي  زائرهما  قال 
رغم أنه قد حاول أن يبدي أقصى اهتمامه: 

ضتُ نفسي له دون  »الوقت ضيِّقٌ والخطر يحيق بنا، فإن كنتُ قد عرَّ
وعمّك،  أنت  مجدّدًا،  تلتقيا  أن  ترجين  كنتِ  إن  لكن  فليكن.  جدوى، 
فأنصفيني. إن قررت أن تبقي هنا –وهو ما أظنُّه– فتذكَّري يا آنسة هاردال 
ا، وبرئت من كلِّ ما عساه يترتَّب على  رًا تحذيرًا جادًّ أني قد تركتك محذِّ

ك«. ذلك من نتائج تمسُّ
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صاحت )إمّا(: »انتظر يا سيدي! لحظةً من فضلك«، ثم جذبت )دلّي( 
إليها: »ألا يمكن أن.. ألا يمكن أن نذهب معًا؟«.

أن  علينا  التي  المشاهد  تلك  عبر  واحدة  أنثى  نقل  مهمة  »إن  أجاب: 
ا، بغض النظر عن جذب أنظار أولئك الذين يزحمون  نجتازها تكفي جدًّ
ائها الليلة. فإن كنت تقبلين الخدمة  الشوارع. لقد قلت إنها ستُنقل إلى أعزَّ
التي أعرضها يا آنسة هاردال فستنقل على الفور نقلًا آمنًا ويتحقق ما وعدت 
يهجرون  والطوائف  الطبقات  كل  من  الناس  إن  البقاء؟  تقررين  هل  به. 
نفعٍ  ذا  إلى أقصاها، دعيني أكون  بت ونُهِبَت من أقصاها  التي خُرِّ المدينة 

في جزءٍ من الأمر، هل تبقين أم ترحلين؟«.
إن  الأخير.  أملنا  هذا  إن  عزيزتي،  »)دلّي(،  عجلٍ:  في  )إمّا(  قالت 
ض ثقتي إلى  افترقنا الآن فما ذاك إَّال لنلتقي ثانيةً في سعادة وشرفٍ، سأفوِّ

هذا السيد«.
صاحت )دلّي( وهي تتعلَّق بها: »لا لا لا! أرجوك لا تفعلي!«.

الليلة أي في غضون ساعات  الليلة،  أنَّك  قالت )إمّا(: »أما سمعت 
درجة  إلى  المحزونين  أولئك  بين  ستكونين  ذلك!–  في  –فكري  قليلة 
الموت لافتقادك، الغارقين الآن في أعماق التعاسة لأجل خاطرك. صلِّي 
أبدًا ما أمضيناه  العزيزة كما سأصلِّي لأجلك، ولا تنسي  فتاتي  يا  لأجلي 
ونحن  قوليها   !» الربُّ »فليباركِّ  قولي  كثيرة.  هادئة  ساعاتٍ  من  معًا 

نفترق!«.
تفعل شيئًا  أن  تستطع  تقول شيئًا، لا، ولم  أن  تستطع  لم  )دلّي(  لكنَّ 
يها مائة مرة، وذرفت دموعها عليهما، إَّال أن تتعلَّق  بعد أن قبَّلت )إمّا( خدَّ

برقبتها وتنتحب وتحتضنها بقوة.
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وهو  غلظة  في  بعيدًا  ويدفعها  قبضتيها  يرخي  وهو  الرجل  صاح 
يجذب )إمّا هاردال( إلى الباب: »لم يعُد لدينا وقتٌ لذلك، والآن أسرعي 

بالخروج، أأنت مستعدة؟«.

صاح صوتٌ جهيرٌ جعله يجفل: »إيه! مستعدة تمامًا، تراجعوا حرصًا 
على حياتكم!«.

وفي لحظة كان مطروحًا أرضًا كثورٍ في المجزر، صرع كما لو كانت 
كتلة رخامٍ قد سقطت من السقف وسحقته، وما لبث النور البهيج والوجوه 
ها،  إلى حضن عمِّ )إمّا(  الآخر، وأوت  إثر  في  أن دخلت واحدًا  المشرقة 

وأوت )دلّي( بصرخة شقَّت الهواء إلى أذرع والديها.

كانت هناك من سقطت مغشيًّا عليها إذ ذاك، وما كان أكثر الضحك 
فالجميع  إجابة،  ولا  الأسئلة  أكثر  كان  وما  والابتسام،  والنحيب  والبكاء 
وتهنئة  تقبيل  وأي  عارمًا.  فرحًا  فرح  والجميع  نفسه،  الوقت  في  يتكلَّم 
وعناق ومصافحة وسقوط في مظاهر السعادة هذه كلها مرة واثنتين وثلاثًا، 

هل من سبيل إلى التعبير عن ذلك بكلماتٍ؟!

أخيرًا وبعد وقتٍ طويلٍ ذهب صانع الأقفال وعانق بحرارة شخصين 
غريبين كانا يقفان على مبعدة تاركين الأهل فيما هم فيه من فرحة اللقاء، 

وإذ ذاك رأى الجميع من؟ أجل! إدوارد تشستر وچو ولت.

أن  يمكن  كان  أين  هنا!  انظروا  هنا،  »انظروا  الأقفال:  صانع  صاح 
چو،  أوه  إدوارد،  مستر  إدوارد،  مستر  أوه،  هذان؟!  لولا  منَّا  أيٌّ  يكون 
من  به  أفعمتماه  ما  على  لصنيعكما،  الليلة  العجوز  قلبي  أطرب  ما  چو، 

مشاعر!«.
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فًا  قال چو: »لقد كان مستر إدوارد هو من صرعه يا سيدي، كنت متلهِّ
ها السيد الشجاع المخلص! استفق، فإنه  أن أفعلها لكني تركتها له. هيَّا أيُّ

لا ينبغي لك أن تطيل الرقاد هنا!«. 

وضع قدمه على صدر المنقذ المحتال في غياب ذراعٍ ثانية، ودحرجه 
أحدًا  يكن  لم  ذلك  –فإنَّ  )غاشفورد(  ربض  يتكلَّم،  وهو  خفيفةً  دحرجةً 
م  المتجهِّ وجهه  ورفع  زال،  ما  ملامحه  في  باديًا  الخبث  كان  وإن  سواه– 
ل إليهم أن يحسنوا معاملته، ثم قال بصوتٍ مستسلمٍ: كمن أذلَّه الإثم، وتوسَّ

»تحت يدي كلُّ أوراق سيدي اللورد يا مستر هاردال«.

ظلّ مستر هاردال يوليه ظهره ولم يدر بصره إليه، فواصل غاشفورد: 
ع في  ا، وهناك كثير منها في أدراجٍ سرية، وموزَّ »وبينها مستنداتٌ مهمة جدًّ
أماكن متعددة، لا يعرف بها إلا سيدي اللورد وأنا. أستطيع أن أدلي ببعض 
المعلومات القيِّمة وأساعد أيّ تحقيق مساعدةً مهمة، وإن أسيئت معاملتي 

ر ذلك للسلطات«. فسيكون عليك أن تفسِّ

ينتظرونك  فإنهم  يا رجلٍ  انهض  احتقارٍ عميقٍ: »صه!  في  صاح چو 
بالخارج، انهض، هل تسمعني؟«.

نهض غاشفورد في بطء، وبعد أن التقط قبَّعته وقلَّب بصره في كلِّ مَن 
بالغرفة في غلٍّ مرتبكٍ وإن كان محاطًا بذلٍّ جديرٍ بالاحتقار، جرجر قدميه 
إلى الخارج. إذ ذاك قال چو الذي بدا كما لو كان المتحدث بلسان الجمع، 

فقد كان الباقون صامتين:

إلى حانة الأسد  أن نسرع  السادة، ربما كان من الأفضل  أيها  »والآن 
الأسود«. 



891

في  أخيه  بنت  ذراع  جذب  ثم  الموافقة،  علامة  هاردال  مستر  أومأ 
ذراعه وأخذ إحدى يديها بين يديه، خارجًا من الغرفة مباشرةً، وتبعه صانع 
الأقفال والسيدة حرمه، و)دلّي( التي لم يكن جسدها الضئيل ليكفي كلَّ ما 
اثنتي عشرة مرة، وفي إثرهم  أمطراها به من عناقٍ وأحضانٍ ولو تضاعف 

جميعًا إدوارد تشستر وچو.

 لكن ألم تنظر )دلّي( وراءها ولا مرة؟ ولا مرة؟! ألم تلح لمحة صغيرة 
خاطفة للهدب السوداء التي ترتاح على وجنتها المشربة بحمرة الخجل، 
اقة المطرقة التي تظلِّلها الهدب؟ ظنَّ چو أنه رأى تلك اللمحة،  وللعين البرَّ
وما أبعد أن يكون قد أخطأ في ذلك، فالحقيقة أنَّ عين )دلّي( ليست كبقية 

الأعين.

مكتظَّةً  عبرها  المرور  إلى  وا  اضطرُّ التي  الخارجية  الغرفة  كانت 
بالرجال، بينهم مستر دنس محتجزًا في الحفظ والصون، وهناك منذ أمس 
خشبيٍّ  حاجزٍ  خلف  مختبئًا  النذل-  –الصبي  تاپرتت  سايمن  يرقد  كان 
ألقي أرضًا الآن، فإذا الحروق والرضوض في جسده، وجرح طلق ناري، 
إلى  متان  مهشَّ وجوده–  وسلوى  ومجدها  حياته  –فخر  الكاملتان  وساقاه 
كومة قبيحة لا ملامح لها. أما وقد خفتت دهشة الفتاتين مما كانتا تسمعان 
من أنين، فقد بقيت )دلّي( قريبةً من أبيها وارتجفت لمرأى )سايمن(، لكنَّ 
مة لم  شيئًا من رضوض سايمن وحروقه وجرحه وعذابات أطرافه المهشَّ
يثر في صدره شعورًا بالألم والحسرة كما أثاره خروج )دلّي( ومعها چو 

باعتباره منقذها.

داخلها  نفسها  )دلّي(  ووجدت  الباب،  لدى  مستعدة  عربة  ثَمَّ  كان 



892

ها، حقيقةً  محوطةً بالأمان، بين أبويها، وأمامهم تجلس )إمّا هاردال( وعمُّ
. لكن لا چو ولا إدوارد كانا في العربة، ولم يقولا شيئًا، لم يفعلا  لا خياًال
للهفة  يا  الراكبين.  عن  تفصلهما  مسافة  على  وحافظا  مرة  انحنيا  أن  إَّال 

القلوب! ما أطول الطريق إلى حانة الأسد الأسود! 

 

*     *     *
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الف�صل الثاني وال�سبعون

الوصول  استغرق  كبيرة، وقد  مبعدة  الأسود على  الأسد  كانت حانة 
إليها وقتًا طويلًا لدرجة أن )دلّي( لم تستطع أن تجرد نفسها من الاعتقاد 
بأنها كانت تحلم حلمًا طويلًا استغرق الليل كله، رغم كل ما كان يحيط 
بها من أدلة قوية على أنَّ الأحداث الأخيرة كانت حقيقية تمامًا. ولم تكن 
ها، حتى عندما توقَّفت العربة في  واثقة تمامًا من أنَّها ترى وتسمع بحواسِّ
الحانة في دفقة من  النهاية عند الأسد الأسود واقترب منهم مضيف تلك 

ب بهم في حماسٍ. ل ويرحِّ النور المبهج ليعينهم على الترجُّ
العربة،  باب  لدى  هناك  واقفين  ولت  وچو  تشستر  إدوارد  كان  كما 
واحدٌ منهما على كلِّ جانبٍ، فكان واضحًا أنهما تبعاهم في عربة أخرى، 
وقد كان في ذلك من الغرابة ما أغرى )دلّي( بأن تزداد ميلًا إلى فكرة أنَّها 
نفسه–  –العجوز چون  )ولت(  مستر  لكن حين ظهر  النوم.  في  مستغرقة 
بثقل رأسه وعناده ولغده الذي تعجز أنشط مخيِّلة في أجرأ مغامراتها عن 
ر أبعاده الهائلة، حينذاك ردَّ إليها صوابها واعترفت لنفسها على رغمها  تصوُّ

أنها كانت مستيقظةً تمامًا. 
و)چو( قد فقد ذراعًا، ذلك الرجل المتين البنيان الوسيم الشهم! حين 
نظرت إليه )دلّي( وفكرت فيما لا بُدَّ قد عاناه من ألمٍ وفي الأماكن القصيَّة 
ا من كانت-  ضه، راجيةً أنها –أيًّ التي طاف بها، وتساءلت عمّن كانت تمرِّ
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ضته، حينذاك  كانت شفوقًا طيبةً رحيمةً كما كانت ستكون هي نفسها لو مرَّ
اقتان بالدموع حتى لم يعُد في مقدورها أن تحبسها  البرَّ اغرورقت عيناها 

ا أمامهم جميعًا. فبكت بكاءً مُرًّ

قنا  يفرِّ لن  )دلّي(،  يا  الآن  أمان  في  أبوها في طيبة: »نحن جميعًا  قال 
ني عليك يا حبيبتي وابتهجي!«. شيء ثانية، هوِّ

ربما كانت امرأته قد فهمت ما يحزن ابنتها على نحوٍ أفضل، غير أنَّها 
النفع،  الشغب هذا  فقد أجدت أحداث  تمامًا،  تغيَّرت  قد  ا كانت الآن  لمَّ

نت على كلام زوجها وواست ابنتها بكلامٍ مشابه. فقد أمَّ

قال مستر ولت الكبير وهو ينظر إلى من حوله: »ربما هي جائعة، هذا 
ما في الأمر، ثقوا بذلك، أنا نفسي جائع!«.

بعد  العشاء  انتظر  العجوز– قد  ا كان الأسد الأسود -مثل چون  ولمَّ
چون  قاله  ما  على  أثنى  فقد  طويلة،  بساعاتٍ  والمقبول  المعقول  ميعاده 
ت المائدة  ا أعدَّ كما لو كان اكتشافًا فلسفيًّا بالغ العمق نافذ البصيرة، ولمَّ

تحلَّقوا حول العشاء على الفور. 

شهيَّات  تتَّسم  لم  كما  بالحماس،  يتسم  حوارٍ  من  دار  ما  يكن  لم 
ض كلَّ نقص أظهره الآخرون في  بعضهم بالنشاط. لكنَّ العجوز چون عوَّ

كلا الأمرين، وكان مميَّزًا للغاية بينهم في شهيَّتي الكلام والأكل.

ولم يكن سطوع نجم مستر ولت في أي حوارٍ حقيقي، فإنَّه لم يكن 
وه ويشدّهم، كما كان متهيِّبًا أن يحاول  ليشدُّ القدامى  حوله أيٌّ من رفاقه 
الكلام مع چو، فقد كانت تعتمل في نفسه مخاوف غامضة أن الفتى مستعد 
إن شعر بأقل إهانة أو ارتاب في أن أحدًا يحاول مضايقته أن يسقط حانة 
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الأسد الأسود على الأرض ثم ينسحب على الفور إلى الصين أو أي إقليم 
من  يتخلَّص  أن  إلى  الأقل  على  أو  النهاية  إلى  فيه  فيعيش  مجهول  قصيٍّ 
ذراعه الوحيدة الباقية ورجليه وربما يضيف إلى ذلك عينًا أو ما إليها! وإنما 
صمتٍ،  فترة  كلَّ  يملأ  ولت  مستر  كان  الصامت  التمثيل  من  غريبٍ  بنوعٍ 
نفسه  متجاوزًا  يعتبره  أعوامًا  اعتاده  الذي  الحانة  صاحب  كان  ذلك  وفي 

ومتفوقًا على كل توقعات أصدقائه المعجبين به.
ولم يكن الموضوع المهيمن على ذهن مستر ولت، والذي سبَّب هذا 
ه الجسدي الذي لحق ابنه، والذي لم يكن بعد  التمثيل الصامت، إَّال التشوُّ
قادرًا على تصديقه تمامًا أو إدراكه. فبعيد لقائهما الأول رؤي هائمًا على 
ق  وجهه في حيرة ما بعدها حيرة إلى أن دخل إلى المطبخ، وهناك أخذ يحدِّ
يحزبه من  ما  في كل  المعتاد  ناصحه  يبحث عن  لو كان  الموقد كما  إلى 
ية، وحيث  أمور. لكن حيث كانت حانة الأسد الأسود تفتقر إلى وجود غلَّا
يته هو فلم تعد صالحةً لتقديم خدماتها، فما لبث أن  م المتمردون غلَّا هشَّ
خرج من المطبخ هائمًا كما دخل، غارقًا في مستنقع الشك والارتباك، وما 
لبث أن اتخذ أغرب الوسائل ليحسم شكوكه وهو على تلك الحال، فطفق 
يتحسس كمَّ معطف ابنه كما لو كان يعتبر أنه من الممكن أن تكون الذراع 
هناك، وينظر إلى ذراعي نفسه وأذرع الآخرين كما لو كان يودُّ أن يستوثق 
من أنَّ ذراعين لا واحدةً يمثِّلان النصيب المعتاد للفرد من الأذرع، ويمكث 
بالساعة وحده مستغرقًا في التفكير كما لو كان يحاول أن يتذكر صورة چو 
في أيامه المبكرة عساه يذكر على وجه التحقيق إن كانت له في تلك الأيام 
نفسه  يشغل  أخذ  المنوال  هذا  وعلى  الأذرع،  من  زوجان  أم  واحدة  ذراعٌ 

بتخميناتٍ كثيرة من هذا النوع.



896

يعرفها جيدًا في  العشاء محاطًا بوجوه كان  نفسه في هذا  ا وجد  ولمَّ
عزم  وقد  استثنائي،  بنشاطٍ  نفسه  الموضوع  إلى  عاد  فقد  الخوالي،  الأيام 
فيما يبدو أن يفهمه الآن وإلا فلا. كان أحيانًا بعد قضمتين كبيرتين أو ثلاث 
ق إلى ابنه بكل ما أوتي من قوة، ولا سيَّما  ينه وشوكته جانبًا ويحدِّ يضع سكِّ
المائدة إلى أن تقابل  المبتور، ثم يقلِّب بصره ببطء فيمن حول  في جانبه 
عيناه عيني شخص آخر، فيهز رأسه في رصانة عظيمة ويربِّت كتفه ويغمز، 
أو بالأحرى يقبل على النوم بعين واحدة لدقيقة أو اثنتين –فقد كان الغمز 
ينه وشوكته  ة رأس رصينة أخرى يتناول سكِّ ا معه– ثمّ بهزَّ عملية بطيئة جدًّ
ثم  اللب،  شارد  فمه  في  طعامه  يضع  كان  وأحيانًا  الأكل.  ويواصل  ثانيةً 
ابنه في نوبة ذهول وكل قدراته مركّزة عليه وهو يقطِّع قطعة  إلى  يحملق 
ة يشعر بها من  لحم بيدٍ واحدة، إلى أن ينتبه من شروده على أعراض غصَّ
البلع فيعود إلى الوعي. وفي أحيانٍ أخرى كان يلجأ إلى حيلٍ صغيرة كأن 
على  شيء  أي  أو  الخردل  أو  الخل  أو  الفلفل  أو  الملح  يناوله  أن  يسأله 
أن  استطاع  التجارب  وبقوة هذه  اه.  إيَّ يناوله  يراقبه وهو  ثم  المبتور  جانبه 
ا التزمه إلى ذلك  يقنع نفسه ويرضيها أخيرًا، حتى إنه بعد صمتٍ أطول ممَّ
من  طويلةً  جرعةً  وجرع  طبقه  جانبي  على  وشوكته  سكّينه  وضع  الحين 
إبريقٍ بجانبه وعيناه ما زالتا مثبَّتتين على چو، ثم قال وهو يعيد ظهره إلى 

الخلف في مقعده ويأخذ نفسًا طويلًا ويقلِّب بصره في الغرفة:

»لقد نزعت!«.

لقد  چورچ  »وحق  بيده:  المائدة  يضرب  وهو  الأسود  الأسد  قال 
فهمها!«. 
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قال مستر ولت بنظرة رجل يشعر أنه قد أطري وأنه يستحق الإطراء: 
»نعم سيدي، هذا هو الأمر، لقد نزعت!«.

قال الأسد الأسود لــچو: »أخبره أين حدث ذلك«.
ا يا أبي«. »في الدفاع عن الساڤانَّ

حول  فيمن  مجدّدًا  بصره  يقلِّب  وهو  خفوتٍ  في  ولت  مستر  ر  كرَّ
المائدة: »في الدفاع عن السّلوانَّا!«.

قال چو: »في أمريكا حيث تدور الحرب«.
في  نزعت  لقد  الحرب.  تدور  حيث  أمريكا  »في  ولت:  مستر  ر  كرَّ

الدفاع عن السّلوانّا في أمريكا حيث تدور الحرب«.
بهذه  أخبر  )وقد  خافتة  بنبرة  لنفسه  الكلمات  هذه  ر  يكرِّ ظلَّ  ثم 
المعلومات نفسها من قبل بنفس الصياغة خمسين مرة على الأقل( ونهض 
وار إلى  ه الفارغ من السِّ س كمَّ من أمام المائدة ثم مشى إلى چو وأخذ يتحسَّ
أعلى حيث بقية ذراعه، ثم هزَّ رأسه وأوقد غليونه من الموقد، ثم سحب 
عينه  ومسح  استدار  إليه  وصل  وحين  الباب،  إلى  ومشى  منه  طويلًا  نفسًا 

اليسرى بظهر سبَّابته، وقال بصوتٍ متلعثمٍ:
»لقد انتزعت ذراع ابني .. في الدفاع عن .. السلوانّا .. في أمريكا .. 

حيث تدور الحرب«.
وبهذه الكلمات انسحب من أمامهم ولم يعد ثانيةً تلك الليلة. والحق 
أنهم قد انسحبوا جميعًا واحدًا وراء الآخر بحججٍ مختلفة، عدا )دلّي( التي 
تبكي  فأخذت  وحدها،  تبقى  أن  ا  جدًّ مريحًا  كان  وحدها.  جالسةً  تُرِكت 
، يقول  ملء قلبها، وبينا هي كذلك سمعت صوت چو آتيًا من نهاية الممرِّ

لأحدهم »طابت ليلتك«.
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طابت ليلتك! إذن فقد كان ذاهبًا إلى مكانٍ آخر، وربما يكون بعيدًا. 
إلى أيِّ بيتٍ سيذهب وقد تأخر الوقت هكذا؟!

كانت  خطواته  لكنَّ  الباب،  من  وخارجًا  الممرِّ  في  ماشيًا  سمعته 
دة. استدار، وتسارع نبض )دلّي(، ونظر هو إلى الداخل.  متردِّ

»يا  يقل  لم  أنه  مريحًا  كان  لكن  )دلّي(،  »يا  يقل  لم  ليلتك!«  »طابت 
آنسة ڤاردن«.

قالت منتحبةً: »طابت ليلتك!«.

لشأنها  مضت  بأمورٍ  كثيرًا  قلبك  تثقلين  لأنك  آسف  »أنا  بطيبة:  قال 
ل أن أراكِ هكذا. لا تفكري فيما كان، أنت  وانتهت، لا تفعلي؛ أنا لا أتحمَّ

الآن آمنة وسعيدة«.

إذ ذاك أجهشت بالبكاء زيادة.

بُدَّ أنكِ قد عانيتِ كثيرًا خلال تلك الأيام القليلة، رغم  قال چو: »لا 
ذلك لم تتغيَّري، إَّال لو كان التغيُّر إلى الأفضل. يقولون إنك تغيَّرت لكني 
ا، لكنك الآن أجمل بكثيرٍ  لا أرى ذلك. لقد.. لقد طالما كنت جميلةً جدًّ
في  يسوء  ما  ة  ثمَّ يكون  أن  يمكن  لا  ا.  حقًّ كذلك  أنت  دائمًا،  كنتِ  مما 
قولي ذلك، لأنك لا بُدَّ تعرفينه بالفعل. أنا واثق أنَّ ذلك قد قيل لك مرارًا 

وتكرارًا«.

)قيل(  ما  كثيرًا  لكنه  ذلك،  تعرف  )دلّي(  كانت  فقد  عام،  وكمبدأ 
عدة  منذ  خاصٍّ  نوعٍ  من  حمار  أنه  اتضح  قد  العربات  صانع  أنَّ  غير  لها. 
أعوام، وسواء كانت تخشى أن تكتشف اكتشافات مشابهةً في آخرين، أو 
أصبحت بقوة الاعتياد وطوله لا تبالي بتلك الإطراءات، فالمؤكد أنها رغم 
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طيلة  كانت  مما  أشد  ذلك  لها  يقال  بأن  الآن  سعادتها  كانت  بكائها  كثرة 
حياتها. 

يُبارك  أن  »سأدعو  نحيبٍ:  في  الصغيرة  الأقفال  صانع  بنت  قالت 
اسمك ما حييت. لن أسمع أحدًا ينطق به من دون أن أشعر أنَّ قلبي موشك 

أن ينفجر مما فيه، سأذكره في صلواتي، كلَّ ليلٍ وصباحٍ إلى أن أموت!«.

ا ما تقولين؟ هذا يجعلني.. حسنًا، يسعدني  ا؟ أحقًّ قال چو بلهفة: »أحقًّ
ا أن أسمعك تقولين ذلك«. ويجعلني فخورًا جدًّ

واقفًا  چو  وظلَّ  عينيها،  على  منديلها  واضعةً  تنتحب،  )دلّي(  ظلَّت 
ينظر إليها.

ةً، حتى إنني في  قال چو: »صوتك يعيد إليَّ الأيام الخوالي طيبةً سارَّ
هذه اللحظة أشعر أن تلك الليلة –لا يمكن أن يكون في الكلام عن تلك 
الليلة الآن ما يسوء– قد عادت، وأنَّ شيئًا لم يحدث خلال ذلك. أشعر 
كب(  )توم  المسكين  أصرع  لم  وأنني  ة،  مشقَّ أي  أعانِ  لم  كنت  لو  كما 
إَّال أمس، وأنني قد جئتُ لأراكِ ومتاعي على كتفي قبل أن ألوذ بالفرار. 

أتذكرين؟«.

تذكر؟! لكنَّها لم تقل شيئًا، رفعت عينيها لحظةً، ولم تكن إَّال لمحةً، 
  . لمحةً صغيرةً هيَّابةً يفعمها الدمع، غير أنَّها جعلت چو يصمت وقتًا طويلًا

قال في ثباتٍ: »حسنًا، كان مكتوبًا أن يسير الأمر على نحو مختلف، 
الصيف،  طيلة  أقاتل  وأنا  ذاك  ومذ  الخارج،  إلى  سافرت  حدث.  وهكذا 
د طيلة الشتاء. ولقد عدتُ فقيرًا كما ذهبت، معاقًا مدى حياتي فوق  وأتجمَّ
ل أن أفقد تلك الذراع الأخرى، نعم، بل  ذلك. لكني يا )دلّي( كنت أفضِّ
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ل أن أفقد رأسي، على أن أعود فأجدك ميتة، أو أجدك على أي  كنت أفضِّ
أجدك  أن  تمنَّيتُ  طالما  والتي  فيها،  رتك  تصوَّ طالما  التي  تلك  غير  حالٍ 

عليها. حمدًا للرب على كل شيء!«.

أوه! الآن ما أعمق مشاعر الغنجة الصغيرة ذات الدلال التي كانت منذ 
خمسة أعوام! لقد وجدت قلبها أخيرًا. ولأنها لم تكن تعرف قدر قلبها إلى 

الآن فإنها لم تكن تعرف قدر قلبه، وما كان أغلاه الآن في عينيها!

غنيًّا  أعود  أن  سبق  فيما  تمنَّيت  »لقد  البسيطة:  بطريقته  چو  قال 
جك، لكني كنت صبيًّا حينذاك، وقد تعلَّمتُ كثيرًا وأصبحتُ أفهم  وأتزوَّ
ق منهاة خدمته، وعليَّ  فقيرٌ معوَّ أنا الآن جنديٌّ  الأمور على نحو أفضل. 
أن  الآن  حتى  أستطيع  لا  إمكانياتي.  قدر  على  الحياة  بمجاهدة  أقنع  أن 
أقول إنه يسعدني أن أراك متزوجةً يا )دلّي(، لكني سعيد -أجل، وسعيد 
تثيرين الإعجاب  أنك  أقول ذلك– لأن أعرف  أن  أنني أستطيع  ر  أفكِّ لأن 
وتغازلين وتستطيعين أن تنتقي من تشائين لحياة سعيدة. يواسيني أن أعرف 
أنك ستتحدثين إلى زوجك عني، وأتمنى أن يأتي الوقت الذي أستطيع فيه 
أن أحبه وأن أصافحه، وأن آتي لأراكِ بصفتي صديقًا مسكينًا كان يعرفك 

وأنت بنت صغيرة، فليباركِّ الرب!«.

ارتعشت يده، لكنه رغم كل شيء نزعها تاركًا )دلّي( وحدها.

*     *     *
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الف�صل الثالث وال�سبعون

بحلول مساء هذا الجمعة –فقد جاء عون چو وإدوارد في وقته وأُنقِذت 
)إمّا( و)دلّي( يوم الجمعة من أسبوع أحداث الشغب– كانت الاضطرابات 
عة. صحيح  قد أُخمِدت تمامًا، وعاد السلام والنظام ليسودا المدينة المروَّ
أنه بعد ما حدث كان من المستحيل أن يقطع أيُّ إنسان بإجابة عن سؤالٍ 
إلى متى تستمر هذه الحال الأفضل، ولا أن يجزم بما إذا كانت انتهاكاتٌ 
بغتةً وتملأ  البلاد مؤخرًا ستنفجر  التي شهدتها  تلك  تتجاوز حتى  جديدة 
ون من الأحداث الأخيرة  شوارعها بالخراب وإراقة الدماء، ولذا ظلَّ الفارُّ
على مبعدة، كما أنَّ عائلاتٍ كثيرةً لم تكن قد استطاعت سبيلًا إلى وسيلة 
ظلَّت  وكذا  الريف.  إلى  وانسحبت  الهدوء  حالة  استغلَّت  قد  للفرار  آمنة 
الحوانيت مغلقةً من تايبرن إلى وايتّشاپل، ولم يكن ينجز من الأعمال في 
أماكن النشاط التجاري الكبرى إَّال أقل القليل. لكن رغم ذلك كله ورغم 
ترى  التي  المجتمع  الكبيرة من  الفئة  تلك  تناقلتها  التي  الكئيبة  الشؤم  نذر 
هادئةً  المدينة  ظلَّت  فقد  ظلمةً،  الزوايا  أشدِّ  في  يعتمل  ما  فائقٍ  بوضوحٍ 
مهمٍّ  ركنٍ  كل  على  عت  توزَّ التي  المنيعة  العسكرية  القوة  كانت  تمامًا. 
كات الأجزاء  الذي حكم تحرُّ الضابط  نقطة رئيسة هي  ووقفت على كلِّ 
الشغب  محدثي  عن  البحث  وتواصل  المشاغبين،  حشود  من  المبعثرة 
أن  بين هؤلاء من هو مستيئس وطائش لدرجة  يفتر، وإذا وجد  بنشاطٍ لا 
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فقد  رهيبة،  مشاهد  من  شاهده  ما  بعد  ثانيةً  م  بالتقدُّ المخاطرة  إلى  يميل 
ينكمش  أن  يلبث  فلا  تجعله يحجم،  الصارمة  الأمنية  التدابير  تلك  كانت 

عائدًا إلى مخبئه وهو لا يشغله إلا أن يأمن على نفسه.

باختصارٍ كانت الحشود قد اندحرت تمامًا، مات منهم ما يربو على 
مائتين برصاص العسكر في الشوارع، ومائتان وخمسون كانوا يرقدون في 
المستشفيات بإصاباتٍ بالغة، ومات من هؤلاء سبعون أو ثمانون بعد فترة 
كلِّ  في  جديدٌ  عددٌ  إليهم  يُضاف  بالفعل،  محبوسين  كانوا  ومائة  قصيرة. 
ساعة، ولا يُعرف كم منهم قد هلكوا في الحرائق أو بصنائع أيديهم، لكنَّ 
المؤكد أنَّ أعدادًا غفيرةً قد وجدت لنفسها قبورًا رهيبةً في الرماد الساخن 
أو  خفيةً  الكحول  لتعبَّ  الأقبية  إلى  زحفت  أو  أشعلوها،  التي  للحرائق 
ض جروحها، ثم لم ترَ نور الشمس بعد ذلك أبدًا. وقد أثبتت معاول  لتمرِّ
ره فبات لا يرقى إليه الشك حين اسودَّ جمر الحرائق  ال هذا الذي نقرِّ العمَّ

وبرد بعد مضي أسابيع عدة.

ا وأربعة سجون منيعة في الأيام الأربعة  ر اثنان وسبعون منزًال خاصًّ دُمِّ
الكبيرة من هذه الأحداث. وحسب تقدير من عانوا شيئًا من الخسائر فإنَّ 
ا  إجمالي فقدان الأملاك قد وصل إلى مائة وخمسة وخمسين ألف جنيه، أمَّ
ينتظرون  الذين لا  أو  المحايدين  الأشخاص  للخسائر بحسب  تقديرٍ  أقل 
فائدةً من التقديرات فقد تجاوز مائةً وخمسةً وعشرين ألف جنيه. وسرعان 
مت التعويضات عن هذه الخسائر الهائلة فيما بعد من الموازنة العامّة  ما قُدِّ
دوائر  في  المبلغ  جُمِع  إذ  العموم،  مجلس  اقتراع  نتيجة  أملته  ما  حسب 
المدينة المختلفة، وفي المقاطعة وبلدية ساوثوارك، غير أنَّ كلًّا من لورد 
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مانسفيلد ولورد ساڤيلّ اللذين عانيا خسائر هائلة رفضا قبول أي جزءٍ من 
التعويضات.

وعليها  مغلَّقة  قاعاته  وأبواب  الثلاثاء  العموم  مجلس  انعقد  ا  ولمَّ
حراسة أصدر قرارًا يقضي بأنه بمجرد أن تخفت الفوضى سينظر المجلس 
مها كثيرٌ من رعايا جلالة الملك من الـپروتستانت  في الالتماسات التي قدَّ
ويتدبَّر البتَّ فيها. وبينما كان هذا السؤال محلَّ جدال ومداولة في المجلس 
آنذاك–  الحاضرين  الأعضاء  أحد  –وهو  استياء  في  هربرت  مستر  نهض 
وأهاب بالمجلس أن يلاحظ أنَّ لورد چورچ غوردن كان في تلك اللحظة 
جالسًا أسفل الرواق وفي قبَّعته الشارة الزرقاء رمز الثورة. إذ ذاك لم يقتصر 
ى  الأمر على أن يضطره الجالسون قريبًا منه إلى خلع تلك الشارة، بل تعدَّ
ئ الحشود بتأكيدٍ غير محدّدٍ  ذلك إلى أن عرض أن ينزل إلى الشارع ليهدِّ
ولم  عنه«،  يبحثون  الذي  »الإرضاء  لمنحهم  مستعدٌّ  المجلس  أنَّ  تمامًا 
به  الإمساك  على  الأعضاء  من  عدد  قوة  تعاضدت  أن  إَّال  ذلك  من  يمنعه 
الكلمة  لهما  كانت  اللذين  والعنف  الفوضى  فإن  وباختصارٍ  مقعده!  في 
الرعب  المجلس، وساد  إلى داخل  نفذا  قد  المجلس  أبواب  العليا خارج 
والقلق فيه كما سادا في كلِّ مكان، ونُسي في تلك اللحظات كلُّ ما يمتُّ 

إلى النظام بسبيلٍ. 
المقبل،  الاثنين  إلى  جلساتهما  الخميس  يوم  الپرلمان  مجلسا  علَّق 
والحرية  بالجدية  مداولاتهما  يواصلا  أن  المستحيل  من  أنه  معلنين 
محدثي  تفريق  بعد  والآن  تحاصرهما.  المسلَّحة  والفرق  تين  الضروريَّ
ا وجدوا  الشغب أخذ رعبٌ جديدٌ يحكم قبضته على المواطنين، فإنهم لمَّ
عسكر  يملؤها  إليها  اللجوء  اعتادوا  التي  الأماكن  وكلَّ  العامة  الطرق 
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ذلك،  لهم  تراءى  متى  السيف  واستخدام  النار  إطلاق  في  الحقَّ  لون  مخوَّ
التي كانت  الشائعات  آذانًا صاغيةً -تلك  الدائرة  الشائعات  بدؤوا يعيرون 
تلك  إلى  ويستمعون  تطبيقه-  بدء  أعلن  قد  العسكري  القانون  إنَّ  تقول 
في  الإنارة  أعمدة  على  مشنوقين  شوهدوا  سجناء  عن  الكئيبة  القصص 
حثيثًا  المخاوف  هذه  د  يبدِّ تصريح  صدر  ولما  فليت.  وشارع  تشيـپسايد 
المحبوسين ستحاكمهم لجنة خاصة في  الشغب  بأن كلَّ مثيري  ح  ويصرِّ
مفاده  بالخارج،  تهامسٌ  جديدٍ  من  القلقَ  بعث  للقانون،  تبعًا  دٍ  محدَّ وقتٍ 
أنَّ نقودًا فرنسيةً قد وجدت مع بعض المتمردين، وأن قوىً أجنبية تسعى 
إلى خراب إنگلترا وتدميرها هي التي أثارت الاضطرابات. وهذه الشائعة 
لها  كان  إن  والتي  كاتبها،  اسم  مغفلة من  منشورات  توزيع  فيها  نفخ  التي 
غير  المعدنية  العملات  من  قليلٍ  إلى  يرجع  فربما  الصحة  من  أساس  أيُّ 
من  جيوبهم  في  اغترفوا  ما  مع  المتمردون  اغترفها  التي  الإنـگـليزيّة 
نقول  الموتى،  أو مع جثث  السجناء  بعد مع  فيما  اكتشفت  ثم  الأسلاب، 
تلك  في  الناس  كانت عقول  ا  ولمَّ إثارةً عظيمةً،  أحدثت  قد  الشائعة  هذه 
الإمساك  لمحاولة  استعدادٍ  أتمِّ  على  معها  يصبحون  التي  الهائجة  الحالة 

بكل ظلٍّ مزيَّف للقلق، فقد انتشرت الشائعة أيما انتشار بينهم. 
لم  ا  ولمَّ وليلته،  الجمعة  يوم  طيلة  هادئةً  الأمور  ظلَّت  ا  لمَّ أنه  غير   
هم قلقًا وكآبةً  يُكتشف شيء جديد، بدأ الناس يستعيدون الثقة، وعاد أشدُّ
السكان  من  آلاف  ثلاثة  من  أقل  لا  )ساوثوارك(  وفي  جديدٍ.  من  يتنفَّس 
طون الشوارع كلَّ ساعة. ولم ينكل  لوا فيما بينهم حراسةً وطفقوا يمشِّ شكَّ
ا كان من عادة المسالمين  المواطنون عن احتذاء هذا المثال الجيد، فإنه لمَّ
أن يكونوا أجرأ ما يكونون حين ينتهي الخطر، فقد كانوا في غاية الجبروت 



905

شوارعهم  من  يمرُّ  شخص  أضخم  مساءلة  عن  يتردَّدون  لا  والشجاعة، 
بمنتهى الحزم، ويفعلون ذلك بمزيد تسلُّط مع الأولاد السعاة والخادمات 

وصبية الحوانيت.   

ا لفظ النهار أنفاسه الأخيرة وزحف الظلام على كلِّ ركنٍ وزاوية  ولمَّ
الطرق  اقتحام  نه من  ا ويجمع قوة تمكِّ لو كان يحشد سرًّ المدينة كما  من 
ع من دون  ب من الصمت، ويتسمَّ المفتوحة، جلس بارنابي في زنزانته يتعجَّ
جدوى إلى ذلك الصخب الذي كان يُعلنِ مقدم الليل في الأيام الأخيرة. 
يدها.  بالسلام، ويده في  امرأة كان يشعر في رفقتها  وإلى جواره جلست 
تتغيَّر  بالحزن والغم، لكنها لم  القلب  الملامح مثقلة  كانت منهكةً متغيِّرة 

في عينيه هو. 

اه، إلى كم سأظل محبوسًا هنا؟ كم يومًا  قال بعد صمتٍ طويلٍ: »أمَّ
وكم ليلة؟«.

»ليست أيامًا كثيرةً يا حبيبي، أرجو ألا تكون كثيرة«.

»أنت ترجين! نعم، لكنَّ رجاءك لن يفلّ هذه الأغلال. أنا أرجو، لكنَّ 
الأغلال لا تعبأ بذلك. )غرپ( يرجو كذلك، لكن من ذا يلتفت إليه؟«.

تقول »لا أحد«  رتيبةً كئيبة. كانت زعقته  الغراب زعقةً قصيرةً  زعق 
بكلِّ ما أوتيت زعقة من وضوحٍ.

ي بيده ريش الطائر المشعَّث: »من يلتفت إلى  قال بارنابي وهو يسوِّ
غرپ إلا أنت وأنا؟ إنه لا يتكلم أبدًا في هذا المكان، لا ينبس بكلمة في 
مغفيًا  المظلم،  ركنه  في  اليوم  طيلة  محزونًا  جالسًا  يظل  وإنما  السجن، 
أحيانًا، وناظرًا أحيانًا إلى الضوء الذي يتسلَّل من خلال القضبان ويلمع في 
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عينه البراقة كما لو كانت شرارة من تلك الحرائق الكبيرة قد سقطت في 
الغرفة وما زالت تتلظَّى، لكن من ذا الذي يلتفت إلى غرپ؟«.

زعق الغراب ثانيةً: »لا أحد«.

ه وهو  أمِّ ليضعها على ذراع  الطائر  يده من  بارنابي وهو يسحب  قال 
فقد  يفعلون،  –فربما  قتلوني  إذا  »وبالمناسبة،  بلهفة:  وجهها  في  ينظر 

سمعت أنهم سيقتلونني– فماذا سيكون مصير غرپ حين أموت؟«.

أن  عليه  اقترح  ما  هو  غرپ  أفكار  تيار  أو  الكلمة  صوت  كان  وربما 
منتصفها  في  توقَّف  لكنه  للموت«  تستسلم  »لا  القديمة  بعبارته  ينطق 
وسحب سدادةً كئيبة الصوت ثم خبا نشاطه إلى زعيقٍ خافتٍ كما لو كان 

يفتقر إلى الحماس اللازم لنطق أقصر عباراته. 

قال بارنابي: »هل سيأخذون حياته كما سيأخذون حياتي؟ أتمنى أن 
يفعلوا. إذا استطعنا أنت وأنا وهو أن نموت معًا فلن يبقى أحدُنا ليأسف 
لا  أنا  لهم،  يحلو  ما  فليفعلوا  لكن  عليهما.  ليحزن  أو  الآخرين  لموت 

أخشاهم يا أمي!«.

حين  أبدًا  يؤذوك  لن  بشيء،  وك  يضرُّ »لن  تخنقها:  وعبراتها  قالت 
يعرفون كلَّ شيء، أنا واثقة بذلك!«.

صاح بارنابي بسعادة غريبة مبعثها اقتناعه بأنها تخدع نفسها وإيمانه 
بحكمته: »أوه! لا ينبغي لك أن تكوني واثقةً تمامًا من ذلك! لقد وسموني 
منذ البداية. سمعتهم يقولون ذلك فيما بينهم الليلة الماضية حين أحضروني 
وأنا  جريئًا،  كنت  إنني  قالوا  أجلي.  من  تبكي  لا  قهم.  أصدِّ وأنا  هنا،  إلى 
أن  يمكنني  لكنني  أبله،  أنني  تظنين  ربما  بالفعل، وهكذا سأكون.  كذلك 
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أليس  ا،  أرتكب شرًّ لم  »إنني  بسرعة:  ثم أضاف  آخر«  إنسانٍ  أموت كأي 
كذلك؟«.

أجابت: »بلى، وتشهد السماء«.

لقد قلت لي ذات  لديهم.  ما  فليفعلوا أسوأ  إذن؟  بارنابي: »ماذا  قال 
ا يعنيه الموت، إنه شيء لا ينبغي لنا أن نخافه  مرة، أنت، حين سألتك عمَّ

ا. أها! لقد ظننتني نسيت ذلك يا أمي!«. إن لم نرتكب شرًّ

أثقلت قلبها ضحكته المرحة وأسلوبه الهازل، جذبته إليها، ورجته أن 
يتكلَّم همسًا وأن يكون هادئًا جدًا لأنَّ الظلام قد بدأ يخيِّم ولم يبق أمامهما 

معًا كثير وقت وسيكون عليها بعد قليل أن تتركه الليلة.

قال بارنابي: »هل ستأتين غدًا؟«.

نعم، وكلَّ يومٍ، ولن يفترقا ثانيةً أبدًا. ردَّ في حبور أن ذلك جيدٌ، وأنه 
ما تمنَّاه، وأنه ما كان واثقًا بأنها ستقوله له، ثم سألها أين كانت طيلة هذه 
خططه  على  ج  وعرَّ عظيمًا،  ا  جنديًّ كان  حين  لتراه  تأتِ  لم  ولماذا  الفترة، 
رٍ غامضٍ في ذهنه عن  المثيرة ليصبحا غنيَّين ويعيشا عيشةً مترفةً، ثم بتصوُّ
ث  يها، وتحدَّ كونها حزينةً وأنه مسؤول عن حزنها حاول أن يواسيها ويعزِّ
ليدور  يكن  ولم  والحرية،  المرح  من  فيه  دأب  وما  السابقة  حياتهما  عن 
ستنهمر  دموعها  وأنَّ  تعاسةً،  إَّال  تزيدها  لا  بها  ه  يتفوَّ كلمة  كلَّ  أنَّ  بخلده 
أغزر حين تذكر سكينتهما التي كانت. وحين سمعا الرجل يقترب ليغلق 

الزنزانات لهذه الليلة قال بارنابي:

»ششش«  فيَّ  صحتِ  أبي  عن  قليلٍ  منذ  إليك  تحدثت  حين  اه،  »أمَّ
وأدرت رأسك بعيدًا، لمَِ فعلتِ ذلك؟ أخبريني بالإجابة بكلمة، لقد ظننت 
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أنه ميتٌ، أنت لست آسفةً لكونه حيًّا وعاد إلينا، أين هو؟ هنا؟«.

أجابت: »لا تسأل أيَّ إنسان عن مكانه ولا تتحدث عنه«.

قال بارنابي: »ولم لا؟ ألأنَّه رجلٌ صارمٌ ويتكلم بغلظة؟ حسنًا! أنا لا 
أحبه، ولا أريد أن أكون معه وحدي، لكن لم لا أتحدث عنه؟«. 

، وآسفة لأنه عاد، وآسفة لأنكما تقابلتما. ولأني يا  »لأني آسفة أنه حيٌّ
بارنابي الحبيب قد قضيت حياتي أحاول أن أبعد كلًّا منكما عن الآخر«.

»أب وابنه بعيد كلٌّ منهما عن الآخر؟ ولم؟!«.

لتعرف  الوقت  حان  لقد  الدماء.  أراق  لأنه  »لأنه..  أذنه:  في  همست 
ذلك. لقد أراق دم إنسان كان يحبه ويثق به ولم يسيء إليه أبدًا بالكلمة أو 

الفعل«.

فأخفى  إلى وصمة رسغه،  نظر لحظةً  ثم  بارنابي في رعبٍ،  انكمش 
رسغه بثيابه وهو يرتجف. 

أضافت بسرعة والمفتاح يدور في القفل: »لكن رغم أننا نتجنَّبه، فهو 
أبوك يا أعز الناس، وأنا امرأته التعسة. إنهم يريدون إزهاق روحه، وسيفقد 
أن  استطعنا  إذا  بل  ذلك، لا،  في  السبب  نحن  نكون  أن  حياته، ولا يجب 
أنك  عليك  يبدونَّ  لا  كان.  ما  رغم  نحبه  أن  علينا  فسيكون  يتوب  نجعله 
تعرفه، إلا باعتباره رجلًا هرب معك من السجن، وإذا ما سألوك عنه فلا 

تجِب. أستودعك الله هذه الليلة يا ولدي العزيز! أستودعك الله!«.

يبرح  لا  واقفًا  ظلَّ  وحده.  بارنابي  بات  ثوانٍ  وبعد  خارجةً،  مضت 
، مخفيًا وجهه بيديه، ثم ألقى بنفسه على سريره البائس  مكانه وقتًا طويلًا

ينتحب. 
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الوديع،  مجده  أبَّهة  في  عرشه  إلى  صاعدًا  يدرج  أخذ  القمر  لكنَّ 
بين  الضيقة  الفرج  من  رحيمًا  اقًا  برَّ السماء  وجه  وسطع  النجوم،  وأطلَّت 
قضبان النافذة، كما يفعل من شقٍّ ضيق يحدثه عملٌ خيِّر واحد وسط حياة 
مفعمة بالآثام. رفع رأسه ونظر عاليًا إلى السماء الهادئة التي بدت تبتسم في 
حزن للأرض، كما لو كان الليل المستغرق في التفكير أكثر من النهار كان 
ينظر في حزن إلى ما يعانيه البشر وإلى شرورهم، وشعر بسلامها يتغلغل 
ضيقة–  زنزانة  في  المحبوس  المسكين  الأبله  –وهو  إنه  قلبه.  أعماق  في 
ينبغي  الوديع كما  الضوء  إلى  ينظر  الله وهو  إلى  ارتفع  قد  أنه  يشعر  كان 
لأوفر إنسان في المدينة الواسعة حظًّا من الحرية والتميُّز، وفي صلاته التي 
ر ألفاظها بالكاد وفي الجزء من الترنيمة الطفولية الذي أنشأ يتغنَّى به  يتذكَّ
ر به العظات  ويترنَّم إلى أن نام كان ثَمَّ روحٌ صادقة تتنفَّس، كأفضل ما تبشِّ

د أصداءه أقواس الكاتدرائيات العتيقة. البليغة، وكأجمل ما تردَّ
ه أحد الأفنية في طريقها إلى الخارج بصرت بزوجها  وبعد أن عبرت أمُّ
في  يمشي  كان  غيره.  عن  الفناء  هذا  يفصل  قضبان  ذي  بابٍ  خلال  من 
حركة دائرية ويداه معقودتان على صدره ورأسه مخفوض. سألت الرجل 
الذي كان يرافقها إلى الخارج إن كان بإمكانها أن تتحدث قليلًا مع ذلك 
السجين. نعم، لكن عليها أن تسرع، فهو بسبيله إلى إغلاق الزنزانات فترة 
الليل، وليس أمامه سوى دقيقة أو ما إليها. قال ذلك وفتح الباب سامحًا لها 

بالدخول.
لاته، لكنَّ السجين لم يسمع  ا حين دار على مفصَّ صرَّ الباب صريرًا حادًّ
تلك الجلبة، وإنما ظلَّ يذرع الفناء الصغير بمشيته الدائرية من دون أن يرفع 
ثت إليه لكنَّ صوتها كان ضعيفًا فخانها  رأسه أو يغيِّر وضعه أقلَّ تغييرٍ. تحدَّ
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يدها  ت  اقترب مدَّ نفسها في طريقه، وحين  واحتبس. وبعد مدة وضعت 
ولمسته. أجفل إلى الخلف وهو يرتعد من قمة رأسه إلى أخمص قدمه، 
الرد  إلى هنا، وقبل أن تستطيع  لمَِ جاءت  ا رأى من تلمسه سألها  لمَّ لكنه 

تكلَّم ثانيةً:

»هل سأعيش أم أموت؟ هل تقتلين أنت الأخرى أم ماذا؟«.

أجابت: »ابني.. ابننا في هذا السجن«.

»وما  صبرٍ:  نفاد  في  بقدمه  الحجري  الرصيف  يضرب  وهو  صاح 
يعنيني من ذلك؟ أعرف. هو لا يستطيع أن يساعدني بأكثر مما أستطيع أن 

أساعده، إن كنتِ قد جئتِ لتكلِّميني عنه، فارحلي!«.

وبينا يتكلَّم عاد إلى المشي مسرعًا حول الفناء كما كان، وحين وصل 
: ثانيةً إلى حيث تقف توقَّف قائلًا

»هل سأعيش أم أموت؟ ألا تتوبين؟«.

أجابت: »أوه! ألا أتوب أنا؟! هل ستتوب أنت قبل أن يفوت الأوان؟ 
لا تعتقد أني سأملك إنقاذك إن تجرّأت«.

أجاب ببذاءة وهو يحاول الفكاك منها ليكمل مشيه: »قولي إن شئت، 
قولي إن شئت«.

ردَّت: »استمع إليَّ لحظة، لا أكثر من لحظة. إنني لم أنهض من فراش 
المرض إَّال حديثًا، ولم أكن أرجو أن أنهض منه لأواصل الحياة أبدًا. في 
ذوا  ينفِّ لم  التي  الطيبة  نواياهم  فينا في  يفكر أفضل من  مثل تلك الأوقات 
أنني منذ تلك  التي تركوها وراءهم عالقة. لو  الواجبات  إلا نصفها، وفي 
الممات،  قبل  تتوب  حتى  لأجلك  أصلِّي  أن  ليلةً  نسيت  المشؤومة  الليلة 
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يحضّك  أن  يمكن  شيء  أيَّ  البعيد  العهد  ذلك  في  حتى  نسيت  أنني  ولو 
على التوبة بينما فزع الجريمة في طوره الأول، ولو أنني في لقائنا اللاحق 
ل  وأتوسَّ ركبتيَّ  على  أجثو  أن  ونسيت  رعبٍ  من  تملَّكني  لما  استسلمت 
ليتلقَّى حسابه من السماء، أن تستعدَّ  جادة إليك باسم ذلك الذي أرسلته 
ل  للقصاص الذي لا بُدَّ أن يحين، والذي هو بسبيله إليك الآن، فإنني أتوسَّ
ا  ر عمَّ الآن أمامك في ذلَّة وفي ألم الضراعة الذي تراني فيه أن تدعني أكفِّ

سقط مني«.
بطريقة  تكلّمي  هذه؟  المنغومة  كلماتك  معنى  »ما  غلظة:  في  أجاب 

أفهمها«.
أجابته: »سأفعل. إنني أرجو ذلك، احتملني لحظةً أخرى. إنَّ يد الرب 
، لا يمكنك أن ترتاب في هذا. ابننا،  الذي لعن القتل تعاقبنا الآن عقابًا ثقيلًا
في  محبوسٌ  ميلاده  قبل  من  الرب  غضب  عليه  وقع  الذي  البريء  ولدنا 
أجل،  ذنبك،  إلا  هنا  إلى  لم يحضره  بالخطر،  دة  مهدَّ المكان وحياته  هذا 
بذنبك وحده أتى إلى هنا، والرب يعرف ويشهد، فقد أضلَّ في ظلمة عقله، 

وليست هذه إَّال النتيجة الرهيبة لجريمتك«.
ليني  لتحمِّ أتيت  »إن كنت  ثانيةً:  منها  يتملَّص  أن  غمغم وهو يحاول 

بالملامة كعادة النساء.«.
»لم آتِ لذلك، لي هدفٌ آخر، ينبغي لك أن تسمعه، إن لم يكن الليلة 
فغدًا، فإن لم يكن غدًا ففي وقتٍ آخر. يجب أن تسمعه. زوجي، إنَّ الهرب 

مستحيلٌ ولا أمل فيه«.
ها: »جئتِ تخبرينني بذلك؟ أليس  المغلولة ويهزُّ قال وهو يرفع يده 

كذلك؟ أنتِ؟!«.
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ة لا توصف: »أجل، لكن لم؟«. قالت بجديَّ
في  مرتاحًا  »لأكون  غاضبٍ:  بوجه  لها  ويبتسم  أسنانه  يكزُّ  وهو  قال 
نعم.  لمصلحتي.  سعيدًا.  والموت  ذلك  بين  الوقت  ليمرَّ  السجن،  هذا 

لمصلحتي بالطبع«.
ه  لك بالملامة، ولا لأزيدك عذابًا وتعاسةً، ولا لأوجِّ ردَّت: »لا لأحمِّ
زوجي،  والأمل.  السلام  إليك  لأعيد  وإنما  قاسيةً،  واحدةً  كلمةً  إليك 
النكراء، وطلبت صفح  الجريمة  بهذه  اعترفت  ما  إذا  إنك  العزيز،  زوجي 
السماء وعفو من أسأت إليهم على الأرض، وصرفت تلك الأفكار الباطلة 
المربكة التي لا يمكن لها أن تتحقَّق، واعتمدت على التوبة والصدق، فإني 
هت صورته الماثلة فيك أنه سيريحك  أعدك باسم الخالق العظيم الذي شوَّ

ويواسيك«، ثم واصلت باكيةً مشبِّكةً يديها وناظرةً إلى أعلى:
، فإني أقسم أمام الله –وهو يعرف ما بقلبي ومطَّلع عليه  »وبالنسبة إليَّ
رك كما كنت أفعل قديمًا،  الآن– أني بدءًا من تلك الساعة سأحبُّك وأقدِّ
وأرعاك ليل نهار في الفترة القصيرة المتبقية أمامنا، وأخفِّف عنك بأصدق 
ما يكنُّ قلبي من الحب والشعور بالواجب، وأدعو معك أن يوقف الرب 
ذلك الحكم المرعب، وأن ينجو ابننا ليبارك اسم الرب بطريقته المسكينة 

في النور والهواء الحر!«.
ق إليها وهي تقول هذا الكلام كما لو كان أسلوبها  تراجع وأخذ يحدِّ
قد أرهبه لحظةً، فلم يعرف ما عساه أن يصنع، لكنَّ الغضب والخوف ما 

لبثا أن أحكما قبضتهما على كيانه مجدّدًا، فدفعها بعيدًا عنه صائحًا:
»اذهبي! اتركيني! إنك تدبِّرين لي، أليس كذلك؟! لقد دبَّرت الكلام 

معي ليعلموا أنني الرجل الذي يقولون إنه أنا، اللعنة عليك وعلى ابنك«.
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ردَّت معتصرةً يديها: »لقد أصابته اللعنة بالفعل«.
ا فعلت، لتصب الجميع، أنا أكره كليكما. لقد حلَّ  »لتصبه بأثقل ممَّ
يني أبدًا إلا أن أعرف أنه قد حلَّ بكما، والآن  بي أسوأ ما هنالك. ولا يعزِّ

اذهبي!«.

ه على الطريق التي أغرته  وحتى الآن كانت بسبيلها إلى محاولة حضِّ
: بها، لكنه هددها بأغلاله قائلًا

»أقول اذهبي، أقولها لآخر مرة. إنني في قبضة المشنقة، وما هي إلا 
شبح أسود يمكنه أن يحضّني على ما هو أكثر مما فعلت. اذهبي، أنا ألعن 

الساعة التي ولدت فيها، والرجل الذي قتلته، والعالم أجمع!«.

حضورها  من  تملَّص  الموت  من  وخوفٍ  ورعبٍ  حقدٍ  نوبة  وفي 
وهرع إلى ظلمة زنزانته حيث ألقى بنفسه على أرضها الحجرية مصلصلًا 
باب  ليغلق  الرجل  المغلولتين. عاد  بيديه  بأغلاله، وأخذ يضرب الأرض 

الزنزانة، وبعد أن فعل ذلك أخذها بعيدًا.

سعيدة  وجوه  ثَمَّ  كان  حزيران  من  المعتدلة  الدافئة  الليلة  تلك  وفي 
كانت  الذي  النوم  وعاد  المدينة،  من  ركن  كلِّ  في  مبثوثة  طربة  وقلوبٌ 
تلك  في  به.  الترحاب  في  مبالغًا  ضيفًا  ليحلَّ  طردته  قد  الأخيرة  الفظائع 
الليلة طفقت الأسر تمرح في منازلها، ويهنِّئ بعضها بعضًا على النجاة من 
أ المنبوذون فعادوا إلى الشوارع، وأوى من نُهِبت  الخطر المشترك، وتجرَّ
أملاكهم إلى أماكن آمنة. حتى اللورد الحاكم العام الجبان الذي استدعي 
عاد  الأزمة  في  ليُساءل عن سلوكه  الليلة  تلك  الاستشاري  المجلس  أمام 
ه راضيًا، مخبرًا أصدقاءه جميعًا بأنَّ الأمور قد سارت معه على ما  إلى مقرِّ
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ر على مسامعهم بكثيرٍ من الرضا  يرام، ولم يُعاقب إلا بتوبيخٍ، وأخذ يكرِّ
دفاعه الخالد عن موقفه أمام المجلس »أنَّ جرأته كانت بالغةً حتى لقد ظنَّ 

الموت نصيبه في النهاية«.

وفي تلك الليلة كذلك اقتُفي عددٌ أكبر من البقايا المبعثرة من الحشود 
إلى الأماكن التي يلجؤون إليها وقُبضِ عليهم، كما وُجِد كثيرٌ من التعساء 
صرعى في المستشفيات وعميقًا بين الخرائب التي صنعوها بأيديهم وفي 
نشطين  كانوا  الذين  رفاقهم  يحسدهم  كان  وهؤلاء  والحقول،  الخنادق 
الأرضيات  دةً  متوسِّ المنكوبة  برؤوسهم  الحال  وانتهى  الاضطرابات  في 

الحجرية في السجون المؤقتة.

ا في سجن البرج في إحدى غرفه الكئيبة حيث الجدران الحجرية  أمَّ
الخارج، وتصنع  في  الدائرة  الحياة  بداخلها طنين  ن  السميكة تحجب عمَّ
الشهود  هؤلاء  مع  السابقون  السجناء  تركها  التي  السجلات  تبدو  سكونًا 
قه وتزيده، في ذلك السجن كان يجلس الصانع  الصامتين كما لو كانت تعمِّ
التعيس لتلك المأساة، لورد چورچ غوردن، يؤنِّبه ضميره على كلِّ فعلٍ قام 
به كلُّ رجل بين الحشود القاسية، ويشعر الآن أن ذنبهم يقع على كاهله، 
لات لا يجد سلوى في  ض حياتهم للخطر، وبين هذه التأمُّ وأنه هو من عرَّ

ب ولا في قضيته المتوهمة. التعصُّ

انتظروه  الذين  للضباط  قال  الليلة.  تلك  عليه  القبض  أُلقي  قد  كان 
بالخارج ومعهم إذن القبض عليه بتهمة الخيانة العظمى: »إن كنتم واثقين 
بأنني أنا الشخص الذي تريدونه، فإنني مستعدٌّ لمرافقتكم« وهو ما فعله من 

دون مقاومة.
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ثم  الخيَّالة،  الحرس  إلى  ومنه  الاستشاري،  المجلس  إلى  أوًال  سيق 
الرئيسة(،  الشوارع  )لتجنُّب  لندن  جسر  ثم  وستمنستر  جسر  عبر  أُخِذ 
ذلك  بوابات  أشد حراسة دخلت من  البرج تحت  إلى سجن  به  انتهي  ثم 

السجن رفقة سجينٍ واحدٍ.  
هم رجاله لم يبقَ واحدٌ ليرافقه،  ومن بين أربعين ألف رجل كان يعدُّ
ه  سرِّ صاحب  خانه  أحدٌ.  منهم  يبق  لم  والأتباع،  والأذناب  الأصدقاء 
خططه  على  عوه  فشجَّ ضعفه  كثيرون  استغل  الذي  ذلك  وبقي  المتزلِّف، 

لخدمة أغراضهم، بقي وحيدًا بائسًا. 

*     *     *
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الف�صل الرابع وال�سبعون

إلى  نُقِل  الليل  من  متأخرة  ساعة  في  دنس  مستر  على  قُبضِ  أن  بعد 
في  ليستجوبه  قاضٍ  أمام  يوقَف  أن  على  فيها،  الليلة  ليبيت  متاخمة  قمرة 
هة إليه عديدةً ثقيلةً،  ا كانت التهم الموجَّ اليوم التالي الموافق السبت. ولمَّ
رغبةً  أظهر  قد  أنه  بالأخصِّ  أثبتت  قد  ڤاردن  غابرييل  شهادة  كانت  ا  ولمَّ
خاصةً في إزهاق روحه، فقد أدرج على قائمة المحاكمة. وفوق ذلك فقد 
ف بالتمييز باعتباره من رؤساء المتمردين، وتلقَّى من فم الحاكم تأكيدًا  شرِّ
د بخطرٍ وشيكٍ، وعلى أنه يكون قد  -أطراه كثيرًا– على كونه في وضعٍ مهدَّ

أحسن صنعًا إن أعدَّ نفسه للأسوأ.
بأكثر مما تنطوي عليه نفسه من  قبيل الادِّعاء لمستر دنس  وإنه لمن 
الفلسفة الرواقية أن نزعم أن هذه التشريفات لم تفزع تواضعه ولم تجعله 
يجفل أمامها، أو أنه كان مهيَّأً تمامًا لتلقِّي هذا الاستقبال المطري. والحق 
الذي  بالندرة،  يتسم  لا  الذي  النوع  ذلك  من  كانت  السيد  هذا  رواقية  أن 
لكنه  أصدقائه،  ابتلاءات  نموذجيٍّ  بصمودٍ  يحتمل  أن  من  الرجل  ن  يمكِّ
اسًا إذا ما تعلَّق  يجعله –على سبيل إحداث التوازن– أنانيًّا إلى حدٍّ ما، وحسَّ
الأمر بأي مصائب تحلُّ به هو نفسه. ولذا فلسنا نغمط هذا الموظف الكبير 
ه حين نقول من دون مواربة أو تورية إنه كان في البداية قلقًا للغاية، وأنه  حقَّ
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رت له وضعه  ، حتى أنجدته قواه العقلية وصوَّ قد أبدى مشاعر الخوف أوًال
بصورة أوفر حظًّا من الأمل. 

ل  تأمُّ في  وهبها  التي  العقلية  القوى  هذه  دنس  مستر  أعمل  ما  وبقدر 
ارتفعت  الشخصية  المتاعب  من  بقليلٍ  للنجاة  فرص  من  أمامه  ما  أفضل 
تحظى  الذي  العظيم  التقدير  تذكر  وحين  ثقته.  وازدادت  المعنوية  روحه 
أنَّ  كيف  نفسه  ر  ذكَّ وحين  لخدماته،  ينقطع  لا  الذي  والطلب  وظيفته،  به 
سجلَّ القوانين كان يعتبره نوعًا من الدواء الصالح للجميع، رجاًال ونساءً 
، وإلى أي مدىً كانت كفاءته الوظيفية  وأطفاًال من كل سن ومزاج إجراميٍّ
تعلي قدره في أعين التاج ومجلسي الپرلمان ودار سكِّ النقود وبنك إنگلترا 
والقضاة، وحين تذكر أنه على تعاقب الوزارات وتغييراتها كان هو باقيًا في 
منصبه أثيرًا مدلَّلًا ودواءً صالحًا لكل شيء، وأن إنگلترا تقف فريدةً بارزةً 
رة بفضله، حين استدعى إلى وعيه هذه الأشياء  بين شعوب العالم المتحضِّ
الوطني  الامتنان  أن  المؤكد  من  أنه  شعر  فيها  التفكير  في  واستغرق  كلها 
منقذه لا محالة من تبعات أفعاله الأخيرة ومعيده بلا ريبٍ إلى مكانه المعتاد 

في النظام الاجتماعي السعيد. 
السلوى  من  الكاملة  الأرغفة  بهذه  نقول،  أن  لنا  وربما  الكسَِر،  بهذه 
ليبتهج بها، أخذ مستر دنس مكانه بين الحرس الذين انتظروه ومضى إلى 
بعض  أُصلحِ  حيث  نيوغات  إلى  وصل  ا  ولمَّ رجولية.  مبالاة  بلا  السجن 
الزنزانات الخربة على عجلٍ لتكون صالحةً لإيداع محدثي الشغب فيها، 
فت عنهم كثيرًا  اس بترحابٍ بصفته حالةً مثيرةً غير معتادة خفَّ استقبله الحرَّ
ملل القيام بواجباتهم الوظيفية. وبهذه الروح أوثق بحرصٍ بالغٍ ونُقِل إلى 
داخل السجن. وبينما يتبع ضابطًا تحت هذه الظروف الجديدة عابرًا بقايا 

ات التي كان يعرفها عن ظهر قلب، صاح: الممرَّ
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»أخي، هل سأكون في رفقة أيّ إنسان؟«.

أماكنها  في  منتصبةً  أكثر  حوائط  تركت  قد  كنت  »لو  الرد:  جاءه 
لدينا  فليس  تعرف،  ما  على  الأمر  إنَّ  حيث  لكن  بمفردك،  اليوم  لسُجِنتَ 

مساحة، وستكون في رفقة«.

ردَّ دنس: »حسنًا! لا أعترض على وجود رفقة يا أخي. بالعكس، أنا 
أحب الرفقة، لقد خُلقِتُ اجتماعيًّا«.

قال الرجل: »يا له من شيء مثير للشفقة، أليس كذلك؟«.

يا  الشفقة  يثير  أنه كذلك. لم يجب أن  أجاب دنس: »لا، لست أعي 
أخي؟«.

قال الرجل بلا اهتمامٍ: »أوه! لا أعرف. لقد ظننت هذا ما قصدته. أن 
تكون اجتماعيًّا، ثم يحكم على زهرتك أن تقطف، تعرف .«.

قاطعه الآخر بسرعة: »أقول عمَّ تتحدث؟ لا، من هذا الذي ستُقطَف 
زهرته؟«.

قال الرجل: »أوه، لا أحد على وجه الخصوص، ظننت أنه ربما أنت«.

مسح مستر دنس وجهه الذي أحسَّ أنه قد سخن فجأةً، ثم قال لناقله 
بصوتٍ مرتعشٍ إنه يحب تنكيته من قديم، وتبعه في صمتٍ إلى أن وقف 

ه: عند أحد الأبواب. سأله في تفكُّ

ي، أليس كذلك؟«. »سيكون هذا مقرِّ

قال صديقه: »هذا هو الحانوت يا سيدي«.

وإذا هو  لطفٍ ممكن،  بأفضل  يكن  لم  الدخول وإن  إلى  بسبيله  كان 
يتوقَّف بغتةً ويجفل إلى الخلف. 
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.» قال الشرطي: »هالو! إنك عصبيٌّ

همس دنس في قلقٍ بالغٍ: »عصبي! حسناً، ربما. أغلق الباب«.

ردَّ الرجل: »سأفعل حين تكون بالداخل«.

همس دنس: »لكني لا أستطيع أن أدخل إلى هنا، لا يمكن أن أُحبَس 
مع هذا الرجل، أتريدني أن أموت مخنوقًا يا أخي؟«.

لم يبدُ على الشرطي أنه يكنُّ رغبةً بهذا الخصوص بأي طريقة كانت، 
فما كان منه إلا أن دفعه إلى الداخل قائلًا في إيجاز إنَّ لديه أوامر عليه أن 

يطيعها، ثم أدار المفتاح مغلقًا الباب وانسحب.

وقف دنس يرتجف وظهره إلى الباب، وأخذ يحدق إلى الرجل الذي 
ليدافع عن  ا  إراديًّ يرفع ذراعه لا  للزنزانة وهو  الوحيد  الساكن الآخر  كان 
سه  تنفُّ في  توقف  وقد  حجري،  مقعد  على  ممددًا  الآخر  ذلك  كان  نفسه. 
أحد  على  تدحرج  أنه  غير  الاستيقاظ،  على  موشكًا  كان  لو  كما  العميق 
، ثم غمغم  دًا طويلًا د تنهُّ جانبيه تاركًا ذراعه تسقط إلى أسفل بثقلها، وتنهَّ

بشيء غير واضح وسقط في نومٍ عميقٍ مجدّدًا.

لحظةً  عينيه  رفع  فقد  الشيء،  بعض  دنس  مستر  ذلك  أراح  وقد  أما 
قه  تفوُّ يضمن  موقع  عن  باحثًا  الزنزانة  في  بصره  وقلَّب  النائم  الجسد  عن 
للتحريك  قابل  شيء  الزنزانة  في  يكن  لم  نفسه.  عن  به  يدافع  سلاح  أو 
. أخذ يسترق  عدا منضدةً خرقاء لا يمكن إزاحتها دون جلبة ومقعدًا ثقيلًا
الخطى على أطراف أصابعه إلى قطعة الأثاث الأخيرة تلك ثم تراجع بها 
إلى أبعد ركن، وبعد أن خندق خلفها طفق يراقب العدو بأقصى ما لديه من 

يقظة وحذرٍ.
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كان النائم )هيو(، وربما لم يكن من غير الطبيعي أن يشعر دنس بهذا 

أبدًا.  هيو  يستيقظ  ألا  قلبه  كلِّ  من  يتمنى  وأن  المقلق،  التوتُّر  من  القدر 

البارد،  الرصيف  على  مستريحًا  ركنه  في  ربض  الوقوف  أتعبه  أن  وبعد 

لكن رغم أن تنفَّس )هيو( كان ما زال يعلن أنه مستغرقٌ في النوم، لم يكن 

دنس ليأمن جانبه إن غاب عن عينه لحظة. كان بالغ الخوف منه ومن أي 

هجوم مفاجئ من جانبه لدرجة أنّه لم يكن ليقنع بأن يراه مغمض العينين 

ا  مادًّ إليه  ويتطلَّع  والفينة  الفينة  بين  خفيةً  ينهض  فكان  المقعد،  ظهر  عبر 

ة  رقبته ليستوثق من كونه ما زال نائمًا بعمقٍ، وأنه لن يأخذه على حين غرَّ

منه. 

نائمًا  يظل  ربما  أنه  يفكر  بدأ  دنس  أن  لدرجة  بعمقٍ  نائمًا طويلًا  ظلَّ 

إلى أن يزورهما الحارس. وبينا هو يهنِّئ نفسه على هذه الشواهد المطمئنة 

قد ظهرا، كحركة أخرى  ان  يسرَّ اثنان لا  أو  أمرٌ  إذا  بحرارة،  ويبارك حظَّه 

لذراع هيو، وتنهيدة أخرى وتطويحه رأسه في قلقٍ. ثم في اللحظة التي بدا 

فيها أن هيو سيسقط ثقيلًا على الأرض من سريره الضيق، فتح عينيه.

وبالصدفة كان وجهه يواجه زائره غير المتوقع. نظر إليه في فتور لمدة 

بغتةً  قفز  ثم  عليه،  ف  بالتعرُّ أو  بالدهشة  توحي  بادرة  أدنى  دون  من  ثوانٍ 

ناهضًا، ناطقًا اسمه في بذاءة.

لا  أخي،  يا  تقترب  »لا  المقعد:  خلف  من  يراوغه  وهو  دنس  صاح 

تقترب! لا تؤذني، فأنا سجينٌ مثلك، لا أستطيع أن أحرك أطرافي بحرية، 

إنني رجلٌ عجوزٌ تمامًا، لا تؤذني!«.



921

للشفقة،  مثيرة  وبلهجة  نحيبٍ  في  الأخيرة  الكلمات  نطق  قد  كان 
به إليه قاصدًا أن يضربه به  لدرجة أن هيو الذي سحب المقعد بعيدًا وصوَّ

تمالك نفسه وأمره أن ينهض. 
صاح دنس في حرصٍ على استرضائه بأي وسيلة يستطيعها: »سأنهض 
أيَّ طلبٍ منك. هأنذا قد نهضت،  أنني سأطيع  أنا واثق  يا أخي،  بالتأكيد 
ي حاجتك وسأفعلها  ماذا أستطيع أن أفعل لأجلك؟ ليس عليك إَّال أن تسمِّ

لك«.
كان  لو  كما  ه  ويهزُّ يديه  بكلتا  ياقته  من  عليه  يقبض  وهو  هيو  صاح 
مًا على أن يخنقه بهذه الطريقة: »ماذا تستطيع أن تفعل لأجلي؟! ماذا  مصمِّ

فعلت لي؟«.
ردَّ الشانق: »الأفضل! أفضل ما يمكن أن يفعل!«.

ت  اصطكَّ أن  إلى  القوية  بقبضته  ه  يهزُّ ظلَّ  وإنما  جوابًا  هيو  يحر  لم 
أسنانه في رأسه ثم طرحه أرضًا وألقى بنفسه على المقعد ثانيةً ثم غمغم:

»لو لم يكن يشفي غليلي أن أراك هنا لحطَّمت رأسك«.
مرَّ وقتٌ قبل أن يستعيد دنس أنفاسه ويستطيع أن يتكلم، لكنه بمجرد 

أن استطاع مواصلة محاولته الاسترضائية واصلها قائلًا في نحيبٍ:
لقد   . حقٌّ أقوله  وما  أخي.  يا  الإمكان  في  كان  ما  أفضل  فعلت  »لقد 
كنتُ مدفوعًا إلى أن أشير إليك بحربة وعدد لا أعرفه من الطلقات على 
كل جانب. فإن لم تكن قد اعتقلت لكنت مضروبًا بالنار، ويا له من منظرٍ 

إن كان قد تحقَّق! شابٌّ جيد مثلك!«.
إنَّ  الشراسة حتى  بالغ  تعبيرٌ  رأسه وعلى سيماه  يرفع  هيو وهو  سأله 

الآخر لم يجرؤ على أن يحير جوابًا: »هل سيكون منظرًا أفضل الآن؟«.
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هناك  أوًال  ما.  بقدرٍ  »أفضل  صمتٍ:  برهة  بعد  وداعة  في  دنس  قال 
الفرص التي يتيحها القانون، وهي فرصٌ قوية خمسمائة مرة! ربما نخرج 
من القضية سالمين. لقد حدثت من قبل أشياء كانت أضعف احتماًال من 
ذلك. وحتى إن لم ننجُ وخانتنا الفرصة، فلن نعدم سوى مرة واحدة، وحين 
بمهارة وآسرًا  ذًا  ا ومنفَّ بًا جدًّ مرتَّ الصحيح فسيكون  النحو  ذ ذلك على  ينفَّ
ق أنه يمكن  ا– حتى إنك لن تكاد تصدِّ للغاية –إن لم تبد هذه كلمةً قويةً جدًّ
ذ بهذا القدر من الكمال! أن يقتل المرء رفاقه من البشر بالبنادق؟ ما  أن ينفَّ
ز من مجرد هذه الفكرة لدرجة أن بصق على  أسوأ ذلك! پاه!« وبدا أنه يتقزَّ

رصيف الزنزانة.  
وكان أنَّ حماسه لهذا الموضوع –وهو حماس كان يبدو شجاعةً لمن 
قرارة  في  يكنُّها  التي  لآماله  الماكر  إخفائه  وميوله– مع  مساعيه  يعرف  لا 
أت جميعًا من  نفسه، وذكره نفسه كما لو كان في نفس الحال مع هيو، هدَّ
روع ذلك الهمجي أكثر مما كان يستطيع أبلغ حجاج أو أذلّ استسلام أن 
يفعلا. أراح ذراعيه على ركبتيه، ونظر من تحت شعره الأشعث إلى دنس 

وهو منحنٍ إلى الأمام، وعلى وجهه شبح ابتسامة.
قد  أنك  أخي  يا  »الحقيقة  الثقة:  من  المزيد  فيها  بنبرة  الشانق  قال 
طت في رفقة سيِّئة. لقد اعتني بالرجل الذي كان معك أكثر مما اعتني  تورَّ
، فماذا جنيت من ذلك؟ ها نحن  بك، وكان هو من أردته. أما بالنسبة إليَّ

معًا في المصيبة نفسها«.
قال هيو مقطِّبًا جبينه: »انظر أيها الوغد، أنا لستُ ذلك الأحمق الذي 
تظنُّه، وأعرف أنك توقَّعت أن تنال شيئًا مما فعلت، وإَّال لما فعلته. لكن 
ما حدث قد حدث، وأنت الآن هنا، وقريبًا سينتهي أمر كلٍّ منَّا، وأنا سواء 
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ما  كلُّ  منك؟  الانتقام  همَّ  نفسي  أكلِّف  لمَِ  والموت.  الحياة  إليَّ  بالنسبة 
ني أن آكل وأشرب وأنام ما بقيت هنا. ولو كان لي أن أنعم من ضوء  يهمُّ
الشمس بأكثر مما يعرف طريقه منه إلى هذا المكان اللعين لرقدت فيه طيلة 
ني  أو أقف ولا مرة. هذا كلُّ ما يهمُّ النهار، ولما كلَّفت نفسي أن أجلس 

لأجل نفسي. لمَِ يجب أن أهتمَّ بك أنت؟«.
د على  ش تمدَّ وبعد أن أنهى هذا الخطاب بزمجرة كتثاؤب حيوان متوحِّ
الأريكة الحجرية ثانيةً وأغلق عينيه مجدّدًا. وبعد أن نظر دنس إليه لحظاتٍ 
ب  في صمتٍ مستريحًا تمامًا لكونه قد وجده في هذه الحالة المزاجية، قرَّ
المقعد من أريكته الغليظة وجلس قربه، آخذًا حذره من الاقتراب من مدى 

: أ قائلًا بطش ذراعه المفتولة، ثمَّ تجرَّ
»حسنًا ما قلت يا أخي، ليس ثَمَّ أفضل مما قلت، سنأكل ونشرب من 
الأفضل، وننام ما استطعنا أن ننام، ونحاول أن نأخذ أفضل ما تناله أيدينا. 

المال يمكنه أن يشتري كلَّ شيء، دعنا ننفقه في مرح«.
قال هيو وهو ينثني على نفسه في وضعٍ جديدٍ: »أجل. أين هو؟«.

حالة  مالي  لكنَّ  البيت،  في  مالي  مني  أخذوا  »لقد  دنس:  مستر  قال 
فريدة«.

»أهو كذلك؟ لقد أخذوا مالي أنا الآخر«.
يا أخي، عليك أن تبحث عن  بالأمر  أنا أخبرك  قال دنس: »لم إذن؟ 

أصدقائك.«.
صاح هيو منتبهًا وهو يستند إلى يديه: »أصدقائي؟ وأين أصدقائي؟«.

قال دنس: »أقاربك إذن«.
أنا  ثني  يحدِّ إنه  »هاهاها!  عاليًا:  ذراعيه  بإحدى  حًا  ملوِّ هيو  ضحك 
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ه الميتة التي أصبحت  عن أصدقاء. ويتكلَّم عن الأقارب مع رجلٍ ماتت أمُّ
تنتظره الآن، وتركته صبيًّا جائعًا من دون وجه يعرفه في العالم كلِّه! يتحدث 

معي أنا عن هذا!«.
أن  تقصد  لا  أنت  »أخي،  فجأةً:  ملامحه  تغيَّرت  الذي  الشانق  صاح 

تقول ..«.
قاطعه هيو: »أقصد ان أقول إنهم قد شنقوها في تايبرن. وما كان جيدًا 
بما يكفي لها هو جيد بما يكفي لي أنا الآخر. فليفعلوا مثل ذلك معي في 
أقرب وقت يرونه، فكلما كان ذلك أقرب كان أفضل، لا تقل لي شيئًا آخر. 

سأنام«.
قال دنس وقد تغيَّر لونه: »لكني أريد ان أتحدث معك، أريد أن أسمع 

ا قلته«. المزيد عمَّ
بنظرة عابسة: »إن كنت رجلًا عاقلًا  زمجر هيو رافعًا رأسه ليحدجه 

فستمسك لسانك؛ أنا أقول لك سأنام«.
ه  وجَّ التحذير  هذا  رغم  آخر  بشيء  ه  يتفوَّ أن  على  دنس  أ  تجرَّ ا  ولمَّ
الآخر المستيئس إليه ضربةً أودعها كلَّ ما أوتي من قوة، فلما أخطأه رقد 
الجدار.  ناحية  وأدار وجهه  واللعنات،  البذاءات  من  بكثيرٍ  مغمغمًا  ثانيةً، 
–وقد  جدوى  دون  من  ثلاثًا  أو  مرتين  ثوبه  من  دنس  مستر  ه  شدَّ أن  وبعد 
كان من الجسارة بحيث أقدم على ذلك رغم الحالة المزاجية الخطيرة التي 
إلى مواصلة هذا  ق  يتحرَّ الذي كان  –وهو  أمامه  لم يكن  فيها هيو-  وجد 
ه– إَّال أن يجلس متصبِّرًا، منتظرًا أن يسمح له هيو  الحوار لأسباب تخصُّ

ا قريب.  بالكلام عمَّ
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الف�صل الخام�س وال�سبعون

مرَّ شهرٌ. نقف الآن في غرفة نوم سير چون تشستر. تبدو حديقة التّمپل 
من خلال النافذة نصف المفتوحة خضراء مبهجةً، والنهر الهادئ المزدان 
عه المجاديف الكثيرة برشاش اصطدامها به يتألَّق  بقواربه وسفنه الذي ترصِّ
على البعد، والسماء زرقاء صافية، وهواء الصيف يتسلَّل إلى الداخل في 
وداعة مالئًا الغرفة بالعبق. حتى المدينة التي يملؤها الدخان تبدو مضيئة. 
ا  الأسطح وقمم الأبراج التي اعتادت أن تبدو عابسةً سوداء تبتسم لونًا رماديًّ
كأنها  تلمع  والصلبان  والكرات  بة  المذهَّ العتيقة  الريح  ارات  ودوَّ مبهجًا، 
اجة، وبينها جميعًا ترتفع كنيسة سان پول  الوهَّ جديدة في شمس الصباح 

تها العالية وقد اكتست صبغةً ذهبيةً صقيلة.  شاهقةً، تفتخر بقمَّ
كان سير چون يفطر في سريره. على منضدة صغيرة قرب مرفقه وضع 
وقد  المفرش،  على  يده  مرمى  في  والجرائد  والكتب  وشوكولاتته،  خبزه 
أخذ يأكل ويشرب ويقرأ الأخبار في رفاهية، متوقفًا كلَّ حين ليقلِّب بصره 
ق إلى سماء  بة جيدًا وملؤه شعور بالرضا والسكينة، أو ليحدِّ في غرفته المرتَّ

الصيف بتكاسلٍ.
كان يبدو أنَّ أثر الصباح المبهج لم يفلت حتى مزاجه الهادئ، فكان 
المعتاد،  أكثر سكينةً وقبوًال من  وابتسامته  العادة،  مرحًا على غير  أسلوبه 
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وصوته أصفى وأسعد. وضع الجريدة التي كان يقرأها جانبًا، وأسند ظهره 
إلى وسادته بهيئة شخص ترك نفسه لقطارٍ من الذكريات الساحرة، وبعد 

برهة طفق يناجي نفسه:

ه! لا يدهشني هذا. وكذا صديقه  »وصديقي القنطور قد مضى في إثر أمِّ
الغامض مستر دنس! ولا يدهشني هذا! ورسولي القديم مجنون )تشغول( 
الشاب البالغ اللَّين والظُّرف، ما أسعدني بكلِّ هذا! إنَّ هذا أفضل ما يمكن 

أن يحدث له«.

لاته  وبعد أن خلَّص قلبه من هذه الملاحظات سقط ثانيةً في قطار تأمُّ
الذي كان  الشوكولاتة  لينهي نصيبه من  ينبِّه نفسه أخيرًا  أن  المبتسم، قبل 

يبرد مع الوقت، وليرنَّ الجرس طالبًا المزيد.

وما إن وصل الإمداد الجديد حتى تناول القدح من يد خادمه ثم صرفه 
قائلًا في دماثة آسرة: »إنني مدين لك بالشكر يا )پـيك(«.

لأمر  »إنه  الشاي:  بملعقة  كسلٍ  في  يعبث  وهو  لًا  متأمِّ يقول  أنشأ  ثمّ 
محاكمته،  يوم  هاربًا  النجاة  وشك  على  كان  المجنون  صديقي  أن  لافت 
العناية  لًا من  ولقد كانت ضربة حظٍّ طيبةً )أو كما يقول العالم: كان تدخُّ
المحكمة مع غيره من  لندن كان في  اللورد عمدة  أنَّ أخا سيدي  الإلهية( 
قضاة البلد ممن عرف الفضول طريقه إلى رؤوسهم البليدة. فرغم أن أخا 
سيدي اللورد عمدة لندن كان مخطئًا تمامًا، وأثبت بما لا يدع مجاًال للشك 
صلته القريبة بذلك الشخص المسّلّي حين قرّر أنّ صديقي عاقل وأنه فيما 
يعلم كان يجول في البلاد رفقة والد متشرّد مجاهرًا بعواطف ثوريّة متمرّدة، 
فإنني لعظيم الامتنان له لإدلائه بهذه الشهادة. هذه المخلوقات غير العاقلة 
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ا  حقًّ يشنقوا  أن  لينبغي  إنه  حتى  الشّذوذ،  بالغة  محيّرة  بملاحظات  تدلي 

لأجل راحة المجتمع«.

الريبة  بارنابي وحسم  المسكين  ا ضد  الكفّة حقًّ أمال  القضاء قد  كان 

أن  عليه  سيكون  أن  غرپ  خلد  في  يدور  يكن  ولم  ه،  صفِّ في  كانت  التي 

يجيب عن أسئلة كثيرة!

الشوكولاتة:  يرتشف  وهو  يده  إلى  رأسه  مسندًا  چون  سير  قال 

والقنطور  نفسه  الشانق  الغرابة!  بالغة  فرقةً  فريدة،  فرقةً  »سيكونون 

احين، وسيفيد العلم  والمجنون، سيكون القنطور مأدبةً رائعةً في قاعة الجرَّ

أيَّما إفادة!))) أرجو أن يكونوا قد حرصوا على تبشيره بذلك! )پـيك(، أنا 

ق«.    بالطبع لست بالبيت بالنسبة إلى أيِّ طارقٍ عدا الحلَّا

لم يأت تذكيره هذا لخادمه إَّال كردِّ فعلٍ على طرقة على الباب الذي 

أسرع الرجل بفتحه، وبعد لغطٍ طويلٍ من الأسئلة والإجابات عاد الخادم، 

قال سير   . الممرِّ في  الغرفة خلفه سمع سعال رجلٍ  باب  يغلق  وبينما هو 

چون رافعًا يده في استنكارٍ لإيصال الخادم أي رسالة شفهيَّة من الطارق:

القتل  قانون  صدر  حين   1752 عام  منذ  بريطانيا  في  به  عمل  قانون  إلى  هنا  چون  سير  يشير   (((
Murder Act وإلى عام 1832 حين صدر قانون التشريح Anatomy Act. كان الأول يقضي 

العقوبة  رعب  في  زيادةً  وذلك  فيه،  الإعدام  حكم  تنفيذ  بعد  القاتل  جثّة  بدفن  أبدًا  يسمح  بأّال 
وتنفيرًا من الإقدام على جريمة القتل، فكانت الجثّة إمّا تنذر للتشريح وإمّا تعلّق بالسلاسل. أمّا 
قانون التشريح الصادر في 1832م فكان يصرّح للأطبّاء وأساتذة التشريح وطلبة الطّبّ بتشريح 
القانون كردّ فعل على  الپرلمان هذا  بها أصحابها قبل وفاتهم، وقد أصدر  تبرّع  التي  الأجساد 
النّفور العامّ من التجارة غير المشروعة في الجثث، لا سيَّما أنَّ أحكام الإعدام قلَّت كثيرًا مطلع 
القرن التاسع عشر في بريطانيا، وصاحب ذلك صعودٌ لافتٌ في العلوم الطبّيّة، ما جعل الطلب 

على الجثث يفوق العرض بكثيرٍ. 
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يمكنني  لا  بالبيت،  لستُ  أنا  )پـيك(،  يا  ذلك  من  جدوى  لا  »والآن 
حتى سماعك. لقد قلت لك إنني لست بالبيت، وأنا كلمتي مقدسة، ألن 

تفعل أبدًا ما يطلب منك؟«.

ا لم يكن في جعبة الرجل ما يدفع به عن نفسه هذا اللوم فقد كان  ولمَّ
بسبيله إلى التراجع، وإذا الزائر الذي تسبَّب في هذا اللوم يطرق باب الغرفة 
ر ربما يكون قد أنفد صبره، ونادى قائلًا إن لديه  ببراجمه، وقد بدا أنَّ التأخُّ
أمورًا عاجلةً لا بُدَّ أن يقابل لأجلها سير چون تشستر، وهي أمور لا تحتمل 

التأخير.

الرفيق  »أيها  الباب:  فتح  حين  أضاف  ثم  »أدخله«  چون:  سير  قال 
الطيب، كيف تقتحم بهذا الأسلوب البالغ الغرابة خصوصية أحد السادة؟ 
كيف تسنَّى لك أن تفتقر تمامًا إلى احترام النفس فوقفت هكذا متهمًا بسوء 

التربية اللافت؟«.

الذي  الأمر  أنَّ  چون  سير  يا  لك  د  »أؤكِّ خاطبه:  الذي  الشخص  ردَّ 
، ولو كنت قد لجأت إلى أي أسلوبٍ غير عاديٍّ في  جئتُ لأجله غير عاديٍّ

الدخول إليك فأرجو أن تعذرني«.

ردَّ سير چون الذي صفا وجهه حين رأى من يكون الزائر وعادت إليه 
»أنا  اذة:  الأخَّ بنبرته  أضاف  ثم  سنرى«  سنرى،  »حسنًا!  الآسرة:  ابتسامته 

ا نسيت اسمك«. واثق أننا التقينا من قبل، لكني حقًّ

»اسمي غابرييل ڤاردن يا سيدي«.

ردَّ سير چون ضاربًا جبهته بيده: »ڤاردن بالطبع، ڤاردن. يا ويلي! إنَّ 
ا! ڤاردن بالطبع، مستر ڤاردن صانع الأقفال.  ر تسوء جدًّ قدرتي على التذكُّ
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إنَّ لك زوجًا ساحرةً يا مستر ڤاردن، وابنةً بالغة الجمال، هل هما بخيرٍ؟«.

شكره غابرييل وقال إنهما على ما يرام. قال سير چون:

»يسعدني سماع ذلك، أبلغهما تحياتي حين تعود إليهما، وأخبرهما 
بأني كنت أرجو أن أكون محظوظًا بتحيَّتهما بشخصي، تلك التحية التي 
اها« ثم سأله في دماثة بعد برهة صمتٍ: »وماذا أستطيع أن أفعل  لك إيَّ أحمِّ

لأجلك؟ لك أن تأمرني بأيّ شيء«.

غير  چون،  سير  يا  »أشكرك  الأنفة:  بعض  أسلوبه  وفي  غابرييل  قال 
« ثم أضاف وهو  أني لم آت طالبًا أي خدمة منك رغم مجيئي في أمرٍ مهمٍّ
يلقي نظرةً ذات مغزىً على الرجل الذي ظلَّ واقفًا ينظر أمامه: »أمر خاص، 

عاجل للغاية«.

ب بك أكثر لكونك  ردَّ سير چون بلطفٍ: »لا يسعني أن أقول إنك مرحَّ
مستغنيًا وليست لك حاجة تطلبها منّي، فقد كان يسعدني أن أسدي إليك 
بٌ بك تحت كلِّ الظروف. سأكون ممتنًّا يا )پـيك(  أي خدمة، لكنَّك مرحَّ

إن ناولتني المزيد من شراب الشوكولاتة، ولا تنتظر«.

انسحب الرجل تاركًا السيدين على انفراد. قال غابرييل:

، ولقد قضيت حياتي كلها رجلًا حرفيًّا،  »سير چون، إنني رجل حرفيٌّ
وإن لم أهيِّئك بما يكفي لما أريد أن أقوله، ونفذت مباشرةً إلى الموضوع 
اها أو يلطِّف  صادمًا إياك صدمةً كان يمكن لرجلٍ من الوجهاء أن يجنِّبك إيَّ
أن  أرجو  إنني  نيَّتي.  لحسن  تسامحني  أن  فأرجو  الأقل،  كثيرًا على  أثرها 
مًا، وإنني واثقٌ أنك ستعذر الفعل بحسن النيَّة ما دام  أكون حريصًا ومتفهِّ

صادرًا من شخصٍ صريحٍ مثلي«.



930

ردَّ الآخر في رباطة جأش تامة إزاء هذه الديباجة: »مستر ڤاردن، أرجو 
أن تجلس. ألا ترغب في بعض الشوكولاتة؟ حسنًا! إنه ذوقٌ مكتسب بلا 

.» شكٍّ
قال غابرييل الذي شكر دعوته إلى الجلوس بانحناءة وإن لم يجلس: 
»سير چون« ثم ما لبث أن خفض صوته واقترب من الفراش: »سير چون، 

ي من نيوغات.«. لقد أتيت لتوِّ
صاح سير چون وهو يجلس في فراشه كمن لدغته أفعى: »يا ألطاف 
إلى  تفتقر هكذا  أن  يا مستر ڤاردن؟! كيف تسنَّى لك  نيوغات  الرب! من 
ى السجون ولابسو  الحكمة بحيث تأتي من نيوغات؟! نيوغات حيث حمَّ
الأسمال والحفاة رجاًال ونساءً إلى غير ذلك من الفظائع؟! )پـيك(، إليَّ 
بالكافور، أسرع! يا للسماء ويا للأرض يا مستر ڤاردن! يا عزيزي الطيب، 

كيف أقدمت على المجيء من نيوغات؟«.
لم يحر غابرييل جوابًا، وإنما ظلَّ ينظر في صمتٍ بينما يهرع )پـيك( 
–الذي كان قد دخل ومعه قدح الشوكولاتة الساخنة– إلى أحد الأدراج ثم 
يعود بزجاجة يرشُّ منها منامة سيِّده وملاءات الفراش ويرطِّب منها صانع 
الأقفال نفسه في وفرة، بل ويرسم دائرةً حوله بالرشِّ على البساط. وحين 
فرغ من ذلك انسحب ثانيةً، وإذ ذاك اتَّكأ سير چون في وضعٍ مريحٍ على 

وسادته وأدار وجهًا مبتسمًا ثانيةً إلى زائره. 
»أنا واثقٌ أنك ستسامحني يا مستر ڤاردن، على قلقي للوهلة الأولى 
بشأن أمانك وأماني. أعترف بأني قد فزعت رغم ديباجتك الرقيقة. هل لي 
ا من  أن أسألك أن تسدي إليَّ خدمةً بأَّال تقترب أكثر من ذلك؟ أأتيت حقًّ

نيوغات؟«.
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إليه  فقال سير چون تشستر كأنه يسرُّ  بالإيجاب،  أومأ صانع الأقفال 
بالأمر وهو يرتشف الشوكولاتة:

ا! والآن يا مستر ڤاردن، بغض النظر عن كل المبالغات والتنميق،  »حقًّ
كيف يبدو نيوغات على الحقيقة؟«.

كئيب.  حزين  مكان  چون،  سير  يا  غريب  »مكان  الأقفال:  صانع  ردَّ 
مكان غريب يُسمَع فيه ويُرى كثيرٌ من الأشياء الغريبة. لكن قلَّة منها تفوق 

ما أتيت لإخبارك به غرابة. الأمر عاجل. أنا مرسل إلى هنا«.

»ليس من.. لا لا.. ليس من السّجن؟«.

»بلى يا سير چون. من السجن«.

يا  أرسلك  »ومن  يضحك:  وهو  جانبًا  قدحه  واضعًا  چون  سير  قال 
صديقي الطيب الساذج ذا القلب المفتوح؟«.

طويلةً،  أعوامًا  الشانق  كان  دنس،  يُدعى  »رجل  الأقفال:  صانع  ردَّ 
وغدًا يصبح المشنوق«.

البداية أنه سيقول  ع، بل كان متأكدًا تمامًا منذ  كان سير چون قد توقَّ
إنَّ من أرسله هو )هيو(، وكان مهيَّئًا نفسه أن يواجهه عند هذه النقطة. لكنَّ 
هذه الإجابة أدهشته بدرجة ما، دهشةً لم يستطع أن يمنع وجهه من النطق 
م في ملامحه. غير أنه سرعان ما  بها رغم كل ما أوتي من قدرة على التحكُّ

ة ذاتها: كتم دهشته وقال بالنبرة المستخفَّ

أذكر  لا  لكني  ثانيةً،  ذاكرتي  تخونني  ربما  السيد؟  مني  يريد  »وماذا 
قد عددته واحدًا من أصدقائي  أني  أو  مقابلته  أبدًا بشرف  قد حظيت  أني 

الشخصيين، أؤكد لك ذلك يا مستر ڤاردن«.



932

ردَّ صانع الأقفال في جدية: »سير چون، سأخبرك مستخدمًا عباراته 
التي نطق بها –ما وسعتني إلى ذلك سبيل– بما يريدك أن تعرفه، وما ينبغي 

لك أن تعرفه دون إضاعة ثانية«.

ن سير چون في جلسته مغيِّرًا وضعيَّته إلى درجة أكثر إراحةً، ونظر  تمكَّ
، سأسمعه!«. إلى زائره وعلى وجهه تعبيرٌ يكاد يقول »يا له من رجل مسلٍّ

قال غابرييل مشيرًا إلى الجريدة الموضوعة إلى جواره: »ربما تكون 
قد رأيت في الجرائد يا سيدي أني كنت شاهدًا ضد هذا الرجل في أثناء 
محاكمته منذ عدة أيام، وأنَّ بقائي على قيد الحياة وقدرتي على الإدلاء بما 

أعرف ليسا خطأه«.

صاح سير چون: »ربما أكون قد رأيت؟! عزيزي مستر ڤاردن، إنك 
. لم يكن  شخصية عامة تمامًا، وتحيا في أفكار الجميع عن استحقاق تامٍّ
أني قد حظيت بشرف  إذ تذكَّرت  ليفوق اهتمامي بقراءة شهادتك،  شيء 

معرفتك معرفةً عابرة. أرجو أن تكون صورتك ستنشر؟«.

قال صانع الأقفال غير ملتفتٍ إلى هذه المجاملات: »صباح اليوم يا 
سيدي، مبكرًا صباح اليوم جاءتني رسالة من نيوغات بناءً على طلب ذلك 
ا يخبرني  الرجل، يرغب فيها أن أذهب إلى هناك لأقابله، لأنَّ لديه شيئًا مهمًّ
به. لا أظنني بحاجة إلى إخبارك بأنه ليس صديقًا لي، وأنني لم أره أبدًا من 

قبل إلى أن حاصر مثيرو الشغب منزلي«.

الإنصات.  علامة  يومئ  وهو  بالجريدة  نفسه  على  چون  سير  ح  روَّ
واصل غابرييل:

»غير أني عرفت مما تتناقله الألسن عمومًا أنَّ أمر إعدامه غدًا قد وصل 



933

ا رأيته رجلًا بسبيله إلى  أرَ إَّال الإذعان لطلبه لمَّ البارحة، فلم  إلى السجن 
الموت«. 

ولهذه  ڤاردن،  مستر  يا  مخلص  مسيحي  من  لك  »يا  چون:  سير  قال 
الدماثة تزيد رغبتي في أن تريح نفسك بالجلوس«.

واصل غابرييل وهو ينظر بثباتٍ إلى صاحب رتبة الفارس: »قال إنه قد 
أرسل إليَّ لأنه ليس لديه صديقٌ أو رفيق في العالم كلّه لكونه الشانق العام، 
ف  ولأنه فكّر من الطريقة التي أدليت بها بشهادتي أنني رجل أمين وسأتصرَّ
ا كان كلُّ من يعرفون مهنته ينفرون منه، حتى أولئك  معه بصدقٍ. قال إنه لمَّ
إلى  انضمَّ  حين  وجد  قد  كان  ا  ولمَّ سافلين،  أسفل  في  الباقون  التعساء 
المتمردين أن الرجال الذين يعملون معه لا يرتابون في حقيقة مهنته –وهو 
ما أعتقد أنه صادق فيه، فقد كان أحد هؤلاء مسكيناً أحمق كان صبيًّا لي 
أن  إلى  إنسان،  لأيِّ  بداخله  يدور  ا  عمَّ الإفصاح  عن  أحجم  فقد  سابقًا– 

قبض عليه وأودع السجن«.  

دماثته  من  شيئًا  ينقص  لم  خفيفًا  تثاؤبًا  يتثاءب  وهو  چون  سير  قال 
البالغة: »سلوك حكيم من مستر دنس، لكنه لا يثير اهتمامي كثيرًا، باستثناء 

أسلوب حكيك الواضح المثير للإعجاب، وهو أسلوب بالغ الكمال«.

تلك  إلى  التفات  دون  ومن  خجلٍ  دون  من  الأقفال  صانع  واصل 
الزنزانة  في  زميله  أن  وجد  السجن،  إلى  أخذ  حين  »حين..  المقاطعات: 
شابٌّ اسمه هيو، من قادة المتمردين، كان قد سبق له أن خانه وسلَّمه إلى 
التعيس خلال  المخلوق  اكتشف من كلامٍ سقط من هذا  السلطات، وقد 
ه قد ماتت الميتة نفسها  الحوار الغاضب الذي دار بينهما حين التقيا أنَّ أمَّ
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التي حُكمِ على كليهما أن يموتاها. لم يبقَ من الوقت إَّال أقل القليل يا سير 
چون«.

المنضدة  على  قدحه  وأعاد  جانبًا  الورقية  مروحته  الفارس  وضع 
بجانبه، وباستثناء الابتسامة التي ظلَّت مرتسمةً على فمه فقد أخذ ينظر إلى 

صانع الأقفال بالثبات نفسه الذي كان الآخر ينظر به إليه.

ذيل  في  وحوار  السجن.  دخولهما  على  شهرٌ  مرَّ  قد  يكون  »اليوم 
حوار، واكتشف الشانق إثر ذلك من مقارنة الزمان والمكان والتواريخ أنه 
تها  اضطرَّ قد  الفاقة  كانت  بنفسه.  المرأة  تلك  على  الإعدام  حكم  ذ  نفَّ قد 
هي  سهلة  جريمة  لإغراء  الاستسلام  الناس– إلى  من  كثيرًا  تضطرُّ  –كما 

الذين  ار  التجَّ إليها  نظر  وقد  وجميلةً،  شابّةً  كانت  فة،  مزيَّ نقود  تصريف 
يستغلُّون الرجال والنساء والأطفال في هذه التجارة باعتبارها امرأةً مناسبةً 
من  طويلة  لفترة  العمل  ذلك  تنفيذ  في  تستمر  ربما  وبأنها  لعملهم،  تمامًا 
تقوم  وهي  أُوقفت  فقد  مخطئين،  كانوا  لكنهم  الشكوك.  تلحقها  أن  دون 
بأولى محاولاتها الإجرامية، وماتت بسببها. كانت من أصلٍ غجريٍّ يا سير 

چون.«.

الشمس وألقت بظلٍّ على  أثر غمامة عابرة حجبت  وربما كان ذلك 
قًا إلى  وجهه، لكنَّ الواضح أنَّ الفارس قد امتقع لونه تمامًا، لكنه ظلَّ محدِّ

عيني صانع الأقفال كما كان. 

ة  يا سير چون، وذات روح حرَّ ر غابرييل: »كانت غجرية الأصل  كرَّ
بعض  اهتمام  إثارة  على  الأبيِّ  وأسلوبها  جمالها  مع  ذلك  تضافر  عالية. 
لإنقاذها.  جهودٌ  وبُذِلت  بسهولة،  السوداء  الأعين  تحركهم  الذين  السادة 
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وربما كان النجاح سيكتب لتلك الجهود لو أنَّها قد أعطت هؤلاء السادة 
أيَّ معلوماتٍ مفتاحية عن تاريخ حياتها. لكنها لم تفعل ذلك ولم يخطر 
رٌ قويٌّ ليشتبه في أنها ربما تحاول الانتحار.  ببالها أن تفعله. كان هناك مبرَّ
عُيِّنت عليها حراسة لا تفارقها ليل نهار، ومنذ ذلك الوقت لم تنطق بحرفٍ 

ثانية«.

ا واصل صانع الأقفال كلامه أوقف  مدَّ سير چون يده إلى قدحه، ولمَّ
اليد في منتصف الطريق:

»إلى أن لم يعُد أمامها إلا دقيقة تعيشها، هنالك قطعت صمتها وقالت 
انسحب كلُّ  فقد  الشانق،  ذلك  إلا  أحدٌ  يسمعه  لم  ثابتٍ  بصوتٍ خفيضٍ 
بين يديَّ خنجرٌ وكنت  من عداه من الأحياء وتركوها لمصيرها »لو كان 
ذلك  كان  ولو  أمامي،  قتيلًا  أرديه  أن  إلى  به  لطعنته  إليه  الوصول  أستطيع 

الآن!« سألها الرجل »مَن تعنين؟« فأجابته »أبو ابني«.

ا رأى أنَّ صانع الأقفال قد توقَّف  سحب سير چون يده الممدودة، ولمَّ
أشار إليه بأريحية مهذبة ومن دون أن تبدو عليه أي عاطفة جديدة أن يواصل 

الحكي. 

»كانت هذه أول كلمة تنطق بها على الإطلاق يُفهَم منها أنَّ لها قريبًا 
ما على ظهر البسيطة، سألها إن كان ولدها حيًّا، فقالت نعم. سألها أين هو 
وما اسمه وما إذا كانت ترجو أيَّ شيء بشأنه، فقالت إنها لا ترجو إلا شيئًا 
واحدًا، أن يعيش الولد ويكبر وهو لا يعرف شيئًا عن أبيه، حتى لا يتعلَّم 
أبدًا أن يكون وديعًا متسامحًا. وقد استودعت إله قبيلتهم أمنيَّتها، أن يأذن 
، وينتقم لها من خلال ابنها.  للأب وابنه بأن يلتقيا حين يصبح الولد رجلًا
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سألها أسئلةً أخرى لكنَّها لم تزِد حرفًا على ما قالته. ويقول دنس إنَّها ما إن 
فرغت من قول ما قالته له حتى وقفت رافعةً وجهها إلى السماء ولم تعاود 

النظر إليه ولا مرة«.

أخذ سير چون قليلًا من السّعوط ونظر في استحسانٍ إلى لوحة صغيرة 
أنيقة على الحائط معنونة باسم )الطبيعة(، ثم رفع رأسه ثانيةً إلى وجه صانع 

ل: الأقفال قائلًا بنبرة المحسن المتفضِّ

»كنت تقول يا مستر ڤاردن.«.

له عن أسلوبه  ا ما كانت لتحوِّ ردَّ صانع الأقفال الذي لم تكن حيلة أيًّ
الجاد ونظرته الثابتة: »إنها لم تعاود النظر إليه ولا مرة يا سير چون، وهكذا 
ماتت ونسيها. لكن بعد مرور أعوامٍ حُكمِ على رجلٍ بنفس الميتة، وكان 
شًا، وبينما  حته الشمس، يكاد يكون رجلًا متوحِّ ا هو الآخر، أسمر لوَّ غجريًّ
هو في السجن ينتظر تنفيذ الحكم – كان قد رأى الشانق مرات عديدةً أيام 
كان ينعم بحريته – صوّر له صورةً على عصاه على سبيل تحدي الموت، 
وإشهاد من يقومون على حراسته أنه لا يكاد يهتمُّ أو يفكر فيما ينتظره من 
عقابٍ. وفي تايبرن أعطى الشانق هذه العصا، وأخبره آنذاك أنَّ المرأة التي 
ا هجرها ذلك  ه، وأنَّه لمَّ كنتُ أتكلَّم عنها قد هجرت ناسها لتلحق بسيدٍ مرفَّ
السيد ونبذها أصدقاؤها القدامى حلفت فيما بينها وبين نفسها الأبيَّة أنها 
ت تعاستها لن تسأل إنسانًا حاجة. وأخبره بأنها قد وفت بكلمتها  مهما اشتدَّ
إلى النهاية، وأنَّها حين كانت تلقاه في الطريق –وهو الذي كان مغرمًا بها 
آنفًا على ما يبدو– كانت تنفلت منه بالحيلة، ولم يحدث أن رآها ثانيةً إلى 
أن شاء القدر أن يكون ضمن أحد الحشود التي يكثر احتشادها في تايبرن، 
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وكان معه بعض رفاقه الغلاظ، وحينذاك كاد يُجنُّ حين لم يرَ في المجرمة 
التي أعلن لها في الجموع اسمٌ مختلفٌ، والتي أتى ليشهد موتها، إَّال المرأة 
الشانق  أخبر  فيه  تقف  كانت  الذي  نفسه  المكان  في  يقف  وبينما  نفسها. 
بكلِّ ذلك، كما أخبره باسمها الحقيقي الذي لم يكن يعرفه إلا ناسها وذلك 
يا سير  ك  إَّال أحدًا  به  الذي هجرتهم لأجله، وذلك الاسم لن يخبر  السيد 

چون«.

دت يده بينما يرفع القدح إلى شفتيه بيدٍ ثابتة  صاح الفارس وقد تجمَّ
نه: اق الذي يزيِّ تمامًا ويثني خنصره ليظهر الخاتم البرَّ

غير  لأمر  إنه  ڤاردن،  مستر  عزيزي  ي!  إَّال ي!  إَّال أحدًا  به  يخبر  »لن 
معقول أن يختارني ليسرَّ إليَّ بهذا الأمر! خاصةً وأنت إلى جواره، وأنت 

جديرٌ بالثقة مؤتمنٌ على السر!«.

ردَّ صانع الأقفال: »سير چون، سير چون، سيموت هؤلاء الرجال غدًا 
أن  تأمل  إلى إضافته، ولا  أنا مضطرٌّ  الذي  القليل  الثانية عشرة. اسمع  في 
ذو  نبيلٌ  سيدٌ  وأنت  متواضعة  منزلة  ذو  بسيطٌ  رجلٌ  أنني  فرغم  تخدعني، 
مكانة وتعليم فإنَّ الصدق يرفعني إلى منزلتك، وأنا أعرف جيدًا أنك تنتظر 
ق أنّ ذلك التعيس  الكشف الذي أوشكت أن أختم حكايتي به، وأنّك تصدِّ

هيو هو ابنك«.

السيد  إنَّ  تقل  لا  تقل!  »لا  مرحٍ:  في  اه  إيَّ ممازحًا  چون  سير  قال 
ش الذي مات فجأةً هكذا قد أبعد في تصريحاته إلى هذا الحدّ؟!«. المتوحِّ

ردَّ صانع الأقفال: »لا، لم يفعل، فقد أخذت عليه عهدًا ما -لا يعرف 
ث  كنهه إلا أولئك الناس، يحترمه أسوؤهم كما يحترمه أفضلهم– أَّال يحدِّ
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باسمك، غير أنَّ العصا التي حملت صورة دنس كان عليها نقشٌ مذهلٌ، إذ 
نقش الرجل عليها بعض الحروف، وحين سأله عنها الشانق طلب منه أن 

ر جيدًا هذا المكان، خاصة إذا التقى بابنها فيما يستقبل من الحياة«. يتذكَّ

»أي مكان؟«.

»تشستر«.

البالغ،  الاستمتاع  آي  سيماه  وعلى  الشوكولاتة  قدح  الفارس  أنهى 
ومسح شفتيه في منديله بحرصٍ. 

إنَّ  حيث  لكن  لي.  قيل  ما  كلُّ  هذا  چون،  »سير  الأقفال:  صانع  قال 
هذين الرجلين قد تُرِكا للموت، فقد تبادلا الحديث فيما بينهما عن قربٍ، 
اذهب إليهما واسمع ما يستطيعان إضافته. قابل ذلك الرجل دنس، واعرف 
منه ما لم يأتمنِّي عليه. ولو أنك أنت الذي بيده مفتاح الأسرار كلها تريد 

تأكيدًا –وهو ما لا تريده– فالسبيل إليه يسيرة«.

الوسادة  هيَّأ  أن  بعد  مرفقه  على  ينهض  وهو  تشستر  چون  سير  قال 
مِح الغالي مستر ڤاردن،  لاستقباله: »وإلام يؤدي بنا كلُّ ذلك يا عزيزي السَّ

يا من لا أستطيع ان أغضب منه ولو أردت؟«.

ردَّ صانع الأقفال: »إنني أعتبرك رجلًا يا سير چون، وأفترض أن يؤدي 
ذلك  يثير  أن  أفترض  به.  تشعر  الطبيعية  العاطفة  من  شيء  إلى  كلُّه  ذلك 
اهتمامك كلَّه وأن تبذل كلَّ ما لك من نفوذٍ وما تستطيعه من تأثيرٍ لمصلحة 
أني  هنالك  ما  وأقل  وجوده.  عن  لك  كشف  الذي  والرجل  التعس  ابنك 
أفترض أن يؤدي ذلك إلى أن تذهب لرؤية ابنك وتنبِّهه إلى الشعور بالجرم 
ر  به. هو الآن لا يشعر بشيء من ذلك. فكَّ المحدق  اقترفه والخطر  الذي 
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فيما لا بُدَّ أن كانت عليه حياته وقد سمعته يقول إنني لو أفلحت في إثارتك 
إلى  استطعت  ما  صمته  من  والتثبُّت  بموته  التعجيل  فإلى  شيء  أيَّ  لفعل 

.»! ذلك سبيلًا

ا إلى سنِّك  قال سير چون بنبرة فيها شيء من التوبيخ: »وهل عشت حقًّ
التصديق  ڤاردن، وبقيت رغم ذلك ساذجًا سريع  يا عزيزي مستر  الحالية 
إلى هذه الدرجة التي تقبل معها على رجلٍ ذي حيثية ومكانة وفي جعبتك 
مثل هذه الشهادات من رجلين مستيئسين موشكين على الموت يحاولان 

ة؟ أوه يا عزيزي! أوه، تبًّا تبًّا!«. التعلُّق ولو بقشَّ

: »في أي موضوعٍ آخر  أوشك صانع الأقفال أن يقاطعه لكنَّه أوقفه قائلًا
يا مستر ڤاردن سأكون مسرورًا وسعيدًا بأن أتحدث معك، لكنَّ شخصيتي 

تحتِّم عليَّ أَّال أواصل الحديث في هذا الأمر لحظةً واحدةً بعد الآن«.

أمضي  أن  بعد  سيدي  يا  مليًّا  الأمر  في  ر  »فكِّ الأقفال:  صانع  ردَّ 
الشرعي  ابنك  طردت  قد  أنَّك  فرغم  للتفكير.  مهلةً  نفسك  أعطِ  لشأني، 
ر  يتيسَّ فربما  منزلك،  باب  أمام  من  أسابيع  في  مرات  ثلاث  إدوارد  مستر 
لك الوقت لتصالحه، وربما يكون أمامك أعوامٌ لتفعل ذلك يا سير چون، 
أيدينا  بين  من  تنفلت  أن  تلبث  ولن  الأبواب،  فهي على  الثانية عشرة  ا  أمَّ

إلى الأبد«.

ردَّ الفارس وهو يقبِّل يد نفسه الرقيقة لصانع الأقفال: »إنني أشكرك 
النفس  ذا  يا  أتمنَّاه  كنت  ما  وكل  الصادقة.  نصيحتك  على  الشكر  جزيل 
المعرفة  من  شيء  لك  يكون  أن  تمامًا–  آسرة  سذاجتك  أنَّ  –رغم  الطيبة 
قي كما آسف في هذه اللحظات.  بالدنيا. إنني لم آسف أبدًا لوصول حلَّا
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السيدتين  إلى  رسالتي  تنسى  أَّال  أرجو  صباحك!  طاب  الرب!  فليباركَّ 
يا مستر ڤاردن، أوصل مستر ڤاردن إلى الباب يا )پـيك(«.

ا  ولمَّ أخيرة وتركه.  بنظرة  الفارس  وإنما حدج  غابرييل شيئًا  يقل  لم 
تعبيرٌ قلقٌ منهك محلَّ الابتسامة  تغيَّر وجه سير چون، وحلَّ  الغرفة  غادر 
على وجهه، كذلك التعبير الذي يبدو على ملامح ممثِّل أتعبه تمثيل دور 
قائلًا  الصباحي  بثوبه  والتحف  ثقلٍ  في  دًا  متنهِّ فراشه  من  نهض  صعب. 

لنفسه:

»إذن فقد وفَّت بكلمتها وحافظت على وعيدها! لكم أتمنى لو لم أكن 
ا بي أن أقرأ فيه هذه التبعات من  رأيتُ أبدًا وجهها الأسمر، فقد كان حريًّ
في  جلبةً  لأحدثت  أقوى  دليلٍ  إلى  تستند  الحكاية  هذه  كانت  لو  البداية. 
الخارج، لكنّها هكذا ولا شيء يربط حلقات سلسلتها المبعثرة لا تستعصي 
على أن أتجاهلها. يا له من أمرٍ جالب للغمِّ أن يكون المرء أبًا لمخلوقٍ فظٍّ 
ا. لقد أخبرته بأنَّه سيُشنق لا  كهذا! رغم ذلك فقد نصحته نصيحةً طيبة جدًّ
محالة. ولو كنت أعرف آنذاك بعلاقتي به لما كان في وسعي أن أفعل ما 
ا من الآباء لم يفعلوا أقلَّ من ذلك لأبنائهم الطبيعيين.  هو أفضل، وكثير جدًّ

ق أن يدخل يا )پـيك(!«. يستطيع الحلَّا

هدأ  ما  سرعان  )الذي  تشستر  چون  سير  في  ورأى  ق،  الحلَّا دخل 
ملاحظته  د  تؤكِّ التي  العديدة  السوابق  ذكر  حين  التكيُّف  السريع  ضميره 
إرباكه،  إلى  سبيل  لا  الذي  الآسر  الأنيق  نفسه،  النبيل  السيد  الأخيرة( 

الشخص نفسه الذي رآه البارحة وأيامًا كثيرةً قبل البارحة. 



941

الف�صل ال�ساد�س وال�سبعون

بعد أن خرج صانع الأقفال من غرف سير چون تشستر، أخذ يمشي 
ببطء ويتباطأ زيادةً تحت الشجر الذي يظلُّ الممشى، يكاد يأمل أن يُنادى 
ع ما زال لدى ركن الممرِّ حين  ليعود. استدار إلى الخلف ثلاثًا، وكان يتسكَّ

دقَّت الساعة الثانية عشرة.
الغد  في  سيحدث  ما  إلى  لإشارته  ليس  خطيرًا،  الساعة  صوت  كان 
فحسب، فقد كان يعرف أنَّ جرس جنازة القاتل يدقُّ في هذا الصوت. رآه 
يمرُّ في الشارع المزدحم بين صيحات الجموع، ولاحظ شفته المرتعشة 
وأطرافه المرتعدة ومسحة الرماد على وجهه وجبينه النَّدي وعينه الشاردة 
أفكارٍ  من  عداه  ما  داخله  في  ابتلع  الذي  الموت  من  والخوف  المرتبكة 
فٍ. لاحظ نظرته الشاردة التي تبحث عن  وطفق ينهش قلبه وعقله بلا توقُّ
أملٍ ولا تجد إلا القنوط حيثما استدارت. رأى المخلوق التعيس المفعم 
بالنَّدم المثير للشفقة راكبًا إلى المشنقة وإلى جواره كفنه. كان يعرف أنَّه قد 
ظلَّ رجلًا عنيدًا لا يلين إلى النهاية، وأنه بفعل رعب حالته الوحشي أصبح 
لهما، وأنَّ آخر كلماتٍ نطقت  يلين  أن  بدًال من  امرأته وولده  أقسى على 
باعتبارهما  لعناتٍ صبَّها عليهما  الدم كانت  منهما  اللتان هرب  بها شفتاه 

يه. عدوَّ
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ذ. لم يكن لشيء  يُنفَّ ر مستر هاردال أن يكون هناك ويرى الحكم  قرَّ
ظلَّ  الذي  الانتقام  إلى  الكئيب  العطش  ذلك  يروي  أن  ه  حواسِّ شهادة  إَّال 
يتكاثف حول روحه سنوات كثيرة. كان صانع الأقفال يعرف هذا، وحين 

توقَّف صوت الساعة عن الدقِّ هرع إلى لقائه، قائلًا لنفسه:
السماء!  فلترحمهما  الرجلين.  لهذين  زيادةً  أفعله  ما  لديَّ  »ليس 
أن  أستطيع  إذن  مَن  لكن  لهما،  أفعله  ما  لديَّ  ليس  إنني  أقول  أسفاه!  وا 
تحتاج  حين  تجده  مخلصٌ  وصديقٌ  بيتٌ  ردچ  لماري  سيكون  أساعده؟ 
إليه، لكن بارنابي، بارنابي المسكين، بارنابي الذي يمدُّ يد العون طواعيةً، 
مه له؟« ثم صاح صانع الأقفال الصادق وهو يتوقَّف ليمسح  ماذا لديَّ لأقدِّ

عينيه بيده:
– الكاملة  العقول  أصحاب  الرجال  من  الكثير  لفقد  مستعدٌّ  »إنني 

فليسامحني الرب– أكثر مما أنا مستعدٌّ لفقد بارنابي، لطالما كنَّا صديقين 
جيدين، لكنِّي لم أعرف أبدًا حتى هذه اللحظة كم أحب هذا الصبي«.

روا في بارنابي في ذلك اليوم، إَّال  لم يكن بالمدينة الكبيرة كثيرون فكَّ
كما يفكرون في ممثِّلٍ سيؤدي دورًا في العرض المزمع أداؤه غدًا. لكن لو 
أنَّ سكان المدينة بأجمعهم كانوا يفكرون فيه ويتمنَّون أن تنقذ حياته، فلن 
يكون بينهم واحدٌ يفعل ذلك بحرارة أشد ولا بقلبٍ أنقى من صانع الأقفال 

الطيب.
ثَمَّ شرٌّ يصاحب  ثَمَّ أملٌ. وليس  رًا لبارنابي أن يموت، ليس  كان مقرَّ
ي  العرض المتكرر لهذه العقوبة الأخيرة المخوفة، عقوبة الموت، هو ما يقسِّ
ذون العقوبة ويجعلهم لا مبالين أو غير واعين بمسؤوليتهم  قلوب من ينفِّ
الكبيرة، رغم أنهم ربما يكونون أشخاصًا بالغي اللطف في غير ذلك من 
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الأمور. لقد صدر الأمر بأنَّ بارنابي سيموت. كان مثل هذا الأمر يصدر كلَّ 
شهر لجرائم أخف. كان أمرًا من الشيوع بحيث إنَّ قلةً قليلةً كان يفزعها 
حين  أيضًا  هنالك  صحته.  مدى  بمساءلة  تهتمُّ  أو  الرهيب،  الحكم  هذا 
كان القانون ينتهك أيما انتهاك كان لا بُدَّ أن تستردَّ كرامته. وكان رمز هذه 
الكرامة المطبوع على كلِّ صفحة من كتاب القانون الجنائي هو المشنقة، 

رًا لبارنابي أن يموت. فكان مقرَّ
إلى  رات  ومذكِّ التماسات  بيديه  الأقفال  صانع  حمل  إنقاذه،  حاولوا 

رًا لبارنابي أن يموت.  رأس النبع، غير أنه لم يكن نبع رحمة، فكان مقرَّ
ه إَّال حين كان يحلُّ الظلام. وقد كان كعادته  أمُّ البداية لم تتركه  منذ 
راضيًا ما دامت بجانبه. وفي هذا اليوم الأخير كانت روحه المعنوية مرتفعةً 
وكان ممتلئًا فخرًا أكثر من ذي قبل، وحين أسقطت الكتاب الذي كانت 
التي  ته  مهمَّ في  توقَّف  رقبته  على  بنفسها  وألقت  عالٍ  بصوتٍ  منه  له  تقرأ 
الجعد حول  القماش  من  قطعة  يحاول طي  كان  –حيث  بها  منشغلًا  كان 
قبعته– وتساءل عن سرِّ كربها. نطق غرپ بزعقة خافتة، بدا أنه يمتزج فيها 
بغتةً  فتردَّى  الحماس لمواصلتها،  ينقصه  بالاحتجاج، لكن كان  التشجيع 

مت.  ة الصَّ في هوَّ
مع أولئك الواقفين على حافة الخليج العظيم الذي لا يستطيع أحد أن 
يرى ما وراءه، كان الزمن الموشك على أن يفقد نفسه في الأبدية الشاسعة 
د ويتسارع كلما اقترب من البحر. لم يكادا يجلسان  يكرُّ كنهرٍ جبَّار يتمدَّ
مع انبلاج الصبح ويتحدثان كما لو كانا في حلم حتى حلَّ المساء. حانت 

ا. ساعة الفراق الرهيبة التي كانت إلى أمس تبدو بعيدةً جدًّ

في  ولكن  بالآخر  منهما  كلٌّ  متعلِّقين  الفناء  إلى  خارجين  معًا  مشيا 
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تعيسٌ، وكان  السجن مكانٌ كئيبٌ حزينٌ  أن  بارنابي يعرف  صمتٍ. كان 
قه إلى ممرٍّ من ذلك المكان إلى شيء بهيٍّ جميلٍ.  قًا إلى الغد، تشوُّ متشوِّ
كان لديه انطباعٌ غامضٌ كذلك أنه ينتظر منه أن يكون شجاعًا، وأنه رجلٌ 
ذو خطرٍ، وأنَّ ناس السجن يطيب لهم أن يجعلوه يبكي. وحين كان يفكر 
وتكفَّ  ع  تتشجَّ أن  منها  ويطلب  أثبت،  بخطوة  الأرض  يطأ  كان  هذا  في 
سيرون  أمي،  يا  أبله  إنني  »يقولون  يده.  ثبات  بمدى  وتشعر  البكاء  عن 

غدًا!«.

وأخذ  جاءا،  كما  زنزانته  من  هيو  جاء  الفناء.  في  وهيو  دنس  كان 
ه من النوم. جلس دنس على أريكة في الركن،  يتمطَّى كما لو كان قد قام لتوِّ
محتضنًا ركبتيه وذقنه، وطفق يهزُّ نفسه إلى الأمام والخلف كما لو كان في 

ألمٍ شديدٍ. 

ظلَّت الأم وابنها على أحد جانبي الفناء، وهذان الرجلان على الجانب 
الفينة والفينة نظرةً شرسةً  الآخر. أخذ هيو يخطو ذهابًا وجيئةً، ناظرًا بين 

إلى سماء الصيف البراقة، يتبعها بنظرة إلى ما حوله من جدران. 

أخذ دنس يئنُّ في خفوتٍ مشبِّكًا يديه: »لا عفو، لا عفو! لا أحد يقترب 
منَّا. لم يبقَ أمامنا إلا الليل! أتعتقد أنهم سيعفون عني في الليل يا أخي؟ لقد 
رأيت حالات صدر فيها العفو في أثناء الليل من قبل. رأيت منها ما جاء 
متأخرًا في الخامسة والسادسة والسابعة صباحًا. ألا تظن أنه ما زالت هناك 

فرصة طيبة؟ قل إنك تظن ذلك، قل إنك تظن ذلك أيها الشاب«.

قالها منتحبًا ذلك المخلوق التعس وهو يومئ إلى بارنابي في ضراعة 
.»! : »وإَّال فسأجنُّ مواصلًا
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فلتكن   . عاقلًا تكون  أن  من  أفضل  هنا  مجنونًا  تكون  »أن  هيو:  قال 
مجنونًا!«.

صاح ذلك الشيء التعس: »لكن أخبرني بما تعتقد، فليخبرني أحدكم 
لو  نفسها  الشفقة  أنَّ  لدرجة  حقيرًا  تعيسًا  وضيعًا  يبدو  كان  يعتقده!«  بما 
عنه  لأشاحت  الآدميِّين  صورة  على  الذي  الكائن  ذلك  أمام  دت  تجسَّ

بوجهها. 

واصل دنس نحيبه: »أما من فرصة أمامي؟ أما من فرصة جيدة أمامي؟ 
أليس محتملًا أن يكونوا يفعلون ذلك ليخيفوني؟«.

ثم كاد يصرخ وهو يشبِّك يديه متابعًا: »ألا تعتقدون ذلك؟ أوه! ألن 
يريحني أحد؟!«.

لا  الأفضل  تكون  أن  »يجب  أمامه:  خطوه  في  توقَّف  وقد  هيو  قال 
الأسوأ. هاهاها! انظروا إلى الشانق حين ينقلب عليه سحره!«.

يأتي  أن  أعرف،  أنا  ما هذا،  تعرف  »أنت لا  ى:  يتلوَّ صاح دنس وهو 
دوري لأشنق! أنا! أنا! أن يأتي دوري أنا!«.

قال هيو وهو يلقي بشعره الملبَّد إلى الخلف ليرى زميله الجديد هذا 
ث  على نحو أفضل: »ولم لا؟ كم مرّةً قبل أن أعرف مهنتك سمعتك تتحدَّ

عن هذا الأمر كما لو كان مكافأة؟«.

صرخ المخلوق التعيس: »أنا لا أناقض نفسي، ولو عدت الشانق من 
ا آرائي القديمة في هذه الدقيقة فيتبنَّاها  جديد لتكلَّمت كما كنت أتكلم. أمَّ
قٌ إلى شنقي. أنا أعرف  رجلٌ آخر. وهذا يجعل الأمر أسوأ. أحدهم متشوِّ

من نفسي أنَّ أحدهم لا بُدَّ أن يكون كذلك!«.
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قال هيو مواصلًا المشي: »قريبًا ينال ما يشتاقه، فكّر في ذلك واهدأ«.
دٍ مغرقٍ  ورغم أنَّ كلام وطريقة أحد هذين الرجلين كانا ينضحان بتجلُّ
في اللا مبالاة، بينما يشهد الآخر في كل كلمة وفعل يصدران عنه بأقصى 
محالة،  لا  بالذلَّة  يشعر  كان  إليه  الناظر  إنَّ  حتى  الكريه  الجبن  درجات 
أكثر  ره  وينفِّ إليه  الناظر  يصدم  أيُّهما  نجزم  أن  العسير  من  كان  ذلك  رغم 
ش عنيد موشك على الموت  من صاحبه. كانت طريقة هيو هي يأس متوحِّ
تفضل  تكاد  لا  حالة  إلى  الذلَّة  من  وصل  فقد  الشانق  ا  أمَّ الخازوق،  على 
وكما  دنس  مستر  يعرف  كان  كما  نعم،  بالخطام.  العنق  مقيَّد  كلب  حالة 
كان في مقدوره أن يخبرهم، كانت هاتان الحالتان أكثر الحالات النفسية 
شيوعًا بين من يقفون موقفهم. كذلك كان النمو الصحي للبذرة التي بذرها 
القانون، حتى إنَّ هذا النوع من الحصاد كان يبحث عنه باعتباره هو الأمر 

الطبيعي. 
ال  غير أنهم كانوا متفقين جميعًا بوجه من الوجوه. حبل الأفكار الجوَّ
رًا فجائيًّا  الذي لا إمرة لأحدٍ عليه، ذلك الذي كان يقترح على أذهانهم تذكُّ
لأشياء موغلة في البعد نسوها منذ زمنٍ ولا علاقة لأحدها ببقيَّتها، وذلك 
يطفؤه،  شيء  ولا  د  محدَّ غير  شيء  إلى  يهدأ  لا  الذي  الغامض  ف  التلهُّ
ع في ساعاتٍ كما  تتجمَّ أيديهم وهي  بين  الدقائق في سرعة من  ب  وتسرُّ
الموت  ظلِّ  وهيمنة  الكئيب،  الليل  حلول  وسرعة  مسحورة،  كانت  لو 
غاية  في  أشياء  أنَّ  لدرجة  الخفوت  بالغ  ظلًّا  كونه  رغم  نهار  ليل  عليهم 
التفاهة والهامشية كانت تظهر من عمق الظُّلمة وتفرض نفسها على أفقهم، 
واستحالة إجبار أذهانهم على استحضار التوبة والتهيُّؤ للعقوبة –حتى ولو 
كانوا يميلون إلى ذلك ملء وعيهم– أو حتى على التلبُّث عند أي نقطة في 
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وجود ذلك الخيال القبيح الذي سرعان ما يشرد بأذهانهم بعيدًا، كانت هذه 
الأمور مشتركةً بينهم جميعًا، ولم يكن ثَمَّ اختلافٌ بينهم فيها إَّال من حيث 

مظاهرها الخارجية.

قالت لبارنابي حين دقَّت الساعة: »هات الكتاب الذي تركته بالداخل 
.» على فراشك، قبِّلني أوًّال

نظر في وجهها فرأى فيه أنَّ الوقت قد حان، وبعد عناقٍ طويلٍ انفلت 
أن  إلى  ك  تتحرَّ أَّال  منها  طالبًا  الكتاب  إحضار  إلى  وهرع  ذراعيها  بين  من 
يعود. وسرعان ما عاد، إذ سمع صرخةً من ورائه، لكنَّها كانت قد اختفت.

ابة الفناء ونظر من خلالها. كانوا يحملونها بعيدًا. كانت  ركض إلى بوَّ
قد قالت إنَّ قلبها سينفطر، هكذا إذن أفضل.

رًا في  قال له دنس وهو ينشج ماشيًا إليه ببطء بينما وقف بارنابي متسمِّ
قًا إلى الجدران الخالية: »ألا تعتقد.. ألا تعتقد أنه ما زالت هناك  مكانه محدِّ
أنه ما زالت  فرصة؟ إنها نهاية رهيبة، نهاية فظيعة لواحدٍ مثلي. ألا تعتقد 
. لا تدعه يسمعنا )يعني  ثَمَّ فرصة؟ لا أقصد بالنسبة إليك، بل بالنسبة إليَّ

هيو(، إنه يائس تمامًا«.

ل في الداخل والخارج ويداه في جيوبه  قال الشرطي الذي كان يتجوَّ
وهو يتثاءب كما لو كان في آخر مرحلة من متابعة شيء مثير: »الآن إذن، 

حان الوقت لدخول زنزاناتكم يا أولاد«.

صاح دنس: »ليس بعد، ليس بعد، أمامنا وقتٌ أكثر من ساعة«.

ا كانت عليه في السابق.  ردَّ الرجل: »أقول إنَّ ساعتك الآن تؤخّر عمَّ
يومًا ما كانت تقدّم دائمًا، والآن لحقها الخطأ الآخر!«.
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صاح المخلوق التعس جاثيًا على ركبتيه: »صديقي، صديقي العزيز، 
في  ما  رسالة  وضعت  ربما  ما.  خطأ  هناك  عزيزًا،  صديقًا  دائمًا  كنت  لقد 
ميتًا.  سقط  ربما  رسالته.  أداء  طريق  في  رسول  أوقف  أو  الخطأ،  المكان 
لقد رأيت مرة بنفسي رجلًا يسقط ميتًا في الشارع، وكان في جيبه أوراق. 
أرسِل لتستعلم عن الخبر. أرسل أحدهم لنستعلم عن الخبر. لن يشنقوني 
»نعم،  فظيعة:  قدميه بصرخة  ناهضًا على  ثم صاح  أبدًا«  يمكنهم  أبدًا، لا 
 ، عليَّ مؤامرة  إنها  العفو.  يُظهِروا  ولن  بخدعة  سيشنقونني  سيشنقونني! 

سأفقد حياتي!« وبعد أن صاح صيحةً أخرى سقط في نوبة على الأرض.

الشانق حين  إلى  »انظروا  بعيدًا:  دنس  يحملون  ثانيةً وهم  هيو  صاح 
نا؟ يدك!  ها الجريء بارنابي، ماذا يهمُّ ع أيُّ يرتدُّ إليه سحره! هاهاها! تشجَّ
إنهم يحسنون صنعًا إذا يخرجوننا من الدنيا، فإننا إن نجحنا في الهرب ثانيةً 
لن نفلتهم بهذه السهولة، أليس كذلك؟ صافحني ثانيةً! الإنسان لا يموت 
إّال مرة واحدة. إذا استيقظت في جوف الليل فتغنَّ بذلك في حبورٍ ثم عُد 

إلى النوم. هاهاها!«.

نظر بارنابي ثانيةً من خلال القضبان إلى الفناء الخاوي ثم راقب هيو 
وهو يخطو إلى درجات السلَّم المؤدية إلى زنزانة نومه. سمعه يصيح ثم 
نومه،  في  كالماشي  عقبيه  دار على  ثم  بقبَّعته.  ح  يلوِّ ورآه  مقهقهًا،  ينفجر 
تدقَّ  أن  منتظرًا  رقد على حشيَّته  الحزن  أو  بالخوف  أي شعورٍ  دون  ومن 

الساعة من جديدٍ. 

*     *     *
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بات  أن  إلى  تدريجيًّا،  تخفت  الشارع  ضوضاء  أخذت  الوقت.  مرَّ 
م خطى  الصمت مخيِّمًا تمامًا، لا تقطعه إلا أجراس أبراج الكنيسة معلنةً تقدُّ
الرقيب العظيم الأشيب، تلك الخطى التي تصبح أكثر استراقًا وخفاءً حين 
تنام المدينة، الرقيب الذي لا ينام ولا يرتاح أبدًا. في فترة الظلام والراحة 
الوجيزة التي تستمتع بها المدن المحمومة يكتم كل صوت نشيط، ويبقى 
الفجر  إلى  ويشتاقون  توا،  ليتنصَّ أحلامهم  من  يستيقظون  من  الفرش  في 

ويتمنَّون أن تمرَّ هدأة الليل.  
للسجن  الأساسي  الجدار  خارج  الشارع  إلى  يتدفَّقون  ال  العمَّ كان 
أو ثلاثة  اثنين  الجادة، وكانوا يمشون في مجموعاتٍ من  الساعة  في هذه 
همسًا.  ويتحدثوا  الأرض  على  أدواتهم  يلقوا  ثم  المركز  في  ليتقابلوا 
على  حاملين  نفسه،  السجن  من  خارجين  غيرهم  بهم  يلحق  ما  وسرعان 
الباقون  تحرك  كلها  المواد  هذه  أحضرت  ا  ولمَّ وأعمدةً،  ألواحًا  أكتافهم 

قًا السكون.  وبدأ صوت المطارق الرتيب يتردد صداه ممزِّ
بمصباحٍ  أحدهم  يقف  كان  ال  العمَّ من  الجمع  هذا  بين  وهناك  وهنا 
أو مشعلٍ يتصاعد منه الدخان ليضيء لرفاقه في أثناء عملهم، وبمساعدة 
ضوء ذلك المشعل المتذبذب كان يمكن أن يرى بعضهم في غير وضوحٍ 
البعض الآخر أعمدةً كبيرةً منتصبةً  بينما يمسك  الطريق،  آخذين رصيف 
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ببطء عربةً  ون  يجرُّ البعض  كان  ة لاستقبالها.  المعدَّ الحفر  في  يثبِّتونها  أو 
فارغةً صوب الباقين، أحضروها تهدر من فناء السجن، بينما كان آخرون 
وأشباحهم  شغلٍ،  في  الجميع  كان  الشارع.  عبر  منيعةً  حواجز  يقيمون 
المعتادة نشيطةً صامتةً  الساعة غير  المتحركة هنا وهناك في هذه  الغسقية 
كانت قمينةً بأن تؤخذ باعتبارها مخلوقات ظلٍّ تشقى في منتصف الليل في 
، مصيره كمصيرهم إلى الزوال مع أول أضواء النهار،  عمل شبحيٍّ وهميٍّ

غير مخلِّف وراءه إلا ضباب الصباح وبخاره. 
أتوا  المتفرجين  من  قلة  اجتمعت  زال،  ما  مخيّمًا  الظلام  كان  وبينما 
كانوا  الذين  أولئك  يبقوا، وحتى  أن  ونووا  بوضوحٍ  الغرض  لهذا  هنا  إلى 
مضطرين إلى عبور هذه البقعة في طريقهم إلى مكانٍ آخر كانوا يتباطؤون 
ويتباطؤون كما لو كانت جاذبية ذلك لا تقاوم. وفي أثناء ذلك كانت جلبة 
المناشير والمطارق جاريةً على قدمٍ وساقٍ، مختلطةً بقرقعة الألواح على 
ال ينادي بعضهم بعضًا.  الرصيف الحجري للطريق، وأحيانًا بأصوات العمَّ
ومتى سمعت صلصلة أجراس الكنيسة المجاورة –وقد كان ذلك يحدث 
يُوصف  يتملَّكهم جميعًا إحساسٌ غريبٌ لحظيٌّ لا  ربع ساعة– كان  كلَّ 

وإن كان في غاية الوضوح.
ا  تدريجيًّا ظهر في الشرق وهجٌ خافتٌ، وبدا الجو الذي كان دافئًا جدًّ
طيلة الليل باردًا صردًا. ورغم أنَّ ضوء الصبح لم يكن قد انبلج بعد، فإن 
على  يزيد  يكن  لم  الذي  السجن  أما  النجوم.  وشحبت  انكمشت  الظلمة 
كتلة سوداء لا يكاد يبين لها شكلٌ أو حدودٌ فقد عادت إليه هيئته المعتادة، 
فًا لينظر إلى  وبين الفينة والفينة كان ثَمَّ حارسٌ منفردٌ يرى على سطحه متوقِّ
الإعدادات الجارية في الشارع. أصبح هذا الرجل -لكونه جزءًا من السجن 
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 ، ولعلمه أو لافتراض كونه يعلم بكلِّ ما يدور بالداخل– هدفًا لاهتمامٍ جمٍّ
وكان يبحث عنه بلهفة ويشار إليه برهبة كما لو كان روحًا.

أخذ الضوء الخافت يقوى تدريجيًّا، واتضحت في الصباح الرمادي 
العربات  طفقت  نقوش.  من  عليها  وما  بلافتاتها  المنازل  معالم  الرتيب 
صون  يتلصَّ فيها  ومن  للسجن،  المقابل  الخان  فناء  من  تزحف  الثقيلة 
منها على الخارج، وبينما يبتعدون في بطء يلقون نظرات كثيرةً وراءهم 
يبق  ولم  الشارع،  إلى  ينفذ  الشمس  ة  أشعَّ أول  كان  والآن  السجن.  على 
خيالات  وفي  المختلفة  مراحله  في  شكلٍ  مائة  تلبَّس  الذي  الليل  لعمل 
الصحيح:  شكله  يرتدي  أن  إلا  له  يبق  لم   – كثرتهم  على  إليه  الناظرين 

ةً ومشنقة. منصَّ
وإذ بدأ دفء اليوم المبهج يلقي بنفسه على الجمع القليل من الناس، 
الستائر،  وأزيحت  النوافذ  مصاريع  وفتحت  يسمع،  الألسنة  لغط  معه  بدأ 
ونهض على عجلة من فرشهم أولئك الذين كانوا ينامون في غرف ملاصقة 
بأثمانٍ  التي يسهل منها رؤية الإعدام  ر الأماكن  للسجن حيث كانت تؤجَّ
ليسمحوا  النوافذ  أطر  نزع  في  المنازل  بعض  في  الناس  انهمك  باهظة. 
للمزيد من المشاهدين بالوقوف ومتابعة الحدث، وفي منازل أخرى كان 
أو  الشراب  أو  اللعب  الوقت بورق  ون  يزجُّ بالفعل،  المشاهدون جالسين 
تبادل النكات فيما بينهم. اشترى البعض مقاعد على أسطح المنازل وكانوا 
وحواجز  العليَّات  نوافذ  من  المعيَّنة  وقوفهم  أماكن  إلى  يزحفون  بالفعل 
الشرفات. والبعض لم يكن قد انتهى بعد من المساومة على أماكن جيدة 
إلى  قًا  محدِّ الحيرة  من  حالة  في  الأماكن  تلك  في  يقف  فكان  للمشاهدة، 
ة  ال وهم يرتاحون مستندين إلى منصَّ الجموع التي تفتأُ تزداد ببطء وفي العمَّ
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نق في تكاسلٍ، متظاهرًا بالاستماع في لا مبالاة إلى ثناء المالك على ما  الشَّ
ره منزله من مكانٍ فريدٍ للمشاهدة وزهادة الثمن الذي يطلبه. يوفِّ

البنايات وطوابقها  كان صباحًا لم يسطع ألطف منه. من أسطح هذه 
عاليةً  العظيمة  كاتدرائيَّتها  وقبَّة  المدينة  كنائس  أبراج  تلوح  كانت  العليا 
فيما وراء السجن نحو السماء الزرقاء، مرتديةً لون غيوم الصيف الخفيفة، 
الشبكية  وحلياتها  زخرفتها  من  قطعة  كل  الرائق  الجو  خلال  ومظهرةً 
الشارع  وكل كوة وخوخة. كان كلُّ شيء ينضح إشراقًا وغبطةً، عدا في 
بالأسفل، حيث كانت الأعين تنظر إلى أسفل كما لو كانت تنظر في خندق 
مظلم )فقد كان قابعًا في الظل ما زال(، وحيث كانت آلة الموت الرهيبة 
تقف وسط ذلك الفيض من الحياة والأمل وتجدد الوجود، كان يبدو كما 

لو كانت الشمس نفسها محجمةً عن النظر إليها. 

غير أنها بكلِّ عبوسها وجهامتها في الظل كانت أفضل منها وهي تقف 
م ساعات النهار، بطلائها  واضحةً في وهج الشمس الكامل ومجدها مع تقدُّ
حًا وأناشيطها متدلِّيةً في الضوء كأكاليل كريهة. كانت أفضل  الأسود متقرِّ
حولها  مجتمعة  الأجسام  من  قلَّة  وحولها  وكآبته  الليل  منتصف  عزلة  في 
المتلهفة.  الجموع  مركز  أصبحت  حيث  ونشاطه  الصبح  نضارة  في  منها 
في  زالوا  ما  الرجال  -بينما  كشبحٍ  الشارع  في  ثاوية  وهي  أفضل  كانت 
ى الأعين  فرشهم وهي تؤثِّر بالصدفة في أحلام المدينة– منها وهي تتحدَّ

في وضح النهار وتلقي بوجودها الكريه على الحواس اليقظى. 

ثَمَّ سيلٌ  دقَّت الساعة الخامسة، ثم السادسة والسابعة، والثامنة. كان 
حيٌّ قد شرع يتدفق بطول الشارعين الرئيسين عند كلٍّ من طرفي التقاطع 
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العربات والمركبات والحافلات  الربح والعمل. وأخذت  صوب أسواق 
الأمام  إلى  وتقرقع  الحشد  أطراف  على  طريقًا  لنفسها  تختطُّ  والشاحنات 
في الاتجاه نفسه. توقفت من بينها تلك التي كانت مواصلات عامةً آتيةً من 
مسافة قصيرة في الريف، ليشير السائق بسوطه إلى المشنقة، وإن لم يكن 
بحاجة إلى أن يكلِّف نفسه هذا الجهد، فقد كان المسافرون جميعًا يديرون 
رؤوسهم في هذا الاتجاه من دون عون منه، فما تلبث نوافذ الحافلات أن 
يمكن  كان  والمركبات  العربات  هذه  بعض  في  قة.  المحدِّ بالأعين  تكتظَّ 
رؤية النساء وهنَّ يختلسن النظر في خوفٍ إلى ذلك الشيء البشع نفسه، 
وحتى الأطفال الصغار كانوا يُرفَعون عاليًا فوق أرؤس الناس ليروا أي نوعٍ 

من اللعب كانت هذه المشنقة وليتعلَّموا كيف يُشنَق الناس. 
وهما  السجن،  أمام  يموتا  أن  الشغب  محدثي  من  لاثنين  مقرّرًا  كان 
ر أن يموت في  طوا في الهجوم عليه، وبعدهما مباشرةً ثالث تقرَّ ممن تورَّ
الشارع،  إلى  حصينة  عسكرية  فرقة  دخلت  التاسعة  في  بلومزبري.  ميدان 
ا ضيِّقًا إلى هولبورن التي كانت الشرطة  لةً ممرًّ وما لبثت أن اصطفَّت مشكِّ
الممرِّ  الليل. وأحضرت عربة أخرى عبر هذا  تحرسها في لا مبالاة طيلة 
نق(، ودفعت على  ة الشَّ )فقد استغلت العربة التي سبق ذكرها في بناء منصَّ
الجنود  وقف  التجهيزات  هذه  من  فرغ  ا  ولمَّ السجن.  باب  إلى  عجلاتها 
مرتاحين، وطفق الضباط يتسكعون ذهابًا وجيئةً في الممر الذي صنعوه، 
ما  الذي  الحشد  وأخذ  المنصة،  قدم  عند  الحديث  أطراف  يتجاذبون  أو 
فتئ يتزايد في سرعة لعدة ساعات وما زال يستقبل في كل دقيقة إضافات 
جديدةً، أخذ ينتظر الثانية عشرة ظهرًا بنفاد صبرٍ كان يزداد مع كلِّ دقة من 

أجراس كنيسة الضريح المقدس. 
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إلى هذا الوقت كانوا في غاية الهدوء، صامتين نسبيًّا، إَّال حين تصل 
جماعة جديدة إلى نافذة لم تكن مشغولةً، فتمثِّل شيئًا جديدًا لينظروا إليه 
ا  ويتحدثوا عنه. لكن مع اقتراب الساعة بدأ طنين وهمهمة يتصاعدان، ولمَّ
لا إلى زمجرة بدا أنها تملأ الهواء.  كانا يزدادان كلَّ لحظة فما لبثا أن تحوَّ
لم يكن ممكنًا تمييز كلمات أو حتى أصوات في هذه الجلبة، كما لم يكثر 
ث واحدٌ رفاقه، رغم أن أولئك الذين كان لديهم خبرٌ أوثق  بينهم أن يحدِّ
بالموضوع كانوا ربما يخبرون جيرانهم بأن في مقدورهم أن يعرفوا الشانق 
حين يخرج بكونه الأقصر، وأن الآخر الذي سيُشنَق معه يُدعى هيو، وأنَّ 

من سيُشنَق في ميدان بلومزبري هو بارنابي ردچ. 
كانوا  الذين  أولئك  إن  حتى  الوقت،  اقتراب  مع  ا  جدًّ الهمهمة  علت 
في النوافذ لم يستطيعوا سماع ساعة الكنيسة وهي تدق رغم قربهم منها. 
في وجوه  يرونها  كانوا  فقد  إلى سماعها،  بحاجة  يكونوا  لم  أنهم  والحق 
الناس. وبمجرد أن أعلنت الأجراس مضي ربع ساعة آخر، ظهرت حركة 
في الحشد كما لو كان شيء قد مرَّ فوقه، أو كما لو كان الضوء الساطع 
تُقرَأ فيها الحقيقة كما تقرأ في مزولة صارخة  عليه قد تغيَّر. كانت حركةً 

نة بيد عملاقٍ.  مزيَّ
الثانية عشرة إلا الربع! أصبح اللغط الآن يصمُّ الآذان، ومع ذلك فقد 
بدا الجميع خرسًا. قلِّب بصرك حيث شئت من الحشد ولن ترى إلا أعيناً 
أجهدها التحديق وشفاهًا مطبقةً، وما أصعب أن يشير أدقُّ الناس ملاحظةً 
بعينه  إنَّ رجلًا  يقول  أن  أو  تلك،  أو  الطريق  إلى هذه  الزحام  في مثل هذا 
قوقع  في  الشفاه  يقلُّ صعوبةً عن معرفة حركة  أمرٌ لا  إنه  هناك قد صاح! 

بحري!
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عن  تراجعوا  الذين  المشاهدين  من  وكثير  الربع!  إلا  عشرة  الثانية 
قد  حراستهم  نوبة  كانت  لو  كما  دٍ،  متجدِّ بنشاطٍ  إليها  عادوا  النوافذ 
وحاول  أنفسهم،  أيقظوا  نائمين  سقطوا  الذين  وأولئك  ها.  لتوِّ بدأت 
ما سبَّب ضغطًا  موقعه،  لتحسين  أخيرةً  الزحام محاولةً  في  كلُّ شخص 
أما  كالأغصان.  ويلين  ينثني  الحشد  جعلت  التي  المتينة  الحواجز  على 
مواقعهم  إلى  قوا  تفرَّ فقد  الآن  إلى  متلاصقين  كانوا  الذين  الشرطيون 
المختلفة وأصدروا الأوامر. امتشقت السيوف وأخذت البنادق أماكنها 
ي في طريقه وسط الجموع  على الأكتاف، وطفق الحديد البراق المتلوِّ
ج في الشمس كنهرٍ. على هذه الطريق المضيئة جاء رجلان  يلمع ويتوهَّ
باب  لدى  الواقفة  العربة  إلى  ربطاه  أن  لبثا  وما  حصانًا،  يقودان  يهرعان 
السجن. ثم حلَّ صمتٌ عميقٌ محلَّ الصخب الذي ظلَّ يزداد مدة طويلة 
إلى الآن، وتبع ذلك توقُّف كُتمِت فيه الأنفاس. كانت كل النوافذ تغصُّ 
يتعلَّقون  من  فمنهم  بالناس،  مكتظَّة  المنازل  وأسطح  بالرؤوس،  الآن 
يتشبَّثون  وهم  المسنَّمة  القمم  نهايات  فوق  من  ينظرون  أو  بالمداخن 
إلى  بإلقائهم  أو حجر كفيلًا  لطوبة  مفاجئ  تخلخل  أيُّ  يبدو  بها، حيث 
الشارع. كان كل برج أو سقف أو فناء في كنيسة وكل طرقة في السجن 
وحتى المزاريب وأعمدة الإنارة، وباختصارٍ كانت كلُّ بوصة من فضاء 

بهم.  وتكتظُّ  بالبشر  تزخر 
ومع أول دقات الساعة الثانية عشرة بدأ جرس السجن يصلصل، ثم 
»اخلعوا  بصيحات  الآن  امتزجت  وقد  مجدّدًا  العامة  الزمجرة  انفجرت 
القبَّعات!« و«مساكين!«، وصرخة أو آهة صادرة من بعض النقاط في ذلك 
أن  امرؤ  –لو كان يملك  المرء  العظيم. كان مشهدًا رهيبًا أن يرى  الزحام 
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فة وقد أجهدها أصحابها  يرى في هذه الإثارة المذهلة– عالم الأعين المتلهِّ
في التركيز على منصة وعمود الشنق. 

كان اللغط الأجوف مسموعًا بوضوحٍ داخل السجن كما هو خارجه. 
كانوا  الهواء.  في  اللغط  ذلك  ي  يدوِّ بينما  الفناء  إلى  معًا  الثلاثة  أُحضِر 

يعرفون دلالته جيدًا. صاح هيو غير عابئ بالصوت:

ى  أتمشَّ بينما  عون  يتجمَّ سمعتهم  لقد  ينتظروننا!  إنهم  »أتسمعان؟ 
، ثم استدرت إلى الجانب الآخر ونمت ثانية. سنرى كيف سيرحبون  ليلًا

بالشانق الآن وقد انقلب سحره عليه! هاهاها!«.

به على مزاحه غير اللائق ونصحه  ولما جاء المطران في هذه اللحظة أنَّ
بأن يغيِّر سلوكه. 

قال هيو: »ولم يا سيدي؟ أهناك أفضل من أن أتعامل مع الأمر ببساطة؟ 
إنك أنت تتعامل معه ببساطة!« ثم صاح حين همَّ الآخر بالكلام: »أوه، لا 
تقل لي، فإنك رغم نظرتك الحزينة وهيئتك الصارمة لا تفكر في الأمر إلا 
د  ! يقولون إنك أفضل من يعدُّ سلاطة الكركند في لندن. هاها! أؤكِّ قليلًا
لك أني سمعت بذلك قبل الآن. هل هي جيدة؟ وهذا الصباح هل أعددتَ 
منها؟ كيف يبدو الإفطار؟ أرجو أن يكون هناك ما يكفي منه ويفيض لكلِّ 

هؤلاء الرفاق الجائعين الذين سيجلسون لتناوله حين ينتهي المشهد«.

ا رأسه: »أخشى أنه لا سبيل إلى إصلاحك«. قال المطران هازًّ

ردَّ هيو عابسا: »أصِبتَ، أنا كذلك، لا تكن منافقًا يا سيدي! إنك تتخذ 
هذا الأمر مضحكةً كلَّ شهر. دعني أنا الآخر أضحك. إن كنت تريد رجلًا 

ب يدك معه«. مذعورًا فهناك من يناسب ما تبحث عنه. جرِّ
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بين رجلين وهو يجرُّ  يُهادى  الذي كان  إلى دنس  يتكلَّم  وأشار وهو 
ساقيه على الأرض، والذي كان يرتعد حتى لكأنَّ مفاصله وأطرافه جميعًا 
التعس  المشهد  هذا  عن  وجهه  هيو  صرف  ا  ولمَّ التشنُّجات.  تملَّكتها  قد 

نادى بارنابي الذي كان يقف منفردًا:

»كيف أنت يا بارنابي؟ لا تحزن يا فتى، اترك ذلك له«.

ة: »بوركت، أنا لستُ خائفًا يا هيو.  صاح بارنابي وهو يخطو إليه بخفَّ
! هل  إنني في غاية السعادة. لو خيَّروني الآن لما رغبت في العيش. انظر إليَّ

أنا خائف من الموت؟ هل سيرونني أرتعد؟«.

غريبة  ابتسامة  عليه  ترتسم  كانت  الذي  وجهه  إلى  لحظةً  هيو  ق  حدَّ
أن حشر  لبث  فرحٍ، وما  في  تلمع  التي كانت  عينه  للمألوف، وفي  خارقة 

نفسه بينه وبين المطران هامسًا في غلظة لذلك الأخير:

شهيَّتك  يفسد  ربَّما  شيئًا.  له  قلت  لما  سيدي  يا  مكانك  كنت  »لو 
للإفطار رغم اعتيادك هذا«.

كان بارنابي الوحيد من بين الثلاثة الذي اغتسل هذا الصباح وتزيَّن. 
قبَّعته  يزيِّن  زال  ما  كان  مصيرهما.  أعلن  مذ  ذلك  يفعلا  فلم  الآخران  أما 
في  لباسه  حول  كلها  زينته  أشرطة  وزّعَ  وقد  المكسور،  الطاووس  بريش 
الحازمة خليقةً  الأبيَّة  الواثقة وهيئته  اللامعة وخطوته  عينه  حرصٍ. كانت 
كلها بأن تزين فعلًا بطوليًّا جليلًا أو تضحيةً إراديةً وُلدِت من رحم قضية 

نبيلة وحماسٍ خالصٍ، لا ذلك الموت الجدير بأحد المجرمين. 

قبيل  من  جميعًا  كانت  لقد  إثمه،  زادت  كلَّها  الأشياء  هذه  لكنَّ 
التظاهر، كذا أعلنها القانون وكذا لا بُدَّ أن تكون! قبل أقل من ربع ساعة 
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صُدِم القسُّ الطيب أيَّما صدمة لمرأى وداع بارنابي لـ)غرپ(. كيف يتسنَّى 
بين  بالناس،  الفناء مكتظًّا  يداعب طائرًا؟! كان  أن  لواحدٍ في مثل وضعه 
موظفين مدنيين محتالين وشرطيِّي عدالة وجنود، والأغرب في مثل هذه 
حوله  ما  إلى  هيو  نظر  زفافًا.  الحدث  كان  لو  كما  دُعوا  ضيوف  الأمور: 
وأومأ برأسه في عبوسٍ لشخصٍ ذي سلطة كان قد أشار بيده في أيِّ اتجاه 
عليه أن يمضي، ثم خرج من بين رفيقيه يمشي مشية الأسد وهو يربت كتف 

بارنابي. 

كانت  لقد  حتى  الشنق،  ة  منصَّ من  ا  جدًّ قريبةً  واسعةً  غرفةً  دخلوا 
إلى  ل  يتوسَّ بعضها  فكان  بوضوحٍ،  مسموعةً  حولها  يقفون  من  أصوات 
أن  وراءه  بمن  بعضها  ويصيح  الجموع،  عن  بعيدًا  يأخذوهم  أن  الحرس 

يتراجع إلى الخلف لأنه يكاد يموت من الضغط أو يختنق لقلة الهواء. 

جوار  إلى  بمطارقهما  ادان  حدَّ يقف  كان  الغرفة  هذه  منتصف  وفي 
سندان. مشى إليهما هيو مباشرةً ووضع قدمه على السندان محدثًا صوتًا 
ذراعيه  ثم وقف عاقدًا  السندان.  ثقيلٌ قد ضرب  لو كان سلاحٌ  عاليًا كما 
صه  ليخلِّصوه من أغلاله وهو عابسٌ في وجوه من حوله بكبرياء بينما يتفحَّ

الحاضرون بنظراتهم بدقة متهامسين فيما بينهم.   

استغرق الأمر وقتًا طويلًا لجرِّ دنس إلى الداخل، حتى إن هذا الطقس 
كان قد انتهى مع هيو وكاد ينتهي مع بارنابي قبل أن يظهر دنس. لكنه ما إن 
دخل المكان الذي كان يعرفه جيدًا، وأضحى بين وجوه يألفها تمامًا، حتى 

ته ووعيه بما يكفي لأن يشبِّك يديه ويطلب طلبًا أخيرًا.  استعاد قوَّ

صاح المخلوق الكريه وهو يتذلَّل على ركبتيه ساجدًا في الحقيقة على 
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أرض الغرفة الحجرية: »أيها السادة، السادة الطيبون، حاكم السجن، حاكم 
السجن العزيز، القضاة الشرفاء، السادة الوجهاء، ارحموا رجلًا تعيسًا خدم 
جلالة الملك والقانون والپرلمان أعوامًا عديدةً، ولا.. لا تتركوني أموت 

لخطأ«.

قال حاكم السجن: »دنس، إنك تعرف الإجراءات، وتعرف أنَّ الأمر 
نفعل  أن  باستطاعتنا  ليس  أنه  تعرف  الآخرين،  مع  صدر  قد  بخصوصك 

شيئًا حتى لو أردنا«.

باحثًا  اهتياجٍ  يقلِّب بصره فيمن حوله في  المرتعد وهو  التعس  صاح 
الوقت  هو  له  وأتسوَّ أريده  ما  يا سيدي، كل  أطلبه  ما  »كل  تعاطفهم:  عن 
د الأمر. لا الملك ولا الحكومة يمكن أن يكونا على علم بأنني هنا،  لأؤكِّ
وأنا واثق بذلك، فإنهما لو عرفا لما سمحا بالمجيء بي إلى هذا المجزر 
الرجل.  أنه علمٌ على نفس  إنهم يعرفون اسمي لكنهم لا يعرفون  البشع. 
أوقفوا إعدامي، لأجل المرحمة أوقفوا إعدامي أيها السادة، إلى أن يمكن 

إخبارهم بأنني كنت الشانق هنا لمدة تقارب ثلاثين عامًا«.

مرة  الحضور  في  بصره  يقلِّب  وهو  قبضتيه  عاقدًا  ل  يتوسَّ أخذ  ثم 
الخيِّرين  أحد  يذهب  ألن  لإخبارهم؟  أحدٌ  يذهب  »ألن  وثلاثًا:  واثنتين 

لإخبارهم؟«.

قال سيدٌ كان يقف غير بعيدٍ بعد برهة صمتٍ: »مستر آكرمان، حيث 
إنَّ من الممكن أن يحدث ذلك في هذا التعس حالةً ذهنيةً أفضل، حتى في 
د له أنه كان معروفًا باعتباره الشانق حين  هذه الدقيقة الأخيرة، فدعني أؤكِّ

تداول القضاء أمر الحكم عليه«.
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ث رافعًا  صاح المجرم وهو يجرُّ نفسه على ركبتيه صوب هذا المتحدِّ
العقوبة  أن  الخصوص  بهذا  يظنُّون  ربما  »لكنهم  المعقودتين:  يديه  إليه 
إلى  بالنسبة  منها  إليَّ  بالنسبة  مائة مرة  بينما هي أسوأ، أسوأ  بالغةً،  ليست 
جعلوها  لقد  ذلك.  يعرفون  دعهم  سيدي،  يا  ذلك  يعرفون  دعهم  غيري. 
ا لأفعله. أوقفوا إعدامي حتى يعلموا  أسوأ بالنسبة إليَّ بإعطائي الكثير جدًّ

بذلك!«.
فما  بينهما،  يهاديانه  كانا  اللذان  الرجلان  فاقترب  بيده  الحاكم  أشار 

لبث أن صرخ صرخةً مدوية:
»انتظرا! انتظرا، لحظةً فقط، لحظةً واحدةً فقط! أعطوني فرصةً أخيرةً 
للعفو. واحد من ثلاثتنا يفترض أن يذهب إلى ميدان بلومزبري، فليكن أنا، 
د أنه سيأتي. بحق الرب أرسلوني  ربما يأتي العفو خلال ذلك، من المؤكَّ

إلى ميدان بلومزبري، لا تشنقوني هنا، هذا قتل!«.
قرقعة  فوق  كان صوته مسموعًا  هنا  لكن حتى  السندان،  إلى  أخذوه 
ادين وتصايح الحشود الهائجة، إذ أخذ يصيح أنه يعرف عن  مطارق الحدَّ
أسرارًا  بحوزته  وأنَّ  وحيثيَّة،  نفوذٍ  ذو  سيدٌ  وأنه  حيٌّ  أباه  وأنَّ  هيو  نسب 
وقتًا، وإلا فسيموت  إن منحوه  إلا  يقول شيئًا  أن  لن يستطيع  وأنه  عائليةً، 
وهذه الأسرار حبيسة عقله، وظلَّ مهتاجًا على هذا النحو إلى أن بحَّ صوته 

وسقط بين من يسندانه كومة ملابس.
ات الثانية عشرة، وأنشأ الجرس  في تلك اللحظة دقَّت الساعة أولى دقَّ
صوب  المأموران  رأسهم  وعلى  الحاضرون  الشرطيون  تحرك  يصلصل. 
ة كان كلُّ شيء جاهزًا، أخبروا هيو  ت الأسماع آخر دقَّ الباب، وحين صكَّ

بذلك وسألوه إن كان لديه ما يقوله.
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« ثم أضاف حين لمحتْ عينه بارنابي:  صاح: »ما أقوله؟! لا! أنا مستعدٌّ
»نعم، لديَّ كلمة أقولها كذلك، تعال هنا يا فتى«.

في هذه اللحظة كان ثَمَّ شيء طيبٌ -بل وحنون- يصارع ليطفو على 
ينظر  ثمَّ صاح وهو  المسكين،  رفيقه  بيد  يده  يشبِّك  بينما  الشرس،  محيَّاه 

فيما حوله بثباتٍ:

»سأقول ذلك: أن لو كانت لديَّ عشر حيوات لأفقدها، ولو كان فقد 
يتُ بها جميعًا – كلٍّ منها سيؤلمني كألم عشر من أصعب الميتات، لضحَّ
أجل– لفعلت ذلك وإن لم تصدقوني أيها السادة – لأنقذ حياة هذا الفتى«، 
ثم أضاف وهو يشبِّك يده بيد بارنابي ثانيةً: »هذا الفتى الذي سيفقد حياته 

بسببي«.

لقد  ملومٍ؛  غير  أنت  ذلك،  تقل  لا  بسببك،  »ليس  بلطفٍ:  الأبله  قال 
كنتَ دائمًا طيبًا معي يا هيو، سنعرف الآن ما يجعل النجوم تضيء!«.

يتكلم بصوتٍ خفيضٍ:  بارنابي وهو  قال هيو واضعًا يده على رأس 
»لقد أخذته منها في نوبة طيش، ولم يخطر ببالي آنذاك أي ضررٍ يمكن أن 
يترتَّب على ذلك، إنني أطلب العفو منها ومنه«، ثم أضاف في غلظة بنبرته 

الأولى: »انظروا هنا، أترون هذا الفتى؟«.

إلى  مشيرًا  فأكمل  يسألهم،  لمَِ  يتساءلون  أنهم  وبدا  »نعم«  غمغموا: 
المطران:

ثني في الأيام القليلة الماضية  »إن هذا السيد هناك قد دأب في أن يحدِّ
إنسانًا كما كان  أكثر مني  أنا: حيوان  ما  ترون  عن الإيمان وقوة الاعتقاد. 
يقال لي دائمًا. لكني كان لديَّ من الإيمان ما يكفي أن أعتقد –وقد اعتقدت 
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بقوة لا تقل عن قوة اعتقاد أيٍّ منكم أيها السادة في أي شيء– أن حياة هذا 
الفتى ستُنقَذ، انظروا إلى ما هو عليه، انظروا إليه!«.

تحرك بارنابي صوب الباب ووقف يشير إليه أن يتبعه. فصاح هيو رافعًا 
ذراعه اليمنى عاليًا وهو ينظر إلى أعلى كمتنبِّئ همجيٍّ امتلأ وفاضه وحيًا 
حين دنا أجله: »إن لم يكن هذا إيمانًا وقوة اعتقاد، فأين هما؟! ما يمكنه 
غير ذلك أن يعلِّمني –أنا الذي ولدت ورُبِّيت كما تعرفون– أن أرجو أي 
رحمة في هذا المكان القاسي الذي لا يلين؟! على هذه الخرائب البشرية 
أدعو بالويل والثبور وغضب الرب، أنا الذي لم أرفع هذه اليد للدعاء طيلة 
حياتي. وعلى هذه الشجرة السوداء التي أنا ثمرتها الناضجة أصبُّ لعنات 
كل ضحاياها، من كانوا ومن هم كائنون ومن سيكونون. وعلى رأس ذلك 
الرجل الذي يعترف بي في قرارة ضميره ابناً له أترك أمنيَّتي أَّال يموت ميتةً 
هادئةً على فراشه إثر مرضٍ، بل ميتةً عنيفةً كالتي أموتها الآن، فلا يجد من 

يثكله سوى ريح الليل، وأختم ذلك بقولي آمين، آمين!«.

سقطت ذراعه إلى جانبه ثم استدار وتحرك ناحيتهم بخطوة ثابتة كما 
دأب أن يفعل. 

قال حاكم السجن: »هل تريد أن تضيف شيئًا؟«.

أشار هيو إلى بارنابي أَّال يقترب منه –دون أن ينظر إلى الجهة التي كان 
يقف فيها– وأجاب: »لا أريد أن أضيف شيئًا«.

»تحرك إلى الأمام«.

من  الحضور  بين  كان  لو  إَّال   .. »إَّال عجلة:  في  وراءه  ناظرًا  هيو  قال 
هناك  طيبة،  معاملةً  يعامله  أن  ينوي  كان  لو  وإَّال  كلبًا،  يقتني  أن  يستهويه 
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على  العثور  السهل  من  وليس  منه،  جئت  الذي  المنزل  في  ملكي  واحدٌ 
ذلك«،  سيتجاوز  ما  سرعان  لكنه  البداية،  في  ر  سيتذمَّ منه،  أفضل  كلبٍ 
ثم أضاف بنوعٍ من الضحك: »ربما تدهشون من أنني أفكر في كلبٍ في 
هذه اللحظات، لكن لو كان هناك إنسانٌ يستحقُّ مني نصف ذلك التفكير 

لفكّرت فيه!«.
لم يفِه بشيء بعد ذلك وإنما تحرك إلى الأمام في مكانه بنوعٍ من اللا 
للموتى  تُتلى  التي  الصلوات  إلى  ذاته  الوقت  في  يستمع  كان  وإن  مبالاة، 
الباب أُخرِج  بشيء بين الانتباه العابس والفضول المستثار. وفور أن عبر 
في  الدرج  سيعتلي  بارنابي  كان  البقية.  الجموع  وشاهدت  التعيس  رفيقه 
مُنعِ  لكنه  رفيقيه،  م  يتقدَّ أن  على  بالفعل  موشكًا  كان  وقد  نفسه،  الوقت 
وفي غضون  آخر.  مكانٍ  في  فيه  ذ  يُنفَّ أن  رًا  مقرَّ كان  الحكم  ذلك لأنَّ  من 
ن الموكب نفسه مجددًا ليمرَّ خلال  دقائق قليلة ظهر المأموران ثانيةً وتكوَّ
غرفٍ عديدة وممراتٍ إلى بابٍ آخر، ذلك الذي كانت العربة تنتظر لديه. 
خفض رأسه ليتحاشى رؤية ما كان يعرف أنَّ عينيه ستريانه لا محالة إن لم 
يفعل، وأخذ مقعده في العربة في حزنٍ، وإن لم يخل من شيء من الكبرياء 
وفي  العربة  جوانب  على  مقاعدهم  الشرطيون  وأخذ  الطفولية.  والسعادة 
جمعٌ  بالجميع  أحاط  وقد  المأمورين  عربتا  ومضت  ومؤخرتها،  مقدمتها 
وتضاغطها  الحشود  بين  الأمام  إلى  ببطء  الموكب  وتحرك  الحرس،  من 

مين منزل لورد مانسفيلد الخرب.  ميمِّ
كان منظرًا محزنًا، فالاستعراض كلُّه والقوة والبريق اجتمعت حول 
مخلوقٍ واحدٍ لا حول له ولا قوة، والأكثر إثارةً للحزن، أنه بينما هو ماضٍ 
النوافذ  في  غريبًا  تشجيعًا  تجد  الهرب  السريعة  أفكاره  كانت  طريقه  في 
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كان  اللحظات  هذه  في  حتى  وأنه  الشوارع،  زحام  وفي  بالناس  المكتظة 
العميقة  إلى زرقتها  مبتسمًا،  أعلى  إلى  البراقة، وينظر  السماء  بتأثير  يشعر 
انتهت  منذ  كثيرًا  ر  تكرَّ قد  المشاهد  هذه  مثل  أنَّ  غير  لها.  قرار  لا  التي 
ا كذلك،  رًا جدًّ أحداث الشغب، فكان بعضها ذا طبيعة مؤثِّرة للغاية، ومنفِّ
إذ إنَّ المقصود منها لم يكن أبدًا إثارة شفقة الناس على المدانين بقدر ما 
في  القوية  ذراعه  بدت  الذي  القانون  ذلك  للقانون،  احترامهم  إيقاظ  كان 
أكثر من حالة ممدودةً باطشةً في نذالة الآن وقد عاد الأمان وهدأ كلُّ شيء، 

بالقدر نفسه الذي كانت به مشلولةً في وضاعة في وقت الخطر. 
كلٌّ  يزيد  لا  معاقان  شُنقِ  بلومزبري-  –ميدان  نفسه  الميدان  هذا  في 
منهما على أن يكون صبيًّا، أحدهما بساقٍ خشبية والآخر كان يجرُّ أعضاءه 
أن  على  موشكةً  العربة  كانت  وبينما  ازٍ.  بعكَّ مستعينًا  الأمام  إلى  المنثنية 
على  أعانا  الذي  المنزل  مستدبرين  يقفان  أنهما  لوحظ  تحتهما  من  تنزلق 
تخريبه، وليتدارك هذا الخطأ أطالت السلطات أمد مأساتهما. وشُنقِ صبيٌّ 
أرجاء مختلفة  في  الصغار  الصبية  من  وغير هؤلاء  )باو(،  في شارع  آخر 
من المدينة. كما شُنقِت أربع نساء تعيسات. وباختصارٍ، فقد كان أولئك 
الذي حوكموا كمحدثي شغب غالبًا هم الأضعف والأهون شأنًا والأتعس 
بين محدثي الشغب. وكان الأمر الأكثر سخريةً على الإطلاق من الصيحة 
فة التي أدَّت إلى كل هذه التعاسة أنَّ بعض هؤلاء المدانين قد  الدينية المزيَّ
لوا أن يحضر موتهم كهنة طائفتهم! اعترفوا بكونهم من الكاثوليك، وتوسَّ

العجوز  أبوه  انتظره  حيث  )بشـپسغات(،  شارع  في  شابٌّ  وشُنقِ 
الأرض  على  جلس  ثم  قدمه،  قبَّل  وصل  وحين  المشنقة،  لدى  الأشيب 
إلى أن أنزلوا الشاب بعد شنقه. كانوا سيعطون العجوز جثة ابنه، غير أنه 
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لفقره المدقع لم يكن لديه نعشٌ ولا كفنٌ ولا أيُّ شيء يحمله فيه، فسار 
في وداعة إلى جوار العربة التي أعادت الجثة إلى السجن، محاوًال في أثناء 

ذلك أن يلمس اليد التي فارقتها الحياة.
غير أنَّ الجموع قد نسيت هذه الأمور، وحتى إن كانت قد عاشت في 
، وبينما كان جمعٌ عظيمٌ يجاهد ويصارع  ذاكرتها فإنها لم تبالِ بها إَّال قليلًا
على  أخيرةً  نظرةً  ليلقي  نيوغات  أمام  المنصوبة  المشنقة  من  ليقترب 
المدانين هناك، مضى جمعٌ آخر في إثر المسكين المأسوف عليه بارنابي، 

ليزداد الحشد الهائل الذي ينتظره حيث سيُعدَم. 

*     *     *



966

الف�صل الثامن وال�سبعون

الكبير  ولت  مستر  جلس  نفسها،  الساعة  ونحو  نفسه،  اليوم  هذا  في 
ن غليونه في غرفة بخان )الأسد الأسود(. ورغم أن الجو كان صيفيًّا  يدخِّ
العميق لأفكاره،  ل  التأمُّ المدفأة. كان في حالة من  قائظًا فقد جلس قرب 
هادئة،  نار  نفسه على  يطهو  أن  الأوقات  مثل هذه  في  عادته  من  كان  وقد 
على  تساعد  هذه  الطهو  عملية  أنَّ  مفاده  لديه،  ر  تصوُّ من  انطلاقًا  وذلك 
انصهار أفكاره التي ما إن يبدأ في الجيشان بفعل الحرارة حتى تسيل منه 

بغزارة أحيانًا، على نحوٍ مدهشٍ حتى لنفسه!
كان أصدقاء مستر ولت ومعارفه قد واسوه آلاف المرات مؤكدين أنَّ 
بإمكانه أن يذهب إلى البلدية بخصوص الخسارة التي تكبَّدها إثر ما حلَّ 
بـ)مايپول( من أضرارٍ، لكن حيث تصادف أنَّ هذه العبارة لسوء الحظ تشبه 
التعبير الشائع »يذهب إلى الأبرشيّة« –التي تعني أنَّ شخصًا ما يعيش على 
إعانة من الأبرشية– فإنها لم تقترح على خيال مستر ولت مشهدًا مواسيًا 
بخلاف الفقر المدقع الممتد على نطاقٍ واسعٍ، والخراب على مدىً بعيدٍ. 
كما  كئيبة،  نظرة  أو  آسفة  رأسٍ  ة  بهزَّ إَّال  المعلومة  هذه  أبدًا  يتلقَّ  لم  ولذا 
طيلة  يبدو  مما  المواساة  زيارات  بعد  وكآبةً  حزنًا  أعمق  يبدو  أنه  لوحظ 

ساعات اليوم الأربع والعشرين. 
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هذه  المدفأة  إلى  جلوسه  في  ولت  مستر  أن  تصادف  فقد  ذلك  رغم 

في حالة  كان  وربما لأنه  ا،  تامًّ طُهي طهوًا  قد  لكونه  –ربما  بالذات  المرة 

المعتاد، وربما لأنه كان قد أطال تدبُّر الموضوع،  ذهنية ناصعة على غير 

ا  وربما لكلِّ هذه الظروف المواتية مجتمعة– تصادف أنه قد أدرك بعيدًا جدًّ

الخافت  الاقتراح  أو  الكامنة  الإشارة  من  نوعًا  ذهنه  ثنايا  في  ا  جدًّ وعميقًا 

أنَّ اعتماداتٍ مالية ربما تصدر عن خزانة الدولة لإعادة مايپول إلى سابق 

مكانته العالية بين فنادق الأرض. وما لبث هذا البصيص الخافت أن انتشر 

اقًا، حتى إنَّه أخيرًا كان يراه أمامه بوضوحٍ كنار  في كيانه وأضاء وسطع برَّ

ل إلى هذا  المدفأة التي يجلس قربها. وإذ كان مقتنعًا تمامًا أنه أول من توصَّ

الاكتشاف، وأنه قد ابتدأ واصطاد فكرةً جديدةً تمامًا لم تخطر من قبل ببال 

ى غليونه جانبًا  إنسانٍ حيٍّ أو ميت، ووقع عليها وأمسك بخناقها، فقد نحَّ

وفرك يديه وضحك بصوتٍ عالٍ. 

المعنوية  روحك  أبي،  »أوه!  اللحظة:  هذه  في  دخل  وقد  چو  صاح 

عالية اليوم!«.

لا  يضحكني،  محدّدًا  شيء  »لا  ثانيةً:  يضحك  وهو  ولت  مستر  قال 

شيء محدّدًا يا چوزيف. أخبرني بشيء عن السّلـوانّا!«.

ل هذا الطلب على الخوض في الحديث  ا كان مستر ولت قد فضَّ ولمَّ

عن أفكاره فقد ضحك للمرة الثالثة، وبعد هذه البراهين غير المعتادة على 

الفكاهة وضع غليونه في فمه مجدّدًا. 

سأل چو واضعًا يده على كتف والده وناظرًا إلى وجهه: »بماذا عليَّ أن 
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أخبرك يا أبي؟ أنني قد عدتُ أفقر من فأرٍ في كنيسة؟))) أنت تعرف ذلك، 
أنني قد عدتُ مبتورًا معاقًا؟ تعرف ذلك«.

عن  الدفاع  في  انتزعت  »لقد  النار:  على  وعيناه  ولت  مستر  غمغم 
السّلوانّا في أمريكا حيث تدور الحرب«.

ردَّ چو باسمًا ومعتمدًا بمرفقه الباقي على ظهر مقعد أبيه: »بالضبط، 
ثك بشأنه، إنَّ رجلًا بذراعٍ واحدة يا  إنه الموضوع نفسه الذي جئت لأحدِّ

أبي ليس رجلًا ذا نفعٍ جمٍّ في عالم العمل«.

ولت  مستر  يتدبَّرها  لم  التي  الكبيرة  المسائل  من  واحدةً  هذه  كانت 
يحر  لم  ولذا  معها(،  لـ)يتعامل  وقتٍ  إلى  يحتاج  وكان  لحظةً،  ولا  أبدًا، 

جوابًا. قال چو:

لكسب  وسيلته  اختيار  رفاهية  له  ليست  رجل  فهو  حالٍ،  أي  »على 
ب يدي في هذا العمل«  العيش كما لغيره. ليس في مقدوره أن يقول »سأجرِّ
ب يدي في ذلك«، وإنما عليه أن يفعل ما بوسعه أن يفعله ويمتنّ  أو »لن أجرِّ

للّه أن لم يكن الأمر أسوأ مما هو عليه، ماذا قلت؟«.

كلمات  لة  متأمِّ ونبرة  خافتٍ  بصوتٍ  لنفسه  ر  يكرِّ ولت  مستر  كان 
فما  قد سمعت،  ا وجد غمغمته  لمَّ ارتبك  أنه  غير  السّلوانّا«،  »الدفاع عن 

لبث أن أجاب: »لا شيء«.

»والآن انظر يا أبي، لقد جاء مستر إدوارد إلى إنگلترا من جزر الهند 
الغربية، حين افتقد كل أثر له –وقد هربت أنا في اليوم نفسه الذي اختفى 

ه إلى أنَّ  ))) Poorer than a church mouse أفقر من فأرٍ في كنيسة، مثلٌ يُضرَب للفقر الشديد، مردُّ
مه، ومن ثمَّ فإنّ فأرًا يعيش فيها هو من العوز بمكان.  ن الطعام ولا تقدِّ الكنائس لا تخزِّ
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هو فيه يا أبي– كان قد سافر في رحلة بحرية إلى إحدى تلك الجزر حيث 
ا وجده لم يستنكف أن يعمل في  استقرَّ أحد أصدقائه من أيام المدرسة، ولمَّ
نت أوضاعه ولقي نجاحًا، وقد جاء إلى هنا  أملاكه، وباختصارٍ فقد تحسَّ
ه، ولن يلبث أن يعود من حيث أتى على جناح السرعة. وقد  في عملٍ يخصُّ
تقريبًا ولقاؤنا خلال الاضطرابات الأخيرة  نفسه  الوقت  كانت عودتنا في 
نَّا من إسداء خدمة إلى أصدقائنا  نعمةً على كل الأصعدة، إذ إن ذلك لم يمكِّ
القدامى فحسب، وإنما فتح لي طريقًا في الحياة أستطيع أن أخوضها من 
دون أن أكون عبئًا عليك. ولأكون واضحًا يا أبي، فإن بإمكانه أن يوظِّفني، 
إليه،  بالنسبة  حقيقيٍّ  نفعٍ  ذا  أكون  أن  أستطيع  أنني  نفسي  أقنعت  وقد 
وسأذهب معه بذراعي الواحدة محاوًال استغلال الفرصة قدر استطاعتي«.

بالنسبة إلى عين خيال  البلاد الأجنبية  الغربية وكلُّ  الهند  كانت جزر 
مستر ولت موطنًا لأممٍ متوحشة لا تني تدفن غلايين السلام ليل نهار وتبرق 
هذا  سمع  إن  ما  لذا،  أجسادها))).  على  غريبةً  نقوشًا  وتحفر  بالسيوف 
الإعلان حتى أعاد ظهره إلى الوراء في مقعده وأخذ غليونه من بين شفتيه 
وتدٍ  إلى  يراه مربوطًا  لو كان  الرعب كما  بكثيرٍ من  ابنه  إلى  ق  وأخذ يحدِّ
ب لتسلية جمهورٍ فرحٍ. ومن المستحيل أن نقول في أي صورة من  ويُعذَّ
ا،  سًا. ولا نجد ذلك ضروريًّ صور التعبير كان يمكن لمشاعره أن تجد متنفَّ
داخل  إلى  تهرع  ڤاردن(  )دلّي  جاءت  واحدٌ  مقطعٌ  بباله  يخطر  أن  فقبل 

))) غلايين السّلام Peace Pipes غليون تدخين احتفالي كانت شعوب أمريكا الأصلية تستخدمه 
في طقوسها المقدسة، تحديدًا لرفع الصلوات في الطقوس الدينية ولإبرام عقد صلح أو سلام أو 
 Tomahawk معاهدة. أما الفؤوس المقصودة فهي فؤوس الهنود الحمر المعروفة بالتوماهوك

وهي كلمة ذات تنويعاتٍ متعددة في لغات تلك الشعوب الأصلية، تعني جميعًا الفأس.
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الغرفة باكيةً، وألقت بنفسها على صدر چو دون كلمة واحدة، محيطةً عنقه 
بذراعيها البيضاوين. 

صاح )چو(: »)دلّي(.. )دلّي(!«.

هتفت به بنت صانع الأقفال الصغيرة: »أجل، نادني هكذا، دائمًا نادني 
ث إليَّ أبدًا في برودٍ، ولا تبتعد عني، ولا توبِّخني ثانيةً على  هكذا، لا تتحدَّ

حماقاتٍ تُبتُ منها وندمتُ عليها من قديمٍ، وإَّال فسأموت يا چو«.

قال چو: »أنا أوبِّخك؟!«.

هت بها نفذت إلى قلبي، فإنك  »أجل، فإن كلَّ كلمة طيبة صادقة تفوَّ
لت مني الكثير، أنت الذي تدين بمعاناتك وآلامك لنزواتي،  أنت الذي تحمَّ

ثم تعاملني بهذه الطيبة وهذا النُّبل يا چو..«.

التي  الوحيدة  ذراعه  في  كان  حرفًا.  ولا  شيئًا.  يقول  أن  يستطع  لم 
ا شفتاه فكانتا خرساوين. قال  أمَّ البلاغة،  قت خصرها نوعٌ غريبٌ من  طوَّ

قةً به وقد اقتربت منه أكثر: )دلّي( وهي تنتحب متعلِّ

»لو كنت قد ذكرتني بكلمة، ولو بكلمة واحدة قصيرة فقط، كم كنت 
لا أستحق ما عاملتني به من تسامحٍ، ولو كنت قد صخبت لحظةً واحدةً 

ل الأمر على نحو أفضل«. بانتصارك، ربما كنت أتحمَّ

د چو: »انتصاري؟!« بابتسامة بدت تقول »يا لي من نموذجٍ لذلك  ردَّ
الانتصار!«.

فهو  انتصارك،  »أجل،  صادقٍ:  بصوتٍ  وروحها  قلبها  ملء  صاحت 
انتصار، أنا مسرورة بأن أعتقد أنه كذلك، وأعرف أنه كذلك، لن أكون أقلَّ 
ر من ذكرى المرة الأخيرة التي تكلمنا فيها معًا في  ذلَّةً يا عزيزي، ولن أتحرَّ
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هذا المكان، إن استطعت أن أستدعي الماضي وأجعل فراقنا لم يحدث إَّال 
أمس«.

هل بدا عاشق من قبل كما كان )چو( يبدو الآن؟!

كنتُ  دائمًا  أحبُّك،  دائمًا  كنتُ  لقد  چو،  »عزيزي  )دلّي(:  واصلت 
بة الأهواء. تمنَّيتُ أن تعود في  أحبك في قلبي، رغم أني كنت مغرورةً متقلِّ
تلك الليلة، كنت واثقةً تمامًا أنك ستعود، صليت جاثيةً لأجل ذلك، وطيلة 
هذه السنوات الطويلة الطويلة لم أنسك أبدًا، ولم يتركني الأمل أبدًا في أن 

هذا الوقت السعيد سيأتي«.

كانت بلاغة ذراع چو تفوق أكثر اللغات عاطفيةً، وكذا بلاغة شفتيه، 
لكنه رغم ذلك لم يقل شيئًا.

كنتَ  لو  أخيرًا،  »والآن  كلامها:  حرارة  من  مرتجفةً  )دلّي(  صاحت 
مريضًا محطَّم الأطراف جميعًا، ولو كنتَ عليلًا ضعيفًا محزونًا، ولو أنك 
لكنت  رجلٍ،  حطام  سواي  إنسان  كلِّ  عين  في  كنت  عليه  أنت  مما  بدًال 
امرأتك رغم ذلك يا حبيبي، فخورًا فرحةً بك أكثر مما لو كنت أفخم لورد 

في إنگلترا!«.

صاح چو: »ماذا فعلتُ؟ ماذا فعلتُ لأستحقَّ هذه المكافأة؟«.

قالت )دلّي( رافعةً وجهها الجميل إليه: »لقد علَّمتني أن أعرف نفسي، 
ا كنتُه، وأن أكون أكثر استحقاقًا  وأعرف قدرك، وأن أكون شيئًا أفضل ممَّ
لطبيعتك الصادقة الرجولية. وفيما يستقبل من أعوام يا عزيزي چو، ستجد 
ا، فإنني سأكون –ليس الآن فحسب ونحن شابَّان  أنّك قد فعلتَ ذلك حقًّ
مفعمان بالأمل، وإنما حين نكبر ونغدو عجوزين متعبين– سأكون زوجك 
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أبدًا أمنيَّةً ولن يهمني شيء وراء  . لن أعرف  التي لا تكلُّ الوادعة  الصبور 
المودة  من  عندي  ما  بأفضل  إرضائك  إلى  دائمًا  وسأسعى  وأنت،  بيتنا 

ا سأفعل«. ، سأفعل، حقًّ وأخلص ما في قلبي من الحبِّ

ر بلاغته السابقة، غير أنها كانت موافقةً تمامًا  لم يسع چو إلا أن يكرِّ
لمقتضى الحال. قالت )دلّي(:

ة أن أتركهم  »إنهم يعرفون بذلك عندنا في البيت، ولأجلك أنا مستعدَّ
مثلي،  بك  وفخورون  به،  ومسرورون  بذلك  يعرفون  لكنهم  أنفسهم،  هم 
كان  بصفتك صديقًا مسكينًا  لتراني  تأتي  لن  ممتنَّة.  أنا  وممتنُّون لك كما 

يعرفني حين كنت بنتًا صغيرةً، أليس كذلك يا عزيزي چو؟«.

قالت  كما  الكثير،  قال  لكنه  چو،  به  أجاب  ما  يهمُّ  لا  حسنًا!  حسنًا، 
مع  الواحدة،  بذراعه  تمامًا  هو  أحاطها  وقد  الأخرى،  هي  الكثير  )دلّي( 
مقاومته،  )دلّي(  تحاول  ولم  ذراعًا واحدةً،  أنها كانت  الاعتبار  في  الأخذ 
–هذا العالم  ولو كان زوجان من الناس قد سعدا لحظات في هذا العالم 
الذي ليس تعيسًا تمامًا رغم كل مساوئه– فلنا أن نقول ببعض التأكيد إنهما 

كانا كذلك.   

أن نقول إنَّ مستر ولت الكبير خلال ذلك الحديث قد تملَّكته أعظم 
مشاعر الدهشة التي يمكن لطبيعتنا البشرية أن تكون عرضةً لها، وأن نقول 
ب المحيِّر  ته تمامًا، وإنه قد شرد إلى أعلى قمم التعجُّ إنَّ المفاجأة قد شلَّ
نستر  أن  يعني  كلَّه  ذلك  نقول  أن   ، إذهاًال وأشدّها  بها،  قِبَل لأحدٍ  لا  التي 
حالته الذهنية بأضعف العبارات وأكثرها شحوبًا. فلو كان طائر رخٍّ أو نسر 
أو عنقاء أو فيل طائر أو حصان بحر مجنَّح قد ظهر بغتةً ثم احتمله على 
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رًا إذا ما قورن بما  ظهره إلى قلب )السّلوانّا( لبدا له ذلك حدثًا يوميًّا مكرَّ
يسمع  الجوار،  في  هدوءٍ  في  جالسًا  يكون  أن  الآن.  تشهدانه  عيناه  كانت 
بل  يلاحظ،  لا  بل  الإطلاق،  على  إليه  يلتفت  وأَّال  الأشياء،  هذه  ويرى 
بأكثر الأساليب عاطفية  يتبادلان الحديث  ابنه وامرأة شابة  بينما  يتجاهل، 
فان على راحتهما كما لو كانا في بيتهما، كان  ويقبِّل أحدهما الآخر، ويتصرَّ
ر، وراء أقصى ما في وسعه أن يدركه، حتى لقد  ذلك كلُّه موقفًا هائلًا لا يُفسَّ
أنهكه العجب ولم يستطع أن يوقظ نفسه بأكثر مما يستطيع نائمٌ مسحورٌ 

في العام الأول من مدة نومه السحرية التي تصل إلى قرن كامل.

قال چو وهو يقدم إليه )دلّي(: »أبي، أتعرف من هذه؟«.

، ثم إلى ابنه، ثم إليها ثانية، ثم حاول محاولة  نظر مستر ولت إليها أوًال
قة أن يستخرج نفسًا من غليونه الذي كان قد انطفأ منذ وقتٍ طويلٍ،  غير موفَّ

حثَّه چو على الكلام:

»قل أي كلمة يا أبي ولو كانت حتى »كيف حالك!««.

لا؟!«. ولم  ا،  حقًّ أوه،  چوزيف.  يا  »بالتأكيد  ولت:  مستر   أجاب 
قال چو: »بالتأكيد، لم لا؟«.

الرد الذي نطقه بصوتٍ خفيضٍ كما لو  ردَّ أبوه: »آه! لم لا؟« وبهذا 
أن  –لو جاز  الأيمن  استخدم خنصره  في سؤالٍ خطيرٍ،  نفسه  يناقش  كان 
نطلق هذا الاسم على أيٍّ من أصابعه السمينة– ليضغط التبغ في غليونه، 

وما لبث أن صمت مجدّدًا.

وهكذا جلس نصف ساعة على الأقل، رغم أن )دلّي( عبَّرت له اثنتي 
د– عن رجائها  التودُّ عشرة مرة تقريبًا -بأقصى ما في جعبتها من أساليب 
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أَّال يكون غاضبًا منها. هكذا ظلَّ جالسًا نصف ساعة بلا حراكٍ، وهو أشبه 
بغتةً ومن دون  انفجر  المدة،  نهاية هذه  بقنينة لعب خشبية! وفي  ما يكون 
رًا: ا مكرِّ إنذارٍ –مقلقًا الشابين أيَّما إقلاق– في ضحكة جهورية قصيرة جدًّ

»بالتأكيد يا چوزيف. أوه، نعم. ولم لا؟!«.
ى! ثم خرج يتمشَّ

  

*     *     *
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الف�صل التا�سع وال�سبعون

فبين  الذهبي(،  )المفتاح  ورشة  من  قريبًا  العجوز  چون  يمشِ  لم 
كلُّ  يعرف  كما  الشوارع  من  متاهة  ثَمَّ  الأسود(  و)الأسد  الذهبي  المفتاح 
من له دراسة بالاتجاهات النسبية في كلركنول ووايتّشاپل، ولم يُعرَف أبدًا 
في طريقنا رغم  الذهبي(  )المفتاح  لكن  المشي.  بممارسة  ولعٌ  عن چون 
كونها بعيدةً عن طريقه، وعلى ذلك، فإلى )المفتاح الذهبي( سيذهب هذا 

الفصل. 
الذي  -ذلك  نفسه  الذهبي  المفتاح  نزعوا  قد  الشغب  محدثو  كان 
غلظة.  في  بأقدامهم  وداسوه  الأقفال-  صانع  لحرفة  الجميل  الشعار  كان 
ه مجد الطلاء الجديد، وكان  لكنه الآن كان مرفوعًا عاليًا من جديدٍ، يحفُّ
واجهة  أنَّ  والحق  قديمًا.  له  كان  ما  تفوق  شجاعة  في  وجوده  يستعرض 
بةً مجددةً في كل شيء، حتى إنه لو كان قد  المنزل بكاملها كانت أنيقةً مرتَّ
طوا في الهجوم عليها فإنَّ رؤية المسكن  بقي أيٌّ من المتمردين الذين تورَّ
بُدَّ أن يكون وقعها  العتيق الجميل المزدهر وقد أنعش على هذا النحو لا 

ا كالعلقم.  عليهم مرًّ
الأعلى  في  النوافذ  وستائر  مغلقةً،  كانت  الورشة  مصاريع  أنَّ  غير 
كانت مسحوبةً لأسفل، وبدًال من مظهر البيت المبهج المعتاد كان هناك 
مظهرٌ حزينٌ وجوٌّ ثاكل لم يفت الجيران أن يفهموه وهم الذين طالما رأوا 
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الخوالي. كان  المنزل في الأيام  المسكين يدخل ويخرج من هذا  بارنابي 
الباب مواربًا، لكنَّ مطرقة صانع الأقفال لم تكن مسموعة. جلست القطُّ 

مكتئبةً على الكور الرمادي، وبدا كلُّ شيء مهجورًا مظلمًا صامتًا. 

أفسح  تشستر،  وإدوارد  هاردال  مستر  تقابل  الباب  هذا  عتبة  على 
م الآخر، وما إن عبر كلاهما إلى الداخل في جوٍّ من  الشاب الطريق ليتقدَّ
أن  أنهما كانا معتادين  أو  يتلبَّثا هنا،  أن  را  قرَّ أنهما قد  إلى  بدا يشير  الألفة 
يدخلا ويخرجا في غير حرجٍ، ما إن عبرا إلى الداخل حتى أغلقاه خلفهما. 

المائل  القصير  الدرج  وصعدا  العتيقة  الخلفية  القاعة  دخلا  أن  وبعد 
إلى  استدارا  قديمًا،  كان  كما  ابٍ  جذَّ بشكلٍ  م  المصمَّ الانحدار  الشديد 
غرفة الجلوس –تلك التي كانت فخر السيدة ڤاردن، ومسرح أعمال مـگز 

المنزلية سابقًا. 

قال مستر هاردال: »أأحضر ڤاردن الأمّ إلى هنا البارحة كما أخبرني؟«.

بالأعلى،  الغرفة  تلك  في  الآن،  العلوي  الطابق  في  »هي  إدوارد:  ردَّ 
– أضيف  أن  إلى  محتاجًا  أجدني  ولا  الوصف.  يفوق  حزنها  إنَّ  يقولون 
هؤلاء  وتعاطف  وإنسانية  اهتمام  أنَّ  سيدي–  يا  مسبقًا  ذلك  تعرف  فإنك 

الناس الطيبين لا حدود لها«.

هل  منه!  أكثر  وعلى  عليه،  السماء  فلتكافئهم  بذلك،  ثقة  على  »أنا 
ڤاردن خارج البيت؟«.

التي عاد  اللحظة نفسها تقريبًا  »لقد عاد مع رسولك الذي وصل في 
فيها إلى البيت. كان بالخارج طيلة الليل، لكنك تعرف ذلك بالطبع، أكان 

معك معظم ذلك الوقت؟«.
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الرجل  اليمنى. ذلك  بافتقاد يدي  »كان معي، من دونه كنت سأشعر 
أسنُّ مني، غير أنَّ شيئًا لا يمكن أن يهزمه«.

»صاحب أسعد قلب وأشجعه في العالم«.

له الحق. لم يعِش على هذه الأرض  »له الحق في أن يكون كذلك، 
مخلوقٌ أفضل منه، وهو يحصد ما سبق وبذره، لا شيء زيادة«.

د برهةً: »ليس الناس كلُّهم من السعادة بحيث  قال إدوارد بعد أن تردَّ
يحصدون ما سبق وبذروه«.

أكثر مما  الحصاد  تتخيل، نحن نلاحظ  »أكثر مما  ردَّ مستر هاردال: 
نرى وقت البذار، وأنت تفعل مثل ذلك معي«.

ما تأثير في  الحق أن وجهه الشاحب المنهك وهيئته الكئيبة قد أثَّرا أيَّ
تلك الملاحظة، حتى لقد وجد إدوارد نفسه لحظةً عاجزًا عن الرد. 

قال مستر هاردال: »تبًّا تبًّا، لم تكن قراءة فكرة طبيعية كهذه عملًا بالغ 
الأحزان،  من  نصيبي  أخذت  لقد  ذلك.  رغم  مخطئ  أنك  غير  الصعوبة، 
انكسرت  وربما كان أكبر من أنصبة غيري، لكني لم أحتمله كما يجب. 
كان  حين  الكئيب  ل  التأمُّ على  وعكفت  أنحني،  أن  لي  ينبغي  كان  حيث 
الأجدى لروحي أن تختلط بخلق الله العظيم. إنَّ من يتعلَّمون الصمود هم 
ا أنا فقد استدبرت العالم، وها  أولئك الذين يدعون العالم كلَّه أخًا لهم، أمَّ

أنا أدفع الثمن«.

ل مقاطعًا، غير أن هاردال واصل الحديث  كان يطيب لإدوارد أن يتدخَّ
من دون أن يعطيه فرصة:

»لم تعُد هناك فرصة لتفادي ذلك الآن، إنني أفكر أحيانًا أنني لو كان 



978

ينبغي لي أن أعيش حياتي مرة أخرى لتداركت هذا الخطأ. وحين أبحث 
في نفسي أكتشف أنني كنت سأتداركه لا حبًّا فيما هو صحيح، وإنما لأجل 
نفسي. لكنني حتى حين أتخذ هذه القرارات الأفضل، تعاف نفسي تلقائيًّا 
فكرة معاناة ما عانيته مرة ثانية، وهنا أجد ذلك التأكيد الكريه أنني يجب أن 
أكون الشخص نفسه، رغم أنه بإمكاني أن ألغي الماضي وأبدأ من جديدٍ، 

معي خبرة الماضي لتهديني«.

قال إدوارد: »لا، أظنك مبالغًا في تأكيد ذلك الأمر«.

ا  أجابه مستر هاردال: »أنت تعتقد ذلك، وأنا سعيدٌ باعتقادك هذا. أمَّ
أنا فأعرف بنفسي، ولذا أجدني أسوأ ظنًّا بها. دعنا نترك هذا الموضوع إلى 
ببعيدٍ عنه تمامًا كما قد يبدو لأول وهلة. سيدي، أنت ما زلت  آخر ليس 

تحب ابنة أخي، وهي ما زالت متعلِّقةً بك«.

قال إدوارد: »لقد أكدت هي لي ذلك بفمها، وأنت تعرف –أنا واثق 
أنك تعرف– أنني لن أتخلَّى عن حبِّها مقابل أي عطيَّة قد تعطيني الحياة 

إياها«.

إلى  دفعًا  دفعتني  لقد  نزيه.  شريفٌ  صريحٌ  »إنك  هاردال:  مستر  قال 
وأنا  تجاهك،  بالحقد  مفعمةً  نفسي  كانت  حين  حتى  فيك  ذلك  اعتقاد 

قك، انتظر هنا إلى أن أعود«. أصدِّ

وبينما يتكلم غادر الغرفة، لكنه سرعان ما عاد ومعه ابنة أخيه، ثم قال 
وهو ينقل بصره بينهما:

معًا تحت سقف  ثلاثتنا  فيها  التي وقف  والوحيدة  الأولى  المرة  »في 
ا تحاوله، وأمرتك أَّال تعود أبدًا«. بيت أبيها، قلتُ لك أن تنتهي عمَّ
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قال إدوارد: »ذلك هو الحدث الوحيد الذي نسيته مما يتعلَّق بحبِّنا من 
أحداثٍ«.

ره.  لتذكُّ عميقٌ  مبررٌ  لي  كان  اسمًا  لك  »إنّ  هاردال:  مستر  قال 
لكن  وإهانة.  شخصية  إساءة  ذكريات  فعلت  ما  على  تني  وحضَّ كتني  حرَّ
أيِّ  في  أو  بأنني وقتذاك  نفسي  أتهم  أن  أستطيع  اللحظة لا  حتى في هذه 
أو  الصادقة،  السعادة  إسعادها  في  العميقة  رغبتي  عن  عميت  قد  وقتٍ 
في من خطأ- غير تلك  –رغم ما شاب تصرُّ دافعٍ  بأيِّ  فت  بأنني قد تصرَّ
ة المخلصة أن أكون لها الأب الذي فقدته بقدر ما  الأمنيَّة الوحيدة الجادَّ

الناقصة«.    تسمح طبيعتي 

أحببت  لقد  ك،  إَّال أبًا  أعرف  لم  إنني  العزيز،  »عمي  )إمّا(:  صاحت 
ذكرى آخرين، لكنِّي أحببتك أنت طيلة حياتي. لم يكن أب أبدًا أحنَّ على 
، باستثناء ساعة واحدة قاسية، مذ وعيت على الدنيا«. ا كنت عليَّ طفلته ممَّ

، ورغم ذلك فلا يسعني أن أرجو  أجابها: »إنك تتحدثين منحازةً إليَّ
الكلمات يسعدني، وسيسعدني  فإنَّ سماع هذه  انحيازًا،  أقلَّ  لو كنت  أن 
اها  بل، سعادةً لا يمكن لشيء أن يمنحني إيَّ ق بنا السُّ رها حين تتفرَّ أن أتذكَّ
إَّال كلماتك. اصبر عليَّ دقيقةً واحدةً يا إدوارد، فإننا –هي وأنا– قد ظللنا 
اك أختم على سعادة  ، ورغم أني أعتقد أني باستيداعها إيَّ معًا أعوامًا طواًال

ة«. مستقبلها، فإنني أجد في ذلك مشقَّ

ها  أيُّ إليكَ  أسأتُ  »لقد  واصل:  دقيقة  صمت  وبعد  بقوة،  احتضنها 
الحزن  باستعراض  أو  رة  مكرَّ بعباراتٍ  لا  الصفح،  منك  وأطلب  السيد، 
وقتٌ  مرَّ  قد  أنه  لكليكما  أعترف  الروح  وبنفس  وإخلاصٍ.  بجدية  وإنما 
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قد  أكن  لم  وإن  شيء  وهو  الحقائق،  وتزييف  خيانتكما  على  فيه  تآمرت 
طتُ في السماح به لتفريقكما«. فعلته بنفسي، فقد تورَّ

قال إدوارد: »إنك تحاكم نفسك بقسوة بالغة، دع ما فات يموت«.

أجابه: »إنَّ ما فات يقوم من رقدته ليحاكمني حين أنظر ورائي، وليس 
تسامحاني  أن  دون  عنكما  أفترق  أن  يمكنني  لا  الآن.  الأولى  للمرة  ذلك 
ما  ولديَّ  العملية،  الحياة  في  به  لأشارك  الكثير  لي  يبقَ  لم  فإنني  تمامًا، 
حياة  إلى  معي  حملها  عن  لي  محيص  لا  التي  الندم  دواعي  من  يكفيني 

العزلة، ولا أحتاج إلى المزيد منها«.

قالت )إمّا(: »كلانا يباركك، لا تخلط أبدًا أفكارك عني –أنا المدينة 
التي لا  المودة  إلا  بالواجب– بأيِّ شيء  والشعور  الحب  بالكثير من  لكَ 

تموت والامتنان للماضي والأمنيات المشرقة للمستقبل«.

وصورته  لك،  مشرقة  كلمة  »المستقبل  كئيبة:  بابتسامة  ها  عمُّ ردَّ 
ا بالنسبة إليَّ فهو أمرٌ مختلفٌ، غير أنه  يجب أن تكلَّل بالأماني العذاب. أمَّ
الهم والألم.  أن يكون خلوًا من  بالسلام، وأرجو  سيكون مستقبلًا مفعمًا 
والآن  الخارج،  في  أديرة  هناك  الآخر.  أنا  سأتركها  إنگلترا  تتركان  حين 
وقد اطمأنَّت الحياة بأكبر هدفين في حياتي، فلا أعرف لي بيتًا أفضل من 
بي وأنَّ رحلة  م  يتقدَّ العمر  أنَّ  ناسيين  أقول،  لما  أنتما تحزنان  أحدها. ها 
حياتي قد شارفت الانتهاء. حسناً، سنتحدث عن ذلك لاحقًا، لا مرة ولا 

اثنتين، بل مرات عددًا، وستنصحينني نصحًا مبهجًا يا )إمّا(«.

سألته بنت أخيه: »وستعمل بنصيحتي؟«.

أجابها بقبلة: »سأستمع إليها، وعليك أن تثقي بأن سيكون لها اعتبارها 
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. ماذا تبقَّى لأقوله؟ لقد قضيتما مؤخّرًا وقتًا طويلًا معًا، ومن الأفضل  لديَّ
الماضي  في  انفصالكما  سبَّبت  التي  الظروف  إلى  أدخل  أَّال  والأنسب 

وبذرت بينكما بذور الريبة والشقاق«.

ا«. غمغمت )إمّا(: »أفضل، أفضل جدًّ

قال مستر هاردال: »إنني أعترف بأنني قد كانت لي يدٌ في حوك تلك 
الظروف، رغم أنني فعلت ذلك مرغمًا. فليحرص كل إنسان على أَّال يحيد 
ة المقنعة قائلًا إنَّ حسن  حب بتلك الحجَّ ولو شعرةً عن صراط الشرف اللّا
ر وسيلته. كل الغايات الطيبة يمكن الوصول إليها بوسائل طيبة،  مقصده يبرِّ
ا تلك التي لا سبيل إليها بالطيب من الوسائل فما هي إَّال غايات خبيثة،  أمَّ

.» لنا أن نعتبرها كذلك فور أن تلوح لنا، فننبذها في التوِّ

ثم نقل بصره منها إلى إدوارد وقال بنبرة ألطف:

الوصيَّ  ظللت  لقد  تقريبًا،  متعادلان  الآن  أنتما  والمال  الثروة  »في 
الأمين عليها، وأرغب في أن أضيف –علامةً على حبّي لها– إلى ما تبقَّى 
من الأملاك الأكبر التي تركها لها أخي، مبلغًا ضئيلًا لا يكاد يستحقُّ الذكر، 
ني أنكما مسافران إلى الخارج، فليبقَ  أجدني الآن في غير حاجة إليه. لقد سرَّ
منزلنا البائس على ما صار إليه من أطلالٍ، وحين تعودان بعد أعوامٍ قليلة 

مزدهرة فستأمران ببيتٍ أفضل وأحسن حظًّا، أنفترق ونحن أصدقاء؟«.

هاردال  قال مستر  في حرارة،  الممدودة وصافحها  يده  إدوارد  تناول 
وهو يفعل مثله:

وحين  فعلك،  ردود  في  بالبارد  ولا  الاستجابة  بالبطيء  لستَ  »إنَّك 
أنظر إليك الآن وأعرفك أشعر أنه يطيب لي أن اختارك بعلًا لها. كان أبوها 
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ذا طبيعة كريمة، وكان سيسعد بك أيَّما سعادة، إنني أعطيك يدها باسمه 
فإنني  ذلك،  أفعل  بينما  العالم  أفارق  أن  لي  رًا  مقدَّ كان  ولو  وبمباركته. 

ا عشنا أيامًا طويلة«. أفارقه وكلانا أرضى عن صاحبه وأسعد به ممَّ

قها بذراعيه، وكان موشكًا على مغادرة الغرفة لولا أوقفته في ممشاه  طوَّ
إلى الباب جلبة عظيمة على مبعدة جعلتهم جميعًا يجفلون صامتين. كان 
ثَمَّ تصايحٌ جهيرٌ ممتزجٌ بهتافاتٍ صاخبة تشقُّ الهواء نفسه. أخذت الجلبة 
تقترب وتقترب كلَّ لحظة في سرعة بالغة، حتى لقد انفجرت إلى اشتباك 

عون إليها. أصوات يصمُّ الآذان لدى ركن الشارع بينما يتسمَّ

قال مستر هاردال مسرعًا: »يجب أن يوقف هذا ويهدأ، كان ينبغي لنا 
ع هذا ونحتاط له، سأخرج إليهم على الفور«. أن نتوقَّ

ن إدوارد من التقاط قبَّعته  لكن قبل أن يصل إلى الباب وقبل أن يتمكَّ
ليتبعه، أوقفهم في أماكنهم صراخٌ عالٍ آتٍ من الطابق العلوي، وما لبثت 
امرأة صانع الأقفال التي هرعت إلى داخل الغرفة راكضةً لتحتمي بذراعي 

مستر هاردال أن صاحت:

»إنها تعرف الأمر كله يا سيدي العزيز، تعرف الأمر كلّه! لقد أفضينا 
إليها بالأمر تدريجيًّا، وهي الآن مستعدة تمامًا!«.

بالغة وحماسٍ عظيمٍ،  السماء بحرارة  قالت ذلك وشكرت  أن  وبعد 
الإثارة–  بهنَّ  ت  اشتدَّ كلما  البيوت  ربَّات  -كعادة  الطيبة  السيدة  سقطت 

مغشيًّا عليها!

المزدحم.  الشارع  إلى  النافذة ورفعوا مصاريعها ونظروا  إلى  هرعوا 
وبين الحشد الكثيف من الناس الذين لم يكن أحدهم ليسكن لحظةً كان 
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د وقوامه المتين وهو يضرب بيديه  يمكن تمييز وجه صانع الأقفال المتورِّ
فيما حوله كما لو كان يصارع بحرًا متلاطم الأمواج. كان تارةً يدفع إلى 
الوراء عشرين ياردةً وتارةً إلى الأمام قريبًا من باب منزله، مرة إلى الوراء 
ثانية، ثم يلصق بالمنازل المقابلة لمنزله، أو بتلك المتاخمة له، وفي لحظة 
بينما  بأيدٍ ممدودة،  يحمل على صعود عدة سلالم ليحيِّيه خمسون رجلًا 
ة. ورغم  الجمع الصاخب بأكمله يمدُّ رقابه ويهتف بأقصى ما أوتي من قوَّ
قه الأيدي وسط  ا وبلا مبالغة بسبيله إلى أن تمزِّ أنَّ صانع الأقفال كان حقًّ
د هتافاتهم رابط الجأش إلى أن بحَّ صوته  ذلك الحماس العام، فإنه طفق يردِّ
ح بقبَّعته إلى أن  ت أصواتهم، وفي مزيد فرحة ومزاج طيب أخذ يلوِّ كما بحَّ

سطع ضوء الشمس عبر ثقب بين حافة القبعة وأعلاها. 

وجيئةً  ذهابًا  مدفوعًا  والتحرك  يدٍ  إلى  يدٍ  من  الدفع  هذا  خلال  لكنَّه 
سلامه  في  تؤثِّر  لم  أشياء  –وهي  وهناك  هنا  الزحام  بأمواج  والانجراف 
ة على سطح الماء، بل كان يبدو أفرح  النفسي بأكثر مما لو كان محض قشَّ
وأكثر إشراقًا مع كل مجاهدة من هذه– خلال ذلك كلِّه لم يفلت ولا مرة 
يستدير  أحيانًا  كان  إياها.  طًا  متأبِّ بقوة  عليها  يقبض  كان  التي  الذراع  تلك 
مخلصة،  تشجيع  بكلمة  أذنه  في  ليغمغم  أو  مربتًا،  صديقه  ظهر  ليضرب 
ه الأعظم كان أن يحميه من تضاغط الجموع  أو ليحيِّيه بابتسامة، لكنَّ همَّ
ن ممشاه إلى ورشة )المفتاح الذهبي(. وفي استسلامه وخوفه وفزعه  ويؤمِّ
ه من بين  لتوِّ وشحوبه وتساؤله وتحديقه إلى الجموع كما لو كان قد قام 
–لا  بارنابي  كان  كلِّه  ذلك  في  الأحياء،  بين  شبحًا  بنفسه  ويشعر  الموتى 
نعني روح بارنابي، وإنما بارنابي بشحمه ولحمه ونبضه وأوتاره وأعصابه 
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يتبعه  المتين،  العجوز  بصديقه  متعلقًا  الجامحة–  وعاطفته  النابض  وقلبه 
إلى حيثما قاده.  

بة تمسك به  وهكذا وصلا مع الوقت إلى الباب الذي كانت أيد مرحِّ
مفتوحًا في استقبالهم. وبعد أن تسلَّلا إلى الداخل وأغلقا الباب في وجه 
الجموع بالقوة، وقف غابرييل بين مستر هاردال وإدوارد تشستر، بينا هرع 

بارنابي صاعدًا الدرج حتى جثا إلى جوار فراش أمه. 

النهاية  تكون  »هكذا  هاردال:  بمستر  لهاثه  بين  الأقفال  صانع  هتف 
المباركة لأفضل يوم عملٍ أنجزناه يا سيدي. يا للأوغاد! لقد احتاج الأمر 
اثنتين– أنهم  أو  –مرة  لقد فكرت حتى  لنبتعد عنهم.  ا  أن نصارع حقًّ إلى 

ا علينا لفرط طيبتهم!«. كثير جدًّ

الذي  المصير  من  بارنابي  ليستنقذوا  أمس  يوم  طيلة  قاتلوا  قد  كانوا 
مخاطبتها،  حاولوا  جهة  أول  في  محاولاتهم  في  أخفقوا  ا  ولمَّ ينتظره. 
ا أخفقوا في الثانية بدؤوا من جديدٍ  دوا المحاولة في جهة أخرى. فلمَّ جدَّ
المحلِّفين  القاضي وهيئة  يقصروا مقصدهم على  فلم  الليل،  في منتصف 
وإلى  البلاط،  في  النفوذ  أصحاب  كذلك  قصدوا  وإنما  حاكموه،  الذين 
وا بالتماساتهم إلى حجرة انتظار الملك  أمير )والز( الشاب، بل إنهم امتدُّ
إلى  النفوس  وإمالة  بصالحه  الاهتمام  إثارة  في  أخيرًا  نجحوا  فلما  نفسه. 
ا، في  الاستجواب المحايد في قضيته، قابلوا الكاهن في فراشه متأخرًا جدًّ
الثامنة صباح اليوم. وكانت نتيجة الاستجواب المدقق –ذلك الذي صنعوا 
فيه معروفًا آخر طيبًا إضافةً إلى جعله يحدث من الأساس، وهم الذين قد 
بارنابي  عن  خالصٌ  عفوٌ  صدر  أن  طفولته–  منذ  المسكين  الشاب  عرفوا 
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من  جنديٍّ  إلى  به  وعهد  وختم،  عشرة،  والثانية  عشرة  الحادية  بين  ردچ 
الخيَّالة لينقله على الفور إلى مكان تنفيذ الإعدام. وقد وصل هذا المبعوث 
إلى البقعة المرادة في اللحظة التي ظهرت فيها العربة التي جاءت ببارنابي، 
ا أُعيد بارنابي إلى السجن مضى مستر هاردال بعد أن اطمأنَّ إلى أنَّ كلَّ  ولمَّ
تاركًا  الذهبي،  المفتاح  إلى ورشة  بلومزبري  بأمانٍ من ميدان  تمَّ  شيء قد 

لغابرييل تلك المهمة المحبوبة: أن يأتي ببارنابي إلى البيت ظافرًا.
قال صانع الأقفال بعد أن صافح كلَّ رجلٍ في المنزل وعانق كلَّ امرأة 
خمسًا وأربعين مرة على الأقل: »لستُ في حاجة إلى أن أقول إنني لم أرد 
أن أجعل من الأمر موكبَ نصرٍ إَّال فيما بيننا، لكنَّا ما إن خرجنا إلى الشارع 
القرمزي:  يمسح وجهه  أضاف وهو  ثم  الصخب«،  هذا  وبدأ  عُرِفنا  حتى 
فإنني  كليهما–  خبرت  وقد  –خاصة  الأمرين  بين  خُيِّرت  ما  إذا  »وإنني 
ل أن ينتزعني جمعٌ من الأعداء من بيتي على أن يرافقني إليه جمعٌ من  أفضِّ

الأصدقاء!«.
ا أنَّ ذلك لم يكن إَّال كلامًا من وراء قلبه،  غير أنه كان من الواضح جدًّ
في  الناس يصخبون  ا ظلَّ  لمَّ إنه  إذ  بالغةً،  بتمامه أسعده سعادةً  الأمر  وأنَّ 
الخارج ويهتفون كما لو كانت أصواتهم طازجةً ما زالت وصالحةً للهتاف 
لأسبوعين زيادةً، أرسل إلى الطابق العلوي مستدعيًا )غرپ( –الذي وصل 
إلى البيت على ظهر سيده، وعبَّر عن امتنانه لما أسدته الجموع من أفضال 
بسحب بعض الدم من كل أصبع كان يظهر في مرمى منقاره– وما لبث أن 
ح بقبَّعته  م نفسه في نافذة الطابق الأول والطائر على ذراعه، وطفق يلوِّ قدَّ
إبهامه وسبَّابته.  بين  يمسكها  بمزقة  يده  من  تتدلَّى  أن صارت  إلى  مجددًا 
الصمت  واستعيد  المناسب،  بالهتاف  الظهور  هذا  الجموع  تلقَّت  ا  ولمَّ
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بدرجة ما بعد ذلك، شكرهم على تعاطفهم، ثم سمح لنفسه بأن يخبرهم 
بأنَّ هناك شخصًا مريضًا بالمنزل، ومن ثمَّ فقد اقترح عليهم أن يهتفوا ثلاث 
هتافات بحياة الملك چورچ، وثلاثًا أخرى لإنگلترا العتيقة، ثمَّ أن يختموا 
هذا الطقس بثلاث هتافات ليست لشيء بعينه. وإذ وافقت الجموع، فقد 
استبدلت بالهتافات التي ليست لشيء بعينه هتافات باسم غابرييل ڤاردن، 

قوا في روحٍ معنوية عالية.   ثمَّ منحوه هتافًا زيادةً وتفرَّ

تركوا  حين  الذهبي(  )المفتاح  في  كانوا  من  تبادلها  تهنئات  أي 
وحدهم، وأي فيضٍ من الفرح والسعادة تدفَّق بينهم، وإلى أيِّ مدىً كانت 
في  الحضور  بين  يسعى  طفق  وكيف  الكلمات،  طاقة  فوق  بارنابي  فرحة 
ه ويسقط  د على الأرض جوار أريكة أمِّ فرحٍ مجنونٍ إلى أن هدأ تمامًا ليتمدَّ
في نومٍ عميقٍ، كل هذه أمورٌ لا حاجة إلى حكيها. ومن الجيد أن تصادف 
أنَّ هذه الأمور كانت من هذا النوع، فإنه لو لم يكن بدٌّ من حكايتها لكان 

ذلك من الصعوبة بمكانٍ. 

نلقي  أن  الجيد  فربما يكون من  المشرقة  الصورة  نترك هذه  أن  وقبل 
نظرةً على أخرى مظلمة مختلفة تمامًا، لم تطَّلع عليها إَّال قلة من الأعين 

في الليلة نفسها. 

كان المشهد فناء كنيسة، والوقت منتصف الليل، والأشخاص إدوارد 
ار قبور وأربعةً يحملون نعشًا بسيطًا. وقفوا جميعًا حول  ا وحفَّ تشستر وقسًّ
ه، وكان أحد حملة النعش يرفع عاليًا مصباحًا خافت الإضاءة  قبرٍ حُفِر لتوِّ
كتاب  إلى  الواهنة  ته  أشعَّ يرسل  أخذ  وقد  الوحيد،  الضوء  مصدر  كان 
الصلوات. وضع الرجل المصباح لحظةً على النعش حين كان هو ورفاقه 
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بسبيلهم إلى إنزال النعش. لم يكن ثَمَّ نقشٌ على غطاء النعش. 

المغفل  الرجل  لذلك  الأخير  المثوى  على  كئيبًا  ينهال  التراب  أخذ 
من الاسم، وصوت انثياله يترك صدىً موحشًا حتى في آذان أولئك الذين 
ته  قمَّ إلى  القبر  مُلئِ  القبر.  إلى  الجثمان  ممّن حملوا  الصوت  اعتادوا هذا 

ووطّئ بالأقدام ثمّ ترك الجميع هذه البقعة معًا.

سأل القسّ إدوارد: »ألم تره أبدًا على قيد الحياة؟«.

»كثيرًا منذ أعوام، ولم أكن أعرف أنه أخي«.

»ولم ترّه مذ ذاك؟«.

يُلحّ عليه  ا أن يراني، رغم أني طلبت أن  باتًّ »أبدًا، أمس رفض رفضًا 
في ذلك مرارًا«.

»ورفض رغم ذلك؟ يا لها من قسوة ومخالفة للطبيعة«.

»أتعتقد ذلك؟«.

»هل أفهم من ذلك أنك لا تعتقد ذلك؟«.

جاحدي  الوحوش  من  يوم  كلّ  يعجب  العالم  نسمع  إننا  »أصبت. 
الجميل. ألم يخطر ببالك أبدًا أنّ العالم يبحث عن وحوش المودّة كما لو 

مًا بوجودها؟«. كانوا أشياء حقيقيّةً مسلَّ

ليلةً  لرفاقه  كلّ  تمنى  أن  وبعد  البوّابة،  إلى  وصلوا  قد  كانوا  هنا  إلى 
طيّبةً، مضى كلّ إلى سبيله. 

*     *     *
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الف�صل الثمانون

في تلك الظّهيرة بعد أن تخلّص غابرييل من إنهاكه بالنوّم وحلق ذقنه 
واغتسل وارتدى ملابسه وأنعش نفسه من قمّة رأسه حتى أخمص قدمه، 
وبعد أن تغدّى وسلّى نفسه بتدخين غليونه وجرع جرعةً زيادةً من )توبي( 
وأخذ قيلولته في مقعده الكبير المريح وتناقش في هدوء مع السيدة ڤاردن 
حول كلّ ما حدث ويحدث وكلّ ما هو موشك على الحدوث في محيط 
اهتمامهما المنزليّ، بعد ذلك كلّه جلس صانع الأقفال إلى منضدة الشّاي 
في القاعة الخلفيّة الصغيرة وهو أنعم رجل عجوز وأشدّه مرحًا وحماسًا 

وتورّدًا وأوفره حظًّا من الرضا، سواء في بريطانيا العظمى أو خارجها. 
هكذا جلس وعينه البرّاقة مستقرّة على السيدة ڤاردن ووجهه المشرق 
مفعم بالسّرور وصديريّه الواسع يبتسم في كلّ انثناءة منه، ومزاجه الفرح 
مطلٌّ من أسفل المنضدة في استدارة ساقيه ذاتها، منظر كفيل بأن يقلب خلّ 
كراهية الإنسانيّة حليب طيبة صافيًا. هكذا جلس يراقب امرأته وهي تزيّن 
يمشيان  اللذين خرجا  )دلّي( وچوزيف ولت  بالزّهور على شرف  الغرفة 
ية الشاي تغنّي لهما في حبورٍ على الموقد عشرين دقيقةً كاملةً  وطفقت غلّا
ية من قبل، واللذين لأجلهما خرج في أبَّهة مجده  وتغرّد كما لم تغرّد غلّا
بعددٍ  محلّىً  فيه،  شية  لا  الذي  الحقيقيّ  الصّينيّ  الخزف  من  طقمٍ  أفضل 
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العريضة،  شمسيّاتهم  يرفعون  وهم  المدوّرة  الوجوه  ذوي  الصّينيّين  من 
المزدان  التّارّ  الشفّاف  الصافي  الخنزير  لحم  كان  شهيّتهما  لفتح  واللذين 
على  موضوعًا  الرائحة  الزّكيّ  والخيار  الباردة  الخضراء  الخسّ  بأوراق 
وضعت  للذّتهما  واللذين  الثّلج،  بياض  في  بقماشٍ  مغطّاة  ظليلة  منضدة 
المربّيات والفاكهة المحفوظة والكعك المقرمش وغيره من المخبوزات 
جاهزةً جميعًا للأكل مع كعك هلالي جيّد الصّنع وخبز الكوخ وغيره من 
شبابهما  شرف  على  واللذين  غنيّة،  وفرة  في  والأبيض  البنّيّ  الخبز  أنواع 
فستان  في  هنالك  ووقفت  تمامًا،  شابّةً  نفسها  ڤاردن  السيدة  أضحت 
الخدّين والشّفتين،  الصّدر متورّدة  ناهدة  القوام  بالأحمر والأبيض متّسقة 
لا يعيبها ظلع ولا عرج، ضاحكة الوجه والمزاج، تسرّ العين في كلّ شيء. 
جلس صانع الأقفال وسط هذه المتع كلّها كشمسٍ تشرق عليهم جميعًا، 
في  الصّريح  والاستمتاع  والحياة  والحرارة  الضوء  ومصدر  النّظام  مركز 

عالم البيت المشرق. 
يرى  أن  الظّهيرة؟  هذه  هي  كما  كلّه  عمرها  في  )دلّي(  كانت  ومتى 
المرء كيف دخلت وذراعها في ذراع چو، وكيف حاولت أّال تحمرَّ خجلًا 
أو تبدو مرتبكةً، وكيف تظاهرت بأنّها لا تهتمّ بأن تجلس إلى جواره على 
ينكّت، وكيف كانت  بأّال  مداعبةً  أبيها  أذن  في  المنضدة، وكيف همست 
بكلّ  تقوم  وتجعلها  بلونها  وتذهب  تأتي  السعادة  من  حارّة  صغيرة  خفقة 
أفضل  ليبدو  حتى  خطئه  في  آسرًا  كان  وإن  الخاطئ،  النّحو  على  شيء 
من النّحو الصحيح! كان يطيب لصانع الأقفال أن يواصل النظر إلى هذه 
المشاهد أربعًا وعشرين ساعةً متّصلةً – كما أخبر بنفسه امرأته حين انسحبا 

إلى غرفتهما ليلًا – دون أن يريد لها أن تنتهي. 
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تناولهم  أثناء  في  بتذكّرها  يمرحون  كانوا  التي  الذّكريات  وكذلك 
ذلك الشاي الذي طال احتساؤهم إيّاه! ذلك السّرور الذي اكتسته ملامح 
صانع الأقفال وهو يسأل چو إن كان يذكر تلك الليلة العاصفة في مايپول 
ضحكوه  الذي  الضحك  وذلك  مرّة،  أوّل  )دلّي(  عن  فيها  سأل  التي 
الرّاقص في  التي خرجت فيها إلى الحفل  الليلة  جميعًا حين ذكروا تلك 
التّختروان، والأسلوب القاسي الذي مازحوا به السيدة ڤاردن بخصوص 
وجدتها  التي  والصعوبة  نفسها،  النافذة  هذه  خارج  الزّهور  تلك  وضعها 
هي  كانت  الذي  الضحك  ذلك  إلى  تنضمّ  أن  في  أوًّال  ڤاردن  السيدة 
الصعوبة،  تلك  على  تغلّبت  حين  للنّكتة  الخارق  إدراكها  ثمّ  موضوعه، 
وبوح چو باليوم والساعة المحدّدين حين وعى بنفسه لأوّل مرّة غارقًا في 
طواعيةً  عنها  نصفها  صدر  التي  الخجلة  )دلّي(  واعترافات  )دلّي(،  حبّ 
واستدرجت إلى الإدلاء بالنصف الآخر، بخصوص الوقت الذي أرّخت 
المرح  من  كنزٌ  كان  وهنا  چو،  من  تتضايق«  »لا  أنّها  اكتشافها  منه  ابتداءً 

ووقودٌ متجدّدٌ للحوار. 
وقلقها  ڤاردن  السيدة  شكوك  عن  ليقال  الكثير  هناك  كان  ذلك  بعد 
بصيرة  نفاذ  على  يخفى  كان  شيء  أّال  واتّضح  الأريبة،  وريبها  الأموميّ 
البداية. رأته من  بالأمر منذ  البالغة. كانت تعرف  ڤاردن وحكمتها  السيدة 
يعيه  أن  قبل  به  واعيةً  إنها كانت  بل  تتوقّعه.  دائمًا  الأولى. وكانت  بوادره 
طرفاه الرئيسان. وكانت تقول في نفسها )إذ كانت تذكر كلماتها بالضبط( 
»إنّ )ولت( الشّابّ يهتمّ بالتأكيد لأمر )دلّي(، وعليَّ أن أهتمَّ لأمره«، وعلى 
ت لأمره، ولاحظت كثيرًا من الأحداث العرضيّة – ذكرتها  ذلك فقد اهتمَّ
جميعًا بدقّة – التي كانت من الهامشيّة بحيث لا يسع إنسانًا غيرها أن يخرج 
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تحلّت  قد  النهاية  إلى  البداية  من  أنّها  وبدا  الآن،  حتى  مفهوم  بشيء  منها 
ببراعة لا متناهية وإدارة للأمور بالغة الحذق. 

وبالطبع لم تنس تلك الليلة التي أراد چو أن يركب فيها إلى البيت إلى 
جوار الكرسيّ وأصرّت فيها السيدة ڤاردن على عودته، ولا تلك الليلة التي 
سقطت فيها )دلّي( مغشيًّا عليها حين ذُكرِ اسمه أمامها، ولا تلك الأوقات 
الكثيرة التي كانت فيها السيدة ڤاردن المتيقّظة الحصيفة أبدًا تجد فيها )دلّي( 
ساهمةً في غرفتها. وباختصارٍ، لم ينُسَ شيء، وكان كلّ شيء يؤدّي بهم 
بطريقة ما أو بأخرى إلى استنتاج أنّ تلك هي أسعد ساعة عاشوها جميعًا، 
وبناءً على ذلك، أنّ كلّ ما حدث قد حدث على أفضل نحو ممكن، وليس 

في الإمكان أبدع ممّا كان. 

الباب  على  طرقة  أفزعتهم  الحديث  هذا  وهج  في  غارقون  هم  وبينا 
إغلاقه  على  حرصوا  الذي  الباب  ذلك  الورشة،  إلى  الشارع  من  المؤدّي 
يفتح  أّال  الواجب  بدافع  بالهدوء. وأصرّ چو  البيت  ينعم  اليوم حتى  طيلة 

ه، وعلى ذلك ترك الغرفة لهذا الغرض. أحدٌ الباب إّال

نسي  قد  چو  كان  لو  ا  جدًّ غريبًا  سيبدو  كان  ذلك  أنّ  المؤكّد  ومن 
الطريق إلى هذا الباب، وحتى لو كان قد نسي، فإنّ الباب كان من الضخامة 
وكان مواجهًا له تمامًا بحيث لا سبيل أمامه إلى أن يخطئه. غير أنّ )دلّي( –

ربّما لأنّها قد كانت في تلك الحالة الخفّاقة التي ذكرناها آنفًا، وربّما لأنّها 
أن  يمكن  لا  إذ  الواحدة،  بذراعه  الباب  يفتح  أن  يستطيع  لن  أنه  اعتقدت 
يكون عندها مبررٌ آخر– هرعت خلفه، وتوقّفا طويلًا في الممرّ -لا ريب 
ض نفسها لتيَّارات هواء تموز التي لا بُدَّ  لات چو إليها ألا تعرِّ بسبب توسُّ
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أنّها ستقتحم البيت بمجرّد أن يفتح هذا الباب– حتى لقد تكرّرت الطرقات 
بأسلوبٍ أكثر إفزاعًا من ذي قبل.

صاح صانع الأقفال: »هل سيفتح أحدٌ هذا الباب أم أنَّ عليَّ أن آتي؟«.

مشرقة  الوجه  محمرّة  راكضةً  القاعة  إلى  )دلّي(  عادت  ذلك  على 
العنيفة.  للعجلة  أخرى  ومظاهر  قوية  بجلبة  الباب  چو  وفتح  ازتين،  الغمَّ

ابتدره صانع الأقفال حين عاود الظّهور:

»حسناً، ما الأمر؟ إيه يا چو؟ ممّ تضحك؟«.

»لا شيء يا سيّدي. إنه آتٍ إلى هنا«.

»من ذلك الآتي إلى هنا؟ ماذا سيأتي إلى هنا؟!«.

ولمّا كانت السيدة ڤاردن في حيرة لا تقلّ عن حيرة زوجها فإنها لم تزد 
ت رأسها لتجيب نظرته المتسائلة، وهكذا أدار صانع الأقفال  على أن هزَّ
إليه  ق  يحدِّ وأخذ  الغرفة،  باب  إلى  أفضل  بنظرة  ليظفر  كرسيّه  عجلات 
يمتزج  تعبيرٌ  يرتسم  المرح  وجهه  وفي  اتّساعهما،  على  مفتوحتين  بعينين 

فيه الفضول بالعجب.

سمعت  أشخاص،  عدّة  أو  شخصٌ  الفور  على  يظهر  أن  من  وبدًال 
، وبعد ذلك في الممرّ الصغير  جمهرة من الأصوات اللافتة، في الورشة أوًّال
المظلم بين الورشة والقاعة كما لو كان ثمّ خزانة صعبة المراس أو قطعة 
أثاث ثقيلة يحاول إدخالها قدرٌ من الجهد البشريّ غير كافٍ لإنجاز هذه 
المهمّة. وأخيرًا بعد شيء كثير من المجاهدة والنقّل وتلطيخ الحائط على 
الجانبين، فُتحِ الباب عنوةً كما لو كان كبش أقرن قد فتحه، وما لبث صانع 
الأقفال أن ضرب فخذه وهو ينظر في ثباتٍ إلى ما ظهر خلف الباب، ورفع 
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حاجبيه، وفتح فمه صائحًا بصوتٍ جهير معبِّر عن أقصى درجات الارتياع:

»اللعنة إن لم تكن هذه مـگز وقد عادت!«.

تركت  حتى  الكلمات  هذه  سمّاها  التي  الشابّة  الفتاة  سمعت  إن  وما 
إلى داخل  يرافقانها، واندفعت  بالغ الضخامة كانا  صبيًّا صغيرًا وصندوقًا 
الغرفة بسرعة سقطت لها قلنسوتها من فوق رأسها، وشبَّكت يديها اللتين 
كانت تمسك بهما زوجين من النعال الخشبية ورفعت عينيها إلى السقف 

في ولاءٍ وذرفت طوفانًا من الدموع. 

صاح صانع الأقفال وهو ينظر إليها في إحباطٍ بالغٍ: »القصة القديمة! 
ر الصفو، هذه الشابّة! لا سبيل إلى منع ذلك!«. لقد وُلدَِت لتعكِّ

يا سيّدتي! أفي مقدوري أن أكتم  يا سيّدي، هو  صاحت مـگز: »هو 
مشاعري في هذه اللحظات التي التمَّ فيها الشّمل ثانية؟ هو يا سيّد )واردن(، 

ها هي البركة بين الأقارب هنا! هنا العفو عن الإساءات وهنا المودّة!«.

إلى  )دلّي(  ومن  و)دلّي(،  امرأته  بين  بصره  ينقل  الأقفال  صانع  أخذ 
چو، ومنه إلى مـگز، وحاجباه ما زالا مرفوعين وفمه ما زال مفتوحًا. وحين 

عادت عيناه إلى مـگز استقرّتا عليها في دهشة.

صاحت مـگز بفرحة هستيرية: »أن يفكر المرء أن مستر چو والآنسة 
يناقض  ا بعد كل ما قيل وفعل مما  العزيزة قد اجتمع شملهما حقًّ )دلّي( 
ذلك! أن أراهما جالسين معه ومعها، مبهجين أليفين وادعين في كلّ شيء، 
وأنا لا أدري شيئًا عن ذلك، غير موجودة لأعدّ العدّة لتناولهما الشاي. هو! 

ما أقسى ذلك، لكن ما أجمل ما يوقظه فيَّ من مشاعر!«.

وهنا أخذت الآنسة مـگز تقرقع بنعليها الخشبيّين كما لو كانا زوجين 
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غمرة  في  ا  وإمَّ يديها،  تشبِّك  أن  أرادت  لكونها  عرضًا  ا  إمَّ الصّنوج،  من 
فرحتها الورعة، ثمّ واصلت بألطف نبرة قائلةً:

–هو، يا إلهي! هل ظنَّت أن خادمتها مـگز التي  »وهل ظنَّت سيّدتي 
فيه من  الذي مضى  الوقت  في  أزماتٍ كثيرة وفهمت طبيعتها  في  دعمتها 
ينوون الخير ولكن يتصرفون بخشونة يجرحون مشاعرها جروحًا غائرةً، 
هل ظنّت أنَّ خادمتها مـگز ستتركها أبدًا؟ هل ظنّت أنّ مـگز –رغم كونها 
لا تزيد على أن تكون خادمةً تعرف أنّ الخدمة ليست ميراثًا يرفع صاحبه– 
ستنسى أنها كانت دائمًا الأداة المتواضعة التي كانت تهدّئ الأمور بينهما 
وسماح  وداعة  عن  سيّدها  ث  تحدِّ دائمًا  وكانت  علاقتهما  توتّرت  كلّما 
ميول سيّدتها؟ هل ظنّت أنَّ مـگز لا تشعر بأيّ رباط؟! هل ظنتّ أنَّ أجرتها 

كانت هدفها الوحيد؟«.
لم تحر السيدة ڤاردن جوابًا عن أيّ من هذه الاستجوابات التي كان 
كلّ منها يلقى بقدرٍ من استدرار العطف يفوق سابقه، لكنّ مـگز التي لم 
يخجلها هذا الصّمت من جانب سيّدتها استدارت إلى الصّبيّ الحاضر معها 
–وهو أكبر أبناء أختها المتزوّجة– المولود في ساحة الأسد الذهبيّ، رقم 
سبعة وعشرين، والذي ربّي في ظلّ الجرس الثاني جهة اليمين، وهي تبالغ 
فقدها  أبويه عن  ي  يعزِّ أن  منه  طالبةً  منديل جيبها، وخاطبته  استخدام  في 
أمينًا عن تركه  بأن يلقي عليهما تقريرًا  بيته،  –خالته– فور عودته إلى  هي 
إيّاها في حضن الأسرة التي تستأثر بنصيب الأسد من عواطفها الحارّة كما 
رهما بأنَّه لا شيء أقلّ من شعورها الملحّ بالواجب  يعرفان جيّدًا، وأن يذكِّ
وتعلّقها المخلص بسيّدها وسيّدتها القديمين، وكذا بالآنسة )دلّي( ومستر 
چو الشّابّ، لا شيء أقلّ من ذلك كان يمكن أن يدفعها إلى الاعتذار عن 
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أن  يمكنه  كما  أبويه–  –تعني  إليها  وجّهاها  التي  الملحّة  دعوتهما  قبول 
يشهد على ذلك – أن تعيش معهما ويتكفّلا بها من دون أن تتكلّف هي أيّ 
مقابل إلى الأبد، وأخيرًا أن يساعدها في حمل خزانتها إلى الطابق العلويّ، 
إيّاه وتوصيتها المشدّدة على  بيته حاملًا مباركتها  ثمّ يمضي من فوره إلى 
أن  أو  يكبر،  حين  أقفال  صانع  يكون  أن  مفادها  دعوةً  بصلواته  يمزج  أن 
يكون مستر چو، وأن يضمّ أقاربه وأصدقاؤه من تكونان مثل السيدة ڤاردن 

والآنسة )دلّي(.

الموعظة  –هذه  منتهاها  الموعظة  بهذه  مـگز  الآنسة  بلغت  أن  وبعد 
كان  إن  اهتمام،  أقلّ  إّال  إليه  هت  وُجِّ الذي  الصّغير  السيّد  يحرها  لم  التي 
في  ملكاته  بكلّ  يبدو  فيما  إذ كان مستغرقًا  الأساس،  اهتمّ من  قد  للأمانة 
ل الحلويات– أعلنت للجمع أّال حاجة بهم إلى الارتباك، فهي لن تلبث  تأمُّ
أن تعود مسرعةً، وتهيّأت بمعونة ابن أختها لحمل خزانة ملابسها لتصعد 

بها الدّرج.

قال صانع الأقفال لامرأته: »عزيزتي، هل تريدين ذلك؟«.

تترك  دعها  وقاحتها،  من  بة  ومتعجِّ دهشة،  إنني  أريده؟!  »أنا  أجابته: 
المنزل الآن«.

كان  الذي  الصندوق  طرف  تركت  حتى  ذلك  مـگز  سمعت  إن  وما 
ذراعيها  عاقدةً  جهيرٍ  بصوتٍ  تنهنه  وأخذت  بثقله،  أرضًا  يسقط  ناحيتها 
ثلاث  متصاعدة  بوتيرة  تصيح  وطفقت  أسفل،  إلى  فمها  ركني  وساحبةً 

مرّات واضحة:

»هو! يا ألطاف الرّبّ!«.
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قال صانع الأقفال: »ها قد سمعت ما قالته سيّدتك يا حبيبتي، أظنّ أنّه 
، خذي هذا معك لأجل خاطر سابق خدمتك«. من الأفضل أن تذهبي. مهلًا

محفظته  من  أخرجها  التي  الماليّة  الورقة  على  مـگز  الآنسة  قبضت 
ا صغيرًا أحمر، ثمّ وضعت الكيس  ومدَّ يده إليها بها، وأودعتها كيسًا جلديًّ
في جيبها وهي تكشف في أثناء ذلك عن جزءٍ معتبرٍ من ملابسها الداخليّة 
مصنوع من نسيجٍ ناعمٍ، وعن شطر من جوربها القطنيّ الأسود أكبر ممّا 
ينكشف عادةً لأعين الناس، ثمّ طفقت تردّد ناظرةً إلى السيدة ڤاردن وهي 

تطوّح رأسها:

»هو! يا ألطاف الرّبّ!«.

قال صانع الأقفال: »أظنكّ قلت ذلك مرّةً بالفعل يا عزيزتي!«.

صاحت مـگز في عجرفة: »لقد تغيّر الزمن. أليس كذلك يا سيّدتي؟ 
تستطيعين الاستغناء عنيّ الآن، أليس كذلك؟ تستطيعين أن تضبطيهم من 
باللوم  لتلقي  أو  لتوبّخيه  شخص  أيّ  إلى  بحاجة  لست  ؟  إليَّ حاجة  دون 
مستقلّةً  أصبحت  قد  أجدك  أن  يسعدني  سيّدتي؟  يا  كذلك  أليس  عليه، 

هكذا. وأنا متاكّدة أنني أتمنَّى لك السعادة!«.

ثمّ مضت تقول محتفظةً برأسها منتصبًا  قالت ذلك وانحنت محيّيةً، 
في  إليهم  تشير  بينما  الجمع  بقيّة  على  وعينها  ڤاردن  السيدة  ناحية  وأذنها 

ملاحظاتها:

»أنا متأكّدة أنه يسعدني تمامًا أن أجد هذا الاستقلال، شاعرة بالأسف 
رغم ذلك يا سيدتي في الوقت ذاته أنّك قد أجبرت على التسليم والخضوع 
حين كنت تفتقرين إلى القدرة على أن تعيني نفسك، هيهيهي! لا بُدَّ أنّ ما 
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أنّك كنت  الاعتبار حقيقة  بعين  إذا أخذنا  للغاية، خاصّةً  يغيظك  فيه  أنت 
زوج  النهاية  في  يصبح  فأن  سلبيّة،  بطريقة  چو  مستر  عن  دائمًا  تتحدّثين 
ابنتك، وإنّي لأعجب من قدرة الآنسة )دلّي( على احتماله هي الأخرى بعد 
أن أمضت أعوامًا طويلةً في علاقة مذبذبة مع صانع عرباتٍ. لكنّي سمعت 
قد  وإنه  هيهيهي!  الأمر،  في  التفكير  أعاد  قد  العربات  إنَّ صانع  يقول  من 
ا له بأنه كان يتمنى لو كان يفهم الأمور على نحو أفضل من  أخبر صديقًا شابًّ
البداية فلا ينزلق إلى ذلك، رغم أنّها هي وأسرتها بالكامل كانوا حريصين 

أيَّما حرص على اجتذابه لإتمام علاقتهما!«.

ا مضت تواصل: ا، فلمّا لم تتلقّ أيًّ هنالك توقّفت منتظرةً ردًّ

تظاهر،  إلا  هي  ما  السيّدات  بعض  أدواء  أنّ  سيّدتي  يا  سمعت  »لقد 
لهنَّ  خطر  متى  تمامًا  كالحجارة  عليهنَّ  مغشيًّا  يسقطن  أن  بإمكانهنّ  وأنّ 
أوه،  رأسي،  بعيني  الحالات  هذه  مثل  أبدًا  أرَ  لم  بالطبع  ذلك.  يفعلن  أن 
لا! هيهيهي! ولا سيّدي هو الآخر! أوه لا! هيهيهي! وقد سمعت الجيران 
الأفق،  الطّبع ضيّق  يعرفونه كان مخلوقًا مسكينًا جيّدَ  إنّ شخصًا  يقولون 
متوحشة.  واحدةً  فلقي  زوجًا،  يتّخذها  امرأة  عن  يبحث  يومٍ  ذات  خرج 
بالطبع لم أرَ ذلك الشخص بشحمه ولحمه حسب علمي، ولا أنت كذلك 
يا  تتساءلين أنت الأخرى  أتساءل من عساه يكون، ألا  يا سيدتي. أوه لا! 

سيّدتي؟ لا شكّ أنّك تتساءلين يا سيّدتي. أوه نعم! هيهيهي!«.

ا كان الحقد والغلّ  ا مرّةً أخرى، فلمّا لم تتلقَّ أيًّ توقّفت مـگز منتظرةً ردًّ
يقهرانها تمامًا، حتى لقد بدت موشكةً على الانفجار، ثمّ صاحت بضحكة 

فاترة:
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الناس  أرى  أن  أحبّ  تضحك.  أن  تستطيع  دلّي  الآنسة  أنّ  »يسرّني 
يضحكون. وكذا أنت يا سيدتي، أليس كذلك؟ لقد طالما كان يسرّك أن 
تري الناس في مزاج طيّب، أليس كذلك يا سيدتي؟ وطالما كنت تبذلين 
الكثير  هناك  ليس  أنه  رغم  سيدتي؟  يا  كذلك  أليس  لتسعديهم،  قصاراك 
أن  بعد  ثمينًا  قنصًا  ليس  إنه  سيدتي؟  يا  كذلك  أليس  الآن،  منه  ليضحك 
ظللتِ ترقبين لها زوجًا في انتباه بالغٍ مذ كانت بعد طفلةً صغيرةً وبعد أن 
تكلّفت مبلغًا باهظًا في اللّباس والزّينة أن تحظى بجنديّ فقيرٍ عاديّ بذراعٍ 
واحدة، أليس كذلك يا سيدتي؟ هيهي! لن أتزوّج أبدًا رجلًا بذراعٍ واحدة 
على أي حالٍ. كنت سأختار ذراعين! لو كنتُ مكانها لاخترتُ ذراعين ولو 

مكان اليدين كان هناك خطّافان كجامع القمامة عندنا!«.
وكانت الآنسة مـگز على وشك أن تضيف، بل لقد بدأت تضيف إلى 
القمامة أزواجٌ  أنّنا لو أخذناهم على إطلاقهم فإنّ جامعي  بالفعل  ما قالته 
أكثر مناسبةً من الجنود، ومع ذلك فإنّ الناس حين يفوتهم قطار الاختيار 
جيّدٍ  نحوٍ  على  لأنفسهم  ويفكّروا  المتاح  أفضل  يأخذوا  أن  آنئذ  فعليهم 
ا كان غيظها وكدرها من النوع الذي يطفح مرارةً في داخل  كذلك. لكن لمَّ
صاحبه ولا يجد راحةً في الكلام، ويثيره إلى مستوى الجنون أّال يجد ما 
يناقضه أو يعبأ بمناقضته، فإنّها لم تستطع أن تواصل، وانفجرت في عاصفة 

من البكاء والنّحيب.
ولمّا وصلت إلى هذه الدرجة المتطرّفة وقعت على ابن أختها التعس 
بكلّ ما أوتيت من جهدٍ، فنتفت من شعر رأسه ملء قبضتها وهي تسأل إلى 
كم ينبغي لها أن تظلّ واقفةً هنا ليُساء إليها، وما إذا كان ينوي أن يعينها على 
ه أن يسمع الإساءة  حمل خزانتها إلى الخارج ثانيةً أو لا ينوي، وإن كان يسرُّ



999

الصغير  الصبي  إنَّ  حتى  المشابهة،  الأسئلة  من  ذلك  غير  إلى  عائلته،  إلى 
الذي كان يدفعه تدريجيًّا إلى التمرّد طيلة هذه المدّة مرأى المخبوزات التي 
أن خرج مستاءً  إّال  منه  فما كان  بالخزي والاستفزاز  إليها، شعر  لا سبيل 
بقوة  بأخرى،  أو  وبطريقة  رسلهما.  على  ليتبعاه  والصندوق  خالته  تاركًا 
الدفع والجذب وصلوا إلى الشارع أخيرًا حيث جلست الآنسة مـگز على 
ت لفرط ما بذلت من جهدٍ حتى  ممتلكاتها لترتاح وتنعي حظَّها وقد احمرَّ
نت من الإيقاع بشابٍّ  وصلت إلى هناك ولكثرة نحيبها وبكائها، إلى أن تمكَّ

آخر ليعينها على بلوغ بيتها.

غمغم صانع الأقفال وهو يتبع امرأته إلى النافذة ويمسح دموعها في 
مزاجٍ رائقٍ: »إنه شيءٌ مثيرٌ للضحك يا مارثا، لا للاغتمام، ماذا يهمّ؟ لقد 
رأيت غلطتك من قبل. هيَّا! هاتي )توبي( ثانيةً يا عزيزتي، ولتغنّ لنا )دلّي( 

أغنيةً، ولن تزيدنا هذه المقاطعة إّال مرحًا!«.  

*     *     *
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الف�صل الحادي والثمانون

مرَّ شهرٌ آخر، وأوشك آب أن ينتهي حين كان مستر هاردال واقفًا وحده 
في مكتب عربات البريد في )برستل(. ورغم أنه لم يمضِ على حواره مع 
إدوارد تشستر وابنة أخيه في منزل صانع الأقفال إلا أسابيع قليلة، وخلالها 
لم يغير شيئًا في طريقة لباسه المعتادة، فإنّ مظهره كان قد تغيَّر كثيرًا. كان 
يبدو أسنَّ بكثيرٍ وقد أضناه الهمّ، فإنّ البلبلة والقلق ينثران التّجاعيد والشعر 
الصّامت  آثارًا أعمق تأتي في أثر الاجتثاث  أنّ  بيدٍ لا ترحم، غير  الأبيض 
للعادات القديمة وتمزّق الصّلات العزيزة المألوفة. ربّما لا تجرح المودّة 
بنفس السّهولة التي تجرح بها العواطف، لكنّ جروح الأولى أعمق وأدوم. 

كان قد أصبح الآن رجلًا وحيدًا موحش القلب منفرده. 
شعوره  في  سببًا  وعزلة  انسحاب  في  كثيرةً  أعوامًا  قضاؤه  يكن  ولم 
بالوحدة على أيّ نحو. فلم تمثِّل تلك الأعوام إعدادًا له أفضل مما لو كان 
قد قضاها في بهجة اجتماعية، بل ربما زادت حدة شعوره بتلك الوحدة 
الجديدة. كان معتمدًا تمامًا على رفقتها ومحبّتها، حتى لقد أصبحت جزءًا 
لا يتجزّأ من وجوده ذاته، فكان بينهما الكثير من الهموم والأفكار المشتركة 
التي لا يشاركهما فيها مخلوقٌ آخر، بحيث إنَّ فقدها كان يعني له أن يبدأ 
الحياة من جديدٍ، وأنّه مطالب باستدعاء أمل الشباب ومرونته وسط شكوك 

وريب الشيخوخة وطاقتها الواهنة. 
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وكان الجهد الذي بذله في فراقها وهو لا يبدو عليه إلا الأمل والبهجة 
يكونا قد افترقا إلا البارحة– قد أكأبه زيادة. وبهذه المشاعر تعتمل  –ولم 
ر أن يزور لندن للمرّة الأخيرة ويلقي نظرة وداعٍ على جدران  في صدره قرَّ

بيتهم القديم قبل أن يوليها ظهره إلى الأبد. 
الجيل  عليه  يجدها  ا  عمَّ مختلفة  جدّ  الرّحلة  كانت  الأيّام  تلك  في 
في  ثانيةً  واقف  هو  وها  رحلة،  أطول  تنتهي  كما  انتهت  لكنها  الحالي، 
أن  قبل  وقرّر  العربة،  فيه  توقفت  الذي  الخان  في  رقد  العاصمة.  شوارع 
لندن  في  يقضي  وأّال  إنسان،  لأيّ  مقدمه  عن  يعلن  ألا  فراشه  إلى  يأوي 
الأقفال  صانع  مع  حتى  الفراق،  ألم  نفسه  ليجنِّبنَّ  ثمّ  أخرى،  ليلةً  إّال 

المخلص.
رقد  حين  لها  فريسةً  كان  التي  الذهنية  الحالات  هذه  مثل  أن  ويلوح 
كان  المرتبكة.   والرّؤى  المهوّشة  الخيالات  نمو  على  تساعد  ليستريح 
يعرف ذلك، حتى خلال الرّعب الذي قام به فزعًا من نومته الأولى وفتح 
النافذة ليتخلَّص منه بوجود أشياء وراء الغرفة تصادف أنّها لم تشهد معه 
حلمه. لكنَّ ذلك لم يكن فزعًا ليليًّا جديدًا، وإنما كان موجودًا داخله من 
قبل بأشكالٍ مختلفة، فكان ينتابه في الأيّام الخوالي ويعاود زيارة وسادته 
منامه،  ينتاب  أو شبح طفوليّ  قبيح  ذلك مجرّد شيء  ولو كان  كلّ حين. 
فربّما كانت عودته في هيئته القديمة توقظ شعورًا لحظيًّا بالخوف لا يلبث 
يتبخّر حتى خلال فعل الاستيقاظ. لكن هذا الاضطراب استمر حوله  أن 
به  شعر  ثانيةً  عينيه  أغمض  وحين  لإذهابه.  محاولة  لأيّ  يذعن  يكن  ولم 
يحوم قربه، وإذ غرق ببطء في النّوم كان يعي أنّ ذلك الشيء يستجمع قوّته 
وقصده ويرتدي تدريجيًّا شكله الحديث، وحين قفز فزعًا من فراشه تبخّر 
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نفعًا  يجدي  لا  برهبة  مفعمًا  وتركه  الساخن،  ه  مخِّ من  نفسه  الخيال  ذلك 
معها المنطق وأفكار اليقظة. 

نهض  الخوف.  ذلك  من  التخلُّص  يستطيع  أن  قبل  الشمس  سطعت 
من فراشه متأخّرًا، وإن كان غير متجدّد النشاط، وظلّ حبيس الجدران طيلة 
ذلك النهّار. راود خياله أن يزور البقعة العتيقة زيارته الأخيرة مساءً، إذ إنّه 
كان قد دأب أن يمشي هناك في ذلك الوقت، وكان يرغب في أن يرى تلك 
البقعة على الهيئة التي كانت مألوفةً له أكثر من سواها. وعلى ذلك غادر 
الخان في ساعة تسمح له بوقتٍ كافٍ ليصل إلى هناك قبل الغروب بقليل، 

واستدار إلى الشارع الهادر بالحركة. 
ا طريقه خلال الزّحام الصاخب مستغرقًا في التفكير  وقبل أن يبتعد شاقًّ
شعر بيدٍ على كتفه، فلمّا استدار تعرّف في صاحبها على أحد ندل الخان 

يرجو معذرته وينبّهه لأنّه قد ترك سيفه وراءه.
ا إليه يده وإن لم يكن قد تناول منه السيف بعد، بل ظلّ ينظر  سأله مادًّ

إليه بأسلوبٍ مضطربٍ مرتبكٍ: »لمَِ أحضرته إليّ؟«.
السيف  يحمل  أن  وأوشك  ضايقه،  قد  لأنّه  أسفه  عن  الرجل  أعرب 
عائدًا به من حيث أتى. قال السيّد إنه ذاهب مسافةً ما إلى الرّيف، وإنه ربّما 
لن يعود إلا متأخّرًا. لم تكن الطّرق في غاية الأمان بالنسبة إلى المسافرين 
وحدهم بعد حلول الظلام، ومنذ أحداث الشغب دأب السادة أن يأخذوا 
حذرهم أكثر من ذي قبل، وباتوا لا يأمنون على أنفسهم غير مسلّحين في 

الأماكن المهجورة. ثمّ أضاف النادل:
رت طرقنا أفضل ممّا هي عليه  »ظننّاك غريبًا يا سيّدي، وأنّك ربّما تصوَّ

في الحقيقة، لكن ربّما أنت تعرفها جيّدًا وتحمل معك أسلحةً ناريّة.«.
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المشي.  واصل  ثمّ  الرّجل  وشكر  جرابه  في  إيّاه  مغمدًا  السيف  أخذ 
وبيدٍ  الغرابة،  في  غاية  بأسلوب  ذلك  فعل  قد  أنه  الناس  ذكر  طالما  وقد 
في  متردّدًا  المبتعد،  أثر شبحه  في  ينظر  الرّسول  لقد وقف  مرتعشة، حتى 
أنّه ربّما ينبغي له أن يتبعه ويراقبه. كما أخذ الناس يّذكرون طويلًا أنّهم قد 
الخان كانوا يذكرون فيما  الليل، وأنّ خدّام  سمعوه يذرع غرفته في هدأة 
بينهم صباحًا كيف كان يبدو محمومًا شاحبًا، وأنّ ذلك الرجل حين عاد 
إلى الخان أخبر خادمًا زميلًا له بأنّ ما لاحظه في هذا الحوار القصير كان 
يجثم ثقيلًا على ذهنه، وأنه يخشى أن يكون هذا السيّد ينوي أن يدمّر نفسه 

ولن يعود حيًّا أبدًا.
التعبير  تذكّر  – إذ  الرجل  انتباه  أثار  قد  أسلوبه  بأنّ  وفي نصف وعي 
المرتسم على وجهه حين افترقا– حثَّ مستر هاردال الخطى، ولمّا وصل 
إلى محطّة لعربات الأجرة قاول سائق أفضل عربة على أن يوصله بعيدًا في 
طريقه إلى النقّطة التي يقطع فيها ممرّ المشاة الحقول، ثمّ ينتظر عودته في 
حانة على مرمى حجر من ذلك المكان. وحين وصل إلى هناك ترجّل وتابع 

طريقه ماشيًا.
بين الأشجار،  مرَّ قريبًا من مايپول حتى لقد رأى دخانه يتصاعد من 
من  –وهو  حمام  سرب  حبور  في  الصافية  السماء  وبين  بينه  يطير  بينما 
أقدم سكّان الفندق دون شكّ– ليأوي إلى أوكاره. قال وهو ينظر ناحيته: 
باللّبلاب حياةً  المكسوّ  الآن. وسيظلّ سقفه  العتيق  المنزل  »سيشرق هذا 
سيضارّ  شيء  أّال  المرء  يعرف  أن  لسلوى  إنّها  المدفأة.  جوار  إلى  مرحةً 
ألجأ  والبهجة  للحياة  بصورة  ذهني  في  أحتفظ  أن  وسيسرّني  الجوار.  في 

إليها!«.
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أمسيةً  كانت  )وارن(.  منزل  قاصدًا  خطاه  عنان  ولوى  مشيه،  واصل 
رائقةً هادئةً ساكنةً لا يكاد يتخلّلها نفس واحد للرّيح يحرّك ورق الشجر، 
وهي  النّؤومة  الغنم  أجراس  عدا  الوقت  سكون  يكسر  صوت  أيّ  أو 
القرية.  كلاب  ونباح  فترات  على  بعيدًا  البقر  وخوار  البعد  على  تصلصل 
على  تسود  عميقة  وسكينة  الخافتة،  الغروب  بهالة  مضيئةً  السماء  كانت 
الأرض وفي الهواء. في تلك الساعة وصل إلى المنزل المهجور الذي ظلّ 

، وطفق ينظر إلى جدرانه المسودّة للمرّة الأخيرة. بيته زمانًا طويلًا
إنّ رماد أكثر النّيران عاديّةً وشيوعًا لهو شيء كئيب، إذ إنّ فيه صورة 
الموت والخراب. إنّ فيه صورة شيء كان ساطعًا وحال إلى ترابٍ كئيبٍ 
باردٍ موحشٍ تجبرنا طبيعتنا على التعاطف معه. فما بالنا بالحزن الساكن 
المذبح  ذلك  سقوط  إنه  حطام؟  إلى  وتحوّل  انطفأ  وقد  البيت  جمر  في 
العظيم الذي يؤدّي فيه أسوأنا شعائر عبادة القلب أحيانًا، والذي يقدّم فيه 
أفضلنا من التضحيات ويأتي من فعال البطولة التي سجّلها الحبر ما يخجل 

ت المفاخر! أكثر معابد الزمن القديم شموخًا بكلّ ما تفخر به من سجلّا
أيقظ نفسه من تأمّلاته الطويلة وأخذ يمشي حول المنزل ببطء. كان 
محيط  حول  الدوران  من  الانتهاء  شارف  قد  كان  الآن.  خيّم  قد  الظّلام 
يجفل  هو  وإذا  منه،  تصدر  مكتومة  نصف  ب  تعجُّ صيحة  وإذا  المبنى، 
ويقف ساكناً. كان يقف أمامه الرّجل الذي لا يكاد يطيق حضوره من بين 
واقفًا  كان  بالأخصّ.  المكان  هذا  سيَّما  ولا  مكان  أيّ  في  أجمعين  البشر 
على أرض منزله متّكئًا في وضعيّة مريحة معتمدًا بظهره على شجرة وهو 
يتأمّل أطلال المنزل بتعبير مفعم بالسّرور، وقد كان سرورًا واضحًا لدرجة 
ا  أن تغلّب على جموده المعتاد وتحكّمه في ملامحه وأعرب عن نفسه حرًّ
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تمامًا من كلّ قيدٍ أو تحفّظ. كان جذلان الآن كما خرج منتصرًا جذلان في 
كلّ سوء حظّ وإحباط مرّ بمستر هاردال في حياته. 

ورغم أنّ دمه غلى لمرأى هذا الرجل، وثار سخطه في صدره لدرجة 
، فقد ألجم نفسه بقوّة مكّنته من أن يمرّ به  أن كان في مقدوره أن يرديه قتيلًا
دون كلمة أو نظرة. أجل، وكان يمكن أن يواصل طريقه ولا يستدير، رغم 
أنّ مقاومة الشيطان الذي أخذ يصبّ إغراءاته الحارّة في مخّه كانت تتطلّب 
يتوقّف،  أن  منه  طلب  نفسه  الرجل  ذلك  أنّ  لولا  به،  لبشرٍ  قِبَل  لا  جهدًا 
وفي  الجنون،  إلى  بهاردال  تدفع  كادت  صوته  في  تعاطف  نبرة  مصطنعًا 
لحظة انقلب ضبط النفس لوعةً وحسرةً شديدتين. فلمّا استدار إليه هرب 
منه كلّ تدبّر وتأمّل ورحمة وتسامح، بل كلّ شيء من شأنه أن يعين إنسانًا 
ا على أن يلجم غضبه وانفعاله. رغم ذلك لم يزد على أن قال ببطء  مستفزًّ

وهدوء تامّ، هدوء أعمق من أيّ مرّة تحدّث فيها إليه من قبل:

»لم ناديتني؟«.

قال سير چون تشستر برباطة جأشه المعهودة: »لأقول يا لها من صدفة 
غريبة، أن نلتقي هنا!«.

ا صدفة غريبة«. »إنها حقًّ

قال وهو يشير إلى المنزل المخلّع ويرفع عدسته إلى عينه: »غريبة؟! 
إنها أكثر شيء لافت وفريد في الدّنيا. إنني لا أركب أبدًا في المساء. لم 
أفعل ذلك لأعوام. خطر لي الأمر دون مبرّر واضح منتصف ليلة أمس. يا 

لهذا من منظر لافت!«.

»إنك تثني على صنع يديك في تحرّر كامل«.
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ترك سير چون عدسته تسقط وأمال وجهه إليه مصطنعًا نبرة التساؤل 
لنفسه:  يقول  لو كان  ا خفيفًا كما  ثمّ هزّ رأسه هزًّ أبعد حدّ،  إلى  المتأدّب 

»أخشى أن يكون هذا الحيوان في طريقه إلى الجنون!«.

كرّر مستر هاردال: »أقول إنك تمدح صنع يديك في تحرّر كامل«.

أنا؟!  يديّ؟  »صنع  مبتسمًا:  حوله  فيما  ينظر  وهو  چون  سير  ردّد 
ا أستميحك العذر.«. أستميحك العذر، حقًّ

قال مستر هاردال: »لم؟ ها أنت ترى هذه الجدران. وترى هذه القمم 
المتداعية. وترى كلّ جانب ثارت فيه النيران والدّخان. ترى الدمار المفرط 

الذي حلّ بهذا المكان. ألا ترى ذلك كلّه؟«.

ردّ الفارس ملجمًا نفاد صبره بيده في لطفٍ: »صديقي الطيّب. بالطبع 
أراه. أرى كلّ ما تتحدّث عنه حين تتنحّى جانبًا ولا تقف بيني وبين المنظر. 
هنا  بلقائك  قد حظيت  أكن  لم  لو  أنني  أعتقد  أنا شديد الأسف لأجلك. 
ل الأمر بالصبر الذي توقَّعت  لكتبت إليك لأخبرك بذلك. لكنّك لا تتحمَّ

ا«. ل به. سامحني. لا، لا تتحلّى بالصّبر حقًّ أن تتجمَّ

يرى  لرجل  استعلائيّة  بنبرة  يكلّمه  وطفق  سعوطه،  صندوق  أخرج 
لنفسه الحقّ في أن يقرأ درسًا في الأخلاق لآخر انطلاقًا من انتمائه لطبيعة 

أسمى، فقال:

»فإنّك فيلسوف كما تعرف. واحد من تلك المدرسة الصارمة الصّلبة 
يمكن عن  ما  أبعد  أنت  بعامّة.  الإنسانيّ  الضعف  التي تسمو على مظاهر 
لقد  مؤثّرة.  مرارة  في  بها  وتندّد  علوّ  من  تتأمّلها  البشريّ.  النّوع  نقائص 

سمعتك«. 
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قال مستر هاردال: »وستسمعني ثانية«.
 . ردّ الآخر: »أشكرك. هلّا مشينا بينما نتكلّم؟ إنّ الضّباب يسقط ثقيلًا
أن  مقدوري  في  ليس  إنني  لك  أقول  أن  يحزنني  لكن  تحبّ.  كما  حسنًا. 

ا«. أعطيك إّال لحظات قليلةً جدًّ
لم تكن قد أعطيتني ولا لحظةً  لو  قال مستر هاردال: »كان يسعدني 
واحدة. كان يطيب لي أكثر لو كنت الآن في الجنّة )لو كان لنا أن نتصوّر 

كذبةً شنيعةً كهذه( بدًال من أن تكون هنا الليلة«.
ردّ الآخر: »لا. حقيقةً أنت تظلم نفسك. إنّك رفيقٌ فظٌّ لكنّي لم أكن 

لأذهب بعيدًا هكذا لأتجنّبك«.
قال مستر هاردال: »استمع إليّ. استمع إليّ«.

سأله سير چون: »بينما تندّد؟!«.
ينجز  بأن  مناسبًا  شخصًا  أغريت  لقد  مخازيك.  عن  أحدّثك  »بينما 
لك عملك وأثرته إلى ذلك، لكنّه شخص من طبعه الخيانة، بل إنها لمن 
جوهر وجوده، وهو شخص لم يكن مخلصًا لك رغم ما يجب أن يكون 
لغيرك. أنت وضعت غاشفورد  لم يخلص  بين كليكما من تعاطف، كما 
والنظرات  بالتلميحات  الآن  أمامنا  الماثل  العمل  هذا  إنجاز  طريق  على 
وبتلك  خواؤها.  يتبيَّن  قيلت  كما  تعد  إن  التي  الخادعة  والكلمات 
التلميحات والنظرات والكلمات الخادعة نفسها التي إن تعد يتبيّن خواؤها 
همزته ليشفي غليله القاتل منّي -وقد فزت بكراهيته وأشكر السماء على 

ذلك– باختطاف ابنة أخي وتلويث سمعتها«.

ثمّ صاح مشيرًا بغتةً إلى وجهه وهو يتراجع: »أنت فعلت ذلك، أرى 
في نظراتك إنكارًا، والإنكار كذب!«.
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السابق  ببروده  عليه  ردّ  الفارس  لكنّ  سيفه،  مقبض  على  يده  كانت 

التمييز بما  يا سيّدي إن كنت تستطيع  نفسه وبابتسامة مزدرية: »ستلاحظ 

يكفي أننّي لم أتجشّم مشقّة إنكار أيّ شيء. إنّ فراستك ترقى بالكاد إلى 

قراءة الوجوه، وهي ليست فظّةً ككلامك، ولم تكن أبدًا كذلك فيما أذكر، 

وإّال ففي وجه واحد أستطيع أن أسمّيه لك كان الأحرى بك أن ترى اللا 

أتحدّث عن عهد  إنني  ممّا فعلت.  نقل الاشمئزاز– أسرع  لم  –إن  مبالاة 

سحيق، لكنّك تفهمني«.

أو  التّامّ  الإنكار  الإنكار.  تعني  لكنّك  أقنعة،  من  تشاء  ما  »ألبسه 

للتخمين، ليس إلا كذبة. أنت تقول إنك  المتروك  أو  الصريح  المحتاط، 

لا تنكر، إذن فأنت تعترف؟«.

لم  لو  كما  نعومة  في  يتدفّق  بأن  كلامه  لتيّار  سامحًا  چون  سير  ردّ 

الملأ  على  أعلنت  نفسك  »أنت  مجراه:  اعترضت  قد  مقاطعة  كلمة  تكن 

قاعة  في  كان  ذلك  أنّ  )وأعتقد  عنه  نتحدّث  الذي  السيّد  شخصيّة  عن 

وستمنستر( بعبارات تكفيني مؤونة الإشارة إليه مجدّدًا. ربّما كنت مبرّرًا 

فيما فعلت وربّما لا، لا أستطيع أن أجزم. فإذا افترضنا أنّ ذلك السيّد كان 

أن خطرت  بأيّ عبارة تصادف  لغيرك  أو  قد صرّح لك  وأنّه  كما وصفته، 

بباله ليؤمّن بها نفسه أو لأجل المال أو ليتسلّى أو لأيّ اعتبار آخر، فإنّني 

ليس لديّ ما أقوله عنه إّال أنّ موقفه الشائن للغاية يبدو لي موقفًا يشاركه فيه 

ا، وأنا واثق  من استخدموه لأغراضهم. إنّك أنت نفسك شخص صريح جدًّ

أنك ستعذرني لسماحي لنفسي بهذه الحرّيّة في الكلام«.
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واحدة.  مرّةً  چون،  سير  يا  ثانيةً  أقول  لما  »انتبه  هاردال:  مستر  صاح 
يكن  لم  ذلك  إنّ  وإيماءة  وكلمة  نظرة  كلّ  في  لي  تقول  أن  تحاول  إنك 
عملك. وأنا أقول لك إنه عملك، وإنّك قد عبثت بالرّجل الذي أتحدّث 
عنه وبابنك التّعس )فليسامحه الرّبّ!( ليفعلا هذا الفعل. أنت تتحدّث عن 
الموقف الشائن والشخصيّة. وقد أخبرتني ذات مرّة أنك قد اشتريت غياب 
الأبله المسكين وأمّه، بينما ما حدث هو أنك ذهبت لتغريهما ثمّ وجدتهما 
قد هربا، كما شككت ساعتها ثمّ تثبّتّ فيما بعد. وإليك أنت انتهى تتبّعي 
ذلك  كلّ  إلى  أخي،  موت  من  المستفيد  وحدي  أنني  بي  الناس  لتعريض 
الهجوم الخبيث والافتراء المتخافت به ممّا تبع ذلك التعريض. وفي كلّ 
فعل في حياتي –منذ ذلك الأمل الأوّل الذي حوّلته إلى حزن ويأس– كنت 
دائمًا  بيني وبين كلّ سلامٍ. وفي كلّ شيء كنت  المعادي  تقف كالمصير 
والأخيرة  الثانية  وللمرّة  نفسه.  النذّل  المزيّف  الأجوف  الدّم  البارد  الوغد 
ألقي بهذه التّهم في وجهك، وأركلك بعيدًا عنّي كما أفعل بكلبٍ عقوق!«.

   وما إن فرغ من قوله حتى رفع ذراعه وضربه في صدره حتى ترنّح. 
وفي اللحظة التي أفاق فيها سير چون من هول المفاجأة استلّ سيفه مطوّحًا 
بغمده وقبّعته، ثمّ انقضّ على غريمه محاوًال طعنه في قلبه باستماتة، ولولا 
توقّى الآخر الطعنة بسرعة لأردته قتيلًا على العشب. وخلال توجيهه تلك 
ضرباته  يتوقّى  هاردال  فطفق  توقّف،  قد  سيل غضب غريمه  كان  الضربة 
أن  مجنون  رعب  وجهه  وفي  به  وأهاب  ردّها،  يحاول  أن  دون  السريعة 

يتراجع، صائحًا:

»ليس الليلة! ليس الليلة! بحقّ الرّبّ ليس الليلة!«.
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فلمّا رأى سير چون أنّه قد خفض سلاحه وأنه لا يردّ الطّعنات خفض 
سلاحه هو الآخر. صاح غريمه:

»ليس الليلة. خذ حذرك في الوقت المناسب!«.

قال سير چون في عمد تامّ رغم أنه الآن قد أسقط قناعه وأفصح وجهه 
كان وحيًا صادقًا– أنّ هذه  ذلك  أنّ  بُدَّ  –ولا  أخبرتني  »لقد  كراهيته:  عن 
أنّها كذلك! هل ظننت أنّ لقاءنا الأخير قد نسي؟  هي المرّة الأخيرة. ثق 
جيّدًا؟  تذكر  ولم  تفسّر  لم  منك  صدرت  ونظرة  كلمة  كلّ  أنّ  ظننت  هل 
الذي  انتظرت وقتي؟ أيّ رجل ذاك  انتظرت وقتك أو أنك  هل تظنّني قد 
دخل معي في اتّفاق –بكلّ تغنّيه الذي يغثي النّفس عن الشرف والصّدق– 
لنمنع زواجًا تظاهر بأنّه لا يحبّذه، وبعد أن أنجزت الجزء الخاصّ بي روحًا 
ا تراجع عن إنجاز جزئه، وسمح للزواج بأن يتمّ حين أتى الدور عليه  ونصًّ
ليتحرّك، ليتخلّص من عبء ملّه وتعب منه، وليلقي على اسم عائلته بريقًا 

كاذبًا؟«.

أفعل  نيّة. وهكذا  »لقد تصرّفت بشرف وحسن  صاح مستر هاردال: 
الآن. لا تجبرني على أن أجدّد هذه المبارزة الليلة!«.

المسكين  التعس«؟ ذلك  »ابني  مبتسمًا: »أظنكّ قلت  قال سير چون 
الأحمق! ضحيّة خدعة محتال أبله كهذا! الذي استدرجه إلى الزواج عمّ 
مرحبًا  ابني.  يعد  لم  أنه  غير  شفقتك.  يستحقّ  إنه  كتلك،  أخ  وابنة  كهذا 

بحصولك على الجائزة التي صنعتها يداك يا سيّدي«.

رغم  أخرى،  »مرّةً  هياج:  في  بقدمه  الأرض  يدقّ  وهو  غريمه  صاح 
أنّك تبعدني عن ملاكي الطّيّب، أتوسّل إليك أّال تقترب من مرمى ضربات 
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سيفي الليلة. أوه! لم كنت هنا من الأساس؟ لم تقابلنا؟! كان الغد كفيلًا 
بأن يبعد كلًّا منَّا عن صاحبه إلى الأبد!«.

ردّ سير چون دون أيّة عاطفة: »ما دام الأمر كذلك، فمن حسن الحظّ 
كنت  لكنّي  تعرف،  كما  احتقرتك  طالما  لقد  هاردال،  الليلة.  تقابلنا  أن 
أعترف لك بنوع من الشجاعة البهيميّة. ولشرف حكمي الذي ظننته حكمًا 

صائبًا أشعر بالأسف لأن أجدك جبانًا«.

لم يتفوّه بعد ذلك بكلمة على أيّ من الجانبين. تبارزا رغم أنّ الوقت 
كانا  شراسة.  في  صاحبه  على  كلاهما  وانقضّ  الغسق،  في  دخل  قد  كان 
متكافئين تمامًا، وكان كلٌّ منهما ماهرًا للغاية في التعامل مع سيفه. وبعد 
طفيفةً  جروحًا  بصاحبه  منهما  كلّ  وأحدث  الوطيس  حمي  قليلة  ثوانٍ 
عديدة. وفور أن تلقّى مستر هاردال إحدى هذه الإصابات في ذراعه طعن 
غريمه طعنةً أحدّ بينما يشعر بالدّم الساخن يتفجّر من جرحه، فغمس سيفه 

إلى مقبضه في جسده.

الرّجل  أحاط  السيف.  يخرج  وهو  هكذا  وظلّا  أعينهما،  التقت 
أنهض  ثمّ  العشب،  على  وسقط  وهن  في  منه  نفر  لكنّه  بذراعه  المحتضر 
نفسه على يديه وحدّق إلى هاردال لحظةً، وفي عينيه احتقار وكراهية، لكن 
بدا أنّه قد تذكّر حتى في هذه اللحظة أنّ هذا التعبير قمين بأن يشوّه ملامحه 
لو  اليمنى في وهن كما  يده  يبتسم، وأخذ يحرّك  أن  الموت، فحاول  بعد 
الوراء  إلى  ثمّ سقط  في صدريّته،  بالدّم  الملطّخ  كتّانه  إخفاء  يحاول  كان 

صريعًا كما لو كان شبح الليلة الماضية.
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الف�صل الأخير

لن يكتمل هذا التأريخ القصير إّال بإلقاء نظرة وداع على ممثّليه الذين 
لم يتركوا مسرح أحداثه إلى النهاية. 

بل  الملاحقة،  تبدأ  أن  قبل  الليلة.  تلك  بالفرار  هاردال  مستر  لاذ 
المملكة.  غادر  قد  هاردال  كان  يفتقد،  أو  أثر سير چون  يقتفى  أن  قبل 
وقسوة  بصرامة  كلّها  أوربّا  في  مشهورة  دينيّة  منشأة  إلى  مباشرةً  اتّجه 
يلوذون  الذين  أولئك  من  تقتضيها  كانت  التي  العنيفة  وبالتّوبة  نظامها، 
عن  ذاك  مذ  حبسه  الذي  العهد  عليه  أخذ  وهناك  العالم،  من  ملجأً  بها 
في  دفن  بالندّم  مفعمة  أعوام  عدّة  وبعد  البشريّ،  النوّع  وعن  العالم 

الكئيبة.  أديرتها 

مرَّ يومان قبل أن يُعثَر على جثمان سير چون. وفور أن عُرِف وحُمِل 
إلى بيته هرب خادمه المخلص السائر على مبدأ سيّده بكلّ ما استطاع أن 
 . يضع يده عليه من مال ومنقولات، وبدأ حياةً جديدةً بصفته سيّدًا كاملًا
وفي هذه الحياة نجح نجاحًا عظيمًا، وأوشك أن ينتهي زوجًا لوريثة ثروة 
ضخمة لولا حدث مشؤوم أوقف رحلة نجاحه وأدّى إلى موته مبكّرًا، إذ 
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»حمّى  فظاظة  في  وسمّيت  آنذاك  انتشرت  قد  كانت  لعدوى  فريسةً  وقع 

السّجن«))).

البرج  سجن  في  محبسه  رهين  ظلّ  الذي  غوردن  چورچ  لورد  أمّا 
فقد حوكم محاكمةً  التالي  العام  في  الخامس من شباط  الاثنين  يوم  إلى 
لكنّ  العظمى.  الخيانة  بتهمة  وستمنستر  في  اليوم  ذلك  في  صارمةً 
الفحص المتأنّي برّأ ساحته من هذه التّهمة استنادًا إلى انعدام الأدلّة على 
كان  ذلك  قانونيّ. رغم  غير  أو  الجموع لأيّ قصد خائن  قد جمّع  كونه 
الناس لم تعلّمهم أحداث الشغب أيّ درس في الاعتدال  هناك كثيرٌ من 
ا بدأ ينفّذ في أسكتلندا لتحمّل نفقات  إنّ اكتتابًا عامًّ ولم تزجرهم، حتى 

الدّفاع عنه. 

وقد ظلّ سبعة أعوام بعد ذلك بتوسّط أصدقائه هادئًا نسبيًّا، عدا أنّه كان 
الـپروتستانتيّ  ينتهز الفرصة ليستعرض حماسه للإيمان  الفينة والفينة  بين 
كبير  أنَّ  إلى  بالإضافة  الإيمان،  ذلك  أعداء  تسرُّ  كانت  فيها  مبالغ  بطريقة 
أساقفة كانتربري قد حرمه كنسيًّا على نحو رسميّ لرفضه الظّهور بصفته 
 1788 عام  وفي  الغرض.  لهذا  ذكر  حين  الكنسيّة  المحكمة  في  شاهدًا 
أثاره جنونٌ جديدٌ لكتابة ونشر بيان مسيء يتناول فيه شخصيّة ملكة فرنسا 
ا. ولمّا كان قد اتّهم بالتشهير وثبتت عليه التّهمة بعد عدّة  بعبارات عنيفة جدًّ
ليتلقّى  إلى هولندا بدًال من أن يظهر  المحكمة هرب  تظاهرات غريبة في 

سمّي  كما   Epidemic Typhus الوبائيّ  التيفوس  لمرض  الشائعة  الأسماء  من   Jail Fever  (((
وتدنّي  النظافة  وقلّة  الشديد  الزّحام  تقترح  أسماء  الحرب،  وحمّى  المعسكر  حمّى  كذلك 
وتنقله   Ricketsia prowazekii پروازكياي  ركتسيا  تدعى  بكتيريا  وتسبّبه  المعيشة،  مستوى 

حشرة القمّل من شخصٍ مصابٍ إلى شخصٍ آخر. 
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الحكم، ومن هناك أرسل إلى وطنه ثانيةً على جناح السّرعة، إذ كان أعيان 
تمّوز، ومنها  في  إلى هاروتش  لرفقته. وإذ وصل  يستريحون  أمستردام لا 
إلى برمنجهام، فقد أعلن رسميًّا في برمنجهام اعتناقه اليهوديّة ثمّ ظهر هناك 
ا إلى أن قبض عليه وأعيد إلى لندن ليتلقّى الحكم الذي كان قد  بصفته يهوديًّ
هرب منه. وعلى هذا الحكم ألقي في كانون الأوّل في نيوغات ليظلّ هناك 
خمس سنوات وعشرة أشهر، كما طلب منه إضافةً إلى ذلك أن يدفع غرامةً 

كبيرةً وأن يقدّم ضمانات ثقيلةً على التزامه مستقبلًا بالسّلوك الصّالح. 
وبعد أن قدّم التماسًا منتصف صيف العام التالي إلى الجمعيّة الوطنيّة 
الفرنسية ليستدرّ شفقتها، ورفض الوزير الإنگليزيّ التصديق عليه، وطّن 
إلى أن بلغت  تنمو  نفسه على أن يخوض مدّة عقوبته كاملةً، فترك لحيته 
خاصرته تقريبًا وأخذ يكيّف هيئته على مقتضيات طقوس ديانته الجديدة، 
كان  الذي  الرّسم  فنّ  على  وأحيانًا  التاريخ،  دراسة  على  العكوف  قرّر  ثمّ 
قد أظهر فيه بعض المهارة أيّام شبابه. واصل حياته في مرحٍ تامٍّ واطمئنان 
وقد هجره أصدقاؤه القدامى وعومل في كلّ شيء باعتباره أسوأ مجرم في 
الثاني عام 1793 عن  زنزانته في مطلع تشرين  أن مات في  إلى  السّجن، 

ثلاثة وأربعين عامًا فقط. 
والحقّ أنّ كثيرين قد لمعوا وتركوا شهرةً برّاقةً ممّن لا يتعاطفون إّال 
وقلوبًا  أقلّ  قدرات  وهبوا  قد  وممّن  والمحتاجين،  المكروبين  مع  قليلًا 
كان  فقد  وافتقدوه،  السّجناء  رثاه  فقد  نادبوه،  غوردن  للورد  كان  أقسى. 
إلى  الاعتبار  بعين  ينظر  نسبيًّا، وكان  يده  عظيم الإحسان رغم ضيق ذات 
ضروريّاتهم جميعًا على قدم المساواة وهو يوزّع صدقاته بينهم، ولم يكن 
يفرّق بينهم على أساس الطائفة أو العقيدة. وبين عقلاء الناس في كلّ درب 
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من دروب الدّنيا من يمكنهم أن يفيدوا شيئًا، حتى من هذا اللورد المسكين 
المجنون الذي قضى في نيوغات. 

المداراة  يعرف  لا  الذي  المخلص  غروبي(  )چون  ظلّ  النهاية  إلى 
يخدمه، فكان إلى جواره قبل أن تمرّ عليه أربع وعشرون ساعةً في سجن 
البرج، ولم يتركه أبدًا إلى أن مات. وكان له خادمٌ آخر ثابت، متجسّد في 
فتاة يهوديّة حسناء تعلّقت به تعلّقًا نصفه دينيّ نصفه عاطفيّ، غير أنّه يبدو 
أنّ شخصيّتها الفاضلة النزيهة كانت أعلى من أن يطالها نقد ألذع الألسنة 

نقدًا. 

أمّا غاشفورد فقد تخلّى عنه بالطّبع. عاش وقتًا على المتاجرة بأسرار 
سيّده، فلمّا كسدت هذه التّجارة حين نفد ما تحت يده حصل على وظيفة 
الحكومة.  تستخدمها  التي  الشريفة  والمتنصّتين  الجواسيس  صفوف  بين 
أحيانًا خارج  يقدّم جهوده  التعساء كان  التوابع  وبصفته واحدًا من هؤلاء 
ومنذ  الوظيفة.  هذه  بؤس  مظاهر  طويلًا  وتحمّل  داخلها،  وأحيانًا  البلاد 
ميتًا في فراشه في خان  عُثرِ عليه  أكثر،  اثني عشر عامًا لا  أو  عشرة أعوام 
مجهول في البلدة، عجوزًا ضئيلًا شاحبًا مريضًا فقيرًا فقرًا مدقعًا، لا أحد 
ا. لم يكن ثمّ مفتاح يقود إلى اسمه،  يعرفه حيث مات. كان قد تناول سمًّ
لكن اكتشف من بعض الإدخالات التي قيّدها في مفكّرة كان يحملها معه 

أنّه كان صاحب سرّ لورد چورچ غوردن زمن أحداث الشغب الشهيرة.

وبعد عودة السلام والنظام بعدّة أشهر، وحتى بعد أن هجرت المدينة 
في  المدينة  سلطات  به  احتفظت  جيش  ضابط  كلّ  أنّ  حقيقة  عن  الكلام 
الأحياء المحرّرة أثناء القلاقل الأخيرة كان يتكلّف في طعامه وسكناه أربعة 
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جنيهات وأربعة بنسات في اليوم، وكلّ جنديّ جنيهين وبنسين ونصفًا، بعد 
بعدّة أشهر، وبعد أن كان أعضاء  الجذّاب  الموضوع  الناس هذا  أن نسي 
أطلق  ومنفيّ،  ومسجون  مقتول  بين  المتّحدين  الثيران  الكلاب  جماعة 
سراح مستر سايمن تاپرتت على ساقين خشبيّتين دون محاكمة بعد أن نقل 
من المستشفى إلى السّجن ومنه إلى مكان محاكمته. وإذ أصبح محرومًا 
من ساقيه اللطيفتين، وأنزل من علياء مكانته السامية إلى ظرفٍ بالغ التعاسة 
وبفضل  نجدته.  ويتوسّل  القديم  سيّده  إلى  يلجأ  أن  قرّر  البؤس  عميق 
نصيحة صانع الأقفال وعونه استقرَّ في عملٍ كماسح أحذية، وافتتح حانوتًا 
ا، فسرعان ما  في ممرّ مقوّس قرب دار الخيّالة. ولمّا كان هذا حيًّا مركزيًّ
كان  السّنة  رأس  في  الاستقبال  أيّام  وفي  النّفوذ،  بأصحاب  صلاته  نمت 
–قد يصلون إلى عشرين–  يُعرَف عنه أنّ كثرةً من الضّبّاط قيد الاستيداع 
ا لدرجة  ينتظرون دورهم ليمسحوا أحذيتهم عنده. قد ازدهرت تجارته حقًّ
أنّه بمضيّ الوقت أصبح عنده صبيّان، فضلًا عن زواجه بأرملة جامع خرق 
وعظام بارز من )ملبانك(. عاش في سعادة منزليّة عظيمة مع هذه السيّدة 
التي ساعدته في العمل، لا يغيّرها إلا تلك العواصف الصغيرة التي تنقّي 
جوّ الحياة الزواجيّة وتجعل أفقها مشرقًا. وفي بعض هبّات الطقس السيئ 
هذه كان مستر تاپرتت في حرصه على تأكيد سلطته المطلقة ينسى نفسه 
م امرأته بفرشاة أو حذاء أو نعل، بينما كانت هي في الحالات  لدرجة أن يقوِّ
إيّاه عرضةً لسخرية  تاركةً  الخشبيّتين،  بنزع ساقيه  لنفسها  تنتقم  القصوى 

أولاد الشوارع الذين يفرحون بالأذى. تاپرتت
فيما يتعلّق بالآنسة مـگز التي أحبطت خططها جميعًا، الزواجيّة منها 
أصبحت  فقد  يستحقّها،  لا  جاحد  عالم  إلى  بها  ورُمي  الزواجيّة،  وغير 
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ا ولاذعةً، وأصبحت في آخر المطاف فظّةً للغاية، لا تني تقرص  حادّةً جدًّ
لقد  حتى  وأنوفهم،  شعورهم  وتشدّ  الذهبيّ  الأسد  ساحة  صبية  وتضرب 
اتّفق الجميع على طردها من هذا المأوى، ورغبت أن تبارك بقعةً أخرى من 
الأرض بوجودها. وقد تصادف في تلك اللحظة أنّ قضاة محكمة الصّلح 
في )مدلسكس( أعلنوا في لافتات عامّة عن احتياجهم إلى حارسة لسجن 
ا حضرت  المتقدّمات. ولمَّ باليوم والساعة لاختبار  البلديّة، وعيّنوا ميعادًا 
وأربع  مائة  بين  من  الفور  على  اختيرت  المحدّد  الوقت  في  مـگز  الآنسة 
، لتظلّ فيها  وعشرين امرأةً تنافسن على هذه الوظيفة، ورقّيت إليها في التوِّ
إلى وفاتها بعد ذلك بثلاثين عامًا، عزباء طيلة هذه المدّة. وقد لوحظ على 
هذه السيّدة أنّها بينما تبدو جامدةً عابسةً في وجوه بنات جنسها جميعًا، فإنّ 
عبوسها كان يتضاعف في وجه كلّ من تمتُّ بصلة إلى درجة من درجات 
الجمال، كما كان يساق دائمًا دليلًا على فضيلتها الحصينة وعفّتها القاسية 
لا  فكانت  ضعف،  بها  كان  إن  حالها  هذه  كانت  من  ترحم  تكن  لم  أنّها 
تفوّت مناسبةً –ولو صغرت– إّال وتصبّ عليهنّ جام غضبها، وربّما دون 
مناسبة. وبين الابتكارات المفيدة التي كانت تمارسها على هذه الفئة من 
قرب  الظّهر  أسفل  وخز  فنّ  إثرها-  في  أتين  من  -وأورثتها  المسجونات 
العمود الفقريّ أو وكزه بأسنان مفتاح، وخزةً بالغة الخبث. وكذا اخترعت 
طريقةً للوطء دون قصد )مرتديةً قبقابها( على من يتصادف أنَّ لهنَّ أقدامًا 

صغيرةً، وكان ذلك هو الآخر ابتكارًا لم تسبق إليه ولم يعرف من قبلها. 
ولك أن تثق يا عزيزي القارئ أنّه لم يمرّ طويل وقت قبل أن يتمّ زواج 
چو ولت ودلّي ڤاردن، وبوديعة محترمة في المصرف -إذ كان في مقدور 
صانع الأقفال أن يزوّد ابنته بصداقٍ طيّبٍ– أعادا افتتاح مايپول. ولك أن تثق 
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كذلك أنه لم يمرّ وقتٌ طويلٌ قبل أن يكون في المستطاع رؤية صبيّ صغير 
متورّد الوجه يتهادى في ممرّات مايپول، ويمرح على البساط الأخضر أمام 
باب الفندق. كما لم تنقضِ أعوامٌ كثيرة قبل أن تكون هناك صبيّة صغيرة 
متورّدة الوجه، وصبيّ ثان متورّد الوجه، وفرقة كاملة من البنات والأبناء، 
حتى إنّك متى ذهبت إلى تشغول فسترى بالتأكيد إمّا في شوارع القرية وإمّا 
مزرعةً،  الآن  مايپول  أصبح  –فقد  المزرعة  في  أو  الأخضر  البساط  على 
الحصر،  تفوق  )دلّي(  وصغيرات  چو  صغار  من  أعدادًا  فقط–  حانةً  لا 
التغيُّرات  أن تظهر هذه  قبل  يمرحون هنا وهناك. ولم يمضِ وقتٌ طويلٌ 
ا قد مضى قبل أن يبدو چو أو )دلّي( أو صانع  جميعًا، لكنّ وقتًا طويلًا جدًّ
الأقفال أو امرأته أكبر ممّا كانوا بخمسة أعوام، فإنّ البهجة والرّضا يجمّلان 

أصحابهما أيّما تجميل، ويحفظان الشّباب كذلك، فثق بما نقول هنا. 

مايپول  مثل  ٌريفيٌّ  فندق  هناك  يكون  أن  قبل  طويلٌ  وقتٌ  مضى  كما 
في طول إنگلترا وعرضها، والحقّ أنّه سؤال عظيم، ما إذا كان هناك فندق 
ا قد قام في البلاد إلى هذه الساعة أو سيقوم. وقد مضى وقت  يضارعه حقًّ
ينسوا  أن  المثل– قبل  يقول  )أبدًا( لهي يوم طويل كما  –فإنّ  أيضًا  طويل 
ا بالجنود الجرحى في مايپول، أو قبل أن يتجاهل  أن يهتمّوا اهتمامًا خاصًّ
چو تقديم العون لإنعاشهم لأجل خاطر حملته القديمة، أو قبل أن يتخلّى 
الرّقيب عن عادة أن يزور الفندق بين الفينة والفينة، أو قبل أن يتعبوا أو يتعب 
المعارك والحصارات  المناسبات عن  بالحديث في تلك  كلّ منهم رفاقه 
والمناخ القاسي والخدمة الشاقّة وألف شيء آخر ينتمي إلى حياة الجنديّة. 
أمّا بالنسبة إلى صندوق السّعوط الفضّيّ العظيم الذي أرسله الملك بيده 
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إلى چو بسبب أفعاله خلال أحداث الشّغب، فإنّ ضيفًا من ضيوف مايپول 
من  كبير  مقدار  الصندوق لأخذ  ذلك  في  إبهامه وسبّابته  أن يضع  يفته  لم 
من  يتشنّج  حتى  فيعطس  قبل،  من  أبدًا  استعط  قد  يكن  لم  وإن  السّعوط، 
الرّجل  فأين ذلك  الوجه  القرمزيّ  الخمّار  إلى  بالنسبة  العطس! وأمّا  شدّة 
الذي عاش في ذلك العهد ولم يره أبدًا في مايپول وهو يبدو مرتاحًا تمامًا 
يحتفل  كان  ما  إلى  بالنسبة  وأمّا  بيته؟  في  كان  لو  الجلوس كما  في غرفة 
به –سواء في مايپول أو ورشة المفتاح الذهبيّ– من أعياد وتعميدات ومرح 
في رأس السّنة وأعياد ميلاد وأيام زفاف إلى غير ذلك من الأيام السعيدة، 

فإن لم تكن معروفةً تمامًا، فما المعروف إذن؟!

غير  بطريقة  امتلكته  قد  كان  لمّا  فإنّه  الكبير،  ولت  مستر  إلى  بالنسبة 
عاديّة فكرة أنّ چو يرغب في الزواج، وأنّه من الجيّد بالنسبة إليه بصفته أباه 
ن له من أن يعيش في رغدٍ، فقد أخذ مسكنه في كوخ صغير  أن يتقاعد ويمكِّ
ية وغرزوا  في تشغول حيث أوسعوا له ركن المدفأة وكبّروه، وعلّقوا له الغلّا
في البستان الصغير خارج الباب الأماميّ إضافةً إلى ذلك ناغطًا مزيّفًا ليشعر 
الخوالي. وإلى مسكنه الجديد هذا كان  بيته كالأيام  بأنه على راحته وفي 
)توم كبّ( و)فل پاركس( و)سولومون دايزي( يذهبون بانتظامٍ كلّ ليلة، 
وفي ركن الموقد كان أربعتهم يشربون ويدخّنون ويثرثرون وينعسون كما 
دأبوا أن يفعلوا من قديم. ولمّا اكتشف بالصّدفة بعد وقتٍ قصيرٍ أنّ مستر 
بلوح كان  نفسه صاحب خان، زوّده چو  يعتبر  ما زال  أنّه  يبدو  ولت كان 
العجوز يسجّل عليه بانتظام حسابات كبيرةً للّحم والشّراب والتّبغ. وكان 
هذا الشغف يزداد به كلّما كبرت سنّه، وأصبحت متعته أن يسجّل بالطبشور 
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أمام اسم كلّ من رفاقه مبلغًا هائلًا من المستحيل تسديده، وكانت فرحته 
ت من العظم بحيث كان يرى دائمًا يمضي إلى ما وراء  الخفيّة بهذه السّجلّا

الباب ليطّلع على هذه المبالغ، ثمّ يعود وقد امتلأ غبطة. 
لم يتجاوز أبدًا فجاءة اقتحام المتمرّدين فندقه، وظلّ في الحالة العقليّة 
نفسها إلى آخر لحظة من لحظات حياته. وكان مرأى أوّل أحفاده لأوّل مرّة 
أشبه ما يكون بتعجيل بنهايته، فقد بدا أنّ ذلك المشهد قد أقنعه تمامًا بأنّ 
ماهر  قد فصده جرّاح  ا كان  لمَّ أنّه  غير  لـ)چو(.  قد حدثت  مقلقةً  معجزةً 
على وجه السّرعة، فقد استعاد روحه، ورغم اتّفاق الأطبّاء جميعًا على أنّ 
أعراض السّكتة قد هاجمته بعد ذلك بستّة أشهر بحيث قد أصبح موشكًا 
على الموت، وساءهم أّال يموت، فقد ظلّ حيًّا لما يقرب من سبعة أعوام 
زيادةً، ربّما بسبب البطء الداخل في تركيبته، إلى أن وُجِد في فراشه ذات 
صباحٍ غير قادرٍ على الكلام. ظلّ يرقد في هذه الحالة خلوًا من كلّ علامة 
سمع  حين  بغتةً  الوعي  إلى  يعود  هو  وإذا   ، كاملًا أسبوعًا  المعاناة  على 
الممرّضة تهمس في أذن ابنه إنّه ذاهب الآن، إذ ذاك قال مستر ولت وهو 

يستدير في تلك اللحظة:
»إنني ذاهب يا چوزيف.. إلى السّلوانّا«.

وأسلم الرّوح من فوره.
ترك وراءه مبلغًا كبيرًا من المال، أكبر حتّى ممّا كان يفترض أن يملك، 
رغم أنّ الجيران –في متابعتهم تلك العادة الإنسانيّة في حساب الثّروة التي 
لا بُدَّ أنّ غيرهم قد ادّخروها– كانوا قد قدّروا أملاكه بأرقام تقريبيّة عالية. 
ورث چو كلّ شيء، حتى أصبح رجلًا له حيثيّته في تلك الأنحاء، مكتفيًا 

ذاتيًّا تمامًا. 
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لها،  تعرّض  التي  الصّدمة  بارنابي  يتجاوز  أن  قبل  الوقت  بعض  مرَّ 
أنّه  ورغم  تدريجيًّا،  يتعافى  كان  أنّه  غير  ومرحه.  صحّته  يستعيد  أن  وقبل 
فقد  المرعب،  الكابوس  فكرة  إدانته وهربه عن  يفصل  أن  أبدًا  يستطع  لم 
بذاكرة  يتمتّع  أصبح  تعافيه  وقت  ومنذ   . تعقّلًا أكثر  ذلك  عدا  فيما  أصبح 
أقوى وإرادة أصلب، لكنّ سحابة مظلمةً لفَّت كلّ ما فات من وجوده ولم 

تنقشع أبدًا. 
بكلّ  واهتمامه  للحرّيّة  حبّه  فإنّ  سعادةً،  أقلّ  ليجعله  ذلك  يكن  ولم 
ما يمشي أو ينمو أو يدين بوجوده إلى العناصر الأساسيّة ظلَّا لا يتغيّران. 
عاش مع أمّه في مزرعة مايپول، يرعى الدّواجن والماشية ويعمل في بستان 
يخصّه ويقدّم يد العون في كلّ مكان. كان معروفًا لكلّ طائر وحيوان حول 
قلبًا من  مزارعًا أخفَّ  ذا رأى  فمن  باسم.  منها  يسمّي كلًّا  المكان، وكان 
بارنابي أو مخلوقًا يحبّه الصّغار والكبار أكثر منه أو روحًا أسعد وأفرح من 
ا في أن يجول حيثما شاء، فإنّه لم يتركها أبدًا،  روحه؟ ورغم أنه كان حرًّ

وإنما كان دائمًا سكنها وسلواها. 
وإنه لمن اللافت أنه رغم خفوت وعيه بالماضي فقد بحث عن كلب 
)هيو( وكفله ورعاه. ولافت كذلك أَّال شيء كان يمكن أن يغريه بالذّهاب 
وعاد  عدّة،  أعوام  الشغب  أحداث  على  انقضى  قد  كان  ا  ولمَّ لندن.  إلى 
إدوارد وامرأته إلى إنگلترا بأسرة تكاد تضارع أسرة )دلّي( عددًا، وظهروا 
ويتقافز  يبكي  وطفق   ، التّوِّ في  عليهم  تعرّف  مايپول،  رواق  في  يوم  ذات 
فرحًا. لكن لم يكن من الممكن إقناعه بأن يطأ الشارع، لا لزيارتهم، ولا 
لأيّ سببٍ آخر مهما كان واعدًا مملوءًا بالمرح. ولم يتغلّب أبدًا على هذا 

النّفور، ولم ينظر إلى المدينة ثانيةً أبدًا.
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وسرعان ما استعاد )غرپ( هيئته، فعاد مصقوًال أنيقًا كما كان دائمًا. 
فنّ  نسي  قد  كان  إذا  ما  المؤكّد  غير  الصّمت. ومن  قد أصبح عميق  لكنّه 
الزمن  ذلك  في  عهدًا  نفسه  على  قطع  أو  نيوغات،  في  المهذّب  الحديث 
المفعم بالاضطرابات أن يقلع عن استعراض مؤهّلاته فترةً، لكنّ المؤكّد 
فلمّا  المحتشمة.  الرّصينة  الزّعقة  إلا  صوتًا  يصدر  يكن  لم  كاملٍ  لعامٍ  أنه 
يخاطب  سُمِع  أن  مشمس  برّاق  صباح  ذات  حدث  المدّة،  تلك  انقضت 
الخيل في الحظيرة في موضوع البرّاد الذي ذُكرِ كثيرًا في هذه الصفحات، 
وقبل أن يستطيع الشاهد الذي سمعه أن يجري إلى المنزل بالخبر ويضيف 
إليه بكلّ تأكيد صارم أنّه قد سمعه يضحك، تقدّم الطائر نفسه بخطىً آسرة 
حتى باب الحانة، وهنالك صاح: »أنا عفريت، أنا عفريت، أنا عفريت!« 

ببهجة ما بعدها بهجة.

مستر  لموت  كثيرًا  تأثَّر  ه  أنَّ افترض  قد  أنّه  –رغم  الوقت  ذلك  ومنذ 
وحيث  العامّيّ،  للّسان  نطقه  ن  ويحسِّ بانتظامٍ  ب  يتدرَّ وهو  الكبير–  ولت 
إنه لم يكن يزيد على غراب طفل حين أصبح بارنابي رجلًا أشيب، فمن 

المحتمل أنه قد استمرَّ يتكلَّم إلى وقتنا هذا.  

*    *    *



1023



1024


