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غرفة في كان العام. تورونتو مستشفى من الثامن بالطابق القلب قسم في أبي على عثرت
سوى يغطي لا الصحي تأمينه إن سابقًا أبي لي وقال خالياً. الآخر السرير وكان مزدوجة،

إضافية. مصاريف دفع إلى يضُطَر أن من قلقًا وكان العنبر، في سرير
قط.» مزدوجة غرفة أطلب «لم قال:

آخرها. عن ممتلئة الأرجح على العنابر إن قلت
ليجيئوا المتحرك كرسيِّي يسوقون كانوا بينما الشاغرة ة الأسرَِّ بعض رأيت فقد «لا،

هنا.» إلى بي
هناك كانت إذا تقلق. لا الجهاز. بهذا إيصالك ضرورة هو إذنْ السبب «ربما قلت:

لك.» فسيقولون إضافية، تكاليف أية
أن أعتقد العنابر. في الأجهزة هذه ليضعوا كانوا ما الأرجح. على صحيح «هذا قال:

الأجهزة.» هذه استخدام يغطي تأميني
كذلك. أنه يقين على إنني قلت

الشاشة وعلى رأسه. فوق معلقة صغيرة وشاشة بصدره، ملصقة أسلاك ةَ ثمََّ كانت
كان للأعصاب. مثيرة صوتية إشارة ظهوره ويصاحب باستمرار. يسير لامع متعرج خط
بل — فيه الشديد التركيز أن لي بدا أتجاهله. أن حاولت الشاشة. على معروضًا قلبه أداء
المتاعب. من الكثير يجلب — جدٍّا سريٍّا نشاطًا يكون أن يفُترض ما إلى الانتباه في والمبالغة

حالته. وتسوء نشاطه يزداد لأن عرضة النحو هذا على معروض شيء فأي
ومتفائلاً. هادئاً فبدا السعادة. حبوب مهدئات؛ أعطَوْه إنهم قال ينتبه. لم أبي لكن
كان الطوارئ، غرفة في المستشفى أودعه عندما البارحة. تمامًا مختلفًا الأمر كان
الأفضل من كان «ربما بهدوء: وقال ووقف السيارة، باب فتح الفم. مطبق اللون شاحب
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ذات الأزمات. وقت بها يتكلم التي نفسها بالنبرة تكلم متحركًا.» كرسيٍّا لي تحُضري أن
أحَيك الطعام غرفة في وكنت أحد، يوم ظهيرة كانت مدخنتنا. في النيران اندلعت مرة،
بعضًا أجد أين تعلمين هل «جانيت، نفسها: الواقعية التحذيرية بنبرته وقال دخل ثوباً.
السبب أنكِ «أعتقد قال: وبعدها النار. على به يلقيَ أن يريد كان الخبيز؟» مسحوق من
يوم الحياكة إن تقول مسيحية أسطورة ةَ (ثمََّ الأحد.» يوم الحياكة على عكفتِ لأنك —

السيئ.) الحظ تجلب الأحد
إخصائي استدعَوْا الطوارئ. انتظار غرفة في ساعة من لأكثر للانتظار اضطُرِرْت
أن لي وشرح الردهة، إلى استدعاني العمر. مقتبل في شابٍّا وكان المستشفى، نفس من قلب

فورية. جراحة إجراء تستدعي والحالة للغاية، سيئ القلب صمامات أحد أداء
الجراحة. تجُرَ لم إن يحدث أن يمكن ا عمَّ سألته
الفراش.» يلزم أن عليه «سيتحتم الطبيب: قال

متى؟» «إلى
أشهر.» لثلاثة «ربما

سيعيش؟» متى إلى «أعني
أيضًا.» أعنيه ما «هذا الطبيب: قال

«الحالة قال: بستارة. معزولة زاوية في سريره في جالسًا كان أبي. لرؤية ذهبت
الصمام؟» عن حدَّثك هل كذلك؟ أليس مستعصية،

الأمل على يبعث شيء أي مسامعه على كررت ثم تمامًا.» مستعصية «ليست قلت:
البدنية حالتك القلب، وبخلاف حاليٍّا. حرجة حالة في «لستَ فيه، وبالغت بل الطبيب، قاله

جيدة.»
القلب.» «بخلاف بكآبة: أبي قال

عدت ثم هناك، من لأخذه لداجليش الذهاب إلى اضطُرِرْت إذ القيادة؛ من متعبة كنت
في المستأجرة السيارة إعادة بشأن قلقة كنت كما الظهيرة. منذ تورونتو إلى أخرى مرة
كان الانتظار. بغرفة مجلة في طالعته مقال في قرأته ما بسبب ومنزعجة المحدد، الوقت
زيارة في كنت أيضًا. موهبة أكثر وربما مني، وأجمل أصغر امرأة أخرى، كاتبة عن المقال
أن القراءة أثناء لي خطر لكن قبل، من المقال هذا أرَ لم ولذا شهرين؛ لمدة إنجلترا إلى
مجلة في ذكر أي لي يجد لم إنه يقول وهو صوته أسمع أن أستطيع طالعه. قد أبي يكون
صوته نبرة ولكانت المقال، في يركز لم إنه لقال عني شيئاً طالع قد كان وإذا ماكلينز.
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كانت والوحشة. بالغربة مألوفًا إحساسًا بداخلي يثير كان ذلك ومع متسامحة، مازحة
أن يجب تنالها وعندما بالكفاح، إلا تتأتَّى لا الشهرة بسيطة: منه تصلني التي الرسالة

اللائمين. لَوم من تفُلت لن تنلها، لم أو نلتها وسواء عنها. تعتذر
وشعرت مثيلة، أخبار لسماع الاستعداد أهبة على كنت تشخيصالطبيب. يفاجئني لم
عن بالرِّضىَ سأشعر كنت كما تمامًا بهدوء، الموقف مع تعاملت إذ نفسي؛ عن بالرِّضىَ
بأن نفسي حدَّثت عالية. بناية في للسقوط آيلة شرفة من التطلع أو جُرح لتضميد نفسي
أو بالاعتراض شعور أي يراودني لم ذا، هو ها ما. شيء يحدث أن بد لا آن؛ قد الأوان
ملامح في رأيت وعندما أعوام. عشرة منذ بل عامًا، عشرين منذ يراودني كان الذي الرفض
بثلاثين أصغر وكأنه قلبه ملأ بالرفض شعور — له جرى ما بالاعتراضعلى شعوره أبي
ذلك «بخلاف قلت: ومزعجة، ملحة صدر بانشراحة وحدثته قلبي قسا — عامًا أربعين أو

كثيرة.» الاحتمالات

أخرى. مرة طبيعته إلى عاد التالي اليوم في
متحمسًا كان ربما الشاب الطبيب أن يرى إنه قال تمامًا. له سأقوله كنت ما أبي قال
ومتباهياً ساخرًا كان الجراحة.» بمشرط «سعيد وأضافأنه العملية. لإجراء اللازم من أكثر
سنٍّا، أكبر طبيباً فحصه، آخر طبيباً إن قال المستشفى. في استخدامها الشائع بالألفاظ

الغرض. سيؤديان والعلاج الراحة أن وقرر
التفاصيل. عن أسأله لم

إذا يعرفوا أن أرادوا مشكلة. هذه أن شك لا حسناً، معيباً، صمامًا لديَّ إن «قال
لم آنذاك لكن ذلك. أعتقد لا إني فقلت طفولتي، في روماتيزمية ى حُمَّ من عانيت قد كنت
ممن يكن لم والدي أن كما الوقت. معظم في المرضى يعانيه ما يشخصون الأطباء يكن

بالأطباء.» يستعينون
المعدمة المزرعة — وخطيرة بائسة دومًا تخيلتها التي أبي طفولة في التفكير جعلني
قوارب على للعمل هارباً تخيلته لموته. استسلامًا أقل القاسي— والأب المذعورات والأخوات
القمر. ضوء جودريتشفي وباتجاه الحديدية، السكك شريط بطول يعدو تخيلته البحيرة،
شجرة على عثر الحديدية السكك طول على ما مكانٍ في الرحلة. هذه عن يحكيَ أن اعتاد
أرَ لم أنني الواقع الريف؛ من فيها نعيش التي البقعة في نادرة السفرجل أشجار سفرجل.
استكشافية رحلة في يومًا اصطحبنا أنه مع أبي، عليها عثر التي تلك حتى ولا قط. واحدة
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العثور نستطِع لم لكننا منه، قريبة كانت الذي الطرق تقاطع يعرف أنه ظن عنها. للبحث
فقد وجودها؛ بفكرة انبهر لكنه بالطبع، الشجرة ثمار تناول وقتئذٍ يستطِع لم عليها.

العالم. من جديد جزء إلى وصل وكأنه يشعر جعلته
أضحى الحياة، قيد على وظل المخاطر من نجا الذي بيته، من فرَّ الذي الطفل ذلك
في بالتفكير أعبأ لم الأفكار. هذه أتابع لم الواهن. قلبه بسبب هنا محجوزًا عجوزًا اليوم
بجسم يتمتع كان — الممتلئ الأبيض العاري جذعه حتى سنٍّا. أصغر وهو شخصياته
ومفعمًا ا جدٍّ قويٍّا بدا عليَّ؛ خطرًا كان — للشمس يتعرضون ما نادرًا الذين جيله ال عُمَّ
اللطيف الصغير ورأسه وذراعيه، يديه يغطي الذي والنمش المجعد، العنق بالشباب.

عليها. اعتدت التي الأشياء هي تلك كانت الرمادي، وشاربه الخفيف بشعره
فكِّري إذنْ؟ جراحية لعملية الخضوع إلى يدفعني الذي «ما بعقلانية: أبي سألني
سنوات بضع ماذا؟ أجل ومن سني، مثل في هم لمن العملية عليه تنطوي الذي الخطر في
على أشق ولا البيت إلى أعود أن لي بالنسبة الأفضل الخيار أن أعتقد المستشفى. خارج
الإنسان موقف به. القيام عمري في هم مَن يستطيع ما كل هذا بهدوء. أستسلم نفسي.
ذلك ويبدو النفسية. التغييرات بعض المرء على تطرأ تعرفين. كما عمره حسب يتغير

أكبر.» بقدر طبيعيٍّا الشيء
تقصد؟» شيء «أي سألته:

أخضع لن أنني هو تحديدًا أعنيه ما لا، الموت. من طبيعية أكثر شيء لا «الموت.
للعملية.»

طبيعيٍّا؟» قرارًا هذا لك «أيبدو
«نعم.»

أن يجب كان ما هذا تمامًا. الرأي أوافقه كنت ولكنني إليك.» يرجع «الأمر قلت:
وصبره. نفسه على واعتماده استقلاله على أكدت أبي، عن الناس حدثت كلما منه. أتوقعه
يقص أن يمكنه التاريخ. كتب وقرأ بالرعاية، حديقته وتعهد المصانع، أحد في عمل لقد

حياته. في جلبة يحُدِث لم البلقان. حروب أو الرومان الأباطرة قصص عليك

بصحبتها وكان يومين. منذ تورونتو مطار في — الصغرى ابنتي — جوديث استقبلتني
اليوم صباح في المكسيك إلى الرحيل يعتزمان كانا دون. اسمه معه؛ تعيش الذي الفتى
الوقت في تورونتو. في إقامتي طوال شقتهما على ضيفة أنزل أن المخطط وكان التالي،

فانكوفر. في إقامتي محل إن أقول وأحياناً فانكوفر. في أعيش الراهن،
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جرعة أو لحادث تعرُّضها اللحظة نفس في بالي على وخطر نيكولا؟» «أين سألتها:
ثم نادلة، صارت ثم الموسيقى، بمعهد طالبة كانت الكبرى. ابنتي نيكولا زائدة. مخدرات
لربما إليها. يسيء بما تفوَّهت لربما بالمطار، استقبلتني كانت لو العمل. عن عاطلة أمست
— «خطط؟» وتقول: بأناقة للوراء شعرها ستزيح كانت وحينها خططها، عن سألتها

اختراعي. من كلمة وكأنها
نيكولا.» هو عنه ستتكلمين ما أول أن أعلم «كنت جوديث: ردت

«… وأنا مرحباً قلت صحيح. «غير
«سنحضرحقيبتك.» محايدًا: دون قال

بخير؟» «أهي
تأتِ لم التي أنا كنت لو بخير. أنها متأكدة «أنا مصطنع: بمرح جوديث أجابت

هكذا.» قلقة بدوتِ لما لاستقبالك
سأقلق.» كنت «بالطبع

كما سنوات، بأربع مني أكبر إنها للعائلة. المدللة الطفلة هي نيكولا صحيح. «غير
تعلمين.»

أعلم.» أن المفترض «من
شقتها تركت نيكولا أن وأضافت تحديدًا. نيكولا مكان تعرف لا إنها جوديث قالت
إنها لتقول نيكولا) تتصل أن جلل حدث (وهو بها هاتفياً واتصلت هذا!) القمامة (مقلب

بخير. ولكنها الوقت، من لفترة الناس عن عزلة في تعيش أن أرادت
ستقلقين إنك لها «قلت شاحنتهم: إلى الطريق في ونحن أكبر بلطف جوديث قالت
هي صدقيني، تقلقي. لا «لكن قائلة: واستطردت حقيبتي. حاملاً دون مَناَ تقدَّ عليها.»

بخير.»
التي الحوارات تخيلت الأشياء. هذه يسمع أن أحب أكن لم دون؛ حضور يرُِحْني لم
وجوديث نيكولا لأن — ونيكولا وجوديث دون بين أو ودون، جوديث بين دارت أنها بد لا
لا ممن وغيرهم ونيكولا وجوديث دون بين أو — الأحيان بعض في طيبة علاقة على كانتا
تتبادلان كانتا ونيكولا جوديث أن بد لا عني. تحدثوا أنهم بد لا أسماءهم. حتى أعرف
أنجبت ليتني وتسامحان. وتلومان، وتأسفان، تحللان، الحكايات؛ وتقصان الملاحظات،
عن الكثير الصبية يعرف أن المستحيل فمن ذلك؛ ليفعلا يكونا لم صبيين؛ أو وفتاة، صبيٍّا

أمهم.
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أتحدث كنت جوديث، سن ففي سنهما؛ في كنت عندما نفسه النحو على أتصرف كنت
غرفنا في القهوة نحتسي ونحن الليل من متأخر وقت وفي الجامعة، مطعم في أصدقائي مع
تتحرك أو الأطفال حمل سلة في نفسها نيكولا كانت نيكولا، عمر في كنت عندما بينما الرثة.
برفقة فانكوفر في المطيرة العصاري فترات طوال أيضًا القهوة أحتسي وكنت حجري، في
كلما بالارتباك وتشعر القراءة تعشق كانت التي بودرو، روث الحي في الوحيدة صديقتي
أننا رغم وطفولتنا، أبوينا عن نتحدث كنا شخصيٍّا. أنا أرتبك كنت كما حالها في فكرت
عن الحديث في نسترسل كنا كم زيجاتنا. عن الحديث تجنب إلى نعمد بعضالأحيان في كنا
وكم الطموح! من خوفهم أو الخاطئة وطموحاتهم زيجاتهم، ونستنكر وأمهاتنا، آبائنا
ح! للتبجُّ يا التغيير! على قدرتهم عدم وقررنا حياتنا، عن إقصائهم في ونجحنا أهملناهم
الجدية عليه تبدو القامة طويل فتىً كان أمامي. يمشي وهو دون إلى نظرت
تفاصيل ويعرف عني يسمع حق بأي بدقة. منمقة ولحية ثقيل، أسود شعر ذا والبساطة،

متكلَّفتين. شعره وقصة لحيته لي بدت شخصيٍّا؟ نسيتها قد أكون ربما التي حياتي
كبرتِ التي السنوات تلك «أتعرفين أبي: لي قال صغارًا، أبنائي كان عندما مرة، ذات
سنة بين أميز أن يسعني لا لي. بالنسبة ضبابية ذكرى أمست لقد حسناً، … خلالها
ووضوح. بأسىً منها سنة كل وتذكرت بالاستياء. وقتها شعرت الفترة.» هذه من وأخرى
نافذة في السهرة فساتين لمشاهدة أذهب كنت عندما عمري كان كم أحزر أن بإمكاني كان
جديد يعُرَضفستان كان الشتاء، خلال أسبوع كل السيدات. لملابس بينبو عرضمحلات
وردي، وهذا التُّل، قماش من ومصنوع بترتر هذا — الأضواء عليه العرضوتسُلَّط نافذة في
يقرصني محرومة متعبدة أقف وأنا — أصفر وهذا غامق، أزرق وهذا فاتح، أرجواني وهذا
أمي توقيع رتُ زَوَّ عندما عمري كان كم أحزر أن بالإمكان كان الموحل. الرصيف على البرد
الغرفة بتجهيز قمنا وعندما بالحصبة، أصُبت وعندما الدرجات، مَدرسيمتدني تقريرٍ على
أعيش كنت عندما — صغيرتين فيها ونيكولا جوديث كانت التي السنوات لكن الأمامية.
أنني أتذكر الفترة. تلك تصف صفة أفضل هي ضبابية نعم، ضبابية، أمست — أبيهما مع
أتذكر أن ويمكنني وأطويهَا؛ لأجمعها وأعود الغسيل، حِبال على اظات الحفَّ أجفف كنت
— التليفزيونية البرامج أتذكر الملابس. سلة ومكان بهما، أقمنا منزلين في المطبخ طاولة
يعُرض، فانوراما برنامج كان وعندما وفانوراما. الثلاثة والمهرجون البحار، رجل باباي
الأعوام. بين التمييز عن عجزت لكنني العشاء. طعام وإعداد الأنوار إضاءة وقت يحين
أو دورمر أو دورمير، تدعى للمغتربين سكنية مدينة في فانكوفر مدينة خارج عشنا
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طوال ناعسة جعلني الحمل حينئذٍ؛ كثيراً أنام كنت القبيل. هذا من شيء — دورماوس
الأرز أشجار أتذكَّر الغربي. الساحل على الأمطار وهطول الليلية، الرضاعة وكذلك الوقت؛
وغلبة الزوجات تثاؤب المياه؛ بقطرات اللامع الغار ونبات فوقها، من المطر ماء يقطر التي
إلى يرجعون الذين الأزواج اظات؛ الحفَّ وطي القهوة واحتساء والزيارات عليهن، النوم
عودته لدى زوجي أقَبِّل كنت ليلة كل الأخرى. الضفة على الواقعة المدينة من ليلاً بيوتهم
والبطاطس اللحم له أعد كنت النوم؛ من يوقظني أن وآمل المبلل، معطفه في البيت إلى
مهولة، بشراهة طعامه يتناول كان بطهيها. لي يسمح التي الأربع الخضراوات من ونوعًا
كأننا الكرتون؛ أفلام في كالأزواج زوجين أمسينا المعيشة. غرفة أريكة على النعاس ويغلبه

العشرينيات. في زلنا وما العمر منتصف في
التي الأفنية زوايا حياتهما. طوال طفلتانا ستذكرها التي هي المتخبطة السنوات هذه

بذاكرتهما. ستلتصق ما هي قط أزُرْها ولم فيها لعبتا
رؤيتي؟» في نيكولا ترغب «ألم جوديث: سألتُ

الأمام إلى جوديث تقدمت الوقت.» معظم أحدًا ترى أن تريد «لا جوديث: أجابت
لطمأنته. قلقة وسيلة اعتذارًا، كانت — اللمسة هذه مغزى أعرف كنت دون. ذراع ولمست
وبإدراكها له، بامتنانها لتذكره ذلك تفعل فهي الطريقة بهذه رجلاً تلمس حينما فالمرأة
لمس طريقة أشعرتني بعضالشيء. كرامته يهدد أو له بالنسبة ممل بشيء لأجلها يقوم أنه
شعرت أحفاد. عندي كان لو مما أكثر بالهَرَم الطريقة بهذه — صبي بل — لرجل ابنتي
الصريحة الشقراء طفلتي الُملَطِّفة. لفتاتها ع توقُّ على قادرة وكنت بالحزن، المشوب بتوترها
ستظل وأنها لأحد، تتحرك لن مشاعرها أن أظن أن ينبغي لمَ القوام. ممتلئة القامة قصيرة
وباردة ومنعزلة ماكرة نيكولا أن أزعم كما بالضبط ومستقلة؟ وخرقاء صريحة دائمًا

مزاعمي. تناقض أشياء يعرفون الناس من كثيراً أن بد لا ومغرية.
خارج شخص رؤية أريد أني وقررت المكسيك. إلى وجوديث دون غادر الصباح، في
لي، سابق بعشيق اتصلت تحديدًا. شيء أي مني يتوقع يكن لم شخص أقاربي، نطاق
خلال المدينة خارج سأكون يتحدث. شيبارد «توم الآلي: المجيب على رسالة تلقيت لكنني

هاتفك.» ورقم واسمك رسالتك تسجيل برجاء سبتمبر. شهر
مغزى عن لأسأله فمي أفتح كدت أنني لدرجة ا جدٍّ ومألوفًا مبهجًا توم صوت بدا
عمد عن ذلك فعل وكأنه شعرت الهاتف. سماعة وضعت لكنني هذه، الحمقاء رسالته
مرة. ذات فعلها أنه أذكر يحضر. فلم عام، مكان في للِّقاء خططنا وكأننا ظني، ليخيب
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واتصلت بعد، الظهيرة يتجاوز لم الوقت أن مع الفيرموت، من كأسًا لنفسي أعددت
بأبي.

بي.» لحقتِ لما الاتصال، عن أخرى دقيقة ١٥ تأخرتِ لو أنكِ شيء أهم «حسناً، قال:
البلد؟» وسط إلى ستذهب كنت «هل

تورونتو.» «وسط
في الأطباء يفحصه أن داجليش في طبيبه أراد فقد المستشفى؛ إلى ذاهب إنه قال

الطوارئ. غرفة في عليهم لعرضه خطاباً وأعطاه تورونتو،
الطوارئ؟» «غرفة سألته:

الأمر. مع للتعامل المثلى الطريقة هي هذه أن يعتقد أنه يبدو طارئاً. ليس «الأمر
طويلة.» أسابيع الأمر لاستغرق موعدًا، لي سيحدد كان ولو هناك. له زميل اسم يعرف

تورونتو؟» حتى سيارتك ستقود بأنك علم على طبيبك «هل سألته:
أستطيع.» لا إنني يقل لم «حسناً،

بأبي ورجعت داجليش، إلى وقدتها سيارة، استأجرت أنني الحوار هذا محصلة كانت
اليوم. ذلك مساء من السابعة في الطوارئ غرفة وأودعته تورونتو، إلى

هنا؟» مقيمة أنني تعرف نيكولا أن متأكدة أنتِ «هل لها: قلت جوديث رحيل قبل
أخبرتها.» لقد «نعم، قالت:

لجوديث. صديقًا يكون دائمًا المتصل لكن والأخرى، الفَينة بين يرن الهاتف كان

بالمستشفى. إقامته من الرابع اليوم في هذا كان للعملية.» سأخضع أنني «يبدو أبي: قال
لها.» أخضع أن الأفضل من أن «يبدو وضحاها. ليلة بين تمامًا رأيه غيرَّ قد كان

أو اعتراضًا مني ينتظر كان ربما أنه حسبت أقول. أن يريدني كان ماذا أعرف لم
الجراحة. عن بالعدول لإقناعه محاولة

سيجرونها؟» «متى سألته:
غدٍ.» «بعد

ظننت امرأة وجدت وهناك الممرضات، غرفة فقصدت ام. الحمَّ إلى ذاهبة إنني قلت
الجدية. عليها وتبدو لطيفة رمادي شعر ذات كانت حال، أية على التمريض. رئيسة أنها

غدٍ.» بعد جراحية لعملية سيخضع «أبي لها: قلت
نعم.» «أوه،
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ألا الأفضل من أنه قرروا الأطباء أن ظننت بشأنه. أحد مع أتحدث أن فقط «أردت
السن.» في طاعن أنه السبب أن وأعتقد للعملية. يخضع

اتخاذ الصعب «من تعالٍ. دون لي ابتسمت ثم الطبيب.» وقرار قراره القرار «حسناً،
القرارات.» هذه

فحوصاته؟» نتائج كانت «كيف
فحوصاته.» جميع على أطَّلع لم «حسناً،

لكن واقعيين. نكون أن «يجب قالت: لحظة بعد عليها. اطَّلعت أنها متأكدة كنت
ا.» جدٍّ بارعون هنا الأطباء

شطآن.» بلا «بِحار مندهش: بصوت أبي قال الغرفة، إلى عدت عندما
أن كم أو الحياة، في له المتبقيَ الوقت اكتشف قد كان إذا ما تساءلت «ماذا؟» سألته:
حالة في أدخلته قد يتعاطاها التي الأقراص كانت إذا ما تساءلت محدود. له المتبقيَ الوقت
قال: حياته، عن معي يتكلم كان بينما مرة، ذات المقامرة. أراد أنه أم المفرطة، النشوة من

المخاطرة.» أخشى دومًا كنت أنني «مشكلتي
صحيحًا. يكن لم هذا لكن قط، نادمًا حياته عن يتكلم لم إنه دومًا للناس أقول كنت
للجيش مُوَرِّدًا يعمل أن ينبغي كان إنه قال إليه. أنصت أكن لم أنني الأمر في ما كل
مستقلاٍّ النجارة مهنة يزاول أن ينبغي كان إنه وقال ستتحسن. المادية حالته كانت —
أليس ضائعة، «حياة قال: مرة ذات داجليش. مدينة يغادر أن ينبغي وكان الحرب. بعد
كلما وكان للغاية. درامية العبارة هذه مثل إن قائلاً نفسه، من يسخر كان لكنه كذلك؟»
استعراضمعرفته عن اعتذار وكأنها صوته، في ساخرة نبرة دومًا أستشعر يقتبسشعرًا،

نفسه. عن الترفيه عن واعتذار الشعر
الرمادية، الأزور جزر تقبع ««وراءه واستطرد: شطآن.» بلا «بحار مجددًا: قال
كان ما هذا شطآن.» بلا بحار أمامه للشطآن، سراب من ما أمامه هرقل؛ بوابات خلف
أستطِع. لم البحار؟ نوع تذكر استطعت أني تعتقدين هل ولكن، أمس. ليلة بخلدي يدور
ولكن أستطِع. لم لكنني أتذكرها، أن وشك على كنت خاوية؟ بحارًا موحشة؟ بحارًا أكانت
ما هذا فجأة. الكلمة لي خطرت مطلقًا، فيها أفكر أكن ولم الغرفة، إلى دلفتِ عندما الآن
الإجابة وتكون سؤالاً. عقلي على أطرح فأنا مفاجئاً؛ ليس الأمر كذلك؟ أليس دائمًا، يحدث
شأن شأنه إليها. للوصول عقلي يصنعها التي العلاقات أرى أن أستطيع لا لكنني حاضرة،
هناك كان لو هذه، حالتي في أتعرفين، إيجاده. يتعذر فيه شيء يوجد لا الآلي، الحاسب
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يجعلني حسناً … يجعلني بداخلي قوي دافع ةَ فثمََّ مباشرة، تفسيره يمكنني لا شيء أي
قصدي.» تعرفين أنت … ب أوُمِن يجعلني قوي دافع ةَ ثمََّ لغُز. إلى أحوِّله
«بالروح؟» والتقدير: بالحب هائل شعور داخلي وفي برفق سألته

أول الغرفة دخلت عندما أتعرفين، عليه. الروح اسم إطلاق يمكنك أنه أعتقد «أوه،
الصحف تلك — هنا تركها أحدهم السرير. جوار إلى الأوراق من كومة هناك كانت مرة،
تحت يقع شيء أي سأقرأ قراءتها. في وشرعت حها. بتصفُّ يومًا أعبأ لم التي الصفراء
وجهة من ماتوا لأناس شخصية تجارب عن الصحيفة تلك في منشورة سلسلة ةَ ثمََّ . يدََيَّ
يروون أخرى. مرة للحياة عادوا ثم — قلبية بأزمات أصيبوا معظمهم — الطبية النظر

تجاربهم.» الحياة. فيها فارقوا التي الفترة عن ذكرياتهم
لا؟» أم سعيدة ذكريات كانت «وهل سألته:

من أجسادهم إلى ليتطلعوا الغرفة سقف إلى تصعد أرواحهم كانت سعيدة. «أوه،
الذين الأشخاص بعض على ويتعرفون لأعلى، يصعدون وبعدها يعالجونهم. والأطباء علٍ
طنين، هيئة على تارة وجودهم. يستشعرون لكن تحديدًا، يرَوْنهم لا قبلهم. الحياة فارقوا

بالإنسان؟» يحيط الذي اللون أو الضوء هذا اسم ما … هيئة على أخرى وتارة
«هالة؟»

وبعدها يرَوْنه؛ ما كل هذا وجود. نفسه للشخص يكون أن دون ولكن «بالضبط،
الحياة.» إلى يرجعون … كلها البشرية بالآلام ويشعرون أجسادهم، إلى يرجعون

مقنعًا؟» كلامهم بدا «هل
وإذا لا. أم الأشياء هذه مثل تصديق تودِّين كنتِ إذا بما يرُتهَن الأمر أعرف. لا «أوه،
ما كل مع تتعاملي أن يجب أنك أعتقد الجد، محمل على وتأخذينها ستصدقينها، كنتِ

أيضًا.» بجدية الصحف هذه في ينُشر
ذلك؟» خلاف فيها «ماذا

من والمستفيدين الشباب جيل عن فارغ وكلام والصلع للسرطان علاجات … «هراء
السينما.» نجوم عن تافهة وأخبار الدولة. إعانات

ذلك.» أعرف «نعم،
وإلا جيدًا، ينتبهوا وأن الحذر وا يتوخَّ أن يجب حالتي مثل في هم «من قال:
نقف أن ينبغي التي الدقيقة التفاصيل بعض «هناك قال: ثم أنفسهم.» فسيخدعون

بسيطًا. شيء كل كان والمقبرة. والبيت وصيته عن وأخبرني عليها.»
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في وتعيش لفلكي زوجة وهي أختي، بيجي ببيجي؟» أتصل أن تريدني «هل سألته:
فيكتوريا.

داعي لا لهما قولي ولكن نخبرهما. أن يجب أننا «أعتقد أخيراً: وقال الأمر، في فكَّر
للقلق.»

«حسناً.»
وبيجي الأسبوع، هذا نهاية المؤتمرات لأحد سام يذهب أن المفترض من لي. تمهَّ «لا،

خططهما.» تغيير بشأن الحيرة لهما أريد لا مرافقته. تعتزم كانت
المؤتمر؟» سيعُقد «أين

كان ومقالاته. كتبه تتبع على وحريصًا بسام، فخورًا كان أمستردام.» «في بفخر: قال
تلُقين «هلاَّ السخرية: من قليل من تخلُ لم إعجاب بنبرة ويقول مقالاته من واحدة يختار

منها!» واحدة كلمة أفهم لا عليها؟ نظرة
الذين أحفاده إلى يشير كان هكذا الثلاثة.» وصغاره سام، «البروفيسور يقول: كان
بالحيوية المفعم البريء ميله … بذاته المحببة ثقته وفي ذكائه في أباهم يشبهون كانوا
القديم، التعليمي النظام تطبيق إلى تميل خاصة بمدرسة التحقوا والتباهي. للاستعراض
وصفهم في أبي يسهب ما أحياناً الخامس. الصف في والتكامل التفاضل دراسة في وبدءوا

«… وبيجي الطاعة. على تدربوا الذين «بالكلاب إياهم: مشبِّهًا
عن يكف كان الأخرى؟» هي الطاعة على تدربت أنها تفترض «هل قلت: إذا ولكن
وأنه ذاته، بالأسلوب عني يتكلم كان وبيجي، سام بصحبة كان عندما أنه أتخيل العبث.
يخُفِ ولم عني، نكاتاً ألقى وأنه الزائدة، جديتهم إلى لمَّحَ كما المزاجية تقلباتي إلى لمَّحَ
عليه كان أكتبه. ما قراءة لقاء يدفعون الناس أن من يخُفِها) لم بأنه تظاهر (أو دهشته
أن أحس كلما لنفسه ا حدٍّ يضع كان لكنه بي، متباهياً أبدًا يبدوَ لا كي ذلك يفعل أن
— بها احتفظ لي أشياء على البيت في لاحقًا عثرت وبالطبع الحد. يتجاوز أن أوشك مزاحه

قط. بها أعبأ لم وأشياء وقصاصات، مجلات، بضع
جوديث؟» بك اتصلتْ «هل سألني: إليَّ. بيجي عائلة من بأفكاره أبحر والآن،

بعد.» «ليس
الشاحنة؟» في النوم يعتزمان كانا هل طويل. وقت يمضِ لم «حسناً،

«نعم.»
أنه أعرف كنت المناسبة.» الأماكن في توقفا إذا الكافي، بالقدر آمنة أنها «أعتقد

الهزل. إلى سيميل إسهابه أن أعرف وكنت هذا، كلامه في سيسهب
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الأوائل، المستكشفين شأن شأنهما الطريق، منتصف في لافتة سيضعان أنهما «أعتقد
كذلك؟» أليس

أجبه. لم لكنني ابتسمتُ
اعتراضات؟» لديك ليس أنكِ ذلك من «أفهم

«نعم.» قلت:
لم شيء. أي أقول ألا حاولت أبنائي. شئون في أتدخل ألا أيضًا؛ أنا به آمنت ما «هذا

ريتشارد.» هجرتِ عندما قط شيئاً أقل
تنتقدني؟» لم أنك أتعني شيئاً؟ تقل لم أنك تعني «ماذا

يخصني.» الأمر يكن «لم
«لا.»

الخطوة.» هذه عن راضياً كنت أنني يعني لا هذا «لكن
هذه في حتى الحق، لديه بأن لإحساسه ولكن وحسب، قاله لما لا الدهشة، أصابتني
أتمالك حتى المارة السيارات على النافذة من أتطلع أن اضطُررت يقوله. أن اللحظات،

نفسي.
وحسب.» شعوري تعرفي أن «أردت قائلاً: أضاف

لأول ريتشارد رأيت عندما عجيب. «أمر الرقيق: بأسلوبه لي قال طويلة، فترة منذ
من يزعم ما بنصف يتمتع الرجل ذلك كان لو يقول كان يقوله. أبي كان بما ذكَّرني مرة

الأمر.» واقع في هو مما مرتين أذكى لكان ذكاء،
مراقبة شاشة على المتعرج الخط إلى أتطلع نفسي وجدت لكنني بذلك، لأذكره الْتفَت
والنقاط الصفير صوت في مثلاً اختلاف أي هناك يكن لم ما، خطب ةَ ثمََّ يكن لم القلب. أداء
فقلت: عادلة.» غير «ميزة فقال: نظرت، أين أبي رأى هناك. وجوده مجرد ولكن المرسومة.
قبَّلته ثم ضحكنا أيضًا.» أنا الأجهزة ببعض جسدي أوصل أن إلى سأضُطر كذلك. «إنها

نيكولا. عن يسألني لم الأقل على أنه نفسي حدَّثت المكان. وغادرت رسمي، بشكل

الفحوصات لبعض سيخضع كان أبي لأن التالي اليوم ظهر المستشفى إلى أذهب لم
بين أتجول نفسي وجدت مساءً. أزوره أن المقرر من كان الجراحية. للعملية استعدادًا
بالموضة انشغالي عليَّ طغى وفجأةً الثياب. بعض وأقيس بلور شارع في الملابس محلات
والملابس الشارع في النساء إلى أتطلع أخذت قاتل. كصداع وغمرني الخارجي وبمظهري
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يمكنني وما مظهري على يطرأ أن يمكن الذي الجديد ما اكتشاف محاولة في المحلات في
قال عليه. التغلب في صعوبة وجدت لكنني المفاجئ، الهوس هذا سبب أدرك كنت شراؤه.
لديهم، عزيز موت أو بحياة متعلقة أنباء انتظار في يكونون عندما إنهم، الناس بعض لي
مسلوقة بطاطس — أمامهم شيء أي ليأكلوا مصراعَيها على المفتوحة الثلاجة أمام يقفون
الكلمات حل عن ون يكفُّ لا أو — المخفوقة الكريمة علب أو حارة، صلصة أو باردة،
الحدث عن التفكير يشتت —شيء ما شيءٍ على الانتباه ينصبُّ اللحظات، تلك في المتقاطعة.
المرتبة الملابس في أقلِّب ظللت للغاية. جديٍّا ويمُسي تمامًا، به الإنسان فينشغل — الأصلي
القاسية. المرايا أمام الصغيرة الحارة الملابس تبديل غرف داخل وأرتديها الرفوف، على
الشارع إلى خرجت ولمَّا الإغماء. وشك على أنني أحسست مرتين أو ولمرة عرقًا؛ أتصبب كنت
المتحف. أزور أن وقررت بلور، شارع عن أرحل أن يجب أنني بخاطري جال مجددًا،

الحضانة، ترتاد نيكولا كانت الفترة تلك خلال فانكوفر. في عشتها أخرى فترة تذكرت
مصابة كانت لأنها الطبيب إلى نيكولا اصطحبنا رضيعة. تزال لا جوديث كانت بينما
بخلايا يتعلق شيئاً الدم تحليل وكشف لها، روتيني فحص لإجراء ربما أو برد، بنزلة
الطبيب طلب متضخمة. كانت أنها أو المعتاد من أكثر كان عددها أن إما — البيضاء الدم
ربما أنها أحد يذكر لم لإجرائها. المستشفى إلى نيكولا فاصطحبت إضافية، فحوصات
عندما عنه. يبحثون ما هو هذا أن بالطبع أعرف كنت لكنني الدم، بسرطان مصابة تكون
تبقى أن جوديث ترعى كانت التي الأطفال جليسة من طلبت البيت، إلى نيكولا اصطحبت
من ضيقًا ثوباً حياتي؛ في به حظيت ثوب أجرأ اشتريت ق. للتسوُّ وذهبت الظهيرة، لفترة
والحذاء الجميل، الربيعي اليوم ذاك ظهر تذكَّرت الأمام. من بتطريز مزيَّناً الأسود الحرير

المرقط. النمر جلد بلون المطبوعة الداخلية والملابس المتجر، في العالي الكعب ذا
بجسر مرورًا بول سانت مستشفى من البيت إلى العودة أيضًا ذاكرتي استرجعتْ
الاسم نيكولا تذكرتْ فجأةً ركبتي. على تجلس ونيكولا المكتظة، الحافلة في جيت لايونز
لم الجسل.» على — «الجسل أذني: في وهمست صغيرة الجسروهي على تطلقه كانت الذي
وشعرها البديع بقوامها آنذاك، حتى وجميلة نحيلة كانت نيكولا — ابنتي لمس قط أتجنب
أن أحسب أكن لم أنني ولو مختلفة، بطريقة ألمسها أنني أدركت لكنني — الناعم الأسود
جزء أي لمس في أغاليَ ألا على حريصة وأنا ألمسها كنت قط. إدراكه يمكن الاختلاف هذا
ولكن بالموت، عليه محكوم شخص مع بأشكاله الحب استبقاء يمكن كيف أدركت منها.
ويمكن تصمد. وأن بد لا لأنك الأمر؛ واقع في محدد وبمقدار بانضباط الحب يمُنح أن على
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شك يساورها لا كما تمامًا شك، أدنى المحبوب يساور لا بحيث شديد باحتياط بهذا القيام
اللعب كانت تعرف. أن لها يكن ولم تعرف، لم نيكولا به. عليها المحكوم الموت حكم في
أن من أقلق كنت أني رغم قط، تعرف أن لها يكن لم عليها؛ تنهال والنِّكات والقُبلات
الأمور لكن المصطنعة. العادية والأيام المختلقة الإجازات خلال ما خطباً ةَ ثمََّ بأن تشعر
قيد على تزل ولم نيكولا وكبرت الدم. بسرطان مصابة نيكولا تكن لم يرام. ما على سارت

الآخرين. عن ومنعزلة سعيدة كانت وربما الحياة،
تجاوزته فقد ولذا ا؛ حقٍّ أراه أن أردت المتحف في شيء أي في أفكر أن أستطِع لم
المقرر من كان قبل. من السماوية القبة زرت أن لي يسبقْ لم السماوية. القبة وقصدت
إلى وانضممت تذكرة، واشتريت الداخل، إلى دلفت دقائق. عشر غضون العرضفي يبدأ أن
المعلمين بصحبة فصلان، حتى وربما المدارس، طلاب من كامل فصل هناك كان الصف.
مستقلين راشدين أجد لعلي ببصري جُلت الأطفال. يقودون الذين المتطوعات والأمهات
بصدد وكأنه بدا العينين منتفخ الوجه أحمر رجل فقط؛ شخصواحد على فعثرت آخرين،

الحانة. إلى الذهاب من نفسه ليمنع السماوية القبة زيارة
يستلقي بحيث للخلف ومائلة مدهش، بشكل مريحة مقاعد على جلسنا الداخل، في
سرعان الذي السقف قبة على منصبٌّ وانتباهه شبكية، أرجوحة على وكأنه الجالس عليها
صوت انبعث خافتة. بإضاءة محاطة حدوده بينما الداكن، الأزرق إلى لونه استحال ما
عن بالكف لإقناعهم محاولة في الأطفال يسُْكِتون الراشدون وطفق وآسر. رائع موسيقى
صوت الجدران، من رجل صوت ارتفع وبعدها المقلية. البطاطس شرائح أكياس طقطقة
اعتاد التي بالطريقة الشيء بعض صوته ذكَّرني وهدوء. ببطء يتحدث ومحترف، معبر
إلى المالكة العائلة م تقدُّ وصف أو كلاسيكية، موسيقى لقطعة التقديم الراديو مذيعو بها
صوت صدى تأثير هناك كان الملكية. احتفالاتهم من واحدٍ خلال آبي وستمينستر كنيسة

ضعيف.
الآخر، تلو نجم بل واحدة، مرة تخرج لم لكنها المظلم. السقف تملأ النجوم بدأت
درب مجرة وظهرت الشيء. بعض أسرع كانت أنها ولو الليل، في ا حقٍّ النجوم تظهر كما
وشقت مبهرة لامعة صارت حتى النجوم وسبحت فشيئاً؛ شيئاً تقترب وكانت التبانة،
تدفق استمر وبينما رأسي. خلف أو السماوية القبة أطراف عند ذوت حتى طريقها
ظهرت ضوئية، سنوات بضع منذ إنه قال المدهشة. الحقائق المعلق عرضصوت الضوء،
الضوئية، السنوات عشرات ببضعة ذلك وقبل أثر. للكواكب يكن ولم مضيء، الشمسكنجم
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عشرات ببضعة تقدر التي — المسافة وهذه المجردة. للعين أيضًا مرئية الشمس تكن لم
الشمسومركز بين الفاصلة المسافة من الألف من جزء حوالي توازي — الضوئية السنوات
وهي شمس، مليار مائتي حوالي على بدورها تحتوي التي — واحدة مجرة — مجرتنا
وتنويعات حصرلها، لا تكرارات المجرات. مليارات حتى وربما ملايين، من واحدة بدورها

البرق. ككرات أيضًا رأسي فوق من تمر كانت الأشياء هذه كل تحُصى. لا
يدور الشمسي للنظام نموذج ةَ ثمََّ مألوفة. لحيلة المجال وأفسح الآن، الواقع انحسر
المشتري. كوكب باتجاه الأرض من انطلقت مضيئة حشرة ةَ وثمََّ أنيق. بشكل مبتعدًا
مثلَيْن المشتري حجم يبلغ الحقائق. تسجيل على بإصرار المتضائل المتملص عقلي برمجت
عشر. الثلاثة الأقمار العظيمة. الحمراء البقعة هذه مجتمعة. الكواكب كل حجم ونصف
لكوكب الثلجية والحلقات بلوتو، لكوكب العجيب المدار على نظرة وألقينا المشتري، تجاوزنا
الجوي ضغطه البالغ المدهش الحار الزُّهرة كوكب إلى ومنها الأرض إلى عدنا ثم زُحَل.
يدور — الأقمار من المحروم الكوكب — عطارد هو وها الأرضالجوي. ضغط أمثال تسعة
بقدر يرضينا لا غريب نسق مرتين؛ الشمس حول دورانه أثناء نفسه حول دورات ثلاث
فقط واحدة مرة نفسه حول يدور أنه زعموا حين لنا يقولوه أن اعتادوا ما يرضينا ما
بمثل إمدادنا إلى يدعوهم الذي ما إذنْ. أبدية ظلمة توجد لا الشمس؛ حول دورانه أثناء
أخيراً، الصحة؟ من تمامًا عارية أنها بعدها لنا ليعلنوا فقط الثقة، بهذه المعلومات هذه

الزاهية. الوردية والسماء الحمراء المريخ تربة المجلات: صفحات على المألوفة الصورة
يعُلقوا أن دون أمامي من الأطفال مر بينما كرسيِّي في قبعت العرض، انتهى عندما
والمزيد للمأكولات طلباً عليهم المشرفين يزعجون كانوا توٍّا. سمعوه أو رأوه مما شيءٍ على
البطاطس وشرائح الفُشار عن وصرفه انتباههم لفت أجل من بذُلت جهود ةَ ثمََّ الترفيه. من
بدا الهائلة، والتفاصيل والمجهولة المعلومة الحقائق من الكثير على وتركيزه المعلبة، المقلية
طبيعية، مناعة الأطفال يملك لمصلحتهم. هذا أن نفسي حدَّثت هباءً. راح المجهود هذا أن
والذين الأمر، هذا يستنكرون الذين الراشدون أما بها. العبث عدم ويجب الأقل، على أغلبهم
استخدام استطاعوا أنهم لدرجة أنفسهم هم مناعة لديهم تكن ألم العرض، لهذا روَّجوا
أن يجب أنهم افترضوا التي الهيبة لمحاكاة الكنسية والهيبة والموسيقى الصوت صدى
من تتطلع عندما تنتابك الارتعاش من نوبة تعني؟ أن يفترض ماذا الهيبة؛ بها؟ يشعروا

منها. بالتقرب تبادر لن ماهيتها، تعرف أن فور النافذة؟
العرض إن لي قالوا الجمهور. تركها التي المخلفات لتنظيف بمكانس رجلان جاء

أخرج. أن عليَّ يبدأ أن وإلى دقيقة. ٤٠ بعد سيبدأ التاليَ
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النظام يتناول كان ا. جدٍّ مثيراً كان السماوية. بالقبة العرض لمشاهدة «ذهبت لأبي: قلت
قائلة: فأضفت «مثير»! استخدمتها: التي السخيفة للكلمة يا أن نفسي حدَّثت الشمسي».

ما.» نوعًا زائف بمعبد أشبه المكان «بدا
الذي المكان في بالضبط بلوتو كوكب اكتشفوا عندما «أذكر بالفعل. يتكلم أبي كان
زحل بعده ومن المشتري ثم والِمريخ، والأرض والزُّهرة عُطارد فيه. سيجدونه أنهم حسبوا

الصحيح؟» الترتيب هو أهذا فبلوتو. نبتون ثم أورانوس لا ونب…
الزائف. بالمعبد المتعلق الجزء إلى ينتبه لم أنه أيضًا سعيدة كنت «نعم.» له: قلت
المشتري.» أقمار لي «اذكر ومصطنعًا. متعالياً بدا أسلوبي لكن بصدق، التعبير أقصد كنت
كذلك؟» أليس الجديدة، الأقمار من مجموعة ةَ ثمََّ منها. الجديد أعرف لا «حسناً،

جديدين.» ليسا لكنهما قمران، «هناك
المشرط لأن الآن شديدة بصفاقة تتكلمين أصبحتِ لنا. بالنسبة «جديدان أبي: قال

بانتظاري.»
تعبير!» من له يا بانتظارك! «المشرط

جهازه، عن فصلوه فقد العملية؛ قبل الأخيرة ليلته الليلة، سريره في مستلقياً يكن لم
مِبذَل يرتدي كان حيث عاريتين ساقاه وكانت النافذة. جوار إلى كرسي في جالسًا وكان
مضيفًا وكان ضحوكًا، ولكن مطرقًا بدا بل مستوحشًا، أو خجلاً يبدُ لم لكنه المستشفى،

ودودًا.
القديمة.» الأقمار أسماء حتى تذكر «لم له: قلت
آيو.» اها؛ سمَّ جاليليو الوقت. بعض «أعطيني

جيدة.» بداية «هذه
التليسكوب.» بواسطة اكتشُفت التي السماوية الأجرام أول المشتري أقمار «كانت
«ولم قائلاً: وتابع قديم. كتاب في مخطوطة الجملة يرى أن يستطيع وكأنه بجدية أبي قالها
وكاليستو. وجانيميد وأوروبا آيو ألمانيٍّا. شخصًا كان بل اها، سمَّ الذي هو جاليليو يكن

ذكرتها.» قد أنا ها
«نعم.»

كان وجانيميد كذلك؟ أليس الرومان، آلهة كبير جوبيتر صديقتيَ كانتا وأوروبا «آيو
كاليستو.» من أعرف لا غنم؟ راعي صبيٍّا.

دب إلى حوَّلتها جوبيتر زوجة أيضًا. جوبيتر صديقة كانت أنها «أعتقد له: قلت
رضيعها.» الأصغر الدب كان الأصغر. والدب الأكبر الدب السماء. في وعلَّقتها
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الزوار مغادرة ووجوب الزيارة ميعاد بانتهاء يؤْذن الداخلية الإذاعة في صوت تردد
للمستشفى.

الإفاقة.» غرفة من تخرج عندما «سأراك له: قلت
«نعم.»

ساقيَ كان بل غنم، راعيَ جانيميد يكن «لم قائلاً: عليَّ نادى الباب، إلى وصلتُ عندما
جوبيتر.» لدى الخمر

إلى وصلت حتى المتحف أرجاء في جُلت اليوم، ذلك ظُهر السماوية القبة غادرت عندما
على وجلست والمقبرة. والمحاربين أخرى، مرة الحجرية الجِمال ورأيت الصينية. الحديقة
من المصنوع العالي والسياج الخُضرة الدائمة الأجمات وعبر بلور. شارع على يطل مقعد
حقق الأصيل. شمس ضوء تحت أمامي من يمرون الناس شاهدت المتشابك، الحديد
واستنفد روعي من هدأ حيث حال؛ أية على منه المراد الغرض السماوية القبة عرض
من كيسًا وتحمل المطر، من واقياً معطفًا ترتدي كانت بنيكولا. ذكَّرتنْي فتاة رأيت قواي.
ظننت لكنني — بالمرة بها الشبه قريبة تبَدُ لم بل — نيكولا من قامة أقصر كانت البقالة.
— هنا من مقربة على ربما الشوارع، أحد في تتمشى سأراها ربما نيكولا. سأرى ربما أنني
من واحدة تكون وربما الكبار، عالم إلى الآن تنتمي أمست ووحيدة. الذهن وشاردة مثقلة

بيوتهم. إلى طريقهم في يسيرون الذين المتسوقين
وأحسست قررته. ما هذا وحسب. وسأراقبها ساكناً، أحرك فلن ورأيتها، حدث إذا
بالراحة، شعور مؤقت. بموت مستمتعين لأعلى صعدوا الذين الأشخاص هؤلاء أحد كأني
القريب في ربما يوم، ذات نيكولا. واختارت أبي، اختار الإحساس. هذا دام طالما به أستمتع

قبل. ذي عن تتغير لم الأمور لكن بي، ستتصل العاجل،
الحجرية والصور البارزة، المنحوتات لمشاهدة المقبرة إلى وأذهب أنهض أن أود كنت
هذه حتى ولا قط، أفعل لم لكنني مشاهدتها، أريد دائمًا كنت بالكامل. بها تحيط التي
وتناوُل القهوة من قدح لاحتساء الداخل إلى فدلفت بالخارج، يشتد البرد كان فقد المرة؛

المستشفى. إلى أعود أن قبل الطعام من شيء

259




