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… سيدنا

— الأولي التعليم مفتش — ع الأستاذ صديقنا لمحنا حين النادي شرفة من مجلسنا في كنا
إذ ويتقاصر؛ مشيته في ويطول ويسرَْة، يمَْنةً يميل وهو عصاه على يتوكَّأ بعيد، من قادمًا
إلينا ألقى جالسين كنا حيث بلغ فلما قدميه، إحدى في التواء من قديم عرج رجْله في كان

مقربة. على مقعدًا له اتخذ ثم التحية
معنى تتداعى الحديث وشئون فن، إلى فن من ح نتسرَّ الحديث، من كنا فيما ومضينا
يتُم يكد فلم «… سيدنا الله «رحم السامرين: من واحد وقال حادثة، إلى وحادثة معنى، إلى
الحديث اهتبل ثم وانفعال، تأثُّر في شفتاه واختلجت مجلسه في المفتِّش اعتدل حتى عبارته

له!» وغفر الله رحمه … «سيدنا! يقول:
ألمَّ قد ذكرياته من خاطرًا أن حاله من أدركنا وقد ع، الأستاذ إلى بأبصارنا هْناَ وتوجَّ
في إليه فرغبنا عاطفته، وهاج نفسه أيقظ قد «سيدنا» كلمة في بال ذا شيئاً وأن الساعة، به
لا واحترام، مكان القرية في له الجليل عبد الشيخ سيدنا كان فمضىيقول: قصته، يقصَّ أن
بنيها؛ ومعلِّم وعالِمها القرية شيخ فهو عجب، ولا جميعًا. القرية أهل من أحد منزلته يبلغ
ولا يد، عليه له إلا أحد منهم وما دنياهم، شئون في ويستشيرونه دينهم، أمر في يستفتونه
أو الشيخ رُقى من برقية مأمولها بلغت إلا أمل ذات ولا عنده، حاجته كانت إلا حاجة ذو

تعاويذه. من تعويذة
القرآن يحفظون القرية صبيان من قليلة غير طائفة إليه يختلف «كُتَّاب» له وكان
يلتمسون أو مشورته يطلبون الحاجات ذوو إليه ويقصد والكتابة، القراءة ويتعلمون

بركاته.
المحبة من نفسي في له وأضُمِر الشيخ باسم أسمع — القرية في فتى ككل — وكنت
صباح وذات العين. رأي أراه أن مرة لي ْ يتهيأ لم وإن الجميع، له يضُمِر ما مثل والاحترام



حولنا من

التاسعة في يومئذ وكنت تعليمي. إليه ليكَِلَ الجليل عبد الشيخ كُتاب إلى والدي صحبني
خالي، عند أقيم كنت حيث بالمدينة، أولية مدرسة في شيئاً العلم من شدوت وقد عمري من
أجلس ساعة تنتظرني التي السعادة في إلا أفكر لا الطريق طول على أبي خلف ومضيت

علمه. من وأحفظ عنه وأسمع إليه أنظر المبارك الشيخ يدي بين
خيالي، في أتصوره كنت مما سنٍّا أصغر لي بدا لقد مرة. لأول يومئذ الشيخ ورأيت
جاوز قد يكن لم القرية في شهرته وامتداد صيته ذيوع على فإنه ا، حقٍّ صغيراً كان وأحسبه

المحفوف. وشاربه السوداء لحيته من ذلك عرفت بعدُ، الأربعين
الناظرتان عيناه بذلك أنبأتني الزهاد، صُوَر من مسحة وعليه ذبُول وجهه في وكان
يكد لم والانكسار، التواضع من عينيه وفي وجهه في يبدو كان ما على ولكنه تحت، إلى أبدًا
فقبَّلها، يده على ومال رأسه أبي فطأطأ يمناه، له مدَّ حتى بالتحية عليه مقبلاً أبي يرى

وأمه. أبيه يديْ حتى قط يدًا يقبِّل لم الذي أنا مثله، أفعل أن إلا أملك لم حينئذٍ
في أجد لم أني على الجليل، عبد الشيخ سيدنا تلاميذ من تلميذًا صرت اليوم، ذلك ومنذ
حتى سيدنا كُتَّاب في ساعات أو ساعة إلا هي فما أتوقع، كنت ما السعادة من لذلك نفسي

حرَّاسه. من يفرَّ أن يحاول السجين إحساس مثل وأحسست نفسي ضاقت
وسادة إلى مسند وظهره ناحلة، قديمة فروة على المكان صدر في جالسًا الشيخ كان
أخضر، خوص من جدائل فيها دلو يمينه وعن يرقعه، قميص يديه وبين اللون، حائلة
من صبي وأمامه يفترشها، التي الفروة تحت من طرفاها يبدو غليظة عصًا رجْليه وتحت
راتبة، حركة في يديه بين يهتزُّ وهو «بوذا» المعبود جلسة مثل في متربع الكُتاب صبيان
على مكبٌّ وسيدنا معنى، فيها ولا لون لها ليس واحدة نغمة في صدره غيب من شيئاً ويقرأ
لحظة. بعد لحظة عينيه يرفع أن على يزيد لا الصبي، إلى يستمع وهو قميصه ع يرقِّ عمله
كبير حصير على وأزواجًا أفرادًا تربَّعُوا قد الصبي هذا مثل من عشرات الكُتاب وفي
ويتبادلون حيناً، فيها مما يقرءون وألواح كُتب أيديهم وبين جميعًا، الغرفة أرض يغطِّي
الخوص، ضفائر يجدل أو يخيط، والشيخ آخر، حيناً صامتة نظرات في ورائها من الحديث

… يقرأ يديه بين والصبي
شفة، بنت ولا عين لحظة لا أحد، يكلمني ولا أحدًا أكلم لا لاتي، تأمُّ في غارقًا وكنت
يقرصه يديه بين الجالس الصبي فخذ على ومال د، يتوعَّ غاضباً سيدنا صوت دوَّى حين

سيدنا. من خوفًا صوته يسُمع يكاد لا الألم من يتلوَّى والصبي بغيظ،
آخر. صبي محله وحلَّ سيدنا يدَيْ بين كان الذي الفتى نهض ثم الشر، أول هذا وكان
الغلام فخذ على يميل وهو ثانية مرةً أذني في الشيخ صوت يدوي أن قبل فترة ومضت
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… سيدنا

شفتيه بين من فندَّت سبقه؛ الذي الصبي احتمل ما الألم من الفتى يحتمل ولم يقرصه،
الصبي، تأديب على يعاونه «العريف» إليه فوثب الشيخ، هائجة هاجت حينئذٍ ألم، صرخة
خشبة في رجْليه من معلَّقًا الأرض، على مجدولاً الصبي كان الطرف خفقة من أسرع وفي
وعنف، قسوة في بالعصا الغلام رِجْليَ على يهوي والشيخ مفتول، حبل إليها يشدهما غليظة
في قلبي وأحسست الضرب. ألم من شفتيه على ويعضُّ ويتلوَّى يصرخ رحمته تحت وهو
فإذا الأخرى، الناحية إلى بصري فوليت وخشية، فَرَقًا موضعه من يثَبُِ يكاد اللحظة تلك
هزاتهم زادت وقد وفزع، خوف في ودفاترهم ألواحهم على منكبون جميعًا المكتب صبيان
أهتز رأيتنُي أن نفسي أنا ألبث ولم منظور، غير محرك يحركهم كأنما سرعة في وتتابعت
لتردَّ أقرؤها تميمة هي كأنما كتاب، ولا لوح يدي بين وليس شفتيَّ وأحرك هزَّاتهم مثل

أخافه. الذي الشر عني
ابن ذلك في سواء درسه، يحفظ لا الكُتَّاب صبيان من صبي كل عقوبة هي هذه كانت
عصا يشق أو سيدنا على يتمرَّد أن واحد صبيٌّ يحاول لم ذلك ومع الأجير، وابن العمدة
ليثقون جميعًا وأمهاتهم آباءهم وإن ذلك لهم وأنَّى عقابه، من الإفلات يجرب أو الطاعة
مؤمنين به، نزل مما يتألم أو يشكو أن بنيهم من لواحد يسمحون فلا عمياء، ثقة بالشيخ

الجنة! من سيدنا عصا بأن
استطعت لو حتى إليَّ، أبغضشيء نفسيفعاد في الشيخ صورة تبدَّلتْ اللحظة تلك منذ
حاولت طالما لقد عنكم؟ أخفي لي وما لفعلت. بنفسي وأفر الصبيان لهؤلاء منه أنتقم أن
في تعَِبَ التي الأقلام إلى أخالفه فتارة الفرصة، أمكنتني كلما سيدنا إلى أسيء أن بعدُ من
أعابثه وتارةً للكتابة، تصلح سنٍّا منها لقلم أدع لا جميعًا، فأقصفها نهاره من ساعة بريها
سيدنا كان وما … أخرى وتارات وحصى، تراباً فيها بما فأستبدل السعوط علبة بسرقة

غرماؤه. جميعًا الكُتَّاب صبيان بأن يقيٍن على كان وإن ذلك، به يفعل مَن يعلم
من عقاب فيها ينلني لم شهر، وبعض شهرًا الجليل عبد الشيخ كُتاب في قضيت

المشئوم. اليوم جاء حتى عقابه،
أن الفرصة لي تتهيَّأ فلم الكريم، القرآن من جزءًا أحفظ أن اليوم ذلك في عليَّ كان
المعذرة فسألته عقابه، من خوفًا أرتجف وأنا سيدنا يدي بين فجلست ميعادي، وحل أفعل،
بقرصة اكتفى حين عذري قَبِل قد الشيخ كأن لي وبدا يرتعش، وصوت خافتة كلمات في
أخافه ما أخَْوفُ كان فقد بالنجاة، أصدِّق أكاد لا وأنا مجلسه من ونهضت فخذي، في مؤلمة

بعصاه. رجْلي على ويهوي الخشبة في مُعلَّقًا الأرض على يجدلني أن
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حولنا من

في تقصيري تبَعة وحده عليه كان رفقائي من صبي ميعاد يحل أن قبل ساعة ومضت
العصافير، لنصيد القريب الحقل إلى الماضيلصحبته اليوم عصر في دعاني إذ اليوم؛ درس

الغد. لدرس نتهيَّأ فلم سدولَه الليل أرخى وقد إلا عدنا فما
خلف من ونظرت يبُين، يكاد لا الوجه منتقعَ مضطرباً الشيخ يدَي بين الفتى وجلس
صيحةً بالصبي يصيح سمعته أن يلبث لم ثم الغضب، هيئة في هو فإذا سيدنا إلى اللوح
وطرق سيدنا. إلى وأذني أقرأ، كأني سريعة بهزات خوفي أعالج فأخذت وراءها، ما عرفت

«… العصافير؟ تصيدان أمس؟ كنتما «وأين قوله: مسمعي
… وناداني إليه، بأداته فأسرع عريفه، ونادى

رِجْلاي كانت الخشبة، في رِجْلَيه من معلَّقًا الأرض، على مجدولاً صاحبي أرى أن وقبل
فاستجمعتُ النافذة، إلا أمامي أجد فلم وجهي، في العريف ووقف الباب. إلى بي تسرعان

… ووثبتُ قوتي
إلى مشدودة ورِجْلي فراشي في راقدًا رأيتني حين إلا كان، مما شيئاً ذلك بعد أدرِ لم

صمت. في تبكي رأسي جانب إلى وأمي أبيض، نسيج من بأربطة جبيرة
ذلك ومن رجلي، فانكسرت غالياً ذلك ثمن دفعت ولكني سيدنا، عصا من أفلتُّ لقد

عكاز! على مستندًا إلا أمشي لا اليوم

إلى المفتش عاد ثم صمت، في السامرون وغرق بعصاه، الأرض في يعبث وهو المفتش وتأوَّه
المدرسة فدخلت كان، الذي بعد سيدنا كُتَّاب إلى أعود أن — طبعًا — لي يكن لم حديثه:
تفارقني لم ذِكْراه ولكن وصبيانه، وعريفه وكُتَّابه بالشيخ صلتي وانقطعت بالمدينة، الأولية

تفارقني! لا عكازتي وتلك رِجْلي وهذه أنسى أن لي أين ومن مُرَّة، مؤملة ذِكرى قط،
نفسي في ثارت إلا مرةً ببالي يخطر كان فما لسيدنا، يومئذٍ من قلبي في الحقد وتأرَّث

الشر. شياطين
فكان القرية، في عام كل من الصيفَ أقضي وكنت والثانوي، الابتدائي التعليم وأتممت
في وأوفض رأسي فأطأطئ الطريق، في عابرًا تلاميذه من تلميذًا أو سيدنا ألقى أن لي بد لا

فأحطِّمه. رأسه على بعصاي فأهوي الشر من نازية بي تنزو أن خشية السير
من ذاقوا الذين تلاميذه من الكافة شعور كان أم وحدي، شعوري ذلك أكان ترُى
في وهل جميعًا. تلاميذه أعرف أكاد ولكني …؟ باحتماله لأحد طاقةَ لا ما وعنفه قساوته
رونه ليوقِّ ذلك مع وإنهم ما؟ يومٍ في سيدنا تلاميذ من يكن لم واحد رجل كلها القرية

وزملاء. لأَصدقاء منهم لي وإن رفيعة، مناصب في لَرجالاً منهم وإن مكانه، ويرفعون
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… سيدنا

البنات مدارس من مدرسة في مدرسًا عملي أول في لأكون العالية، دراستي وأتممتُ
الخامسة بين والبنات الصبيان من شتيتاً تضمُّ رياضالأطفال، من روضة تتبعها الابتدائية،
… السن هذه مثل في لعهدنا معروفًا يكن لم التربية من نمطٍ على وتهذِّبهم تعلِّمهم والثامنة،
مَرْأى فيسرُني الضاحكة، الروضة هذه على عملي من يوم كل وأروح أغدو وكنت
بسيط في ويمرحون يلعبون وبنات، بنين بين المتشابهة، ثيابهم في الصغار الأطفال هؤلاء
والرفق باللِّين تأخذهم المربية، وحرص الأم قلب لها عَطُوف، معلمة رعاية الأرضتحت من
قلوبهم إلى أولئك بكل وتنفذ اللعب، في وتخاطرهم اللهو، في وتشاركهم والمعاملة، التعليم في
نشأتهم لدن من وتطبعهم وعواطفهم، وجدانهم وتصقل رقيقة، نشأة فتنشئهم وعقولهم

… والسلام والمحبة الخير على
لأَعرفه فإني «فؤاد» الطفل هو قلبي، إلى منزلةً العزاز الأطفال هؤلاء أدنى وكان
القرية من متجاورين بيتين في نشأتنا كانت إذ الود؛ من صلة أبيه وبين وبيني ويعرفني،
سيدنا، كُتَّاب في زميلي أبوه وكان الحكومة، خدمة في نكون أن آثرنا منذ معًا فارقناها التي

القرآن. أتمَّ حتى يفارقه لم ولكنه
العصر في ويودِّعني رقيقة طفلية تحيةً فيحيِّيني يوم كل صباحَ يلقاني فؤاد وكان
تحضرني كانت ما وكثيراً وطرب، نشوة في والمساء الصباح بين تحيته من أزال فلا بمثلها،
يديه وبين سيدنا، كُتاب من الحصير على جالسًا صباه في أبيه صورةُ صورته جانب إلى
غمزات الحديث يبادلهم الصبيان بين بعينيه ويدور متوالية هزات يهتزُّ وهو وكِتابه، لوحه

… ونظرات
الروضة أطفال من معه ومثله الطفل هذا كان هل يقول: حديثه في المفتش واستمرَّ
… قلبي في البغضاء وتؤُرِّث صباي في عليَّ سيدنا جناية من كان ما تذكِّرني حية لعنة إلا
يلقاه ما أعلم كنت أني وعلى … مفتشًا أكون أن بلغت حتى عدة، مدارس في لت وتنقَّ
الوظيفة تكاليف تضطرهم حين النَّصب من لون يتحمَّ وما والجهد، المشقة من المفتشون
كنت فإني والدساكر؛ القرى بين لين متنقِّ وأولادهم أسرُهم عن بعيدين عدة لياليَ يبيتوا أن
أمنية كانت ولكنها الجاه، في رغبة ولا بالمنصب، زهوًا لا عمل، من إليَّ أسُنِد بما مغتبط جد

الجليل! عبد الشيخ سيدنا كُتَّاب مثل من القرى لتطهير فرصة منها لي ليكون قديمة
من إيحاءً كان أم التعليم، مصلحة على وحرص العمل في إخلاص عن مني ذلك أكان
الشعور حقيقة عن به تخدعني أن تحاول إبانها، إلى الذكريات تختزن التي الباطنة الواعية
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وهي والانتقام، الثأر محاولة إلى فتدفعني لسيدنا، والبغضاء نفسيبالحقد في يضطرم الذي
…؟ التعليم مصلحة على وحرصًا العمل في إخلاصًا ذلك ي تسمِّ

بذلك، فرِحًا كنت أني هو فيه، شبهة لا يقيناً أوقنه كنت الذي ولكن أدري، لست
الشيخ سيدنا كُتَّاب يكون أن هي واحدة، أمنية إلا بعدُ من لي كان فما به، النفس طيِّب

عملي. دائرة في الجليل عبد
… الأمنية هذه لي ق تتحقَّ أن قبل سنوات ومضت

الكُتَّاب لزيارة ميعادًا اخترته الذي اليوم ودنا نهجي، وحدَّدت خطتي ورسمتُ …
محمولاً فارقته يومَ وفارقته والسعادة، الرضا بسمة شفتيَّ على ترفُّ يوم أولَ دخلته الذي
متوكئاً إلا بعدها أمشِ لم ثم سيدنا، خوف من نالني مما الوعي عن غائباً الناس أكتاف على
موعد يحين أن قبل منامي وفي يقظتي في كاملَين يومَين الشر أبالسة وصحبتني عكاز؛ على

أحد. انتفع ولا بنفسي فيهما انتفعت فما الزيارة، هذه
حقيبتي، يحمل تابع يصحبني عليه، عزمت ما إلى فبكَّرت الموعود، اليوم صبح وأشرق

شيطاني. ويصحبني
مني ودنا … صراخ مسمعي صكَّ حين معدودة خطوات سيدنا كُتَّاب وبين بيني وكان

الجليل! عبد الشيخ سيدَنا القرية أهل إلى ينعى الناعي وسمعت رويدًا، رويدًا الصوت
القدر! أعجبَ ما

غير أفعل أن لي كان وما … سيدنا جنازة في أمشي حتى اليوم طول القرية في وظللت
نفسي صَغرتْ ما بقدرِ — لذاك إلا أقدم لم حسبوني إذ — الوفاءَ هذا الناسُ وأعظَمَ ذلك.

عيني! في
وعادوا محزونين وشيَّعوه أحد، منهم يتخلَّف لم الشيخ، جنازة في كلها القرية ومشت

بشر. منهم أحد يذكره لا مآثِرَه يعدِّدون
ويحدِّثني، بحديثي أحدِّثه الزملاء من أحدًا ألْقَ فلم مبكرًا، المدينة في مكتبي إلى وعُدت
لم غليان. رأسي وفي تضطرم، ثورة نفسي وفي وأطويها، الذكريات أنشر وحدي وجلست
إلى ولكني عليها، أحرص أمنية لي كانت ولا نعم، أحد، على حقد اللحظة تلك في بي يكن
أضُمر وما سيدنا على حقدي في حق على أكنت نفسي: أسائل أمري، من حيرة في كنت ذلك
الكُره من أحمل كنت ما له أحمل أن لي يحق بحيث السوء من كان وهل البغضاء؟ من له

والَموْجِدة؟
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… سيدنا

ولكنه عنيفًا، جبارًا، قاسياً، كان لقد !… الأيادي من القرية هذه على لسيدنا كان لكَم
يذكره فما تهمة، به تعلَّقت ولا ظنةٌ يومٍ في نالته وما لنفسه، لا للناس رجلاً كان ذلك مع
وأهل تلاميذه من العلم أهل ذلك في سواء أسداه، جميل أو اه، أدَّ بمعروف إلا القرية من أحد

والاعتماد. التوكل
ينقل أصدقائي من صديق إليَّ دخل إذ وذكرياتي، هذه خواطري في لَغارق فإني …

… فلان صديقنا ابن فؤاد، الفاجع: النبأ إليَّ
به؟ ماذا –

حلاقًا ودعا رجلاً، يريده النصح في له أغلظ أباه لأن نفسه؛ فأزهق آخرتهَ ل تعجَّ لقد –
هذه … نفسه فأحرق غرفته عليه فأغلق أبوه، فعل ما الفتى على وعزَّ … شعرَه له فقص

… الغد تبعات ليحمل الجديد الجيل تنشئة بها نحاول التي الناعمة التربية هي
حزناه! وا فؤاد؟ –

في بالتحية يوم كلَّ يلقاني الضاحك الطفل فؤاد صورة اللحظة تلك في وحضرتني
في أبيه مع يمزح العابث الصبي فؤاد صورة ثم الأطفال، روضة على ورَوَاحي غُدُوِّي
يمشي الخليع الفتى فؤاد صورة ثم عطر، أنه يوهمه بالماء وجهه وينضح أصحابه، مجلس
الأمر من شيء يعنيه لا ورائحة، غادية كل إلى وعيناه بزينته ويتخايل يتثنَّى الشوارع في
ثم الناعمة، الفتاة تصقله كما والعطور بالدهان المصقول المرسل وشعره وزينته ثيابه إلا

جنازته! مشيِّع يلعنه أكفانه في ى مسجٍّ الصريع فؤاد صورة
حديثها تتحدَّث ظلت الجليل عبد الشيخ سيدنا روح ولكن ، وسكتُّ صديقي وسكت

… نفسي في
التي القرية لهذه الله هبة كان سيدنا بأن شعرت سنة، وثلاثين بضع منذ مرة ولأول
رحمه … سيدنا تأثُّر: في فهتفت إليه، الله قبضه حتى جهده عليها ووقف الحب لها أخلص

له! وغفر الله
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قلبأم…

فتطوي تدور الزمن وعجلة بالليل، حلمًا تتراءى بالنهار وأمنية ونوم، ويقظة ومساء، صباح
… الحياة وتختزل العمر
… الدنيا هي هذه

ويدور يدور الطاحون: في الثور يدور كما دنياه في يعيش من الناس وفي … ويلتا! يا
ولا حد عند يقف لا طويل طريق في وجهه ويمضيعلى ينتهي، أين يدري لا يدور يزال ولا

جدران! أربعة وحوله غاية، إلى ينتهي
مكرر؟ يوم إلا الحياة وهل

في مثبَّتة مرآة على تتعاقب متشابهة رسوم إلا هي إن …؟ غد وما اليوم؟ وما أمس؟ ما
أطافت شخوص ثلاثة أنها المرآة وتزعم وتختفي، تلوح ولكنها واحدة الصورة قائم. جدار

المكان! بذاك
الحياة! طابت ما الُمنىَ وأباطيل النفس خداع ولولا

في وجثت بثوب، ثوباً فأبدلت صباح، كلَّ تستيقظ كما صباح ذات «الأم» واستيقظت …
… وتدعو لله تصليِّ محرابها

سنوات. منذ المتداعية الدار هذه في وحدها تعيش كانت
ذِكْراه ولكن مَثوْاه، إلى الأعناق على الرجال وحمله الأبد، فراقَ «الرجل» فارَقَها لقد

… ولدَيهْ في معها بقيت



حولنا من

ثم دموع، عينها وفي لهفة نفسها وفي قبره على الزهر تنثر الغداة في إليه وبكَّرت …
دموعها. صدرهما في ف لتجفِّ ولدَيهْ إلى عنه تحوَّلت

كان وعدت. بما وبرَّت … وأباً ا أمٍّ وأختِه الطفل لهذا تكون أن اليوم ذلك منذ وآلت
سنة. عشرة أربع منذ ذلك

بمكنونها وباحت … دار إلى دار من فانتقلت ثمرتها ونضجت واكتملت شبَّت فقد الفتاة أما
…؟ ها أمَّ اليومَ تذكر أترُاها … جديدة دنيا وعرفت … نجواه إلى واستمعت الشاب زوجها إلى
… أمنيتيَن من أمنية لها قت تحقَّ لقد … أمانيها من بلغت بما راضية لَقانعة أمها إن ألاََ

… بقي! ما أهون فما الجامعة، إلى وانتهى مرحلتين سبيله في قطع فقد الفتى وأما
… واحدة خطوة إلا يبقَ ولم مأمله، ليبلغ جهاده يجاهد ثلاثٍ سنواتٍ منذ أمه عن بعيد إنه
بقي. ما لها ق ليحقِّ وتدعو لله تصليِّ تزال ما الدار تلك من وَحْدتها في فإنها الأم وأما

… الأيام! تها غيرَّ ما لشد هي؟ أهذه لله! يا

مرح كلها ضاحكة أغنية حياتها وكانت وفتنة، شباب لها وكان ومال، جاه لها كان …
سنة؟ عشرة أربع منذ كانت مما اليوم هي أين للمسكينة! يا … ودلال ونشوة

…؟ المرآة تلك أين ولكن … كانت يوم كعهدها صار وبما كان بما ثها تحدِّ مرآتها أترُى
يصف. لسان ولا تنظر عين لها فما السنين؛ غبار علاها لقد

نجوى. ولا همس لهما فما بريقهما؛ انطفأ قد عينان هاتان
شذى. ولا أرََجٌ لهما ليس ذابلتان وجنتان وهاتان

صدى. ولا صوت لها ليس حزينة ابتسامة على أطبقتا قد شفتان وهاتان
في بيضاء سطورًا الليالي عليه خطَّت قد — كان! يوم أجمله كان ما — عْر الشَّ وهذا

كلال. ولا ونى بلا عامًا عشرَ أربعةَ نبيلٍ جهادٍ تاريخَ فيها إن مسودة. صحيفة
شهوات من وبرَِئت والشباب، المال بذلت تملك؛ كانت ما أغلى لولدَيهْا بذلت لقد …
ما عاشت واحدًا، شيئاً إلا إليه، تطمح كانت مما شيء كل ونسيت الُمنىَ، وأوهام النفس
ولداها ذانك … سبيله في خاطرت بما وخاطرت أجله، من بذلت ما وبذلت له، عاشت

… الثاني وأما بلغت، فقد واحدة أما … العزيزان
على إليها تهدف التي الغاية من لأنها بذلت؛ وما جاهدت ما على العين لَقريرة إنها

خطوات.
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… أم قلب

منه فأخرجت ففتحته صوانها إلى متثاقِلةً فنهضت ودعائها صلاتها من الأم وفرغت …
الدار سطح إلى صَعِدَتْ ثم فكَّيهْا، بين تلَوُكها وأخذت الحنفية تحت فبلَّتها جافة كِسرة

… س تتشمَّ
الخبز وفُتات الحَبَّ له تنثر وهي دجاجها على به تهشُّ الحطب من عودًا وأمسكت
إليها تأنس أسرةً الطيور هذه من لَتجد وإنها وأنُسًا، لَسلوةً المكان هذا في لها إن الناشف.

العشير! أنُس من لها بقي ما كلُّ هذا وديك، دجاجات بضع بمَرْآها، وتتسلى
الحائط إلى تستند الدَّرَج هبطت ثم بيض، من فيه ما فأخذت الدجاج خُمِّ على وانحنت
ترَقُب النافذة في وجلست النخالة كيس البيضفي من معها ما فوضعت غرفتها، بلغت حتى

… البريد ساعيَ
… ولدها من رسالةً أسبوع كل من اليوم هذا مثل في ى تتلقَّ أن تعوَّدت لقد

… وقرأت معجلة تها ففضَّ الرسالة، إليها فسلَّم البريد ساعي وجاء
… ليراها يومين بعد قادم إنه

الناس. دون من عيدًا لها إن فرحتا! يا
الذي الجديد ثوبها فأخرجت الصوان إلى وقامت لعشائها، غدائها من الأم ووفرت

السعيد. الاستقبال ليوم استعدادًا فُتوق؛ من فيه ما فرتقََت عامين، منذ خاطته
برنامج وتهيئ الساعات تعدُّ وجلست الضيف، فراش وهيَّأت ونظَّفت، وكنست،

… تحلم ليلتها ونامت الاستقبال،
ما هيَّأت وقد فَتاها مَقدمَ ترَقُب الباب وراء الأم وجلست الميعاد، وحل اليومان ومضى

… لاستقباله هيَّأت
شهر. كل في زيارة له وإن زيارته، موعد حان كلما تفعل كذلك

وفي بريقًا، عينيها في فإن الشباب، إليها عاد وكأنما والعناق، بالترحيب ولدها الأم ت وتلقَّ
ألََق. جبينها وفي ابتسام، شفتيها وعلى حُمرة، خدَيهْا

جَولة، المدينة في ليجَُول للخروج يتهيأ نهض ثم ثه، وتحدِّ يحدِّثها ساعة إليها وجلس
فرحانة! النافذة من بعينيها تشيِّعه وأمه وزينته، زيه في يختال ومشى

سعادة من حسبهُا لَسعيد. وإنه والحرمان والظمأ الجوع من تقاسي مما عليها لا
يق الضِّ من تجد ما الناس وعن عنه لَتكتمُ إنها لنفسه، يتمنَّى كما ولدُها يكون أن العيش

ويتألم! يحزن أن إلا يعرف أن عليها يجُدِي وماذا الحياة. وقسوة والحَرَج
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حولنا من

يها خدَّ وعلى النافذة عن فابتعدت الطريق، منعطفات في عينيها عن الفتى وتوارى …
يضم الذي العزيز الصندوق الصغير؛ صندوقها لتخُرِج تفتحه الصوان إلى وراحت دموع،

… المستقبل أماني ويضم الماضيجميعًا، ذكريات
العُرْس هديةَ سنة عشرة بضع منذ فقدته الذي زوجُها إليها أهدى الصندوق هذا في
حِلىً لها كان يومَ وجواهرها حِلاَها من تحفظ ما تحفظ كانت الصندوق هذا وفي الغالية،
تبلغ حتى ولدَيهْا على لتنفق مال من تدَّخِر ما خِر تدَّ كانت الصندوق هذا وفي وجواهر،

اليومَ؟ العزيز صندوقها يضم فماذا … مبلغَها بهما
بين وإن … هناك ما كل هذا الذهب؛ من وسِوار مكسور، وقرط جنيهات، بضعة

ذلك؟ كل يجُدِي ماذا … أشهر بضعة إليها يهدف التي الغاية وبين ولدها

وسِوارها، المكسور قرطها يدها وفي السوق إلى وبكَّرت يحلم، نائمًا فراشه في وتركته …
المرتجفة. أناملها عليهما تشدُّ

مال! ومعها ساعة بعد وعادت
بما ويمُنِّيها ونشوة، مرح في يضحك وهو رؤياه أمه على ليقصَّ الفتى واستيقظ

… وابتسمت ويكون. يكون يومَ السعادة من ينتظر
أمل. قلبها وفي خافتة، نجوى شفتيَهْا وعلى السماء إلى عينيها ورفعت

إلى وانثنت نفسه، في شيء من تحَرِمه لم طلب، ما وأعطته الباب، إلى تودِّعه وقامت
الصوان. من موضعه في الفارغ الصندوق لتضع غرفتها

الفتى هذا يرى الذي ذا مَن … ظهره وراء خلَّفَ ما يبالي لا وجهه على الفتى ومضى
يكون؟ مَن فيعرف الجواد المتأنق

ومساء، صباح بين دُنيْاها في تعيش تركها، حيث وأمه … يعرف لا نفسه هو إنه
الحياة فتطوي تدور الزمن وعجلة بالليل، حلمًا تتراءى بالنهار وأمنية ونوم، ويقظة
شوق على مَطلعَه ب تترقَّ يومًا لها ولكن دنياها. هي هذه تدري. لا وهي العمر، وتختزل
الذي والعمرَ الُمدبِر الشبابَ عليها يردُّ يجيء حين اليوم هذا أترى …؟ متى ولكن ولهفة،

ضاع؟!

حين تحلم، فراشها في راقدة وكانت تنتظر، كانت الذي اليومُ وحان أشهر، بضعة وانقضت
… ولدها بنجاح … البشرى إليها ليزفَّ ابنتها زوج إليها دخل

18



… أم قلب

مال ثم قبلة، البشير وقبَّلت راضية، بابتسامة وجهها وأشرق فراشها في وجلست
… تبتسم وكانت … الوسادة على رأسها

إشراقًا أكثر شفتيَهْا إلى الابتسامة وعادت واجبي! أدَّيتُ الآن خافت: صوت في وهتفت
وفتنة.

أطبقت ثم إطارها، في فَتاها صورة على استقرت حتى الغرفة أرجاء في بعينيها ودارت
أجفانها.

عليه محطَّم سرير من إلا الأثاث من الخالية الغرفة في الذابل المصباح أشعة وتراقصت
محطَّم. جسد

يتعثَّر الرأس ناكسَ الرجلُ وخرج الظلام. وعمَّ المصباح فأطفأت عابرة نسمة وهبَّت
… الفاجع النبأ زوجته إلى ليلُقِي خُطاه في

… تتزين المرآة إلى جالسةً زوجته وكانت

الفتى كان مقرها، إلى الأم لتشييع يتهيئون والجيران بالأهل، تموج الدار كانت حين وعلى
السعيد! باليوم يحتفلون وصديقاته أصدقائه من ثلَُّة في جالسًا
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إبليسيتوب!

رَبُّكَ رَحِمَ مَنْ إلاَِّ * مُخْتلَِفِيَن يزََالوُنَ وَلاَ وَاحِدَةً ةً أمَُّ النَّاسَ لَجَعَلَ رَبُّكَ شَاءَ ﴿وَلَوْ
﴾… خَلَقَهُمْ وَلِذلَِكَ

∗∗∗

الحياة، همِّ من فارغين مضاجعهم إلى الناس وأوى الكائنات، على سدولَه الليل أرخى
أو لعيشه، سهر قد ليلٍ حارسَ أو مِحرابه، في قائمًا عابدًا أو بثُّه، حضره قد محزوناً إلا

… ليله وابيضَّ نهاره اسودَّ قد وغزل لهْوٍ صاحبَ أو ذكرياته، يسترجع عاشقًا
عن «زبانيته» وانفضَّ رعيته، وسياسة سلطانه تدبير من فيه كان مما إبليس وفرغ
أوكار في أمره عن الشر ينفثون وانبثوا ، زِبنْيٍّ وراء زِبنْيٍّا فتفرَّقوا مساء، كلَّ إليه مجلسهم
جند من ثالثٌ البشر من اثنين كل وبين يتربَّص، صغير شيطان منعطف كل ففي الظلام،
يصنعون الزبانية من نفرٌ آدم بني من النُّوَّام مَضاجع إلى وتسلَّل … يرََيانه لا الشيطان

… الشهوات ويوقظون الأماني، ويتمنَّون الأحلام، لهم
أو أيقاظًا الناس، وأمرِ أمرِه من يكون ما يرَقُب الدنيا على طاقه من إبليس وأشرف
فاطمأن يرَ، ولم يسمع لم ما علمِ من إليه ألُقِي وما سمع، وما رأى ما ه سرَّ قد وكأن نائمين.
فبردت … الناس في كلمته واستعلاء البشر، على حكمه ونفاذ الأرض، على سلطانه غلبة إلى
بشرًا اللهُ اتخذ يومَ قلبه في الحسد شبَّها التي الكبرياء فورة وسكنت حميته، وهدأت ناره،

الأرض… في خليفةً ليجعله طيٍن من
إلى انتهت قد البشرية وبين بينه المباراة أن الليلة تلك في إبليس رأى قد وكأنْ …
يكد فلم والغلبة، بالنصر فخورًا مزهوٍّا بكلمات فتمتم … الله على حجته وثبتت غايتها،
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الأرض، وزُلزِلت هب، الشُّ وتهاوت الرياح، وعصفت الرعد، ورعد البرق، برق حتى يفعل
… نور من شعاعٌ والمغرب المشرق بين ولاح الرواسي، وتحرَّكت

لم ما الفزع من وناله سمع، ما وسمع رأى ما رأى حين الروع وأخذه إبليس وارتعد
…؟» القيامة أئنَّها رب! «يا وضراعة: وذلة ندم في فهتف كان؛ منذ مثله ينله

وأرُسيت الأرض، وسكنت الريح، وهدأت الرعد، وسكت البرق، خبا أن يلبث فلم
الدنيا على طاقه من يشرُِف وعاد الطمأنينة، إلى نفسه وثابت إبليس، روع فأفُرخ الجبال؛

الناس! وأمر زَبانيته أمر من يكون ما يرَقُب راضياً هادئاً
من ينتهي ولا يبدأ فما ويدعو، لله يصليِّ محرابه في قائمًا شيخًا الليل هدأة في وسمع
عليه تتساقط الشيخ لعنات إبليس وأحسَّ الرجيم. الشيطان من بالله استعاذ إلا سجدة

… لَذاب ثلج من كان ولو لاَحترق، طين من كان فلو رجومًا، وحواليه
عجز كيف كاللهب؛ شرار حجاجيه من وانقدح الغيظ، من الشيطان أسنان ت وصرَّ
وشهوات الدنيا من بحظه يتعلق أن على وإرادته الآدمي هذا فتنة عن معه زَبانيته وعجزت

…؟! الجنة من أباه يطرد أن يعجزه لم حين على النفس،
الغيظ من فيه هو عما ردَّته ساخرة ضحكةً ذاك موقفه في وهو إبليسُ سمع قد وكأن
ويقذفه صلواته في يلعنه آدمي هذا جميعًا: آدم بني وشأن شأنه في التفكير إلى والحنق
وإن فكيف هواه؟! به وأغرى شهواته عليه سلَّط أنه لو لعناته من يعتصم أفكان برجومه،
من يتحرَّجون ولا منكر عن يتورَّعون لا والضلال الغواية أهل من ملايين آدم بني من
منهم إن بل يلعنه، ثم الشيطان لأمر طاعةً الخطيئةَ لَيرتكبُ منهم الآدمي وإن معصية،
شهواتهم إبليس لهم ييسرِّ فكأنما الرجيم، الشيطان من يستعيذ وهو الذنب يقارف مَن
إلى لَيسرعون فإنهم ولَعنات؛ رُجومًا إليهم قدَّم ما على ليجَزوه اتها مَسرَّ لهم ويضُاعِف
سواء آدم، بني من بشري كل لسان على الرجيم الشيطان وهو طاعته، إلى إسراعهم لعنته

وعاصيه! طائعه منهم
وشأن شأنه في يتفكَّر الدنيا، على طاقه من مُشرِفًا ذاك، موقفه في إبليس وظل
اليقظان، أذن في ويوسوسون النائم، أنفاسَ يخالطون أمرهم: لما ماضون وزَبانيته آدم، بني

!… الأحباب مجتمعَ ويوُحشون المستوحش، خلوةَ ويؤنسون
إبليس منه فاستروح الجنة، أهل بأنفاس الدنيا يعطِّر رطباً نديٍّا السحر نسيم وهبَّ
الذِّكرى، وتغشته يديه؛ بين التاريخ ويلقي الخليقة بدء منذ كلها أيامَه يذكِّره الماضي روحَ
حافِّين ربهم بحمد يسبِّحون الملائك بين مَلَك هو فإذا عينيه، أمام القهقرى الزمان وعاد
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وإذا طين، لبشرمن يسجد أن مستكبراً آبياً ربه أمر عن يفسق هو إذا ثم العرش؛ حول من
ينفث ثم الأبد؛ ويلعنه الفضاء يرجمه مدحور مذموم الله، رحمة من مطرودٌ بعدُ من هو
أبناءهما ب ويتعقَّ فيه، كانا مما فيخُرِجهما الجنة عن وزوجها فيزلُّها حواء صدر في نفثتهَ
يسعى شيطان له إلا الناس من بشرٌ فما جهنم، حطبَ منهم الأرضيصنع على بعدهما من

… يدَيهْ بين
جميعًا، آدم بني من الأحياء لعنات حوله من تتناثر ذاك، موقفه في هو ها ثم …
بما وجنوبهُم جِباهُهم تكُوى جهنم نار في عُبَّاده زفراتُ سحيق مكان من أذنيَهْ وتصكُّ

!… السبيل سواء وأضلَّهم أغواهم
!… عيناه فدمعت الندم لذعَ إبليس استشعر البشرية تاريخ في مرة ولأول

!… يتوب إبليس !… سخرية لها يا
أن أمُِر يومَ دِيست زعمها التي لكبريائه انتقامًا السماء من هبط منذ اقترف ما كَفَاهُ

مسنون! حمأ من لصلصال يسجد
البشر بين بشرًا يعيش أن اشتهى قد هو أم الانتقام، في مبالغةً أم نصوحًا، توبةً أكانت
الناس بها يفتتن كيف حسه بعينيَْ ويرى البشرية لذَّات بعض ليذوقَ عمره؛ من عمرًا

…؟ الشيطان طاعة إلى شهواتهُم بهم فتسرُِع كانوا، منذ جميعًا

لبسته ما لأول وشعر الناس، مشيَ قدمَيْن على يمشي وسيمًا فتىً الأرض على إبليس وطلع
على حجرًا وأقامه أنشأه الذي هو لأنه عهد؛ به له ساهر نديٍّ على فعاج جائع، أنه البشرية
ويبذر الشر، ينفث عينين، ذو يراه لا حيث من العدد ذوات الليالي فيه قضى وطالما حجر،

… الإغواء وسائل في ويفتنُّ الخطيئة، بذورَ
الناس يصيد كًا شرََ أشعتها من وتمدُّ بعيد، إلى أضواءها ترمي النديِّ مصابيح كانت
مَن يغُريان وعملاً حركة هناك أن يشعر منه ينبعث ما كل وكأنَّ طريقَهم؛ عليهم ويأخذ

… شهواته إرضاءَ يلتمس
وخِفة، هدوء في الباب ويدفع ورِفق، أناة في الدَّرَج يصعد إبليس ذا هو ها … ولكن
ويسمع، تتحرك؛ تكاد لا أجسادًا يرى ولكنه فيرى، وحذر؛ سكون في البهَْو إلى ويخطو
في محدِّقة عيوناً إلا يشهد لا ولكنه ويشهد، النائمين؛ أنفاس مثل إلا يسمع لا ولكنه
قلوبهم إلى ألُقِيت قد طارئة فكرةً ولكنَّ مُغيَّبين، ولا سكارى يكونوا لم تتأمل. الفضاء
الندم وبين والرضا، السخط بين واحدة حال على فتجمعهم جميعًا عليهم لَتسيطر فإنها
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ويسمعون يرون فعادوا فانقشعت، غشاوة جميعًا أعينهم على كانت وكأنما والاستغفار؛
!… يسمعوا أو قبلُ من يروا لم ما

ومَن حوله فيما عينيَه يدُِير وراح طعامًا، وطلب وحيدًا مائدته إلى الشيطان وجلس
أصحابها. أعماق في الخفية الضمائر نجوى ع ويتسمَّ حوله،

كئوسًا ورأى وورق، نقدٌ وهنالك هنا ها عليها تناثر قد مبسوطة، خضراء مائدة ورأى
… رجلَين كل بين وامرأة لكتف، كتفًا المائدة حول تحلَّقوا قد ونساءً ورجالاً وممتلئة، فارغة

… بكلمة ينبس لا واحدًا وفمًا شيء، إلى تمتد لا واحدة يدًا ولكن
إبليس وعاه حديثاً نفسه إلى يتحدث وهو خفيفة هزةً موضعه في يهتزُّ رجلاً وأبصر
لَيرى إنه مال؟ من له كان ما كلَّ المائدة على خسر وقد يصنع «ماذا بأذنين: سمعه قد كأنْ
قضاء هو لغيره، به قضى اللعب في حظه لأن حقه؛ من ليس ولكنه المائدة على أمامه ماله
والقمار؟ أنت «ما نفسه: له وقالت الطاعة!» إلا عليه فما العُرْف حُكم ولكنه مشروع، غير
الشيطان إغواء إلى تستمع لا فلعلك تملك، مما الحرمان ألمَ فذقُْ الآن تنتهِ! فلم نهيتكَُ كم

«… بعدُ من
ينهض أن وهمَّ اسمه، ذكُِر حين عليه تنمُّ كادت اختلاجةً مجلسه في إبليس واختلج

بالطعام. النادل عليه أقبل أن لولا
وعرف فكه، بها يحرِّك يكاد لا اللقمة بعد اللقمة يزدرد بالأكل لحظةً إبليس وشُغِل

الإنسان! همِّ أولَ البطن شهوة كانت لماذا الطعام ذاق ما لأول
الرابح المقامر هذا إلا راعه فما الضمائر، نجوى ع ويتسمَّ الناس وجوه إلى ينظر وعاد
… والحياء والخِزي الندم من شتى ألوانٌ عليه لَتتعاقب وجهه وإن يتفكَّر، الفضاء في قًا محدِّ
«معذرة يقول: وهو سُماره في فيفرِّقه المائدة على المبعثر المال يجمع نهض أن يلبث لم ثم
تملكون، ما لأسلبكم لعبت وما منه، شيء في حق لي ليس مالكم هو فإنما صحابتي! يا
يعلم كان إذ خجلاً؛ وجهه واحمرَّ شفتيَهْ على وعضَّ «… الفراغ وإزجاء السلوة هي إنما
مرةً قبلُ من ربح وما يربح، أن لاً مؤمِّ إلا قامَرَ فما اعتذاره، في كاذب أنه أصحابه ويعلم
أحسَّ المال على يديه ضم حتى ولكنه الليلة، ربح وقد يملك؛ لا ما يأخذ أنه يعلم وهو إلا
عنه فخرج الناس، مالَ يأكل أن ف فتعفَّ الخير من سانحة به تْ ورفَّ جمر، يقبضعلى كأنه

!… لأهله
وهو عليها فمال عيناها، تغرغرت قد مطرقة جارته فإذا يمينه إلى الرجل ونظر

سيدتي؟» يا فعلتُ ما أغضبكَِ قد «أيكون يهمس:
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إلى مُسرِعةً أعود أن يقتضيني أمرًا ولكنَّ بذاك، شأن لي ليس «عفوًا، المرأة: قالت
«!… الدار

أصحبك؟» أن «أتأذنين متلطفًا: الرجل فقال واقفة، وهبَّت
«!… «شكرًا قالت:

تأخذ الندي في غرفة إلى ومالت المرأة. تعوَّقت ولا الرجل ألحَّ فما طريقها في وسارت
ثم النظر، فأطالت صاحبتها وجه في منهما كلٌّ ونظرت صديقة، فأدركتها المرآة، في زينتها

أطرقتا!
شابٍّ فضحية إحداهما أما تذمم؛ ولا حذرٍ غيِر في الإثمَ المرأتان هاتان تقارف بعيدٍ منذ
قانون من بِعارها ففرَّت منه، بِضْعةً أحشائها بين وخلَّف اختفى ثم منها نال حتى أغواها

الرجال! من بالانتقام قلبها داء تشفي حيث إلى الجماعة
ا حقٍّ لها أن يومًا شعرت فما بعل؛ ذات تكُ وإن أيِّم هي أو كالأيِّم، فزوجٌ الأخرى وأما
تعرض حتى يومًا داره في الحياة به تستقرُّ لا البلاد، بين التجوال لَدائمُ وإنه رَجُلها، على
أو ماله من لها وليس المجد، يطلب أو المال يطلب الأرض في يضرب أن تغُرِيه الأماني له

… والظمأ الحرمان إلا مجده
فما المعصية، من تأتيان ما على الندم معاني من معنىً الليلة قبل المرأتان تحس لم

…؟! الهمُّ صدرَيهْما على جثم قد مُطرِقتين الليلةَ بالهما
أن ولا ينكر أن يملك فليس منكرة، جريمةً يقارف وهو يفُجَأ إذ المجرم إلى أرأيت

…؟ يعتذر
باكيتين؛ أجهشتا وقد تتعانقان هما فإذا الأخرى، إلى إحداهما تنظر المرأتان وعادت
روحٌ منهما كلٍّ جسدِ في حلَّت فكأنما الندم، ولذعَ النارِ وقدَ الاستغفار دموعُ وأطفأت

… معصية تجترح ولم إثمًا تتعلَّق لم لساعتها الجنة من خرجت قد جديدة
الخالية، الموائد بين يسعون النُّدُل إلا فيه ليس خالٍ مُقفِرٌ الندي فإذا إبليس ت وتلفَّ …

والمناضد! الكراسي فون ويصفِّ والأقداح الأوراق يرفعون

ليستمتع البحر شاطئ إلى وبرُنسُه تبَُّانِه في وانطلق بثياب ثياباً إبليسُ فأبدل سالصبح وتنفَّ
البحر في له كان لقد الناس. دنيا مفاتن من عينيَه ويملأ البشر، به يستمتع بما هنالك
فأين البحر، ذا هو وها الفتنة؛ ك شرََ وينصبون حرَ السِّ الناس يعلِّمون زَبانيته يرتاده معهدٌ
والسيقان ة، الغَضَّ والأذرع ة، البضََّ الأجسام أين كانت؟ التي مَباهجه وأين وسِحره؟ فتنته
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الزبد وأين وتطفو؟ تغوص البحر لآلئ وأين فتصُمِي؟ ترمي التي العيون وأين اء؟ اللَّفَّ
الأبيض؟ الزبد يلاطم الأبيض

منها يبدو لا الشاطئ على مستلقية مقرورة عجوزًا إلا عرائسه، من البحر خلا لقد
ذراع إلى مستندة استحياء على تمشي فتاة وهذه رمل! كومة في كصدفتين تبصان عينان إلا
فما بعيد، من سابحًا يبدو رجل رأس وهذا الماء، ليسترها إلا برُنسُها من تعرَّت فما أخيها

السبوح! الحسناء منه تتأذَّى لئلا الطريق عن يتنكَّب حتى الفتاة يرى يكاد
ممتلئ وجهه فمضىعلى والضجر، والفراغ الوَحْدة في البشرية آلام أول إبليس وأحسَّ
فما البشرية، عالم بالأنسفي ليظفر الرغام الموحشتحت عالمه ودَّع لقد الفؤاد؛ فارغ النفس
الاستقرارَ للناس ليهََبَ تائباً شيطانيته وخلع بالحرمان؛ الشعور وألم بالوحشة إلا ظفر

والألم! الاضطراب إلا بشريته في هو لقي فما والسلام،

حال في والطاعة الرضا على فاجتمعوا الشيطان، سِحر بطل حين بالناس الحياة واطمأنت
إلى ينبِّه تربُّص أو المقاوَمة، إلى يدعو عدوان ثمة يكن لم إذ والعصيان؛ السخط منها شر
وقناعة رضًا في يعيش وحده، ة أمَُّ فرد كل وعاد واليقظة؛ الحرص يستتبع كَيدْ أو الحذر،
والسلام، الأمن وجدت حين الجماعة ولكن للخير؛ وحبٍّا صلاحًا الإنسان يكون ما أكمل على

آصرِة. إلى آصرِة ويربطها وَحْدتها يشدُّ ما تجد لم
النشاط وخمد التكبر؛ من باب لأنه الطموح فمات الحياة؛ أجفان إلى النعاس ودبَّ
نصف وعاش الأثرة؛ من ضربٌ التمنِّي لأنَّ القدر إلى الناس واستنام ؛ عدُوٍّ غير في جهاد لأنه
لهم وأنَّى الحكم، ورجال والجيش للشرطة عملٌ ثمة فليس الناس؛ نصف على عيالاً الناس

عدوان؟ ولا قتال ولا سرقة لا دام ما يعملوا أن
والدروع الأقفال الناسإلى حاجة وما والرماح؛ والصيقل والزراد القفال وكسدتسوق

والرماح؟ والسيوف

عنك «دع صاحبه: فأجابه «… بالله العارف الولي «مولد» أوان آن «قد لصاحبه: فتىً وقال
التي المهرجانات ولهذه لنا فما المولد، هذا ساحة غير في نزهة نلتمس وتعال صديقي، يا
وأتخذ الله، بذكر قلبي أعمر أن حسبي لمعصية؟ إلا الناس تحشد ولا شر على إلا تجتمع لا

«… وإمامي قدوتي أولياءَه
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وصانع الحمص، وبائع والبزاز، والبقال، البدال، ولكن قوله، على صاحبه ن وأمَّ
اشتروا ولا باعوا ما فمضىالموسم المولد؛ الناس هجر لماذا يعرفوا لم الملهى؛ ومدير الحلوى،

جهاده! على مأجور ومضىغير خيمته منهم كل وقوَّض تعوضوا، ولا
اعتادوا؟» ما على فتمرَّدوا أولياءهم نسوا قد الناس «أترون لبعض: بعضهم وقال

«… الشيطان عمل من «ذلك كبير: شيخ فأجاب
«!… خلاٍّ كانت خمري «ليت يقول: وهو وأصفرَه أحمرَه ار الخمَّ وأراق

على وحدها الفضيلة تعيش أن خير: «أيهما الرأي: بينهما يداولان قاضيان وجلس
ثلاثة: أفراح منها للإنسانية فيكون والشر، والمنكر الرذيلة أشواك بين تنبت أو الأرض،
مشقة بعد بالظفر وفرحها لها، المجاهَدة على بالصبر وفرحها بها، المؤمنة النفس فرح

…؟» الجهاد

يضُاعِف وهل كالبيضاء؛ أو بيضاء هي فإذا أعماله، صحيفة في الزهاد من شيخ ونظر
كلِّها عبادته أجرُ عدل ما ساجدًا، راكعًا كله الدهر قضى عابدًا أن لو أما المقاوَمة؟ إلا الأجرَ
الإيمانُ عنها ردَّه معصية إلى نفسه هفت كلما الدنيا، شهوات تتجاذبه لشابٍّ ساعةٍ ثوابَ

ينتهي! لا أجرًا مأجورٌ أبدًا وهو يهدأ، لا مجاهَدة في أبدًا فهو والتُّقى،
فإذا ألوانه؛ شتى على الغد به يأتي ما ع وتوقُّ والمقاوَمة، الجهاد في الحياة يقظة وإنما
أو أعمًى — فيها هو التي لساعته الإنسان وعاش المقاوَمة، دواعي وفُقدت الجهاد، عدم
أشبه هدًى في الناس وعاش الأسمى، معناها الحياةُ فقدت — أمام ما يبصر لا كالأعمى

والعصيان! والفسوق الإثم من شرٍّ فضيلةٍ وفي بالضلال،
لك، أين فمن بالحطب؟ إلا النار تستوقد هل !… تدري ليتك القدر، على الزاري أيها

الجاف؟! والهشيم اليابس الغصن على تشفق دمت ما
جهنم، حطبَ أخُراهم في يكونوا أن قبل أنهم آدم، بني من والعُصاة اق الفسَّ يعلم وهل

…؟ الأعلى مثلها إلى البشرية سُلَّمَ دنياهم في كانوا

وقد هو وإذا البشر، عيون على ضرب الذي النعاس أدركه إذ وتمطَّى الشيطان وتثاءب
تقلقلت إذا الرأي، وتقلُّب والملل يق الضِّ من الناس ينال ما ناله قد البشرية لناموس خضع

!… بالسكون ويتبرَّم الحركةَ ينشد عاد استقرَّ فإذا الاستقرار، طلب دنياه
… يتفكَّر وجلس راحته، إلى رأسه أسند ثم محزوناً، كاسفًا السماء في وجهَه وقلَّبَ
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هذه والانتقام؟ الكيد إلا يبغي لا كان حين على البشرية، للجماعة يقدِّم كان خير أي
سِحره، بطل قد هو لأنه نشاط؛ بعد وتسترخي حركة، بعد وتسكن يقظة، بعد تنام الدنيا

!… الخير إلى الانبعاث روحُ الجماعة في مات شر، الدنيا في يبقَ لم وإذ
خلقت حكمتك! وأدقَّ تدبيرك أعجبَ ما رب! «يا حيرة: في ذاهلاً «الشيطان» وهتف
المشئوم عبدك أنا — وأنا الأعظم، الخيرَ منهما لتوُجِد العالم؛ هذا في يصطرعان والخير الشر
ما إلى وأدعو تأمر، ما وأعصي تبني، ما أهدم ذهبت حين أنا، مما أكبر يومًا حسبتني —
الغُرورُ له زيَّن الذي أنا عظمتك، جانب إلى نفسي أريتنَي كبريائي، تذل أن آذنتَ فلما تنهى؛
عِبادك، لإصلاح إفسادي وأفُسِد طاعتك، في أعصيعصياني أنا فإذا أمرك، من أكبرُ أنه يومًا

«… حكيم وتدبير منك قدر على
— الشيطاني عالمه في — هناك هو فلا مكان، كل في تلاحقه بالخيبة إبليس وشعر

… هنا هو ولا الانتقام، أسباب من يحاول فيما قًا موفَّ كان
سبيله. في وانطلق صدره في قمعها أن يلبث لم ولكنه شيطانية، نزغةٌ وعاوَدته

الرطب العشب على فارتمى الإعياء، منه نال وقد المخضل المعشوشب البستان إلى وانتهى
كما تمشي اءة، وضَّ حسناءُ الحدائق ملتف بين من له وطلع اء، لَفَّ وارفة ظل في يستريح

الزهر. يبتسم كما وترنو الغصن، يهتزُّ
إلى النظر وأطال وأعصابه، دمه في يعمل البشرية قانون أن أخرى مرةً إبليس وأحسَّ
في الحب بمس وشعر أجفانه، احتوتها قد أنه م توهَّ كأنما عينيَهْ أطبق ثم الفاتنة، الحسناء

الألم. من قليل وغيرُ السرور من لمحةٌ فيها هادئة بابتسامة وجهه فأشرق قلبه
يستر ثوبها أطرافَ إليها ت وضمَّ بعيد، غير العشب على جلستهَا الحسناء وجلست

مطمئنة. مستأمنة شيء، عن ويكشف شيئاً
وأرخَتْ الصغيرة حواء فاستحيت شيئاً، يسألها جلست حيث إلى إبليسخطوتيَن وخطا
كلمةً حواء وعََتهْا طويلة غزل قصيدةَ ينُشِد إبليس ووقف الفاتن، الوجه على ثوبها فضْلَ
عنه وازورَّت نهضت فما يستنهضها يدًا إليها ومدَّ تنبسْ، لم ولكنها معنىً ومعنىً كلمةً

… حديثهما تتحدَّثان ظلتا عينيه ولكن وسكت مُعرِضة،
جمالها؛ فنون من جديدًا فنٍّا إلا غضبتها إبليس رأى فما غضب، من المرأة وجه واربدَّ
«!… سبيلي وخلِّ فتى يا عني «إليكَ به: ضاقت وقد فقالت ابتسامته، شفتيَهْ وعلى منها فدنا

هو! وهو عنها يعجز أن عليه وثقُل العنيد، الإنسان بهذا الشيطان صدر وضاق
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أراد ما على منهن واحدةٌ تأبَّتْ ما وأتباعه، عُبَّاده من كانت هذه صاحبتِه قبلَ أنثى كم
عنه خلع وقد لغيره يسعى لأن حاجةٌ اليومَ به فليس هو، لنفسه يريدها اليومَ أنه على لها،

!… شيطانيته
إرادته، ويمُلي كلها، البشرية في يتحكَّم الماضية سِنِيه من الآلافَ هذه أيعيش …؟ ماذا
اشتهى إذا حتى يشتهيها؛ مَن لكلِّ الثمرةَ ويقدِّم الأحباب، بين ويصل الناس، بين ويسعى

…؟ ينالها أن أعجزه الثمرة تلك يذوق أن هو
… جريح كبرياءه أن شعر خُلِق، منذ الثانية وللمرة

امرأة؟ إرادته عن أفتفسق ربه، أمر عن وفسق كلها البشرية لأبي يسجد أن أبى لقد
الإباء؟ هذا كلَّ عليه تتأبَّى حتى هي وما نفسها؟ على يغلبها لم إنْ هو وما

ومضت مستكبرة، مُعرِضةً عنه فولَّت الرضا؛ بعض الحسناءَ يستجدي احتياله وعاوَد
!… إبليس قلبَ الصغيرتين بقدمَيهْا تدوس

ضعيفًا إنساناً بشريته إبليسفي وبدا بشيء، أمَدَّته فما الحيلة يستلهمها نفسه إلى وعاد
!… بالاحتمال له طاقةَ ولا ف، التصرُّ على له قدرةَ لا الحول قليلَ

الناس، نظرات يبالي لا يدركها أن يحاول المرأة خلف وعدا … فراغ من شغلاً له ووجد
جنب! إلى وجنباً يد، في يدًا الدار إلى فيصحبها الطريق على يلقاها زوجها فإذا

وقذف البشرية، آلام من جديدًا ألًما — يجد الذي الحب ألم فوق — إبليس وأحسَّ
!… الحسدَ قلبه في المتحابين الزوجين منظرُ

ذاق وقد أنه على محنقة، ثائرةً شيطانيتهُ فعاوَدته بالحرمان، والشعور العجزُ وآدَه
العجز أحسَّ حين ولكنه عالمه، إلى يرتدَّ أن له يطيب يكن لم آلامها، في البشرية لذَّاتِ بعضَ
ليظفر الأولى «الشيطانية» طبيعته من الحيلة يستمدُّ راح يشتهيها، التي بالمرأة الظفر عن

بشريته! في باقٍ وهو يشتهي بما
ألهمته وحين معًا، وقتٍ في ورجلاً شيطاناً يكون أن يستطع لم — أسفا! وا — ولكنه
ليس آخَر خلقًا كان المرأة، نفس في فكرتهَ فقذف بالحيلة، ته وأمَدَّ بالرأي الأزلية طبيعتهُ
وراء إلى فنظرت الحسناء، قلب إلى إبليس سهمُ ونفذ المرأة. من له حَظَّ ولا البشرية من
ولا النظرات ه تحسُّ لا شيطاناً عاد وقد تراه أن لها كان وما ترََه؛ فلم الُمدنفَ عاشِقها تفتقد
ولا نظرتهُا نالته فما مشتاقة، فةً متلهِّ نحوَه تنظر وهي ورآها العالَم؛ هذا لنواميس يخضع
!… شيطان جلدة لبس حين فارقَتهْ قد كانت ونوازعها البشرية إحساس لأن قلبه؛ ت مسَّ
!… امرأة شيطانيته إلى تهْ ردَّ ولكنْ مرةً، تاب قد إبليس أن الأرض تاريخ في وكُتِب
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الطرف وينقل المبعثرة، الأثاث قطع في طرفه يجُيل بالمدرسة الانتظار فيحجرة جلسالرجل
يومَ … سنوات أربع منذ مرة لآخِر رآه عما شيء يتغير لم والحيطان. والأرض السقف بين

… المدرسة هذه في معلِّمًا كان
عن أنملةً يتزحزح لم الحجرة، بناء من قطعة كأنه الزاوية في الصغير النضد هذا …
تحت ذراعَيهْ ولوى فراغه أوقات في عليها تمدَّد طالما التي الكبيرة الأريكة وهذه موضعه؛
هذه منها تطلُّ الحيطان على معلَّقة أطُرها في الصور وهذه اليقظان؛ أحلام في وسبح رأسه
كذلك تزل لم المتوثِّب؛ الأمل بريق عينيها وفي الطفولة، مرح أساريرها في الصغيرة الوجوه
في الصور من طائفةً عهدها عما زادت ولكنها سنين، قبل بيدَيهْ فها صفَّ حيث موضعها في

… فارَقَها منذ بالمدرسة دراستها تْ أتمَّ التي الفِرَق صور أنها شك لا الأطر؛ من عديد
شَطْرًا بينهم عاش الذين هؤلاء تلاميذه صور يتأمل فنهض الماضي؛ إلى الحنين ودفعه
فَوْج، بعد فَوْجًا بعيدة، سنين منذ وفارَقوه فارَقَهم ثم الثاني، الأب منزلة في حياته من
اليومَ يذكره التلاميذ هؤلاء أيُّ السنين! مرَّ أسرعَ ما الحياة. فِجَاج من يدري لا حيث إلى
المنصب صاحبَ اليومَ منهم لعل هم؟ وأين منهم اليومَ هو وأين فردًا؟ فردًا لَيذكرهم وإنه
من المقادير تتقاذفه وجاهه، منصبه في تركوه حيث زال ما وهو العريض، والجاه الرفيع
ذلك أطفال! معلِّم كان: حيث الحياة من موضعه في ولكنه صغيرة، مدينة إلى كبيرة قرية

والأزمان! الأمكنة به تقلَّبت مهما الحقيقة على مكانه
لقد بصره؛ يخفضْ ولم عنها ينتقل فلم المعلَّقة، الصور عديد من صورة بإزاء ووقف
الصورة في وحدَّق ينزف. بدمها قلبه يزل لم حية ذكريات الماضي، من ذكريات برأسه ألمَّتْ
دُعِي حين سنوات ثماني منذ … الزمن وتتهم الشبابَ تنعى المرآة في العانس تحديقَ طويلاً
… اليوم يعيش الذي الشخص غير آخَر شخصًا كان الصورة، هذه في تلاميذه بين ليجلس
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مما اليومَ هو أين والحب، والمرأة الشباب أحلام الأحلام، من دنيا في يعيش يومئذٍ كان لقد
اليأس أكفان في ه ولفَّ هناك دفنه فقد الحبُّ وأما الزمن، أحداثُ عرَقَتهْ فقد الشباب أما كان؟

… المرأة وأما والخيبة،
ويتبعه عصًا يده في يهزُّ المدرسة ضابط عليه أقبل حين الذكرى سبيبة وانقطعت
لم ليته … ثمة تزل لم منه بِضعةً ولكنَّ سنين منذ المدرسة هذه فارَقَ لقد … ولده إنه غلام.
من فيه ناله مما شيء على يأسَ ولم يذكره فلم الماضيكله ذلك من لاَستراح إذن … أباً يكن
وعلى الضابط وراء الصبي أهلَّ حين عيناه ودمعت … والآلام الأحزان ومن والندامة، الخزي
وفي وشوق، لهفة في يقبِّله عليه ومال ولده يستقبل ذراعَيهْ الرجل وبسط ابتسامته، شفتيَهْ
وسبح سلسلته، ويداعب أبيه معطف بأزرار يعبث رأسه الغلام وطأطأ … وأسىً حسرة

… ويطويها ينشرها ذكرياته في أبوه

… هي أما …
زوجًا بها يظفر أن إلا دنياه من يتمنى يكن ولم ه، وأرقَّ الحب أعنفَ يحبها كان لقد
من يأمل كان مما اليومَ هو فأين ونالها، بها ظفر وقد الوداد، لها ويخُلص الحب يصُفيها
عينيَْ في يراها ضئيلة لمحة غير الساحرة الُمنىَ تلك من يديه بين يبقَ فلم أفلتها لقد سعادة؟

… الغلام هذا
لقد وأياديه. سيئاته الزمن على ويحصي ولياليه، ساعاته يسترجع الماضي إلى وعاد
وكبرياء متواضع دل عليها فعطفه الصغير، أخيها مع العامة الملاعب بعض في فتاةً عرفها
إليه يلُفتها أن واستطاع … الأماني وهم في يعيش وراح اليوم ذلك منذ وأحبها تبتسم،
بينهما تقرِّب الأيام ومضت فتعلَّق، الرجاء خيط إليه ومدت … بأمره الاهتمام إلى ويدعوها
حياتها، في شيء كل وأنه حياته في شيء كل أنها أشعرتهما حتى نفس إلى نفسًا وتدُني
الأوان واستبَقََا زوجَه، تكون يوم العظيم للأمر العدَّة يعُِد وأخذ الأمل، سعادة وشاطرته
المواصَلة أيام تكن ولم المتأبِّي. ورغبة الراغب إباء في أشياءَ الأهل غفلةِ على ودها من فمنحته

… ويريد تريد ما دون الرقيب يكون ويومًا عتاب، ويومًا دلال، فيومًا وتيرة؛ على
سنين أربعَ الوَجْد لهيب ويضرُِم الشوق لواعجَ صدرَيهْما في يذُكي الزمن راح وهكذا

… إليه ت زُفَّ ثم وأمل. وشوق لهفة بين متوالية،
من مقادته أعطاها ولكنه عارفته، وأسبغ نعمتهَ عليه أتمَّ الدهر أن يومئذٍ شعر لقد
لَتحبُّ وإنها والتقديس! العبادة في بعدها وظلَّ وعبادة، بتقديس إلا ها يتلقَّ ولم الأول، اليوم
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ضَعْف من وليِناً لَطراوةً فيه وإن ك، الترُّ طِباع من دمها في ما بعض والسلطان، السيطرة
تأمل وكانت ويخنع. فيذل وتستثيره فيسمع، إرادتها عليه تمُليِ فأخذت الذليل؛ العاشق
!… سيدته تكون أن نفسها لها أنِفَتْ حتى لها يختضع زال ما ولكنه سيدها، فيه تجد أن
من تنتقص بما رجولته تستنهض فراحت يكون، أن قدَّرت الذي الرجل في أملها وخاب
ولم لَتْ. أمَّ كما زوجًا به فتشعر إرادتها على ويتمرَّد يعاصيها أن لَتتمنَّى وإنها سلطانه،
بما الحب يستجديها فراح الحبيبة، وعطف الزوجة حنان من يأمل ما عندها هو يجد
ثوبها أطراف عند والسجود يديها بين الركوع وأطال نفس، في نفسًا ويتلاشى لها يستخذي

… الحب بلاء له ر صوَّ كما
يتصاغر، زال وما وتصاغر، وعرضًا، طولاً جاوزته حتى تتطاول، زالت وما وتطاولت،

… البشرية حقيقة في ولا الحب وهم في لا يذُكَر، شيئاً عينيها في يعَُد لم حتى
من تبلغ أن عليها يشقَّ ولم الاستسلام، لذةَ فقدت حين الإمارة لذةَ واستشعرت
السيدُ لها وتعبَّد مملكتها، في المطاعة الآمِرةَ نفسها وجدت أن تلبث فلم أرادت، ما السلطان
إلى تنتهي ولا حد عند تقف لا مَطالبها، في وتبالغ تنهى، وما تأمر فيما تسرُِف فراحت

… غاية

الشك يتوزَّعه النفس، ممتلئ الجيب فارغَ فعاد هو أما المصيف؛ من الزوجان وعاد …
قد النفس، راضيةَ القلب فارغةَ فعادت هي وأما وبالناس؛ بنفسه الظن وسوء والقلق
قبل لها تخطر تكن لم النعيم من وضروباً السعادة من وألواناً الحياة من فنوناً عرفت
ليلةً أو صواحباتها، على به تختال جديدًا ثوباً دنياها من همها وصار بال؛ على اليوم
مَشاهِدها من تجتلي هنالك أو هنا إلى سَفْرةً أو والنظر، القلب متاع فيها تلتمس ساهرة

… بشيء عليها يضنُّ يكن ولم … وبهجة أنُسًا
بالمعارض طائفة أو زائرةً نهارَها تقضي فكانت الزوج، وشئون البيت، تدبير ونسيت
حريتها إلى اطمأنَّت حتى شيء، بعد شيئاً قيودها من تنفلت وأخذت اللهو، ودُورِ والملاعب

النهار! في أو الليل في تشاء ما وقتها من تنفق وحيث تروح، وحيث تغدو حيث كاملة
أحد ولا ثمة، زوجته يجد فلا الليل في أو النهار في داره إلى يعود أن الرجل وألِفَ
من فحسبهُ كثيراً، ليسوءه ذلك يكن ولم طعامه؛ له وتهيئ ملابسه عنه تخلع الخادم غير
النديِّ صوتها من نغماتٍ على الصباح في يستيقظ وأنه هانئة، سعيدة أنها الحبيبة الزوج
مُبعدة تتدحرج الكُرة واستمرت … اليقظة دنيا من يراه ما آخِر ووجهها ويمسي الرقيق،

… يمينه منال عن
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يجُِبه فلم الباب ودقَّ الراحة، أسباب من شيئاً يلتمس مكدودًا متعباً داره إلى ليلةً وعاد
فم من ساخرة ضحكة مثل في يتلاشى ثم يرنُّ الصدى غيرَ يجد فلم الدقَّ وعاوَد مجيب،

… امرأة
الساعةَ؟» الخادمُ ذهبت أين «ترُى

ما بقدر يعنيه يكن لم ذلك فلعل الآن؟» زوجه «أين يسأل: ولم نفسه، سأل كذلك
حتى تعوَّد ما منها وتعوَّد تعوَّدت، ما زوجه تعوَّدت لقد مفتوحًا! الدار باب يجد أن يعنيه
ليست الدار هذه أن على اصطلحا لقد وتنام. تأكل أن إلا الدار في شأن لها يكون يكاد لا
لهما يتهيأ لا ما الغزل ولذَّة الجسد وراحة الطعام من فيه يجدان ا» خاصٍّ «فندقًا إلا لهما
لهذا أليس !… بوَّاب ولا خادمٌ اليومَ له ليس هذا فندقهما ولكن آخر؛ «فندق» في مثله
الفندق؟! مدير على النزلاء حقِّ مثلُ أو الزوجات، على الأزواج حقِّ مثلُ امرأته على المسكين
إلى ورأسه ظهره، خلف معقودتان ويداه رائحًا، غادياً الطريق يذَرَْعُ الرجل وأخذ

… الطريق أول إلى بصره ليمدَّ لمحة بعد لمحة إلا يرفعه لا الأرض
الحديث في ويتهانفْنَ وإغراء، فتنة في أعطافهن تهتزُّ رفيقاتها من سرِب في مُقبِلة ورآها
وانصرف الباب، إلى وسبقته تزَِد، ولم هنا؟» «أنت قائلة: إليه فأسرعت زوجُه ورأته عابثات،

الخادم؟» أين … طويلاً انتظرت «لقد المكان: بهما اطمأنَّ وقد لها وقال صواحبها.
مبكرة!» عدتُ أجلك ومن أهلها، إلى ذهبت لقد …؟ أمس منذ أنُبِئك ألم «أوه! قالت:

«مبكرة؟!» جبينه: على خطَّين الاستياء رسم وقد منكرًا قال
شفتيها على وانطبعت شعره، في تعبث أصابعها وراحت بذراعها، فطوَّقته عليه ومالت

… الدافئ صدرها حرارة في غضبه وذاب عبوس، من الرجل فانبسط فاتنة. ابتسامة
امرأته على له أن يحسُّ الرجل بدأ فقد ورضًا، غضب بين بعدُ من أيامهما وتتابعت …
ولكن سلطانه، عليها يبسط وأن رجلاً يعود أن يحاول زوجها أن المرأة وأدركت … ا حقٍّ
… ثالثاً الأسرة وزادت عام، ومضى إرادته. على تغلبه وكيف تناله أين من عرفت أن بعد

!… أبيه معطف بأزرار يعبث الغلام هذا

وخلَّف سريعًا، الصف إلى أبيه يدي بين من الغلام فأفلت المدرسة، فناء في الجرس ودق …
… ذكرياته يسترجع وحده أباه

قد التي هي لعلها أو فارَقَها، قد ولكنه يحبها، يزل لم إنه الآن؟ هي أين ترُى
!… فارَقَته
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حافة على واعتمد أشعلها دخينة علبته من فأخرج جيبه إلى يده ومدَّ الذِّكرى، وآلمته
عينيه أمامَ صاعدةً الدخان ثعابيُن وتلوَّت زفرة، وزفر راحته، إلى رأسه وأسند بذراعٍ المقعد

… الذكرى يتابع وراح تخيل، ما له تخُيل
يكون أن استطاع ليته !… وسخرية عصياناً والطاعة الحب على زوجه كافأته لقد
وعنفوان! إرادة صاحب باً غلاَّ صلباً إليها أحبَّ كان فلعله إرادة، وأغلبَ قناة أصلبَ معها
في تحبسه أو الممكن حدود في تحصره حدود له ليس الأمل، بعيد حبٍّا يحبها كان إنه
حلمًا البعاد على يتمثَّلها كان التي السعادة إلى الطريق ضلَّ بها ظفر فلما الحقيقة؛ دائرة
قدمَيهْا! على فهوى قلبها يلتمس راح والأماني الأحلام وبين اليقظة، في وتخيُّلاً النوم في

تسبق إرادته يجعل كيف يعرف لم جواره، في الرضا سعادة لها يهيئ أن أراد وحين
تكون أن فتعوَّدت … مُطاعة آمِرةً إليه تدعوه أن قبل تشاء ما فيمنحها تشتهي فيما إرادتها

مُطاعة! آمِرةً
لَتفاهم التقاليد حراسة في يكن لم والزفاف الخِطبة بين فيما بينهما الحجاب أن ولو
والخيال! الوهم من هارٍ جُرفٍ غير على الغد لحياة الأساسَ ووضعا الكريم، الود على قلباهما
لا إرادته، وغلبة بسلطانه المرأة نفس من منزلته ينزل الرجل أن يومئذٍ يعلم كان هل

الهوى؟ تباريح وشكوى والطاعة بالتذلل
صديقاتها حظُّ وكان ميعاد، على كضيفٍ البيت في تعيشمعه سنين بضع وعاشرته …
تتنقل هناك، وهي وحيدًا البيت في الساعات قضى فربما حظه، من أكثر منها وأصدقائها
فيه تستقبل أسبوع كل في واحدًا يومًا إلا دارَها تلزم تكن فلم دار، إلى دار من زائرةً

… ضيوفها
… غفلته في والرجل وجهها على ومضت …

أفتعود … يعود أن الطبيب ونصحه العِلَّة، به واشتدت المصيف في المرض وفجأه
… واحد صيف إلا المديد العام في وليس أيام، إلا الصيف من يمضِ ولم المصيف من زوجُه
قسطها تنال أن قبل معه العودة في عليها ألحَّ أنه لو كبده أغلظ ما …؟ عشرشهرًا اثنيَْ كل

!… والجسد الروح متاع من
وأمواجًا البر في أمواجًا تداعب الشيطان، حراسة في العريان الشاطئ على وخلَّفها …
علمًا أكثر يومئذٍ عادت قد أنها على … تعود أن لها حلا حين إليه عادت ثم البحر، في
فلم جديدة، صنعةً المصيف في وحيدةً قضتها التي الفترةُ هذه صنعتها وكأنما بالحياة،
يعَُد ولم سخطًا، ورضاها عبوسًا ابتسامتها وحالت قبل، من تعوَّدتْ ما على الحياة لها تهنأ
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أقوى شيطانها كان فقد شيطانهُ، عينيه من يطلُّ حين رجلها إلى تتحبَّب أن كثيراً يعَنِيها
!… وأغلب

العيون في ت وتحيرَّ بسمات، الشفاه على ورفت وامرأة، رجل عن الناس وتهامس
وهو الحب وهم من وأفاق أخيراً، النبأ وبلغه جاره. إلى النافذة من جارٌ وتحدَّث نظرات،
وغلام! وامرأة رجلٍ خيالُ قدمَيهْ تحت التي الهوَّة أعماق في له وتراءى الهاوية، شفير على
أبيٍّا، عَيوُفًا صمتٍ في وفارَقَها بأمره، يأتمر مَن فقد أن بعد ولكن رجولته واستعاد …

!… الحشايا وبين وسادتها تحت … هناك قلبه خلَّف ولكنه
فيه دفن الذي البلد ليفارِق فيها؛ يعمل كان التي المدرسة من ونقُِل دبَّر، ما له وتم
يعيش أن أقسم وقد بعيدًا، وحيدًا العزاء ينشد وراح وولدها وتركها والأمل، والحب الشباب

فراش! في تشاركه ولا دار، في امرأةٌ تساكنه لا بعيدًا وحيدًا حياته
حتى يأبى كان لقد حضانته؛ في يعيش ولدَه ليأخذ يعود ذا هو وها سنوات، ومضت
ذا كم ويحه! يا … كان الذي الماضي على إبقاءً كُرْه؛ على ولدَها منها ينتزع أن اللحظة هذه
ليأخذ تدعوه ذي هي ها !… ووجدانه عقله يتنازعه حين الَمذلَّة ألوان من العاشق يعاني
!… أمُ أنها على أصدقاءها تدلُّ نميمةً معها ولدُها يكون أن كرهت لكأنما راضية؛ ولدَه

الطاغية الذكرى موجات يغالب غريقًا الأب يزال وما ثانية مرةً المدرسة الجرسفي وصلصل
وخيانة! غَدرًا ووفائه بحبه جُوزِيَ الوفيِّ العاشق يأس في

أبوك!» أنا إنني بني! يا «تعال –
وهو المدرسة في زملائه من قديم زميلٌ ولمحه عيناه، واغرورقت صدره إلى ه وضمَّ
بكنزٍ القديم الزميلُ عثر وكأنما ل، فتمهَّ زميله وناداه غلامه، يده وفي البابَ يغادر أن يوشك
ان تهمَّ سرٌّ عينيه في وكان رضًا، ابتسامةُ شفتيَهْ وعلى بعنف يده فهز صديقه، لقي حين

الغياب؟!» طول بعد أصدقائك عن تسأل «أفلا يقول: وهو به تبوحا أن
يكن لم لأنه قال؛ ماذا يدَْرِ ولم بخير!» «أراك نفسه: إلى يتحدث وكأنما الرجل قال

… قال ما يعني
…؟ كذلك أليس وغدًا، اليومَ معي وستظل … اليوم برؤيتك سعيد «فإنني زميله: قال

لميعاد!» حضورك كان كأنما … غدًا زواجي موعد إن
للزفاف يتهيأ عروسًا كان يوم ماضيه له، يتراءى ماضيه وعاد وسكت، الرجل وعبس
في الساعةَ له تتراءى الماضي ذلك صورة أن إليه وخُيِّل ساعات، إلا الموعد وبين بينه ليس
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…؟ يقُبِل هول أي على يدري أفليس الأمل، ابتسامةَ شفتيه على إن القديم. صديقه عينيَْ
ذلك؟ وراء ماذا ولكن … أيضًا هي ولعلها يحبها، لعله امرأة، له ستكون سيتزوج، إنه

غده؟! وراء ما القديم زميله أفيعرف
إحدى في الماضي. ذلك بقية ولده؛ الأخرى يده وفي يده، في صديقه ويد صمته، وطال
وأمل، وحب وامرأة، رجلٌ أولهما قصتان تاريخ. نهايةُ الأخرى اليد وفي يبدأ، تاريخٌ يديه
المقودُ ولا القائدُ يدري لا يقوده، الذي الغلامُ هذا القصتين إحدى وخاتمة … وأوهام وأماني

…؟ الأخرى القصة خاتمة تكون فماذا صاحبه، به يذهب أين
إغفاءة، أخذته فكأنما أجفانه واسترخت يده، في صديقه يد وظلت صامتاً، وظل
شفتيَْ على الابتسامة وتلاشت … رفيقَيهْ يدَيْ في يداه واختلجت دمعة، خده على وانحدرت

بك؟» «ماذا لهفة: في فصاح يده في تختلج يدًا وأحسَّ نفسه، وانقضبت صاحبه،
«لا وعي: غير في وأجاب الحلم، من بقيةٌ رأسه في تزل ولم غفوته من الحالم وصحا

«!… الدنيا هي هذه … يفوتك ما على تأسَ لا … رجلاً كن … شيء
… غلامه يده في يزل ولم كان حيث صاحبه وخلَّفَ وجهه ومضىعلى يد، من يدٌ وأفلتتَْ
!… لله يا … صورتها لها وتراءت ثانية، لعينيَهْ ماضيه ومثلَُ فاستيقظ، نسمة وهبَّت

!… يحبها يزل لم إنه
وشعر …؟ هذا كلِّ أبَعَْدَ … يراها حيث إلى … الوراء إلى الأرض تجاذبه كأنما وأحسَّ
من له وعادت … ينسى كاد لقد … ولده فرأى جانبه إلى ونظر شيئاً، يده في يمسك أنه
يتعثَّر يده في وغلامه السير، في وجدَّ … ومرارةً حقدًا فامتلأ قلبه وعاد أخرى، الماضيصورة

… يلحقه يكاد لا مشيته في
الحبَّ ذلك صدره في يقمع وكيف رجلاً، يكون كيف وعرف نوازعه، على وتغلَّب …
طريقه في ومضى … والعار الهوان إلى به يهوي أن وأوشك حياته عليه أفسد الذي الذليل
تخَِزه ما فوق أليمًا وخزًا فيحسُّ الدامي قلبه بقدمَيهْ يدوس كان وكأنما النائي، البلد إلى

… وتؤلمه الذكرى

نفسه، ويصارع هواه يغُالِب وهو النسيان حجابَ الماضي وبين بينه تسدل الأيام ومضت
أوشكت حتى رويدًا رويدًا رأسه في تتضاءل الماضي ذكريات وأخذت دائه. من برئ حتى
أن له وتزيِّن عقله، على تغلبه كانت التي العاطفة غشاوةُ عينيَهْ عن وانقشعت تتلاشى، أن

الرجل. كرامةَ بالحب يبيع
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الباب، جرس ودقَّ معافىً. صحيحًا يوم ذات الرجل وأصبح أخرى، سنوات وانقضت
أعنف يحبها كان التي المرأة أمام لوجه وجهًا نفسه رأى حين ثانيةً لعينيَهْ الماضي وانبعث
تسعى ذي هي ها … جميعًا النساءَ أجلها ويبُغضمن البغُض، أعمقَ يبُغضها فعاد الحب،

…؟ ولدها أجل من أم أجله أمن … مبكرة تصُبحه القطيعة من سنين بعد إليه
وراء انطلقت التي السعادة من بشيء تظفر فلم إليه، تسعى كانت فيما أخفقت لقد
التي الثمرةُ وحالت الأمومة. آصرِة وقطعت الزوجية، عشَّ سبيلها في وحطَّمت أوهامها
المعجَبين نفوس من الحقيقية منزلتها عرفت حين المذاق كريهةَ مُرَّةً حلاوتها ى تتشهَّ كانت
منهم كل وراح مَلُّوها، أن بعد جميعًا عنها وا انفضُّ لقد الرجال. من إليها والمزدلفين بها
وعادت … المجهول بالمغيب الظفر لذَّةَ فيه يذوق أبيٍّ جديد غرام في سعيدة لحظات يلتمس
تجاذبها تزل لم العاطفة من بقية فإذا الحاضر، لها تنكَّر حين الرأي تستلهمه الماضي إلى

!… أمومتها واستيقظت إليه،
فجاءت شيء، كل أجلها من يبيع كان والذي يحبها، كان الذي الرجل النهاية في وذكرت

!… هيهات … تائبة معترفةً إليه تسعى
ذهبت قد القافلة كانت الرَّكْب مناخ إلى تعود أن ت همَّ فلما طويلاً، السراب أضلَّها لقد

الطريق! عقباتُ وتتكاءدها عينيَهْا يقُذِي الغبار غير تدرك فلم طريقها، في
دونها الرجل وأغلق … ارتدَّ ثم ينظر، الشرفة من فأطلَّ الباب عند أباه الفتى واستبطأ
ماضيه؛ وعن ماضيها عن المؤلمة الذكرياتُ وبينها بينه ووقفت الطريق، على وخلَّفها بابهَ
قبلُ من علَّمته فقد القديم؛ الحب ناشَدته ما عليها يعطفه ولم الندم، دموعُ فيه تؤثِّر لم
لها فأثبت بالحب، يؤمن ألاَّ وعلَّمته العاطفة؛ بليدَ معها فبقي العاطفة، بليدَ يكون كيف
… امرأة بوعود يثق لا أبدًا أنه لها فأكَّد امرأة، بوعود يثق ألاَّ وعلَّمته بالحب؛ يؤمن لا أنه

!… قلب بلا رجلاً المسكيُن عاد … قلب ذات امرأةً المسكينةُ عادت وحين
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امرأة، بشرف أودى قد أنه على ينبغي، لا عملاً ذلك كان لقد «نعم، صاحبي: أجابني …
الناس عيون وفي نفسي عين في وصيرني أبويه، حياة في يتُِّمَ طفل وضيعة رجل، وهناءة
هذه إثم وحدي عليَّ أن أحياناً لأشعر إنني بل نفسي، أبرِّئ أن أحاول وما … ترى ما إلى

فيها!» يد لي يكن ولم أقترفها لم التي الجناية
استأنف ثم وارتياب، حيرة فيهما بعينين وجهي في يحدِّق وهو برهة صاحبي وصمت
أمل لي يكن فلم تعرف، كما رجلاً كنت ولكنني صاحبي، يا لك وأقسم «بلى، الحديث:
من أجد وأين بي؟ يغريها ما عندي المرأة تجد وأين مني، حظ لامرأة يكن ولم امرأة في
الرجال به يتحدث ما عليَّ يخَْفَى يكن ولم ا، حقٍّ عرفاناً نفسي أعرف كنت لقد …؟ نفسي
كأني المرآة، إلى أنظر أن لي يطيب وما كنت لقد مرآتي. إليَّ به تتحدث وما عني، والنساء
أنظر أو أراه أن أطُيق لا إليَّ بغيضًا عني غريباً شخصًا أرى بإزائي صورتي إلى أنظر حين
الدمامة، من لنفسي أعرف ما بعض وجهه في شخصًا أرى أن لي يتفق وحين صورته، إلى

!… أكرهه بشخص مَرآه يذكِّرني كأنما وجهي، عنه أزوي
حقيقته، على نفسي في رأيي هو كان ذلك ولكن صديقي، يا أقول ما عليَّ تنكر أراك
رأيي مثل نفسه في له كان أحدًا أن سمعت أو قرأت فيما أعرف فما غريباً، رأياً يكون وقد

الآدمية! حقيقة من يبُعده أن يوشك الذي الحدَّ دمامته بلغت وإنْ نفسي في
غير لشيء هيأني قد الطفولة منذ صروفه تكتنفني الذي القدر بأن مؤمناً وكنت …
التي العلة تلك كانت كأنما والأبوة، والزواج الحب من المرأة، عالم في الرجال له يتهيأ ما
إنسانيتي، في تحوُّلاً صبيٍّا؛ بالعرج أصابتني التي الحادثة وتلك صغيراً، وجهي شوهت
منذ وشعرت القلب. في وتوسوس الدم في تهمس التي الطبيعة أحلام وبين بيني وحجازًا
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فليست انقطع، قد بالمرأة يربطني كان سبب آخر أن بعد، السابعة أتجاوز ولم أمي فقدت
إلى عيناي تنظر لا بعد، من الحقيقة هذه في عمري وعشت دنياها، من ولست دنياي من
حين تنظر لا أنها لعلمي لخجلت؛ مرة أحسستها قد ولو امرأة، نظرة وقْع أحسُّ ولا امرأة
القدرة آيات من آية إلى يشير مشوهًا مسخًا تنظر ولكنها عالمها، في يقع مما رجلاً إليَّ تنظر

الخالقة!
أعرف كنت ما غير صورة نفسي من فأرتني لقيتها، حتى نفسي عند كنت كذلك …

!… مرآتها في صورتي عن لي وكشفت لنفسي،
حين غيري، ه يتولاَّ أن يصلح لا دقيقًا عملاً أعالج مكتبي إلى جالسًا يومذاك كنت …
من عملي عن قطعني إذ حاجبي ونهرتُ لقائي، ترُيد سيدة أن يؤذنني حاجبي عليَّ دخل

وشأني؟ شأنهن ما وللنساء؟ لي وما امرأة، أجل
أندبه كنت ما وكثيراً فيخبرني، أمرها ويتقصىَّ ليلقاها مساعديَّ من شابٍّا ودعوت
ينبئني إليَّ وعاد شيئاً، عني يغُنِ لم المرة هذه في ولكنه عني، ويجزئ فيكفيني ذلك لمثل
الذي العمل هذا في خبرتي طول من أعلم كنت وقد غيري، أحد لقاء تريد لا السيدة أن
— المكتب رئيس وأنا — أنني اعتقادها إلا هو فما الزائرة، هذه مثل له تدعوني ما أتولاه،
ساعي يستطيع بحيث التفاهة من حاجتها كانت وإن غيري، من حاجتها قضاء على أقدر
الإلحاح منها ليبلغ إحداهن وإن جميعًا، النساء رأي ذلك !… برأي فيها يقطع أن المكتب
إليها أخرج أن إلا ذلك على لها عقاباً أجد فلا صدري، وتحُرِج تضجرني أن لقائي طلب في

… فتراني
امرأة، عقاب إلى رغبة بي تكن ولم أحد، لاستقبال متهيئاً اليوم ذلك في أكن ولم …
حاجبي وعاد عادت، أن تلبث لم ولكنها السيدة وخرجت إليها. يعتذر أن حاجبي إلى فطلبت
من النهاية في ا بدٍُّ أجد لم حتى والاعتذار، الرجاء بيننا وتكرَّر لقائي، في برغبتها يؤذنني

… إليها الخروج
النساء وجوه في رأيته طالما الذي المعنى ذلك وجهها في أرَ لم ولكني ورأتني، ورأيتها
وأستمع إليها أتحدث امرأة إلى جلستُ أمي ماتت منذ مرة ولأول منهن. امرأة إلى أجلس حين
فقد أمي، ذكَّرتني أنها أعني لا الاطمئنان. وروح الراحة برد نفسي في لأحسُّ وإني تقول لما
أحسَّ لم شعورًا إليها جلست إذ شعرت ولكني شباباً، وأشبَّ ظننت مما كثيراً أصغر كانت
حبي! واستحقت حبها منحتني التي الوحيدة المرأة ماتت منذ سنة، عشرة بضع منذ مثله
عينيه، على جديدًا شيء كل يرى طفل نظرة عينيها وفي وطُهر، سماحة وجهها في كان

معنىً. عن وتفصح معنىً تكتم حزينة ابتسامة عن شفتاها افترَّتْ وقد
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بعد الحياة تطبعها لم الطاهرة طبيعتها على فتاة عذراء، أنها رأيتها حين أشكَّ لم
تحدثني عليَّ وأقبلت وباطنه. ظاهره في لونين شيء لكل يجعل الذي المصنوع الطابع بذلك
إليَّ وتنظر الناس رأي تراني أنها على يدل شيء نظراتها في ولا صوتها في يكن لم حديثها.

نظرتهم.
لقاؤه! عزيزًا حبيباً تناجي كأنما تحدثني كانت إنها صديقي يا لك أقول أن أخشى …

وقتئذ! شعرت كذلك ولكني
مع حديث في وقتئذ كنت إذ قالت؛ مما واحدًا حرفًا أسمع ولم حديثها، في ومضت
… إليها أصُغي بدأت رأيي، تسألني وراحت عرضأمرها، من تنتهي أن أوشكت فلما نفسي،

بأمرها. وعنيت احتيال. وحُسن وأناة تدبيراً تقتضي معقدة مشكلة لها وكان
خلاف على شيئاً تكن لم بأمرها عنايتي بأن لك التأكيد إلى حاجة في صديقي يا أتراني
ليس كنت، مَن اللحظة تلك إلى كنت فقد شك؛ ولا مصدِّق ولكنك مشكلتها؟ مثل في عادتي

وواجبي! عملي إلا هم لي
أن وألفتْ المودة، أواصر بيننا وتوثَّقت ومرات، ومرة مرة مكتبي في بعدها وزارتني
استيقظت، ثم ثقيلة نومة في كنت وكأنما إليها، أستمع أن وألفتُ إليَّ، تتحدث وأن تراني
إليَّ، يبغضه ظلاٍّ الحياة أشياء من شيء كل عليَّ يلُقِي كان صفيق غشاء عني وانجاب
لامعة! مصقولة فعادت بأنفاسها فجلتها صدئة مرآتي كانت وكأنما الحياة، لي وتزينت

عرفان تعرفه أن يعنيني الذي ولكن شيء، كلَّ تعرف أن صديقي يا كثيراً يعنيك ليس
فما الأمل، خطرة من إليَّ أسرع كانت فقد اجتذابها، أحاول ولم إليها د أتودَّ لم أنني اليقين
ومن نفسي، في صداه أجد حديثاً إليَّ يتحدث منها شيء كل كان حتى التقيناها مرات إلا هي

!… الطريق في ذراع إلى ذراعًا معها أمشي رأيتني تدبير ولا مؤامرة غير
بتلك فرحًا صديقي يا ذلك تحسب لعلك الغمض، طعم أذق ولم الليلة تلك أنَمَْ لم
إلى الليلة تلك سهرتُ لقد هذا، بعض ولا كلا، أحتسب! لا حيث من إليَّ سِيقت التي النعمة
أنني موقناً كنت لقد وملامة، تأنيب كلُّه نفسي وبين بيني حديث وفي وهمٍّ، قلق في الصباح
الغفلة من أكن ولم امرأة، بخيال طيفه يلمُّ حبيباً ليكون صفاته تؤهله الذي الرجل لست
يكون أن خائفًا وكنت أيامي، من فات ما بها عشت التي حقيقتي بسهولة أنسى بحيث
وعلى مخدوعة إليَّ فانقادت حقيقة؛ عنها وأخفى أملاً أشعرها هوى على شيء مني بدر قد

غشاوة. عينيها
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إليَّ يدنيها معنىً أشُعرها أن قط أحاول لم ولكنني بحبها، سعيدًا كنت لقد بلى،
قائلاً: نفسي في نجواه إلى أستمع كنت حين يخادعني ضميري وكان إليها، حبٍّا ويزُيدني
لي حبٍّا زادها وهل خدعة! لها ويا إليها!» تطلب أن دون تحبك كانت إذ ملامة عليك «لا
إليَّ يثوب كان كثيرة مرات وفي …؟ استجابة نفسي في لعواطفها تجد بأنها شعورها إلا
هل إليَّ! «انظري بإزائي: لجالسة وإنها لها أقول أن فأهمُّ هواي، عني ويغيب رشادي
هواي لأن أقولها؛ أن المرات هذه من واحدة مرة في أجرؤ لم ولكني للحب؟» أصلح ترينني
تنظر؟» أن إليها تطلب أن دون تراك «أوَليست نفسي: لي فتقول رأيي، على يغلبني كان

نفسي في يقع لم الوحي، غشية مثل في عينيها وأغمضت شفتيها لي أسلمت يوم وحتى
قلبي! في صداها يرن زال ما المعسولة والقبلة مني، لا منها عمل أنه إلا

هذه كانت ينبغي. لا عمل ذلك أن قط عني يغب لم صديقي يا ذلك مع ولكنني
يومئذ أكن ولم الضمير، وخداع النفس هوى من الرغم على أعماقي، في قارَّة الحقيقة

عرفت؟ لو فكيف أعرف.
أن تحاول ولم شيئاً أسألها أن أحاول لم ولها، لي قُدر ما على الأيام بنا ومضت …
تكن ولم منها، إرادة ولا مني إرادة غير على أعرف، لا دهرًا ظللت فقد ذلك ومع عليَّ، تخُفِيَ
وأغناني … مغلق باب الحياة وبين بينها يزل لم الطاهرة طبيعتها على فتاة إلا يقيني في
يكون أن أريد أكن لم أنني المعرفة أسباب الْتِماس وبين بيني وحالَ سؤالها، عن يقيني

المنى! أسباب لها فأمد عناية بأمرها لي أن يشُعرها إيجابي عمل مني
تتحدث وجلست وبينها، بيني سرَّ لا حتى توثَّقَتْ قد بيننا الصلة وكانت يوم كان ثم

… وعرفت إليَّ،
بعيني التي الفتاة هذه أن يومًا بخاطري يدور كان وهل أدري! كنت ليتني !… لله يا

!… الحياة وبين بينها المغلق الباب انفتح قد زوج هي امرأة، هي
تجد لم ولكنها الأشهر، هذه طوال حديثها عني كتمتْ حين أعلم فيما خادعة تكن لم
… عليَّ تقصُّ فراحت لوقته الحديث جاء الفرصة أمكنتها فلما فصمتت؛ تقول، أن إلى سبيلاً
دون يملك لا بما يستأثر أن يحاول رجل غيرة مرة، لأول قلبي تلذع بالغيرة وشعرت
ما على نفسي أوبِّخ فرحت ضميري، واستيقظ رشادي إلى فِئت أن ألبث لم ولكني مالكه!

أقول. أن أجرؤ لم ولكني وملامة، تعنيفًا وأشبعها كان
أختها ماتت فقد خبرها، عليَّ ت قصَّ حين حكمتُ هكذا فعلتْ. فيما خيار لها يكن لم
يومئذ هي وكانت مبسوطة، ويد وشفاعة وجاه مال له أبيها سن في وزوج وبنات بنين عن
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فإذا مدرستها من يومًا وعادت … ومسطرة وكتاب معلِّم دنياها عشرة، السادسة في تلميذة
ا وأمٍّ زوجًا أصبحت ثم أختها، زوج على مسماة وباتت وشهود، كاتب الاستقبال غرفة في

ولدت! ولا حملت وما وبنات لبنين
قومي لها يقال حين أبيها بيت في فتاة كل تفهم كما إلا بها مرَّ مما شيئاً تفهم لم

فتجلس! واجلسي فتقوم،
نظرة عينيها في وطهره؛ نقاوته على يزل لم قلبها ولكن دار، إلى دار من وانتقلت
رأسها وفي المبينة، الصامتة ابتسامتها شفتيها وعلى عينيه؛ على جديدًا شيء كل يرى الطفل،

التقينا. ثم أحلامها؛
على امرأة إفساد تحاول إنك شقي! يا ويحك ضميري: لي وقال لي. قالت ما هذا …

رجلها!
محاولة بثها تشكو بائسة شقية إلى الاستماع أيكون فعلت؟ وماذا هواي: لي وقال

امرأة؟ لإفساد
أنني يومئذ من وأيقنت بنفسي؛ إيماناً ذلك إلى وزدت آلامي، إلى آلامًا يومئذ من وزدت

ينبغي! لا عمل في أنني ذلك إلى وأيقنت شيء،
فيما صممت أنا فلا إليها، لينازعني قلبي وإن عنها أبتعد أن عرفت منذ وحاولت
كنت ولكنني وألم، شقاوة في الضمير وتأنيب القلب نزاع بين وعدت قلبي، هدأ ولا حاولت

سعيدًا! بشقاوتي
تدميري فيه كان ولو صممت فيما مضيت ليتني أو شيء! كلَّ يومئذ عرفت ليتني ويلي!
أعرف، أكن لم ولكنني القلب! راحة فقدت إذ الضمير براحة لنفسي لاحتفظت إذن وهلاكي،

… البقية لي خِرُ يدَّ الدهر وكان
للسمع، أذني وأرهفت … إليَّ وجلسيتحدث ميعاد، غير على «فلاناً» ولقيتصديقي …
فيها تسافر مسافة البعد من وبينه بيني أن إليه أستمع وأنا مني مقربة على وهو إليَّ وخُيل
أتكلم أن وهممت يتحلحل، ولا يخف لا مفزع كابوس صدري على وجثم وتئوب، الأحلام
أشلاءً وتناثرتُ تتجاذبانه، قوتين بين الوليد خُذروف مثل رأسي ودار الكلام، أطقت فما

… مكاني على
بنفسك رفقًا مسمعي: في صوته ورنَّ غيره، أحد بجانبي يكن لم برهة بعد أفقت ولما

تطيق! مما أكثر نفسك تتُعب إنك صديقي! يا
زوجته! إنها ذاك؟ فهو إذن ومضى! وآلامي، خلفني ثم
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بنفسي، والفرار خطيئتي عن التكفير أحاول حيث إلى صديقي يا المدينة وهجرت
في الجوع سعار مثل ذلك من أصابها لقد وشأني، تتركني لم ولكنها وداع، بلا وهجرتها

الضال. الكلب
فثارت بها، يعرِّض فحسبته حديثه، من حديثاً يوم ذات إليها يتحدث زوجها وكان
كلمات أذنها في الشيطان وألقى بكلمات، وتمتم الرجل وابتسم ثورتها، في اندفعت ثم به،

الدنيا! آخر إلى وسأتبعه أحبه إنني بلى، وقالت: وهياجًا، ثورة فزادت قال، ما غير
وقلَّب معدودات؛ أيام منذ إلا الحياة على عينيه يفتح لم رضيع طفل طفل، بكاء وعلا
فمها الأم وفتحت …؟ ولده فهو إذن همس: في لنفسه وقال وأمه، الطفل بين عينيه الرجل

ويلي! …؟ يظن أترُاه وسألت: وبرقت، مدهوشة
«… جناية جنيت وما صديقي يا مبعدة على رشاشها ونالني
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والسادة الخدم قصة

البشر؟ صنعة من أم الله خلق من إنسان أهذا
التي الكرة هذه في ولكأنَّ تمشي، ورجْلاً تبطش، ويدًا تسمع، وأذناً تنظر، عيناً له إن

… ويتألم يحس وبه ويعمل، يفكر فبه الناس؛ كعقول عقلاً الكتفان هاتان تحملها
تكاد لا هناك الجالسة السيدة هذه بال فما وإلا كالناس، إنساناً ليس ذلك إلى ولكنه
تبدر ولا طرف له يختلج فما عينيه على وتلبس لتخلع إنها …؟ منه مجلسها في تحتشم

!… حياء من وجنتاه تصطبغ ولا حركة منه
ويسمع لزوجته يقول أن يستحيي فلا وبصره سمعه تحت يعرضمباذله الرجل وهذا

!… همس في حديثهما ا وأتمَّ تواريا قادمة صغيرتهما نعل خفقت فإذا منها،
…؟ نفس خفقة ولا عرق نبضة يتحرك لا الحجرة زاوية في ذاك موقفه واقفًا باله وما

!… ريش من لمنفضةً يده في وإن خادم، لسربال صدره على وإن
الباب، إلى ويسرع يده من المنفضة يضع «روبرت» ذا هو وها يرن، الباب جرس هذا
الباب إلى فيعجل صدره، في زرٍّا تعرك سيدته ذي هي وها بطاقة، يده وفي يعود ذا هو وها

… مضيفه انتظار في الثويِّ إلى ويقوده القادم فيستقبل
«شيء» ولكنه بإنسان، هو وما الله، خلق من إنساناً يحسبه أن ليوشك الناظر إن
الصامت الخادم روبرت مستر يعرف لا ذا ومن روبرت»، «مستر إنه … البشر صنعة من

المطيع؟
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«إنصاف» السيدة لخادم وإنه الأعاجيب، فنون من أمريكا مصانع أنتجته ما آخر إنه
!… بها وضِقن البشر من بالخدم ضاقت بعدما

الرضا، قليلة الغضب، سريعة الشعور، دقيقة الحس، مرهفة «إنصاف» السيدة كانت
حازته فإذا تملكه، لا البعيد الشيء إلى لتهفو نفسها فإن حياتها؛ في شيء ليعجبها يكن فلم
الجميل الفستان وإن وقبائح؛ عيوب كله ولكنه بعد، الجميل بالشيء هو فما لها وحصل
سخيفًا، لها يبدو حتى تناله أن إلا هو فما مثله، طلب في تلحُّ فتذهب صديقتها على ليعجبها

الخدم! وأشباه للخدم إلا يليق لا القيمة، قليل اللون، حائل
على تتضوأ لامعة وتتخيلها وتتشهاها، الصاغة، معارض في الثمينة الحلية وتعجبها
نحرها وزينت ملكتها فإذا لها؛ فيه تكون الذي باليوم تحلم وتبيت معصمها، في أو نحرها
أحسن، لكانت كذا كانت لو قائلة: فتروح ترى، تكن لم ما عيوبها من لها بدا ومعصمها

!… وأكمل أتمَّ لكانت كذلك تكن لم ولو
…؟ المطلق والحُسن التام الكمال الدنيا في لشيء أين ومن

الذي ميزانه شيء فلكل حياتها، من ودقَّ جلَّ فيما بها المتصرفة خليقتها هذه كانت
ألف نفسه ليراجع فإنه طباعها من ذلك زوجها وعرف ميزانها؛ ولها نفسه في به يوزن
ليحمل فإنه حكمه؛ في تتهمه أو تعيبه أن مخافة للدار، أو لها شيئاً يشتري أن قبل مرة

يصنع! ولما يشتري لما مَعابتها يحمل أن يطيق ولا بالتقصير، له تهمتها راضياً
الخدم؟ وشأن شأنها فكيف نافذًا، وأمرًا لسلطاناً له وإن وشأنها، شأنه ذلك

دار؟ ولزوجها لها كان منذ الدار هذه في اصطنعت خادمًا كم
معها أقامت وما تذكر؛ مما عددًا لأكثر فإنهن ووجوههن، أسماءهن تنسى لتكاد إنها

السيدة؟ عيب من أم الخدم عيب من أذلك ومضض؛ كره على إلا شهرين خادم
في تذُكر لتكاد الخدم عيوب وإن الإمارة؛ بيت في نشأت وإن خادم الخادم إن ألا

…؟ سيدة السيدة تكون أفلا أجيال؛ منذ الاجتماعي تاريخنا
خطوات، السوق وبين وبينها الدار، أمر من لشأن السوق إلى خرجت قد خادم هذه …

ساعة! بعد إلا تعَُد فلم
…؟ سمحت وكيف …؟ غبت ولماذا …؟ كنت أين –

الخدم! شأن هذا سيدتي، يا –
والسيدة والسيد ؛ تضجُّ ومعركة ، تؤَجُّ ثورة في فالدار تعفو؛ ولا تسمح لا السيدة ولكن

جحيم! في والخادم
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النار! وأشعلت الوعاء، وحطمت القِدْر، فكفأت الطعام، تهيئ ذهبت قد خادم وهذه …
…؟ فعلت ولماذا …؟ صنعت كيف –

!… سيدتي يا –
والنار المحطم، والوعاء المكفوءة، القِدْر تنسى تكاد لا تنفق ما كثرة على السيدة ولكن

عراك! في والخادم والسيدة جوعان، البطن طاوي يومه السيد ويمُضي اشتعلت؛ التي
القطار! ميعاد بعد إلا تعود فلا القطار، موعد عن تسأل تذهب خادمٌ وهذه …

الخادم! تعود أن قبل الصغيرة فتعود المدرسة، من بالصغيرة لتعود هذه وتذهب …
جرس البدال يدقَّ حتى «دَينها» إلى سيدتها تنبِّه فلا قرش نصف للبدال ويبقى …

الباب!
ينصرف! أو ليدخل سؤاله تجيب أن قبل يتململ الدار بباب الضيف ويقف …

دار؟ كل في هو أم وحدها الدار هذه في شيء أذلك
أسلوباً لها فاصطنعت طاقة، ولا صبر لها فما «إنصاف»، السيدة أخلاق وضاقت …

… الخدم تأديب في
فإن ذلك من شيء ينفع لم فإذا وتلطم؛ لتصفع وإنها بالفاحشة، وترمي لتسب إنها

دمه! يسيل حتى الجسد تلهب ثمة العصا
يطقن فما التراب، غيَّبهم قد وأمهات لآباء غالية ذكريات يحملن يتامى الخدم وفي

والفاحشة! السباب
العصا! وإلهاب الصفع يحتملن فما الأجسام، دقيقات ضعيفات وفيهن

وزيادة! بِمِثلٍْ مِثلاًْ والمهانة الذل يرددن عارمات، شرسات وفيهن
فإن عِشن، التي الحياة صاغتهن هكذا ولكن ونية، قصد عن يخُطئن لا وأكثرهن

… ونزن به نقيس ما غير مقاييس عندهن والإساءة للإحسان
بعقل لا هي بعقلها الخادم أعمال لتقيس فإنها تعلم؛ تكن لم «إنصاف» السيدة ولكن

المغفرة! في حق أو عذر منهن لواحدة فما الخادم؛
لتجُيع فإنها فنوناً؛ القسوة في تدرجت ثم فقست، يمينها في العصا محمل وخف

النار! على المحماة بالملعقة الجسد وتكوي وتظُمئ،
أكثرهن يعمل وإنما والفاقة، الذل في نشأت وقد لنفسها، مصر في الخادم تملك وماذا

وأمهات! آباءٌ ليعيش
السادة! بعض قسوة من انتقامًا مصر في الخدم أكثر فساد كان لكأنما

المنتقم! لها وأملى عدة، لضحايا لها فإن طيشها وطاش «إنصاف» السيدة وطغت
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… روبرت مستر اصطنعتْ ثم
لعقلاً، له وإن تسمع؛ لا وأذن تنظر، لا وعين ينمُّ، لا لسان له فيطيع، يؤمر خادم ذلك
وهي أعصابه، مفاتيح هي صدره، في عدة أزرار هذه سيدته؛ يد في عقله مفتاح ولكن
وتدير المائدة، فيهيئ مفتاحًا وتدير فيرجع، آخر وتعرك فيروح، زرٍّا تعرك حسه؛ منافذ
وحيد كأنه الحسن مرهف مطاط؛ من عقلاً له ولكن فولاذ، من لإنسانٌ إنه فيرفعها، آخر

سليمان! جن من كأنه المآب قريب الصدى، كأنه الجواب سريع أبويه،
لتبدو إنها الخدم؟ مساوئ به فنسيت الجديد بخادمها عيناً وقرَّت رضيتْ قد أترُاها

سعيدة! مغتبطة به
ولم وسواعد؛ ظهور على ماثلة لآثارًا لها وإن عصاها إنصاف ونسيتْ زمان، ومضى
لم وفتيات فتياناً ولكن !… وأرجل أيدٍ في باقية لمياسم لها وإن بعدُ، النار على الملعقة تحمِ

يسمع! والمنتقَمُ بالدعوات البعد على ليقذفونها فإنهم إنصاف، بهم صنعتْ ما ينسوا
وطلبت فلبى، روبرت مستر ودعت مثقلة، فراشها إنصاففي وكانت الجزاء؛ يوم وجاء
واهتاجت مكنسة؛ يحمل عاد ثم روبرت مستر وذهب المفتاح؛ أخطأت ولكنها شاي، فنجانة
مستر وألقى فأخطأت، الآلة مفتاح تدير وعادت وأفحشت؛ فبذأتْ داؤها، واعتادها إنصاف

بالمكنسة! وجهها في روبرت
فرمته فتذكرت؛ العصا تتناول أن ت همَّ وكأنما فراشها، من فنهضت دمها وفار
فتحركت صدره في المكنسة وأصابته آمرة؛ أزراره تعرك مهتاجة عليه وأقبلت بالمكنسة

… فصرختْ بيديه، عنقها على وأطبق جنونه، مفاتيح
كلُّ الاختناق دوار في لها وتراءى ينتقم، آثامها شبح كأنه المذعورتين عينيها في وبدا
ثائر حشدٍ جلبة كأنه مفزع صوتٌ أذنيها في وقعقع الجامدتين، عينيه من يطلُّ ماضيها

تعي. لا الفولاذيتين يديه بين وسقطت منتقم،
وعند والضمائد، بالأربطة مثقلة فراشها في نفسها وجدت ساعات، بعد أفاقت ولما

معركة! أشلاء كأنه الغرفة، زاوية في روبرت مستر وحطام فتاة، قدميها
تنظر وعادت فسقطت؛ حتىصرخت الآلة وجه في بالمكنسة رمت منذ كان ما وتذكرت
واحدة إنها عرفتها؛ ما لأيٍ فبعد كان، ما بقية تستوضحها قدميها عند التي الفتاة إلى
بها جاء ماذا ترُى وضربتها؛ آذتها وطالما دارها، في يعملن كُنَّ اللاتي الخدم عشرات من

بعيد؟ منذ ترها ولم الساعة
… عليها تقصُّ وجلست إليها، فأسرعت السيدة، حركة الفتاة وأحست
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صار بعدما ولكن يديه بين من وخلصتك فرأيت، سيدتي يا صراخك على ودخلتُ …»
سيدي!» معه وخرج لحظات، منذ الطبيب خرج وقد … حطامًا

وأهوتْ فمها فأطبقت المسامير، دَقِّ مثل حلقها في فأحست تتكلم أن «إنصاف» ت وهمَّ
دموع! عينيها وفي تقبِّلها الفتاة يد على
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على ثقيل بهمٍّ تنوء النافذة إلى فَدلفتْ الطويلة، جِلستها المرآة إلى تجلس أن اليوم يرَقها لم
الطريق، ترقب وجلست السجف أزاحت ثم المقعد، حافة على بمرفقها واتكأت صدرها،

!… الشباب إليها ينَعى كأنما نابياً كريهًا جارتها بيت في المغنيات غناءُ أذنيها وبلغ
يدقُّ المجهول الخاطب تنتظر الدار، قعيدة تزال وما والعشرين الخامسة جاوزت لقد
منهن، لخير وإنها بلى، وفلانة؟ وفلانة فلانة من أجمل تكن لم أترُاها يدها. ليطلب الباب
وحدها وهي فتاة، كل به تحلم الذي المستقبل إلى القدر بهن وانتهى جميعًا تزوجن ولكنهن

!… تنتظر تزال ما
بنتَ تزال ما هي فإذا السينما، شريط يطُوى كما خاطرها، في يتراجع الزمن وأخذ
بها وتعبث الغنى، كبرياء نفسها على وتسيطر الجمال، فتنة تزدهيها عشرة، السادسة
ونجوى المنى، معقدَ كانت؛ كما المدرسة في أترابها بين هي إذا ثم الباكرة، الأنوثة أهواء
مما لها اجتمع ما يومئذ رفيقاتها من لواحدة يجتمع لم الغبطة. نظرات وملتقى الخواطر،
حديث يجري وحين وأنفة، كبرياء على إلا الحديث في لتشاركهن تكن فلم الفتاة، به تفخر
بأنها ثقةً عابثة، سخرية في شفتيها تمطُّ كانت مُطرب، موسيقيٍّ همس في بينهن الشبان
فتاها هي تختار ريثما ينتظرن أن الفتيات من دونها من على كأنَّ المشتهاة، المرموقةُ الفتاة

!… يشتهين الذي الزوج في الأمل حقَّ بعدُ من لهن تترك ثم المجدود،
العريضة. المنى أسباب لها ويمد الأمل في لها يفسح ما أبيها وجاه نشأتها من لها وكان
مات؟ قد أباها أن وثرائها وجمالها شرفها أفينقصمن أبوها! يموت أن قبل ذلك كان

والقبول؟ الرضا طلب في ببابها ويزدحمون إليها يزدلفون الخُطَّاب فأين …
ولا النافذة، خصاص من إلا الطريق تبصر فلا خمس، سنوات منذ الدار لرهينة إنها
عمها. ابن غير الشبان من تعرف تكن فلم العجوز، الأيِّم أمها ظل في إلا محبسها تفارق
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العالية دراسته أتمَّ قد يكن لم خيالها. يداعب الذي الشاب مثال ترى فيما كان لقد
الأدب من النفسوكمال في غنى على ولكنه المال، من فقر على وكان الرجولة؛ أتمَّ ولكنه بعد،
أكثر تمنحه أن لنفسها تسمح تكن لم ولكنها ونبله! برجولته تعُجب كانت كما والفضيلة.
تقاسمه الذي زوجها يكون أن لتمنَّتْ إذن … المال من سعة على كان لو آه الإعجاب. من
تشتهي؟ التي الرفاهية أسباب لها يهيئ أن له أين من …؟ له أين من ولكن … الحياة

من فأغلقت فلانة، لنفسه خطب أنه البشير جاءها يوم إلا تحبه أنها تدري تكن لم
يوم إلا … يدري هو يكن ولم الدموع. ساعفتها ما تبكي وحدها وجلست الباب دونه
تفر هي إذا ثم ذابلة، ابتسامة شفتيها وعلى وجواب، تساؤل عينيها في فإذا بعد، من زارها
الدموع! ترسمها التأثر علامة وجنتيها على يرى أن خشية وبينه؛ بينها الحجاب فتضرب
ليالي خيالها يرعى وبات لنفسه تمناها كم … وأمره أمرها من كان ما وتذكَّر وعرف،
وغناها؟ ترفها من وإقلاله فقره وأين منها، الزواج يؤمل أن نفسه يزجر كان ولكنه طويلة،
«لقد نفسها: تعزِّي وقالت وجنتيها عن الدموع الفتاة ومسحت لوجهه، الفتى ومضى
ذوات إلى ليسرعون الشبان وإن لغنية، وإنني لجميلة، إنني ذاك؟ على أسفي فما تزوج،

والمال.» الجمال
أنُسًا أفعمتها الخيال من بهيجة دنيا الأماني لها وزينت أحلام، برأسها وأطافت

المجهول. الخاطب حالمة وتمُسي تصُبح المنى، إلى واستنامت وسعادة،
وحسبهُا وقناعة، رضًا في أحلامها من تعيش وهي عام، بعد عامًا الأعوام مت وتصرَّ
وتبادله المنى تساقيه أحلامها شباب من واحدًا يوم كل توقظ أنها الشباب مسرات من
ميعاد! على النائم حبيبها من هي كأنما حين، فإلى السعيدة أحلامها من انتهت فإذا الحب،
اليد دون يحول البستاني لأن الشوك؛ على داميةً أوراقها تنتثر الربيع زهراتُ وأخذتْ
لأنه الناعمة؛ ابتسامته الزهر ثغر على بقيت ولكنْ جميلة، أنها فتشُعرها إليها تمتد التي

وقناعة. رضًا على أحلامه من
جمالها عن بالحديث إلا سمر لهم يحلو فما بها! الناحية شبابُ يعُجب كان ما لشدَّ
نفوسهم من حلتْ ما على ولكنها وشمائلها، كمالها بذكر إلا مجلس لهم يطيب وما وفتنتها،
تقاصرت لقد زوجته. تصير أن في منهم واحد عند الأمل موضع تكون أن تبلغ لم منزلة، أكرم

التقاليد. على أهلها وحرصِ وغناها، إبائها، من المنى، دونها
ليؤدي المالية المعجزة له أين من يرُضيطموحها؟ أن الشبان من القليل لغير أين ومن

التقاليد؟ يرُضي ما العرس أكلاف في وينفق ترضاه، الذي المهر لها
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الظن تسيء وأخذتْ الفارغة، وحدتها تملُّ وبدأت الحالمة، العذراء على الأيامُ وطالت
كل الساعاتِ إليها الجلوس فتعودت خواطرها، تبثها المرآة غير تجد ولم وفتنتها، بجمالها
تحلم الذي رجلها بذلك تجد أن لعلها وفتنة، جمالاً أكثر به تظهر فيما الرأيَ تبادلها يوم

به.
حين أحلامها من واستيقظتْ الجمال؟ منحتها إن الزوج تمنحها أن المرآة أفتستطيع
وجمالها بمالها عليهن وتزهى منهن تسخر كانت اللاتي صواحبها بأن الأنباء عليها توالت

الأمومة. بيت في الحياة بهن واستقرت أخرى بعد واحدة تزوجن قد
وما المدرسة، في وزميلتها جارتها بفلانة هزئت طالما لقد تتزوج. أخرى صديقة وهذه
الذلة دموع عينيها من تطفر حتى اللاذعة والنكات الثقيلة بالدعابة تركبها كانت ما أكثر
ماله، أو أبيها جاه من قليلٌ لها ولا صاحبتها، جمال مثل في هذه فلانة تكن لم والانكسار!

تنتظر! هي تزال وما الموسيقى، لها وتعُزف تتزوج ذي هي ها ولكن
وجنتيها عن الدموع تمسح وراحت غفلتها من فأفاقت الذكرى، سَبيبة وانقطعتْ

الطريق. وتنظر السجف بأطراف
اليأس تلاعبَ الهواء، بها يتلاعب حِبالها من مُدلاةً الملونة الكرات بريقُ عينيها وأخذ
هَبَّتْ الشجر أوراقِ اضطرابَ الخضر الراياتُ عينها مرأى في واضطربت بنفسها؛ والهم

… الخريف رياحُ عليها
التهنئة. إليها لتزف صاحبتها بيت إلى أمها ترُافق فلم البيت، في وحدها كانت لقد

وألم الغيرة لذع من حال على تستقرَّ لم داعية، صديقتها زارتها حين أمس، منذ
السخرية موضع المدعوات بين ستكون أنها — الدعوة أجابت هي إن — وقدَّرت الحرمان،

… أحد عليها يشفق أو منها يسخر أن تطُيق وما والإشفاق،
تختبر وراحت العروس، بيت يقصدون الشباب من فوج النافذة تحت من ومرَّ
هي أم ا، حقٍّ ذلك تريد أفكانت هؤلاء. بين من صديقتها زوج تعرف أن لعلها فراستها
زفرة وزفرت … سنوات الوهم في صحبته الذي أحلامها رجل بينهم من تعرف أن تريد
… سنة وعشرون خمس ويلتا! يا الأرض: على عُمرتها التي سِنيها تحصي وراحت خافتة
موشكة كانت أمها سن مثل في تزوجت لو هي فلعلها عشرة، الثالثة في أمها تزوجتْ لقد
طاقة لنفسها تجد ولم السود، الأفكار عليها واصطلحت اليأس، وركبها … جدة تصير أن

… تتفرج العروس بيت إلى وأسرعت زينتها فأخذت بعد، بالوحدة
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من الغيرة ثعابين ولدغتها البراقة، الأنوار وبهرتها الفرح، مظاهرُ أحزانها وهاجت
الزجاج من قلباً كأنَّ النساء ضحكات أذنيها في ورنَّتْ متشابكة، متعانقة الزهر عناقيد

ينكسر!
البهو من زاوية في نفسها على فانطوت يتهامسن، عادتهن على حلقات النساء وانتظم
إليها توجهها التي التمنيات أن إليها وخُيل أحد، إليها يتحدث أو أحد إلى تتحدث ألا تحاول

… وشماتة سخرية صواحبها
والرثاء «الرحمة فيقلن: الصريحة اللغة إلى يترجمنها أن أحراهن ما لكِ!» «العقبى
ووُزعت المثلوج، الشراب أكواب الخريف برد على وأديرت «!… المسكينة العانس أيتها لك
ما على الأجر يقتضين كأنما يتخاطفنها النساء وتزاحم الثمينة، بة المذهَّ العلب في الحلوى
على ا همٍّ زادت وإنما بها مما تتفرج لم أنها هي ورأت للتهنئة! بالحضور العروس شرفن

الدار. إلى عائدة فأسرعت هم،
… والأحلام الرؤى تتخللها متقطعة إغفاءاتٌ أخذتها ولكن ليلتها، المسكينة تنم ولم
في تفكر إذ الرجل في تفكر تعَُد لم ولكنها اليومي، عملها بعضَ الزواج في تفكيرها وعاد
تدعو وفيمن العرس، يكون حين العرس وزينة الاحتفال مظاهر في تفكر مما أكثرَ الزواج،
التي لكبريائها الانتقام في تفكر كانت المدينة. وشبان المدينة نساء من الفرح في ليشاركها
يكون فيما إلا للانتقام وسيلة في تفكر كانت وما فلانة، جارتها عرس يوم دِيستْ زعمتها
جارتها، احتفال من خيراً احتفالاً سيكون … تتزوج يوم بزواجها، الاحتفال مظاهر من
يجتمع لم من ووجهائها المدينة سراة من لها وسيجتمع زينتها، من أروعَ بيتها وسيزيَّن
مما أكثر صواحبها كل قلوب في والحسد الغيرة تسُعر أن يومئذ ستحاول قبلها. لعروس
بالمدرسة معهن العلم تطلب صغيرة تزال ما وهي عليهن وتيهها بكبريائها تسعرهما كانت

… الدار فناء في اللعب تشاركهن أو
وإنما الزوج، أو الزواج هو يعنيها ما كل يعَُد فلم شيء، إلى شيء من أمانيها وتطورت
يتحدث حفل في عروسًا لتكون الأسباب لها تتهيأ أن هي واحدة، فكرة في آمالها كل تركزت

الشماتة! وتردَّ لكبريائها لتثأر جميعًا؛ وفتيانها المدينة فتيات به
الموعود. الأمل ودنا

ولكن الجو، في أريجها ويضوع تتفتح الربيع زهرات وأخذت استدار، قد العام كان
تبتسم؛ ولكنها الخجل، يخضبه عذراء وجه في الحزن كدمعة تبللها كانت الندى من قطراتٍ
دموعَ هذه كانت أم هم، من صدرها في بعضما الناظر عن لتخفي الابتسام تصطنع أكانت

…؟ وجنتيها على الفرح
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جماعة في دارها من خارجًا «العروس» خطيب يتعرفن النوافذ من الفتيات وأطل
جلابيبهم في الريف، أهل من السراة سيما عليهم الرجال من بضعة ورأين أهله، من
الحضر، أهل على جديدة لهجة في بالحديث ألسنتهم يلوون السود، ومعاطفهم الفضفاضة،
— طويلاً المدينة في عاش وإن — أنه لباسه ونظام مظهره من يبدو واحد «أفندي» وبينهم

أهله! بعضَ يزال ما
هذا؟ أهو لأختها: فتاة وقالت

ذاك! هو بل –
ثقل من نفسه على يتوكأ الجمع انفضاض بعد خرج ولكنه ذاك، ولا هذا يكن ولم
ولم أضراسه، بين الطعام بقايا يتفقد لساناً شدقيه بين ويلوك الغالية، ثيابه حشوَ وبدانة

صدغه! في الوشم أثرَ طربوشه ميلُ يخُفِ
لهو؟ أئنه فتاة: وقالت

بابتسامة. صاحبتها فأجابتها
!… لغني إنه الفتاة: فقالت ساعته؛ سلسلة من الذهب ورفَّ إصبعه، في الماس وبرق
يتهيأ لم ما والغنى البذخ مظاهر من فيه فاجتمع أيام، بعد الحاشد الحفل وكان
فأقيمت … يشهدن أن أرادت ما صواحبها وشهد أعوام، منذ مثله يشهدوا أن الحي لسكان
المغنين ألحان وتجاوبت الموسيقى، وعُزفت الطبول، ودُقت الهدايا، ووُزعت المقاصف،
معاني بعض الأرض إلى تنقل الكهربا نجوم وتناثرت وأعلاه، البيت فناء بين والمغنيات
مجلسها في وهي … الجنة أهل أنفاس الحياة أهل إلى يحمل الزهر أريج وعبق السماء،

مزهوة. فخورًا وزينته الحفل على شرفتها من تطل ناعمة راضية
أكمل على شهدته وقد الحفل، هذا مثل لنفسها تشهد أن عندها الزواج فرحةُ كانت لقد
بذخ من عنه يتقاصرن بما صواحبها على الظهور في مأملها وبلغتْ خيالها، في أبدعته ما
أما الحياة، مدى فكاك فلا إليها ويرتبط إليه سترتبط الذي الرجل أما الزوج، أما وإسراف.
أن منه عليها فما ذاك، أما الخيال؛ في صحبها ما طول من زماناً أحبته الذي أحلامها رجل

الجريح! لكبريائها انتقمت قد دامت ما تحلم نائمةً تظل
البعد على معه وذاقت بصحبته؛ الوهم في سعدتْ الذي الرجل عن المسكينة تفتش لم
يرُضي عما تفتِّش وراحت … الجمال ودنيا الحب عالمَ فيه فكرها من وتنورتْ الحياة؛ نعيم

… انتقمت وقد … لتنتقم … بالإعجاب ألسنتهم ويطلق الناسَ
واشترت العمر، سعادة المسكينة وباعت قصة! من لها يا وزوجه، زوج قصة كانت ثم

!… ليلة سعادة
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تبدو كانت وإن جاوزتها، قد لعلها أو عمرها، من والعشرين الخامسة في خديجة كانت
سنها كانت فكم سنين، بضع منذ التدريس إجازة نالت قد فهي ذلك، من أصغر يراها لمن
عمرها، بحساب يومًا نفسها تشغل لم ولعلها كثيراً، يعنيها يكن لم ذلك أن على …؟ يومئذ
يمتدُّ أملٌ ولا غد في فِكر لها فما تحيا، التي بحياتها لسعيدة وإنها ذلك عليها يجُدي وماذا

غد! وراء ما إلى
يومه من به يعيش أمل ذو إلا أيامه، من مضى وما عمره بحساب نفسه يشَغل وهل

المنى؟ وخطرات الذكرى لهفة تتجاذبه عاشقٌ أو غده، في
كل مدرستها تغادر فهي حياتها، نظام من شيئاً خديجةُ تغيرِّ لم سنين بضع منذ
تكون ما أشوقَ التالي اليوم صبيحة في لتلقاهم تلميذاتها، تودِّع أن بعد العصر، قُبيل يوم

وبناتها! بنيها إلى أمٌّ
كتاب، في تقرأ غرفتها إلى تأوي أن إلا عمل من لها يكن لم وصباحها مسائها بين وفيما
فإذا وصديقاتها؛ جاراتها بعض لزيارة تخرج أو البيت، أعمال من هين عمل في تشارك أو
في جديدة رواية تشاهد أو للرياضة، العامة الحدائق بعض إلى تخرج أن يومًا لها بدا
من يومئذ لها بد فلا للتفرج؛ الناس يؤمها التي المشاهد بعض إلى تقصد أو السينما،
والتفرج. الرحلة في يشاركونها الأطفال، روضة في الصغار تلاميذها من رفقاء أو رفيقات
فقد جزاء؛ بلا يكن لم الصغار هؤلاء تمنحه كانت الذي العجيب الحب هذا أن على

ولدنهم! اللائي وأمهاتهم آباءهم يمنحون ما يفوق حبٍّا يبادلونها تلاميذها كان
يحملن معلمات سبع فإن الأطفال، روضة في الوحيدة المعلمة هي خديجة كانت وما
كانت — الصادقة الأموية العواطف بهذه — وحدها هي ولكنها المدرسي، العمل أعباء معها
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وأكثرهن زميلاتها أسعدَ بذلك خديجة كانت جَرم لا الوحيدة، المعلمة هي أطفالها عيون في
الحياة! بمسرات شعورًا

تتمنى، أو تحلم أن لنفسها طَوعتْ فما والأحلام، المنى عن تلك بدنياها خديجةُ وغنيتْ
فتاة كلِّ أوهام في تتخايل حياةً بهدوئها تنعم التي الحياة هذه وراء أن قلبها في هجس ولا

وألوان! فنون في
… بخطاب البريد ساعي وجاءها صباح، وكان

عينين وراءه أحست وكأنما النظر، فأطالت تفضه أن قبل غلافه في الفتاة ونظرت
«الآنسة الغلاف على وقرأت عينين، لذي مثلها رأت ولا معناها تفهم لم نظرة إليها تنظران

… وحسب خديجة»
فيه، ما لتعرف تفضه أن ت همَّ ثم برهة، وترددت …؟ الخط هذا صاحب يكون من
هذا في ما قبلها لتعرف إليها تنظر عيناً عشرة أربع أن إليها خُيل لقد تفعل، لم ولكنها
في الرسالة ووضعت المبالاة عدم وتصنَّعت !… مقربة على المدرسة في زميلاتها إن الخطاب،

… قرأتها وما حقيبتها
نفسها إلى لتخلو أطفالها عن تبتعد أن إلى حاجة في أنها خديجة أحست مرة ولأول
عنهم لتخفي قلبها إلى أحب وهم أطفالها عنها يبعد أن أحياناً الأم تحاول وكما برهة؛

… خديجة فعلت كذلك الأمومة، أسرار بعض
رسالتها: تقرأ قصيٍّ ركنٍ إلى وأوت

خديجة! عزيزتي
…؟ تعرفين أو تذكرين؟ هل ترُى

أبعدني الذي القدر هذا إن الحياة، من ليست بمرآك فيها أتمتع لا أيامًا إن
أيامي! في صَدعًا صدع قد حين إلى عنك

ولم عزيزتي، يا أودِّعك فلم الحلم، وصحوة الأمل غفوة بين الفراق وفجأني
… تدرين وما وسافرتُ إليك، أتحدث

فأرى، منك، قريب ليتني …؟ عزيزتي يا الآن نفسك تحدثك بماذا ترُى
وستعرفين … تحدثيني لم وإن قلبي علمَ لأعلم إنني بل … وأعلم وأسمع،
وتحدثينني، فأحدثك عزيزتي يا بعدُ من وسنلتقي … لي وتغفرين عذري،
في الأيام تطويه أن بعد الحاضر هذا نتذكر حين معي وتضحكين وأضحك

الماضي… مَدرجةِ
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بيننا فرَّق الذي القدر يجمعنا ويوم لي، ستغفرين ولكنك لنفسي، أغفر ولست
… يتهلل ضاحكًا النضرطلقًا الربيع كان…وأراك…ويعود ما ويعود عزيزتي يا
على رسالةً سأجعلها غدًا، أقولها ولن اليوم، قائلها لست لا، … لك أقول يومئذ
الطفل ويضحك وأضحك، فتضحكين، أذنك، في همسًا بها يلثغ صغير طفل فم

!… يضحكان لماذا يعرف لم وإن وأبيه كأمه الصغير
فاكتبي كذلك كان إن عنك؟ يَ وسرُِّ رضيتِ هل عزيزتي؟ يا الآن أنتِ كيف

… نفسي لتهدأ إليَّ
نهار، وراءه ليس مطبق ليل كأنهما البعيد المنأى هذا في وأنا يومان مضى

الثلاثون؟ تمضي فكيف
يحين متى لأعرف مساء كل أرقبه فإني عزيزتي يا الهلال مطلع ارقبي

معاد! إلى وديعة لديك قلبي وأترك اللقاء!

كامل محبك:

تحت مبسوطة الصحيفة وكانت تختلج، شفتها وكانت كالثلج، باردة أناملها كانت
من يهبط من إحساس مثلَ الرسالة، آخر بلغت وقد فجأة، ت وأحسَّ ترى، تكاد ولا عينيها
وطئته فلما عينيه، عن مخبوءًا كان الجنة أودية من وادٍ إلى العينين مغمض شاهق علو

… فرأى فتَّح رجْلاه
طوت ثم معنىً، وتوقظ فكرًا لها تجُدُّ مرة وكل وثالثة، ثانية الرسالة تقرأ وعادت
ومتى هو؟ وأين هو؟ من «ترُى وسألتْ: … تفكر وراحت غلافه، وأودعته برفق الكتاب

…؟» وأين رآني؟
صور مخيلتها على وتعاقبت لتذكر، خاطرها تكدُّ وراحت والأوهام، الصورُ وتوزعتها

حيرة! لها يا … تعرف لم ولكنها ورسوم،
بالنظر منها ويقنع الناس، وعن عنها هواه فيكتم المبلغ، هذا نفسه من حبها يبلغ فتى
النوى، وشقة الوجد، وبرحاء الحب، ألم على جوانحه ويطوي تدري، لا وهي مَبعدة على
بعض أبعدته إذا حتى نظرته، وقْع تحس ولا خبره، من تسمع ولا أمره، مِن تعرف لا وهي
بحبه فباح الكتمان على الهوى غلبه يراها، أن وبين بينه وحِيلَ طريقها، عن الحياة شئون

رجل! من له يا الشباب؟ في مثله وأين ذاك؟ فتى أيُّ رسالة. في وأمانيه
وعادت شأنها فأصلحت أطفالها، عن كثيراً غابت قد أنها فترة بعد الفتاة وأحست

… عادت التي خديجة غير فارقتهم التي خديجة ولكن إليهم،
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تذهب أين ولكن لشأنها، وتمضي أطفالها لتودِّع خديجة وقامت الجرس، ودق …
اليوم؟

«!… خديجة «عزيزتي تقرأ: وعادت حقيبتها من الرسالة وأخرجت
إلى وإنها بلى، وجوده، تحس ولا اسمه تعرف تكن لم حين على اسمها، يعرف إنه
رآها، مرة وكم كتابه، ذيل في جعلها التي الواحدة الكلمة إلا اسمه من تعرف لا الساعة

… تدري لا وهي الطريق، في صواحبها تحدِّث إليها واستمع عينيه، وأتبعها
أودِّعك فلم الحلم، وصحوة الأمل غفوة بين وأنا الفراق «وفجأني تقرأ: وعادت

«!… تدرين وما وسافرتُ … إليكِ أتحدث ولم عزيزتي، يا
وعضت الأخيرة، الكلمة وبين بينه حِيلَ المفارق إحساس مثل وأحست قلبها، وخفق

ب! يتلهَّ سعار دمها وفي وجيب، قلبها وفي تقرأ واستمرت شفتيها، على
ليالي من بقي ما وتحُصي الهلال مطلع ترقب المساء في الشرفة في خديجة وجلست

البعاد!
عرفتها التي الدنيا غير دنيا في تعيش هي فكأنما اليوم، ذلك بعد خديجة حياة تغيرت
أولئك عيون في ورأت غدًا، اليوم وراء أن عرفتْ منذ بالحياة إحساسها وتضاعف كانت، منذ
إذ قبل؛ من عيونهم في ترها لم جديدةً معانيَ أيامها نصف معهم تعيش الذين الصغار

!… بالأحلام لياليها وعَمرت الحب. قلبها في بزغ حين الأمومة معاني نفسها في كملت
صغير طفل فم على رسالة تسمع أن فاشتاقت رفيقه، أذن في يهمس طفلاً ولمحت

!… ثانٍ شخص ويضحك فتضحك أذنها في همسًا بها يلثغ
يسع! يكن لم ما خيالها ووسع

… لها وتمدُّ تطاولها والأحلام الأيام، وتعاقبت
بصوت لنفسها اعترفت الرسالة، تلك من أسبوعين بعد غرفتها في نفسها إلى خلت ولما
هكذا … فيه شبهة لا يقيناً لتعرفه إنها بل … رأته لو تعرفه تكاد وأنها تحبه، أنها مسموع

تحدثها! نفسها إلى خالية وهي زعمتْ
ورسمت قط، تره ولم رسالته جاءتها الذي للرجل كاملة صورة خيالها في وارتسمت

عنه! تصفح ثم فتعاتبه تراه يوم خيالها من أخرى صورةً لنفسها
… الهلال مطلع على يومان وبقي

ثلاثاً وكنَّ الجرس… رنين سمعت حين الربيع، رَوحَ تستروح الشرفة في واقفة وكانت
فن من ل يتنقَّ الحديث ومضى الاستقبال. غرفة في معهن وجلست وجلسن صديقاتها، من

فنون. إلى فن إلى
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أخيك؟» زفاف «متى لجارتها: واحدة وقالت
خطيبته، إليَّ يشكو قريب منذ منه جاءتني رسالة فإن … أمرًا أذكرتني «لقد قالت:
هي فإذا أمس، أزورها وذهبت اليوم، حتى تجُِبه فلم سفره غداة كتاباً إليها كتب فقد

…؟» أفرأيتِ سفره! منذ لها يكتب لم أنه إليَّ تشكو كذلك، غضبانةٌ
شفتيها على رفَّت وقد مجلسها في خديجة واعتدلت صواحبها، وضحك وضحكتْ،
ترُاه أم عتاب، ولا مغاضبة بينهما فليس حالاً، لأسعد وصاحبها إنها راضية؛ ابتسامة
تمام تعرف لا إنها بل إليه، تكتب أين تعرف لا ولكنها رسالته؟ على تجُِبه لم لأنها يغضب

تجبه؟ لم إن عليها فماذا اسمه!
لا إنها … المبلغ هذا نفسها إلى الحديث من بلغتْ حين هاجس نفسها في وهجس

… صورته ولا حتى اسمه، ولا مكانه، تعرف
حالاً؟ أسعدُ وصاحبها أنها أصحيح نفسها: تسأل وعادت

الحديث وإن الحديث، هذا نفسها إلى تتحدث صواحبها عن منصرفة خديجة كانت
أخاك «وتحسبين واحدة: وقالت المتغاضبين، العروسين شأن في يدور يزل لم صواحبها بين

…؟» يعتذر أن يحاول يزعمه بما ترينه أم إليها، كتب أنه يزعم حين صادقًا
فما منه، رسالة تتسلم لم أنها تزعم حين كاذبةً أراها وما صادقًا، أراه «بل قالت:
الرسائل بعض من يفوح حين … الغلط دُون يتعمَّ أو البريد سعاة بعض يغلط ما أكثر

«!… المال عطر أو الحب عطرُ
تكتب أن فوعدتني قلتُ ما ببعض اقتنعتْ قد خديجةَ «وأحسب أردفتْ: ثم وضحكتْ

إليه!»
«ماذا؟» مُعجلة: فقالت الحديث، عرض في اسمها جاء حين نفسها إلى خديجة وفاءت
أخي خطيبة أن أخبرك أن نسيتُ لقد آه، …؟ كنتِ «أين ضاحكة: صاحبتها قالت
خديجة نقول: أن إلى حاجة في اليوم منذ فلعلنا … كاسمك أيضًا، خديجة اسمها «كامل»

مشترك!» اسم على الدولة في الملوك يتعاقب كما الثانية؛ وخديجة الأولى،
شيء عن خديجة شفتا وانفرجت ضحكت، كما صواحبها وضحك ثانية، وضحكت
ثم المكان، أرض بها ودارت عيناها وزاغت منفرجتين، ظلتا ولكنهما الابتسام، يشبه

!… السرِّ على شفتيها وأطبقت … استمسكت
عاشت الذي الرائع الحلم من واستيقظت وعرفتْ، الفتاة لعين كاملة الحقيقة ووضحت

… أيام في سعيدًا عمرًا منه
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التي الرسالة فتخُرج حقيبتها لتفتح غرفتها إلى متثاقلة ونهضت وانصرفصواحبها،
ثم منكسرة حزينة نظرةً إليها ونظرتْ … بها هي لتضلَّ صاحبتها إلى طريقها ضلت

خائرة! مقعدها على وتهاوت النار إلى دفعتها
… ثالث قلب وتحطم الرضا، إلى قلباهما وفاء الحبيبين بين ما وصفا …

ذراع، إلى ذراعًا يمشيان أبصرتهما حين مساء، ذات الطريق بعض في خديجة وكانت
أتت. حيث من ورجعت عقبيها على دارت ثم ولهفة، ألم في عينيها فأتبعتهما

أطفالها وجدت فما والسلوى، العزاء بينهم تلتمس كانوا؛ الذين أطفالها إلى وعادت
الناس. أطفالَ ولكن

الصغار هؤلاء تأليف في قبلُ من عُدتها كانت التي أمومتها فإذا أمومتها، واستنجدتْ
الرجاء. تحقيق إلى سبيلاً يرى ولا ويرجو يجد، ولا ى يتشهَّ الذي الغيرانِ الأثرِ أمومة هي
إليهما يدها مدت ثم قطبت، ثم فابتسمت، رفيقه، أذن في يهمس طفل فإذا ونظرتْ

بالعصا!
عن لتخفي وجهها فَلوتْ ماما! عادته: على ونطق النداء فأخطأ يناديها أن طفل وهمَّ

دمعة! أطفالها
وفي محزونين بها عما يسألونها بها فداروا الملهمة، الطفولة إحساس الصغار وأحس

دمعة! عين كل
«لا تتمتم: وهي صدرها إلى أطفالها ضمت ثم عنها، وسرُي فابتسمت ثانية ونظرت

ولد!» بلا أمُ أمٌُّ، لكم وأنا وبناتي، بنَِيَّ أنتم معي؛ دمتم ما أحبائي يا عَليَّ
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قد أنها وصواحبها لِداتها بين الليلة تشعر ولكنها والمباهاة، الزهو طبيعتها من يكن لم
خاتم وهذا «سامي»، خطيبة الليلة إنها وتفتخر، بها تزُهى أن حقها من مرتبة بلغت
به، تسمع أو سامي تعرف لم صواحبها وأيُّ شعاعه، ويتألق يزهو إصبعها في الخطبة

فتاة. كل ونجوى فتىً كلِّ حديثُ الصيت وذيوع الشهرة من وإنه
مغتبطة الابتسامات وتوزع التهاني تتقبَّل رفيقاتها بين تخطر «رشيدة» وراحت

… المسرة ونشوة الفرح خفة من مقعد على تستقر تكاد لا سعيدة،
وتتهيأ سيكون وبما كان بما تحلم نفسها إلى رشيدة وخلت السامر انفضَّ ثم …

المنتظر. السعيد لليوم
فمضى بعيد أمل إلى تطلَّع الغنى، يبُطره ولم الشباب يفتنه لم العمر، ربيع في فتى
يزل ولم الجيل أدباء من الطليعة في اسمه وبرز وبلغ، وقوة، عزم في إليه الطريقَ يشق
ويصحو نوره من عين كلُّ فتكتحل الصبح شعاع ينفذ كما اسمه وذاع الطريق، أول في
وتغنَّى خلواتهن، في العذارى به وهتفت الرياض، في بأغانيه القماريُّ وشدتِ نعسان، كل

… الفتيان
لداتها وتوافد … يخطبها سامي وجاء رشيدة دار في مساء ذات الجرس ودق

… الأماني لها ويتمنين يهنئنها وصواحبها
والناس إليها ويصُغي تحدثه ذراع إلى ذراعًا يمشيان جانبه إلى نفسها تتخيَّل وراحت
طريق في روض إلى روض من لاَن يتنقَّ حيث تتبعهما والعيون واسمه، باسمها تهتف

… همس في إليهما تشير والأصابع بالزهر، مفروش
سَكرى. المنى أودية في تحلِّق جناح بغير فطارت السعيد الحلم ولذَّها
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وتخيلته عَرضتْ، لصورة مذعورةً سكرتها من وأفاقت صور، عينيها على وتتابعتْ
وهل مثلها؛ عينيه وفي معانٍ عيونهن وفي فيجيب، يسألنه فتياتٌ به يحفُّ لياليه بعض في
رأتْ وما الغيرة فلذعتها نفسها سألت هكذا ذلك؟ مثل من نابهٍ فنانٍ حياةُ تخلو أن يمكن
قلبه يفَتح لم — هو مَن وهو — أترُاه نفسها: تسُائل ومضت بأذنين، سمعت ولا بعينين
في ونجوى الشفاه على لحديثٌ اسمه وإن لها أين ومن فكيف؟ يفتحه؟ ولن قبلها لفتاةٍ

…؟! أحد قلبه على يغلبها فلا الحبَّ لها ويخُلص لها يفَي ترُاه أم …؟ القلوب
الفراش! في جنبيها بين تراوح اليقظة أحلام تزال وما الليل ذؤابة ت وابيضَّ

حيناً الحلم في بينهما اللقاء وتتابع بها، وأنسَ فتاها إلى رشيدة وأنستْ ليالٍ، ومضتْ
في واسترسلت همٍّ، مِن يساورها كان ما وزال فاطمأنَّت لنفس، نفَسًا وتكاشفا اليقظة، وفي

لها. يكون حتى أيامها من بقي ما تحُصي وهي المجد، وأوهام السعادة أحلام
… سامي إلى رشيدةُ وزُفَّت الموعود اليوم وجاء

هناها!» «يا
مغنيات؟ إليهن تستمع كانت أترُاها صواحبها، كلِّ أغنية كانت تلك

والراحة الاستقرار وجد لقد الناس. به يتحدث عما شُغل في شأنه من فكان هو أما
فنه إلا والأحياء الحياة شئون من يشغله لا دائباً غايته إلى فانصرف رشيدة، وجد منذ

بعيد. من إليه يتطلع الذي والأملُ
المنام؟ في بها وتلمُّ اليقظة في تداعبها كانت التي أحلامها أين …؟ فأين هي وأما

أمانيها من تحقق فماذا داره، في وشاركته حياتها في سامي دخل منذ مضى عام هذا
إلى تتحدَّث لا الدار لحبيسةُ وإنها وشهرته ومجده صيته عليها يجُدي وماذا بقي؟ وماذا
حبيسٌ والأماني الأوهام من عريضةً دنيا لها خلق الذي وزوجها أحد، إليها يتحدث ولا أحد

ودفاتره؟ أوراقه على مُكبٌّ غرفته في
الجماعات وتلك باسمه، تصدر التي الكُتب وهذه عنه، تتحدث التي الصحف هذه
حسبتْ لقد الحقيقة. على وتلبيس وخداع وهمٌ هذه كلُّ … دعوته وتدعو لمذهبه تقوم التي
كانت المكتوبة الأوهام هذه لأن صواحبها؛ من تعرف فيمن زوجة أسعدَ ستكون أنها يومًا
وأدركتْ تنكر، كانت ما عرفتْ لقد أسفا! فوا اليوم أما الحقيقة. عن وتخدعها لها تخُيل

شعاعه! لعينيها يتخايل كان الذي المجد لذلك ثمناً الزوجية هناءتها من تدفع ماذا
آه! … اليوم أما شك؛ ذلك في ما يومًا، تحبه كانت لقد نعم، ماذا؟ … وإنها ليحبها إنه

!… تعرف أن تستطيع ليتها بل !… تقول أن تستطيع ليتها
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الذي الإحساس هذا أعجب ما … إليه شوقًا تكرهه، أنها الأحايين بعض في لتحس إنها
تحبه أهي معها تدري لا والقلق الشك من غمرة في منه هي فإذا حين بعد حيناً عليها يطرأ

!… تبغضه أم
اسمان أم متناقضان معنيان أهما البغض! وما الحب ما تعرف أن تستطيع ليتها

…؟ لمعنى
ألوان؟ أم واحدٌ ولونٌ شيئان، أم واحد شيء أهي الحقيقة! ما تعرف وليتها

كلَّ هو يزل ولم منه، شيء يتغير ولم منها شيءٌ يتغير لم هي؛ هي وإنها هو، هو إنه
التي هي هي يومًا إليها تحببه كانت التي الأشياء تلك بال فما تزل؛ ولم حياتها في شيء

اليوم؟ إليها ضه تبغِّ
المتلونة! الحقيقة من النفس إلى أحبُّ الصراح الباطل إن

عينيها؛ وأرسلت فأطرقتْ تدع، وماذا منها تأخذ ماذا تعرف فلم الأفكارُ واحتوَشتها
القديم: الدهر منذ يهتف الذي الشاعر قصة يكتب غرفته في سامي وكان

وَف��رُ ل��ن��ا ل��ي��س ال��ب��ح��ر ف��ي رَم��ثٍ ع��ل��ى أن��ن��ا «عُ��ل��ي��ةَ» ح��ب��ي م��ن ت��م��ن��ي��تُ
ال��خ��ض��رُ وال��ل��ج��ج الأه��والُ دون��ن��ا ومِ��ن مَ��وج��هُ ال��ف��ل��كُ يَ��ع��ب��ر لا دائ��مٍ ع��ل��ى
ال��ب��ح��رُ! ن��م��ي��م��ت��ه ن��خ��ش��ى مَ��نْ ويُ��غ��رقَ رِق��ب��ةٍ غ��ي��رِ ف��ي ال��ن��ف��س ه��مَّ ف��ن��ق��ض��يَ

تشارك — الشاعر صاحبها وقصة قصتها من سامي كتب فيما — «علية» وكانت
معهما ليس المائج، البحر في فلك على منفردين يلتقيا أن ترجو فهي أمنيته، في صاحبها
… بالنميمة والسعاة الرقباء أعين عن بعيدين النفس همَّ ليقضيا زاد، من أو مالٍ من وفر
حال فلما وفر، لهما ليس البحر في رَمثٍ على منفردين تمنيا، ما على العاشقان والتقى
صاحبها «عليةُ» أنشدتْ الحياة، أسباب إلى الحي حاجةَ وأحسا الناس، وبين بينهما الموج
وكان الخضر، الخمائلُ وأظلتهما قصر، وحبيبها ضمها لو فيه تتمنى شعرها من شعرًا

!… الشر سُعاةُ بهما يسعى أو الرقباءُ يبَغتهما أن ذلك بعد عليها ولا وفر، وله لها
والمصباح عينيه تحت أوراقه فبسط الليل، من هَدأة بعد قصته من سامي وفرغ …

اسمعي!» تعالي «رشيدة، فهتف: صَنع، ما وأعجبه يقرأ، وراح
على مطوية كانت رشيدة ولكن رشيدة؟ ترضَ لم إذا الناس رضا عليه يجدي وماذا
الفراش حافة على وجلس واعتلتْ؛ دموعها فجففت منها، ودنا تبكي، الفراش في نفسها

غيره. شيئاً علتها كانت وما علتها، عن يسألها أسوان محزوناً
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يوم، كل يصبح كما وأصبح ذليلاً، منكسرًا الفراش إلى وأوى صامتاً، أوراقه وطوى
أمست! كما وأصبحتْ أمسى، وكما

رشيدة وخلت قط، زوجها بيت في زارتها وما لزيارتها، «سعاد» صديقتها وجاءتها
… يعمل نفسه إلى سامي وخلا إليها، وتستمع تحدثها صباها صديقة إلى

من نلتِ بما لحقيقةٌ وإنك هناؤك، فيسرُني وأعرف، عنك لأسمع «وإني سعاد: وقالت
بزوجك!» السعادة

وسكتتْ. رشيدةُ وابتسمت
ميعاد. على صديقتها فشيَّعتها الزائرةُ ونهضت

وجلوة وشفوفٍ غلائلَ في سعادُ ولقيتها لصاحبتها، الزيارة لترد رشيدة وذهبت
حديثاً، إليه فتسرَّ زوجها إلى لتخرج لحظةً ودعتها ثم استقبالها، وأحسنت عروس،
في يكون ألا «أرجو وسألتها: فأوجزتْ، شُغل، في صديقتها أن رشيدةُ وأحستْ وعادت،

شيء!» عن يشغلك ما زيارتي
في جديدة رواية معًا نشهد أن عَلى كنا بال؛ ذا شيئاً «ليس وأجابت: سعاد فابتسمت
«!… الأول وأمس أمس، السينما في كنت لقد أراد؛ إذا وحده يذهب أن إليه فطلبتُ السينما،
تحدث أم نفسها تحدِّث كانت أترُاها أطرقتْ. ثم يبين، لا بكلام رشيدةُ وغمغمت

حديث؟ من نفسها في كان وماذا مُضيفتها؟
فكر! رأسها وفي غيرة، صدرها وفي حسرة، قلبها وفي فنهضتْ وخففتْ

سامي!» زوجة «هي رشيدة: ذهبت وقد لزوجها سعاد وقالت
لي: قُل …؟ سامي تعرف ألست الطفولة. منذ صديقتي «إنها فخورًا: واستطردت
إنني … وشفاعة جاهًا له إن بعيدًا، مبلغًا بلغ لقد يحاوله؟ مما شيئاً أنت تحاول لا لماذا

«!… غفلة على وخطبها تزوجتْ، حتى كنا، منذ نفترق لم صديقتان، ورشيدة
زوجها إن الساعة. دقة تنتظر إليه مرتفقة وجلست المذياع مفتاح رشيدةُ وأدارتْ …
صوته أن لولا إليه، تستمع أن إلى شوقٌ بها وما لحظات، بعد حديثه إلى وستستمع هناك،
خَلت، أيامٌ تلك عليه، مُسماةً أبيها بيت في كانت أيامَ ماضيها، إلى لحظات يردها المذياع في
ذلك من اليقظة هذه أين أوه! … نشوة فيها ويبعث يلَذها الأيام تلك في صَوته وكان

اليقظة! في حلمًا أو المنام في طيفًا إلا السعادة ترى ألا عليها أكَُتِب الحلم؟
وتسلسلت وحاضرها؛ ماضيها وذكرت وأحلامها؛ أوهامها في رشيدة وتسرحت
ضبابة عينيها أمام وتكاثفت أماني، وبعضها ذكريات بعضها حلقة، بعد حلقة خواطرها
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يحدثها سامي إلى جالسة نفسها ورأت وصور، أشباح الضبابة خلل من لها وتراءى دكناء،
يحاول وراح أحس، ما فأهمه وانقباضًا فتورًا رشيدة من سامي أحس وكأنما … وتحدثه
غاضبة رشيدة وانفجرت بها، عما رقة في يسألها عليها وعطف وبينها، بينه ما يصُلح أن
يوازن رأسه وطأطأ عام، منذ الغيظ من تكظم ما عليه ونفضت الحجاب، وكشفت باكية،
إليها فألقى بالرضا وآثرها غطاؤها، وانكشف سافرة الحقيقة له وبدت ويحكم، ويقدِّر

معاذيره.
يمشيان كانا المساء وفي زوجته، على وأقبل كُتبه دار فأغلق اليوم، منذ سامي وتغيرَّ

الطريق. في ذراع إلى ذراعًا
مطعم، في مساء ذات ياَ وتعشَّ الأوبرا، في ليالي معًا وسهرا السينما، إلى وصحبها
مخمورًا ليلة ذات الدار إلى معها وعاد العامة، الحديقة في الموسيقى نغمات على وراقصها

الصباح! قُبيل
نفسه، أمر من شيئاً سامي ينكر ولم شيئاً، صاحبها أمر من رشيدة تنُكر ولم
بعدُ يذقها لم المسرات من ألواناً الحياة في أن كُتبه دار فيها هجر التي الليلة منذ وعرف
تها وسرَّ نفار بعد الرضا إلى رشيدة وفاءت وتمنى. فاشتهى شبابه، ينتهي أن أوشك وقد

… المزيد تطلب فمضت الجديدة، حياتها
سربٌ اعترضسبيلهما حين صباح، ذات النيل ضفاف على جانبها إلى يمشي ورأته …
وأتبعها مبتسمًا رأسه فأحنى لهو! أئنه سامي: إلى وأومأت إحداهن وقالت الفتيات، من

مرتابة! غيرىَ عبست ثم مزهوة، رأسها رشيدة ورفعت عينيه،
ومضىوحده، الدار في فخلَّفها الخروج؛ في رغبة المساء في نفسها من رشيدة تجد ولم
ومضى نفسها به تحدِّث وما فتركها تتكلم أن رشيدة ت وهمَّ يعود، أن قبل الصبح وأشرق

… فراشه إلى
وراح وزائراته، زائروه فكثر والمعجبات، المعجبين من يعرف يكن لم من داره وعرف

وشهوات! لذائذَ بفنه إعجابهم ثمنَ الناس يقتضي
إلى شيء أبغضَ وصار … تهوي واستمرت المائل، المنحدر على الكرة وتدحرجت
النهار! ساعات من أو الليل ساعات من ساعةً قلمًا يتناول أو كتابٍ إلى يجلس أن سامي
نسمع لم بعيد منذ سامي؟ «أين يوم: ذات تسألها سعاد صديقتها رشيدة ورأت …

«!… له نقرأ أو منه
شفتها على وعضت أطرقتْ ثم مضى، يوم في كشأنها وسكتت، رشيدة وابتسمت
لها وخيَّلت تبكي، نفسها إلى رشيدة وخلت الزائرة، ونهضت … زفرة تحبس أن تحاول
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فيهتف موضوعه من يفرغ أن يوشك وأنه يكتب، أو يقرأ غرفته، في هناك، أنه أمانيها
يكن لم لأنه يفعل؛ لم ولكنه ليال، منذ ليلة في كان كما «!… اسمعي تعالي «رشيدة، بها:

… هناك
الضبابةُ عينيها عن فانقشعت طويلاً، حبستها التي الدمعة خدها على وانحدرت
كأنها الدموع خلل من برهة عينيها على تتابعت التي والصور الأشباح وتلاشت الدكناء،
لم وكانت واستيقظت، تن. تن. الساعة: دقاتُ أذنيها في ورَنَّت الناطقة، الحياة من صور

… ماضيها إلى لحظاتٍ ليردها … صوته تسمع أن تنتظر المذياع إلى مرتفقةً تزل
معًا، وقتٍ في والمكانَ الزمان يخترق كأنما بعيد، من آتياً مسمعيها في صوته ورنَّ
… يهتز وترًا قلب كلِّ وبين بينه كأن ولين وداعة في يتحدث رطباً نديٍّا صوتاً وسمعت
في إليها يتحدث كأنما قلبها على حديثه بردَ وجدت ولكنها وحدها، إليها يتحدث يكن ولم
دمعةً عيناها ودمعت النظر، إليه يمتد ولا اليد تناله لا بعيدٌ لبعيدٌ ذلك مع وإنه خلوة،

إليَّ!» عُدْ سامي، «يا فرحانة: وهتفت أخرى
جواب كأنها أذنيها في كلماته فرنَّت البعيد، البعد على ندائها إلى سامي استمع وكأنما

اللقاء! إلى حديثه: ختام في قال حين النداء
… والتقيا
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قادمة أنها تشعر كانت وحاضرها. ماضيها وتزن أمرها تتدبَّر نفسها إلى «هدى» خلت
عليها طريقان وثمة حياتها، من مرحلتين بين مرحلة في الساعةَ وأنها بال، ذي أمر على
وسحر، ونشوة لذة من فيه بما الماضي تنُسيها سعادة إلى فإما تسلك، أيهما تختار أن

… وإما
يحاول الذي الجديد هذا فما قبل، من فيه كانت ما إلا السعادة تعرف لا ولكنها

عليه؟ ويحملوها لها يزُيِّنوه أن أهلها
والأسرة! والبيت، الزواج،

تحس هدى بال ما ولكن فتاة! كل قلب من موقعها وألطف الأسماء هذه أجمل ما
أو معناها من فارغةً إلا أذنها تطرق فما السنان، وخز تخزها كأنما الساعةَ تسمعها حين

والحرمان! والوحشة القلق معاني إلا نفسها في لها فليس عنه، بها معدولاً
بلى، اليوم؟ قبل والأسرة والبيت الزواج في تفكر لم السن هذه بلغتْ وقد أترُاها
معنى لها لكان قبل من الكلمات هذه إليها ألقى وأمها أبيها غير أحدًا أن لو … ولكن
وهل هو؟ أين ولكن، … هو أنه لو أعني ومرحًا؛ سعادة ويملأها يسرُها بأن حقيقٌ

…؟ يدري
لموعدهما ينتظرها مجلسه جالسًا وتمثلته «ماجد»، إلى سريعة خواطرها وطارت
فيلقاها بعيد، من قادمة رها يتنوَّ عينيه ويمد ت يتلفَّ … سنوات منذ فيه التقيا طالما الذي

يمينه! لها ويبسط مبتسمًا
اليوم، منذ لموعده توافيه لن هدى أن فيعرف النبأ يبلغه حين يفعل ترُاه ماذا آه!

اللقاء؟ إلى سبيل فلا بينهما باعدتْ قد جديدة حياة لأن يراها؛ ولن تلقاه، ولن
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من خياله وانمحى عَبرة، خدها على وتدحرجت الدمع، من غشاوة عينيها على ورانت
وفي المخذول، ذلة جبينه في مقطباً، عابسًا — نفسها مرآة في نظرته كما — ورأته خيالها،

الحرمان! ولهفة السهر ذبول عينيه
بللته قد يدها في بمنديل تعبث وأصابعها وأطرقتْ عينيها فأرسلت نفسها وغلبتها

الدموع!
موقفها ذكرتْ ثم ميعاد، على الجرس رنين من كأنها واقفة فهبَّت المسرة، جرس ورن
ماجد يسمع أن ينبغي لا مجلسها. إلى وعادت تختلج رغبة صدرها في فقمعت الجديد، هذا

اليوم! بعد المسرة في صوتها
منهما واحد خاطر في يدَُرْ ولم قبل، من اليوم لهذا حساباً وهدى ماجد يحسب لم
الفكر إلى سبيلاً لهما تدع لا ذاهلة سكرة في الحب من كانا لقد آتية. الساعة هذه أن لحظةً
وطرق يكون، أن بد لا ما وكان الموقف تغيرَّ وفجأة … بعد يقع لم ما ع وتوقُّ والتدبير

… هدى يد يطلب مجهول طارق الباب
وسألها رأيها، يسمع حتى تلبثَ ولكنه لِفتاته، فرضيه أمره، وتقصىَّ أبوها وسأل …

… وتبكي وحاضرها ماضيها وتزن أمرها تتدبر خلوتها إلى وفزعت تجُِب، فلم
تملك وماذا تبكي، ظلت ولكنها يدري؟ من عليه؟ شفقة أم لماجد حبٍّا تبكي أكانت

البكاء؟ غير تفعل أن
غير كثيرة أشياء يفعل أن يستطيع الذي وحده هو إنه !… ليت يا عرف؟ قد أترُاه
يكون وأن رأي، لها يكون أن لاستطاعت إذن يدها، يطلب الساعةَ جاء أنه لو البكاء!

!… ومكان اعتبار لرأيها
لن بأنه له من يعرف؟ بأن له فمن لموعدها، ينتظرها هناك، مجلسه جالس ولكنه

تراه؟ ولن بعد، هدى يرى
سابقةٍ من له بما المجهول الخاطبَ هذا فيزحم بابها إلى يسرع عرف لو أترُاه …

يريد؟ كان لو قبلاً ذلك من منعه فماذا قريبة، وصلة
أشياء الأيام هذه في حاولتْ لقد أبيها، إلى رأيها هدى تعلن أن قبل أيام ومضت …
بالخيبة باءت قد جميعًا محاولاتها ولكن يفعله، أن تريد بما بعيد من فتاها لتشُعر كثيرة

تغابياً! أم غباءً منه ذلك أكان تعرف ليتها أرادت. ما على تحمله أن تستطع ولم
فرضيتْ! بعد، الخلاص إلى سبيلاً الفتاة تجد ولم

وبين بينه ليس جديد عهد على مقبلة أنها تجهل بحيث الغفلة من هدى تكن لم
فإن رجعة، غير إلى ذهب قد وذكريات أماني من فيه بما الماضي ذلك وأن سبب، ماضيها
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تملك لا ما وبذلت وأثمت ضلت فقد به يربطها ما كلَّ نفسها من تنزع أن تستطع لم هي
النسيان، أغوار أعمق في الماضي ذلك تدفن أن تحاول يوم أول من فراحت يملك؛ لا لمن
فيها جريدة ولا صورة، ولا رسالة، فلا آثاره، وعفتْ أبعدته إلا به يذكِّرها سبيلاً تدع فلا
كان الذي المخدع وحتى رمادها، وأذرت أحرقتها إلا به يتصل معنى أو معناه عن شيء
والصورة موضعه، في تدعه لم الساهدة الطويلة الليالي في إليه تأوي حين بها يلمُّ طيفه
والمسرة عليها، تبُقِ لم — يطلبها ولم — يطلبها حين إليه لتهُديها يومًا تصورتها التي
تمسك أن تحاول لم وأهله، أهلها من غفلة في إليه وتحدثت إليها فيها تحدث طالما التي

… نداءً تجيب أو أحدًا لتنادي واحدة مرة بعدُ من سماعتها
ووساوسها أوهامها من كانت حياتها نظام من غيرت وما فعلتْ ما كل مع هدى ولكن
حياتها عليها فيفُسد قلبها في الراقد الشبح ذلك فيه يستيقظ يومًا تخشى ورقبة، حذر على

ويزلها!
الله لعل والعبادة، الصلاة إلى الشباب ومتاع اللهو أسباب من فيه كانت ما وتركت
مُصلاها في وجلست والتصون. الستر ويمنحها السلوان لها ويهََبَ السعادة لها يجدد أن
الإثم فجنبني أملك فيما طاقتي هذه رب! «يا تدعو: الله إلى ضارعتين يديها ورفعت

أملك!» لا فيما والخطأ
تريد كانت إذ الأجل؛ ينَسآ أن وخطيبها أباها رجت أيام، بعد العرس يوم حُدد ولما
جميعًا! الماضي ذكريات من الصفحة مغسولة له، القلب فارغةَ إلا زوجها إلى تذهب ألا

أن تملك أنها لو الحب يستحق فتىً ورأت إليها، وجلس خطيبها إلى هدى وجلست
والطاعة! الاحترام فمنحته تحبه،

يحدثها مساء ذات إليها وخلا وطابت. مجالسهما وطالت خطيبها، لقاؤها وكثر
إليها ونظر أمانيه، يديها بين ووضع صدره عن لها وكشف فنوناً، ومضىالحديث وتحدثه،
معتذرة ونهضت حياء، من فأغضت إليه ونظرت وبراءة، طهر فيهما صافيتين بعينين

تبكي! مخدعها إلى فأوت
…؟! قط فتاةٍ عينيْ في الندم دموع أرأيت

حين عينيها من عليه أطل الذي السرَّ ذلك بالدموع تغسل أن تحاول كانت لكأنما
ليلتئذ! دمعتها ترقأ فلم ونظر، نظرتْ

لقد … أمسكت ثم شيئاً تقول أن حاولت أيام، بعد التالية الزورة في إليه جلست ولما
على ذكراه تثقل الذي الماضي ذلك وقر من تتخفف أن تستطيع أنها المسكينة إلى خُيل

ألم! على فسكتت تقدر، لم ولكنها يديه، بين به باحت لو ضميرها
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بينهما، الود صفا حتى روح، إلى وروحًا قلب، إلى قلباً تدنيهما الأيام وراحت …
فمنحته والرجولة، والوفاء الإخلاص من كنزًا منه الأيام لها وكشفت لنفس، نفسًا وتراءيا

والطاعة! الاحترام من تمنحه كانت ما إلى الإعجاب
خطيبها، فضائل من حجاب وراء حجاب في ويستتر خيالها، من الماضييتلاشى وأخذ
إلى وأنستْ قلب، على لها يخطر أو بها يلمُّ الماضي ذلك من شيء يعَُد فلم نسيت، حتى

به! وسعدت حاضرها
الاطمئنان إلى نفسها وثابت وعاطفة، وجسدًا روحًا والتقيا داره، إلى زوجها وصحبت
طائر ورفرف لها؛ يبذل زوجها وراح تبذل، أن تستطيع ما لزوجها تبذل فراحت والرضا،
الأسرة شمل واجتمع ثلاثة، الاثنان وصار عام ومضى ألحانه. يغرِّد عشهما على السعادة
ظلماته فيغسل داجٍ ليل أعقاب في الصبح يشرق وكما والإيثار؛ والحب الوفاء على السعيدة
حاضرها كان كذلك تتألق، مشرقة هي فإذا السماء وجه على ويمسح النور من بفيض

النسيان! أغوار أعمق في الأيام ودفنته أكفانه في الماضي وتلفف ماضيها، من
لها برز حين النيل، شط على خالٍ شارع في طفلها تسابق هدى وكانت مساء، كان ثم
وجهها في يحدِّق حيٍّا إنساناً الماضي وانبعث لها، تراءى ثم طريقها في ظلاله فألقى شبح
خفقة إلا يكن لم السنين من مر ما فكأن الزمان وانطوى وجوع، ظمأ فيهما بعينين
فتصورتْ الأغوار أعمق في الراسبة الذكريات وطفت آبت، ثم النفس فيها سافرتْ طرف
!… هدى همس: في ماجد وهتف تتلاحظ، عيون في ونجوى تختلج، شفاه على بسماتٍ

رأسها ودار غشاوة، عينيها على ورانت أطاقت، فما النداء تجيب أن هدى ت وهمَّ
على وتعاقبت عينيها، وأغمضت قائمة شجرة جذع إلى فاستندت تسقط، أن فأوشكت
متكلمًا وأن بها، تهتف كثيرة أصواتاً أن إليها وخُيل وذكريات، صورٌ الباطنة الواعية
«ماما، ثوبها: ويجذب يناديها ناعم صوت على أفاقت ثم سميع، ولا ويجيب ويسأل يتكلم

سبقتك!» أنا ماما،
تبكي! مخدعها إلى وأوت راجعة، وكرَّت ذراعيها بين فحملته طفلها على وانحنت

تتدبر نفسها إلى وخلت الليلة، تلك في كانت سنوات، منذ سلفتْ ليلة في وكعهدها
ذي أمر على قادمة أنها قبل من شعرت كما وشعرت وحاضرها، ماضيها وتزن أمرها
شك في تكن لم المرة هذه في ولكنها حياتها، من مرحلتين بين مرحلة في الساعة وأنها بال،

الجمر! على وتدوس الشوك فيه تطأ كانت وإن تسلكه، أن ينبغي الذي الطريق من
… سؤال عينيه وفي صامتة كلمة شفتيه وعلى أمه من الطفل ودنا
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دموع: بلا تبكي وراحت عليه، وانحنت صدرها إلى فضمته يدًا إليه أمه ومدت
«!… ولدي «يا

أن تريد كانت أترُاها طفلها؟ تحدِّث أن تريد كانت بماذا ترُى حديثها، تتُم ولم
…؟ أبيه إلى به الإفضاء عن عجزت الذي بالسر إليه فتفضي يئودها ثقل من تتخفف

نفسها من منحته لقد لها. وأخلص يديها بين أمانيه وضع الذي الرجل وذكرت
أنها حياتهما من فترة في إليها خُيل ولقد الحب. تمنحه أن عجزت حين والطاعة الاحترام
في غاب قد تظنُّه كانت الذي الماضي ذلك ذكرت حين صبأتْ قد اليوم بالها فما تحبه،

النسيان؟ مَدرجة
يكاد ولا ويحس يرى والزوج واصب، همٍّ في قلبها داء من وهدى الأيام، وتعاقبت
من نفسها في تصارع بما عنه شغل في أمه كانت إذ عوده؛ ويذوي يذبل والطفل يدري،

هم!
ضيفًا فعاد يلُمُّ طيفًا الماضي وكان … ضيف ومعه مساء ذات الدار إلى الزوج وعاد

يزور!
اللذين الرجلين بإزاء مجلسها واتخذت والوحشة، الأنُس بين بشعور هدى واستقبلته
وشتاتٍ! فُرقة على إلا يجتمعان لا ؛ مِقصٍّ شِقيْ بين منهما تكون أن القدر عليها فرض

ونظرتْ، إليها ونظر ماجد، ناداها حين تلحقه أن ت فهمَّ شأنه، لبعض الزوج ونهض
همسًا: شفتاه وتحركت منها ودنا تساؤل، نظرة عينيها وفي ضراعة نظرة عينيه في وكان

«… أخيراً التقينا قد نحن ها «هدى!
حين يرمي كان غرضٍ وإلى اللقاء، هذا بتدبيره كان فقد إذن يعنيه. ما وفهمت
ماجد هو أهذا !… داره وفي بإذنه ليلقاها زوجها؛ وبين بينه الجديدة الصلة هذه اصطنع

…؟ تعرف كانت الذي
السحيقة الهوة رأت حين أزماناً عينيها عن متوارية ظلت التي الحقيقة لها وسفرتْ
خَلق هو أم عرفته منذ كان أكذلك … برفق إليها يقودها أن يحاول قدميها تحت

…؟! جديد
«!… تعود ألا «خيرٌ الباب: إلى ووجهها هدى أجابته صارمة نبرة وفي

صورة غير أخرى صورة رأت خيالها في صورته ومثلتْ بعدُ من نفسها إلى خلت ولما
الضباب يصنع وكما تعرفه، أنها يومًا الوهمُ لها خَيل الذي أو تعرفه، كانت الذي ماجد
أن تلبث لا ثم بلور من تماثيل كأنها الصباح غبشة في الغادين أعين على تتراءى صورًا
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حين تلاشت ثم … أوهامها في صورته كانت كذلك الشمس نور عليها يشرق حين تذوب
له، وتتعبَّد تقدِّسه قلبها في أقامته الذي الجميل التمثال وتحطم قناعها! الشمس ألقت
بدأ! كما وعاد هباءً فصار الماضي، ذكريات من السنون تمحُه لم ما شفتيه من كلمةٌ ومحت
عن الغشاوة وانجابت موازين، ورجحت موازين فشالت ورجل، رجلٍ بين ووازنت

… وعرفت أبصرتْ، ما لأيٍ فبعد عينيها،
ودفنت بعيد، سفر من عائدًا تستقبل كأنما عيناها به فتعلَّقت زوجها إليها وقفل …
رفعت ثم يعود، ولن ذهب الذي الماضي على ذرفتها دمعة آخر لتمسح صدره في وجهها
سقف. أظلهما منذ تقلها ولم قط يسمعها لم حب كلمة شفتيها وعلى عائذتين عينين إليه
جديدًا تاريخًا يكتب الحب وبدأ انطلق، ثم أقفاله فحطَّم سجن في قلبها كان وكأنما

بيضاء! صفحة في
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مولده. عيد الليلة
قسماتهم، في البِشر يضيء مهللين، فرحين به أحاطوا قد وصواحبه أصحابه أولئك
ناديهم؛ إلى معهم ودعوه موعدهم إلى تنَادوا قد والمسرة، الفرح بسمات شفاههم على وترفُّ

مولده. بعيد ليحتفلوا
!… هناك ولكنه هنا إنهم منهم، ليس ولكنه بينهم لجالس وإنه

أن به ما برأسه. عليها ومال راحتيه بين وضمها … بها يعبث زهرة يده وفي …
… ويفكر ينظر ولكنه وينتشر، حوله من ليأرج عطرها فإن يشمها،

ثلاثين وعدَّ يعد، وهو قدميه عند تساقط ورقة ورقة تنثرها أصابعه وراحت …
الشاعر: وهمس رواء، ولا عطر له أخضرليس عودًا إلا أوراقها من الزهرة تعرت ثم ورقة،
… قدميه تحت المنثورة الأوراق يعد وعاد وأطرق، شفتاه واختلجت «!… دنيانا هي «هذه
مُتفتر ذابل عودٌ إلا الثلاثين بعد هي فما الوردة، تاريخ كل ذلك … ورقة ثلاثون …
الزهرات إليها وتهفو الجو بأريجها يعبق عطرة وردةً وكانت التراب، على منثورة وورقاتٌ
منذ شمسها غربت وقد الثلاثين بعد هو يكون فماذا … البستان فراش من الطيارة

…؟ ساعات
يكاد لا بكلمات، وكلماتٍ بتحية تحية يبادلهم وصواحبه، أصحابه إلى ينظر وعاد
من سيلاً فإن مولده، عيد في به ليحتفلوا ميعاد على التقوا قد جميعًا هؤلاء أن يشعر
نفسه نجوى إلا يسمع أو يرى يكاد فما الساعة، رأسه في يتدافع والذكريات الخواطر
من وصواحبه وأصحابه بعيد، وادٍ إلى فشطح غائمةٌ عينيه على وغامت أمانيه، وهمس
أن لهم أين ومن معهم؛ وهو بعيد بعُد على منه أنهم يشعرون يكادون لا والبهجة المرح

…؟ مولده بعيد حفاوةً إلا الليلة اجتمعوا وما ذلك وا يحسُّ
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هم لما فتركهم له، الناس وأصفى أصحابه بين وإنه الوحدة، إحساس الشاعر وأحسَّ
وكلمة تحُيِّي كلمة وإن ابتسامة، تجاوب ابتسامة وإن وجه، في وجهًا وإن وتركوه، فيه

… ترَدُّ
ثم لهم، ويشكر يصافحهم يده الشاعر ومد لوجهه، كلٌّ ومضى السامر وانفضَّ

… السبل بهم تفرقت
الرهيبة الوحدة وأحسَّ الظلام، جنح في وحده يمشي وهو نفسه الشاعر ووجد …
ثم فأرسلها، العَبرة وخنقته ثه، وتحدِّ نفسه إلى يتحدث فمضى كان، منذ فيها يعيش التي

… أمانيه ويذُكِّره ماضيه عينيه على ينشر القهقرى الزمان وعاد عيناه. تتابعت
أعددتَ ماذا وانظر وبصيرة، هدًى على فيه فامضِ سبيلك «هذا نفسه: له وقالت

لغد!»
ترينني وهل كان؟ الذي أمس من صورةً إلا نفسُ يا الغدَ ترين «وهل لنفسه: وقال

…؟» الماضي في كنتُ مَنْ وغيرَ اليوم أنا مَن غيرَ غدٍ في
وأوى كان؟ الذي غيرَ يكون فماذا بدأ، يوم كان حيث يزل ولم الثلاثين تجاوز لقد
لا الوحدة فراش في جنبيه بين يراوح الليل من بقي ما ليقضي المصباح، وأطفأ فراشه إلى

يستقر! ولا يهدأ
في الناس إلى نظر وبيان. لسان له شاعرًا يكون أن قبل وفطرته بروحه شاعرًا كان
هو وأين نفسه من هو أين يعرف فلم نفسه إلى ينظر عاد ثم بنظرة، فاستوعبهم دنياه
نفسه وفي خيال له وكان … جماعة في يعيش أنه شعر منذ بالوحدة وشعر الناس، من
عاش هو ولا منهم واحدًا الناس دنيا في عاش هو فلا الناس، ودنيا دنياه فتوزعته أمل،

وحده! دنياه في
وسائل بعض يلتمس أن الشاعر فطرة عليه فأبت الحياة، ضرورات عليه ت وألحَّ
منهما الخلاص إلى سبيل لا تتجاذبانه، قوتين بين وفطرته ضروراته من فعاش الناس،

وهيهات! روح، بلا جسدًا أو جسد بلا روحًا يعيش أن إلا معًا
ما كل وفي يحدثه، لساناً يراه ما كل في فكأن نفسه، في وفكر الله خلق فيما وفكَّر
لعينيه إلا ف تتكشَّ لا منظورة غير حقيقةً منظور كل في وكأن به، يهتف معنىً يسمعه
في وإن وألوان، شكول في له تتخايل طيوفًا الغمام وراء فإن غيره؛ أحدٌ نجواها يسمع ولا
السماء بين وإن الكلام، من أبلغ لكلامًا الصمت في وإن الإلهام، من ومضاتٍ البرق لمعان

بأسرارها. إليه تفُضي منظورة غير لعوالم والأرض
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… يغُنِّي أن فألهمته أستارها، ونضت الدنيا له فت وتكشَّ
وأعمق النفس خفايا أخفى عن يعبرِّ النغم من سحرًا لسانه على جنانه في ما وفاض
الأحياء وضجة الحياة صخب في أصداؤها تلاشت قد القدسية ألحانه ولكن الحياة، أسرار
هو يراه ولكن الناس، يراه لا عالم عن الناس إلى يتحدث كان إذ أحد؛ إليه يستمع فلم

وحده.
ولكن الخلاص… فاعتزم دنياه، به وضاقت الناس هؤلاء بين بوحدته الشاعر وضاق

… فؤاده فثبَّت سماواته من عليه أطلَّ لطيفًا روحًا
وحشته من أنُسًا ووجد عينيه، في نضرتها الحياة إلى وعادت فابتسم، له وابتسمتْ

دنياه. في وحيدًا ليس أنه أيقن حين
خفقات من مؤلف لحنٌ فهو وحده، له ليس اليوم منذ غناءه ولكن … يغني وعاد

… أمل على اجتمعا قد قلبين
من به يصدح ما الناس يسمع أن اليوم يهمه فما به، وغنيتْ الناس عن بها وغَنِيَ

وغناؤه. شدوه وحدها لها يكون أو الحب أغاريد
دنياه! عليه تقسو ما لشدَّ !… آه

باب، له ليس بسور وبينها بينه الأيام ضربت فقد اليوم، أما سنين. منذ ذلك كان
… شيئاً أمره من تدري ولا أمرها من يدري لا وحده، الحياة إلى وعاد

فراشه في جنبيه بين يراوح زال وما الميلاد، عيد صبيحة عليه الصبح وأشرق …
عيناه. تغتمض ولم الوحدة

دنياه؟ وما هو؟ وأين هو؟ ما
أن يشعر فما لتكتنفه الوحدة وإن قرار، له ليس هائلاً فراغًا حوله من ليحسُّ إنه
وصخب الحياة زحمة من ليعيش وإنه قلبه، وحشة ليؤنس إليه يفزع بجانبه أحدًا ثمة
أي وإلى جدواه؟ وما العيش؟ ففيمَ الصدى، ويتلاشى النغمُ فيها يموت ضجة في الأحياء

يمضي؟ غاية
… الخلاص إلى الوسيلة يلتمس وعاد

نفسك؟ إلى خلوت حين دنياك من فرغت قد أنك صاحبي يا «أتحسب نفسه: له وقالت
دنياك، أمور من لأمرٍ دنياك في المقام وكرهت الحياةَ عِفتَ قد كنت لئن !… بشاعر أنت فما
… كنت ولا شعرائها من فلست وإلا أديته فإنْ عليك، بحقها تطالبك تزال ما الحياة إن
إلا هو وما ومعانيها، الحياة أسرار عن تعبرِّ الأحياء إلى الحياة رسالة إلا الشعر ما …
البشرية، ظلمات من حوله ما السماءُ به لتنير بشرٍ قلب على يتنزل السماء نور من قبس
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يسَمعُ لا ما ويسمعُ عين ذو يرَى لا ما يرُى الناس إحساس على زائد إحساس إلا هو وما
الإنسانية، على زيادةٌ فيه تكون إنسان إلى الغيب وراء من يوُحى وحيٌ إلا هو وما أذن، ذو
والخير. الحق إلى ويهدي الكون في الجمال مظاهر عن يكشف كاملٌ إدراك إلا هو وما

دنياك من فرغت قد أنك حسبت حين الشعر رسالة بلغت قد صاحبي يا أفترُاك …
…؟» أنت أم

… لأمره نهض ثم يفكر برهة الشاعر وأطرق
فإذا يبلغ، حتى الناس من عليه فلا له، ينهض وواجباً يؤديها رسالة عليه إن بلى،

يريد. حيث بها يمضي خالصةً له نفسه فإن أمره من انتهى
… لغايته ومضى الهوى ونوازعَ النفس دواعيَ دخيلته في وأماتَ

وسمتْ وأنسَ ملالة، ولا ضجرٌ شيءٍ من به وما خائف، ولا آمل غير … يغنِّي وعاد
يكون أن وآثر هواه ونوازع نفسه شهوات قمع حين الله عرش ظل إلى آفاقها في روحه

فيعي. يسمع من أغانيه فلقيت يشتعل، وهو للناس يضيء نورًا
الحق إلى للدعوة نفسه وهب شاعر ينُشده ساحر عُلوي لحن على الناس وأفاق
تتصباه لا كان، من غير شخصًا صار ولكنه هو، هو فإذا ونظروا، والجمال، والفضيلة

… إليه يسعى واحد هدف إلا الحياة في له وليس هواه، به يعبث ولا المنى،
… إليه به حاجة لا حين المجد وجاءه

لم وكأن يرَ، لم فكأن لهو؟» «أئنه وتقول: مخضوبة بنان النافذة من إليه وأشارت
… يسمع

…؟» لأنت «أئنك يسأله: إليه ساعيها وسعى
يومًا!» ذلك كان قد «نعم، قال:

إلى مرتفقًا الرمل على الشاعر جلس العمران، حدود على المنفرد الكوخ باب وعلى
وفي أنُس، نفسه وفي النظر، يبلغ لا ما إلى الممتد الفضاء في بصره يسرح ناتئة، صخرة

وعبادة. تسبيح لسانه وعلى واطمئنان، ورضًا هدوء قلبه
وحده؛ يكن لم ولكنه أذن، تسمعه ولا عين تراه لا بحيث ذلك مجلسه في كان لقد

معه. الله لأن
… وابتسم غفوة، بعد الشاعر واستيقظ

يومئذ. منه للحياة حبٍّا أكثرَ أيامه أيِّ في يكن لم ولكنه رسالته، أدى لقد
رؤياه! تعبير وَوَجَدَ لأيٍ بعد حلمه تحقق لقد
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تعيش كانت حلوان، ضاحية من الصحراء حدود على القائمة الدار من الرابع الطابق في
بعدُ، طفلة تزل ولم أبوها فارقها لقد ولد. ولا زوج ولا أب، ولا أم معها ليس وحيدة؛
عليها فرضتْ حيث إلى وأخاها، العجوز أمها هي وفارقتْ يمضي، من يرجع لا حيث إلى
الذي المحدود المرتب كان وما به. تعيش ما لتجد منقطعة غريبة تعيش أن «الوظيفة»
به كانت ولكنها سنها، مثل في فتاة ليسُعد شهر كل في المعارف» «وزارة إياه تمنحها
كل في جنيهات بضعة دخْلها تزُيد أن الزمن امتداد على استطاعت وقد سعيدة. راضية
فتهيأ المنزلية؛ دراستهن في تلميذاتها بعض على الإشراف أجرة من عليه تحصل مما شهر،
العجوز أمها إعانة على تستمرَّ أن لها يكفل تنظيمًا الصغيرة ميزانيتها تنظم أن بذلك لها

… تأمله ليوم ارتقاباً شيء؛ إلى شيئاً لنفسها تدخر وأن شهر، كل في إليها ترسل بما
الذي منزلها هذا تحاول، ولم حياتها نظام من شيئاً تغيرِّ لم سنوات بضع منذ
تأوي التي الغرفة هنا منها. شيء يتبدل ولم منه شيء يتبدل لم المدينة، هبطت منذ تسكنه
زائر فيه يطرقها فلم يزورها من لاستقبال أعدته الذي الثويُّ وهنا الليل، جنَّ إذا إليها
أن قبل ساعات أو ساعة مساء كلَّ بذراعها إليها ترتفق التي الشرفة وهنا كان، منذ قطُّ
المضيئة، النوافذ بين الطرف تنقل أو القمر، ضوء في الغارق الفضاء في النظر تسرح تنام،
البصر مدِّ على وهناك، … النظر بأنُس الاجتماع سعادة من الموحشة وحدتها في قانعةً
أبويه بين جالسًا الشرفة، من مجلسها في مساء كلَّ تراه حيث هو هذا ويثب. يقفز طفلٌ
لتفتقده وإنها ولدته، كأنها لتحبه إنها قويٍّا، لسبباً وبينه بينها إن يتوثَّب؛ لاهياً عابثاً أو
ذلك … ومسمع بمرأى منها كأنه البعد على إليه لتتحدث وإنها أهله، بعض كأنها غاب إذا
أما …؟ نفسها من هو أين ويعرف يعرفها أترُاه صديق، إلى فيه تأنس لم بلد في صديقها

… يكون أن وقبل كان، منذ وماضيه تاريخه وتعرف والولد، الأخ عرفانَ فتعرفه هي
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وأبصرتْ جلوتها، في عروسًا أمه أبصرتْ الظلام، يكتنفها التي العالية الشرفة هذه مِن
هذه ومن ولفائفه؛ قميصه له تخيط أمه بطن في جنيناً رأته نفسها الشرفة هذه ومن أباه؛
من ورأته يحبو، طفلاً صباح ذات أبصرته ثم نيام، والناس بمولده البشير جاءها الشرفة

!… بعدُ يعرفها لم هو ولكنه … ويثب يقفز غلامًا بعدُ
إلى الباكر الصباح في بيتها تغُادر وني، بلا ودأب فجهاد نهارها أما حياتها. هذه
فهذه ليلها وأما عادت؛ الليل جنَّ فإذا تلميذاتها، بيوت إلى مدرستها وتغادر مدرستها،
وراء القمر واختفى فراشه، إلى الغلام أوى فإذا الغلام؛ وهذا الفضاء، وهذا الشرفة،
فتفتح الشرفة، في مجلسها من نهضت المضيئة؛ النوافذ على الستائر وأسدلت السحاب،

أحلامها. إلى تأَوي ثم فيه ما وتحصي صندوقها
وأيقنت يجتمع، أن ل تؤمِّ كانت ما صندوقها في يجتمع أن قبل سنين بضع ومضت

… مقربة على ترقب كانت الذي اليوم من أنها طويلٍ صبر بعد
واتخذت العشية، بعد عادت ثم دارها، إلى تعَُد ولم مساء ذات الشمس وغربت …
غيبته، في تفتقده لم ولكنها ثمة الطفل يكن ولم النظر، وسرحت الشرفة من مجلسها
وكان منامها في الطفل لها وتراءى الليل، انتصف حتى تنمْ لم ولكنها فراشها إلى وأوت

… أصبحت ثم … أبوه معه
… بال ذي أمر في مشورتها تطلب أمها إلى السفر عدة تعُِدُّ وراحت

فابتسمت عادت ثم هاتف، بها وهتف كآبةٌ غشيتها ثم فرحانة، أمها وابتسمت
… تأمل ما لها يتُم أن العزيزة لابنتها وتدعوه ربها تناجي مُصلاها إلى ونهضت

تكن فلم الشرفة وهجرت ومسرة، أنُسًا وحشتها وتبدلت اليوم منذ الفتاة وتغيرت
وحشة بعد الاستقبال غرفةُ وأنستْ الطريق، له ترقب موعد على تكون حين إلا تغشاها
جلسا وقد مساء ذات الفتاة له وقالت زيارته، وتعددتْ سنين، منذ المنتظر الزائر وطرقها
طفل إنه «انظر، بعيد: إلى وأشارت الظلام يكتنفها التي العالية الشرفة في جنب إلى جنباً

ظريف!»
أمه!» تكوني أن منه وأظرفُ «نعم، وقال: فتاته، أشارت حيث ونظر

غلام لها وتراءى لذيذ، حلم في وسبحت وجنتاها وتضرجت رأسها الفتاة وطأطأت
الظلام! يكتنفها التي العالية الشرفة هذه من مجلسهما مثل في وأمه، أبيه بين ويثب يقفز
ألا لأتمنى وإني …» لها: وقال مساء، ذات الرأي يتبادلان وصاحبها الفتاة وجلست

وحدي!» لي لتكوني الزواج؛ بعد العمل في بقائك على الحكومة توافق
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«… أمي «ولكن وقالت:
سعيدة.» راضية أمك تكون أن «وعليَّ وأجابها:

إلى تكتب مكتبها إلى وجلست أيام، منذ يقلقها كان ما عنها ي وسرُِّ الفتاة واطمأنت
الزواج. في الإذن تلتمس الحكومة

ألا قبلُ من متوقعة كانت فقد الحكومة، جواب يقلقهما ولم الانتظار، بهما يطلْ ولم
أمها. يرُضي بأن خطيبها وعد إلى مطمئنة وكانت لها، يؤذن

قريب. ليوم العدة يعُدان والفتاة الفتى وراح
نفسها؛ وشهدتْ جلوتها، في عروسًا صواحبها وشهدها زوجها، بيت إلى وانتقلت
يكتنفها التي العالية الشرفات في وكان بعيد، إلى أشعتها ترمي المضيئة النوافذ وكانت

… تنظر عيونٌ الظلام
قمصاناً تخيط النافذة جانب إلى جالسة هي فإذا الجيران ونظر أشهر، ومضت …
يعلن صوته وارتفع جديد، ضيف الأسرة على حلَّ نيام والناس الليل هدأة وفي ولفائف،

… بمقدمه البشرى
فإذا ونظرتْ عام، وبعض عامًا آذانها على ضرب الذي الحلم من المرأة استيقظت ثم

… الصندوق يكن ولم ثمة الرجل يكن ولم الذكريات، من وحطام وطفلها هي
الرجل خسرتُ لقد بني، يا عليك «لا دموع: عينيها وفي وقالت جبينه في فتاها وقبَّلت

أنت!» لي ولتبقَ يشاء، حيث أبوك فليذهب كسبتك، ولكني
أغلقتْ قد كانت المدرسة ولكن المدرسة، إلى طريقها واتخذت الرزق، تلتمس وخرجت

أبوابها.
بابه، دونها فأغلق عملها، إلى ليردها إليه الشفعاء تلتمس الديوان رئيس إلى وسعت

… إحداهما سلكت ثم تنظر، الطريقين مفترق في ووقفت
الباب إلى وسبقته ونزل، السيارة باب وانفتح داره، إلى الديوان من الرئيس وعاد

. كفَّ ثم يمنعها أن حاجبه وهمَّ امرأة.
عيشي وصلتَ ما إلا أولادك بحق عليك عزمت «سيدي، ضراعة: في المرأة وهتفت

أمُ!» إنني بالوظيفة،
ا، أمٍُّ تكوني أن فاخترتِ والأمومة الوظيفة بين قبلُ من خُيرتِ «ولكنك قال:

«!… فهيهات
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وأن أسرة، في أباً تكون أن رضيت أيضًا أنت «ولكنك غيظ: في وصرخت المرأة وبرقت
في رئيسًا كن أو أباً، كن …؟ أنت خُيرت لا فلِمَ … الديوان في وظيفة ذلك مع لك تكون

«!… يجتمعا ألا صحَّ إن الديوان،
الأمومة ثمن «ولكن حجاب: وراء من هاتف وهتف يجُِب، فلم الديوان رئيس وسكت

«… أغلى
قصته، فيقص وولده زوجه بين ليجلس بابه وأغلق داره الديوان رئيس ودخل …

الغالي! الأمومة ثمن وحدها لتدفع ذليلة بائسة وجهها على امرأةٌ ومضت
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ليجد فإنه الزمان؛ من فترة بالناس صلته ويقطع وأهلها المدينة يهجر لو توفيق ودَّ
لقد ومساء؛ صباح كل وتطالعه يطالعها التي الصور هذه يفارق أن أنُسًا ويحسُّ لذة
ودقَّ متجهمة، وطلعة عابس بوجه إلا أهله يلقى لا حتى والملل الضيق من نوبةٌ به أطافت
يهيج حار والجو طويلة، إجازة في وكان الانفعال، قريب التأثر سريع أصبح حتى حسه
بالوحشة يشعر ولكنه أهله بين ليعيش وإنه السأم، على ويبعث النفس ويثير الأعصاب
يسليِّ ما النادي في يجد ولا نهار، من ساعة البيت في البقاء على له طاقة فلا والانفراد؛
وخلفوه بلادهم، إلى أو المصايف إلى جميعًا أصدقاؤه هجره وقد فراغه؛ ويشغل نفسه

!… والألم والوحدة والوهم الهم يصارع ونفسه
يذكر لا والتي قرن، ربع منذ جلده ترابها مسَّ التي القريةُ خياله في وتصورت
من هناك سيجد أنه شك لا …؟ ولمِهْ المدينة؟ إلى منها أهله هاجر متى — العهد لبعُد —
بعضَ الموحشة نفسه إلى ويهُدي الهموم، أثقال صدره عن يحمل ما وطرافته العيش جِدة

والدعة. والهدوء الأنُس
أسر عن بعيدًا فيها الحياة ويسرُ القرية حياة من جذابة صورةٌ عينيه أمام وتراقصت
القرية، في لأخته القليلة زياراته من حلوة ذكرياتٌ وحضرته الحضر، وتكاليف التقاليد
عليه تسُاقط الغليظة التوت شجرة تحت الساقية حافة على شُبَّانها مع مجالسه فذكر
الترعة شاطئ على الأبيض المعطف تحت الفضفاض جلبابه في ورياضاته شهيٍّا، ثمرًا
أسراباً أسراباً وإليها الترعة من رائحات غاديات القرويات بجمال يتملىَّ الحقول، وبين
نبراته في تسيل الساحر بالغناء ويهمسن رءوسهن على الجرار ويحملن الذيول يجررن
الدار مصطبة على المقمرة الليلة في والسمر الأنُس مجالس وذكر والحنين. والعذوبة الرقة
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وزهته … الفاخر والادِّعاء التزويق عن بعيدًا وسحر لذة في يتنقل القرويين وحديثُ
هناك! به تحيط التي والاحترام التبجيل مظاهر

إصبعيه بين أشعل وقد القرية، إلى بتوفيق السير يغذُّ القطار كان التالي اليوم وفي
… بناتها وسحر القرية بهدوء لذيذة أحلام في وسبح دخينة

لتهيئ تركته ثم ويحدثها، تحدثه قليلاً إليه وجلست والعناق، بالترحيب أخته وتلقته
أسرُته وشبانُ عارفوه عليه وتوافد اللذيذ. الدسم الشهي القرية طعامَ بيدها، الطعام له
والسؤال المكررة بالتحية فتراته بين يقطعون الحديث، أطراف وإياه ويتجاذبون يحيُّونه

!… والأحوال الصحة عن
سبلاً واخترق والأبنية، الوجوه يتعرَّف القرية بأزقة يطوف العصر في معهم وخرج
وانتهى للعناق! تدانت كأنما متقاربة متواضعة وبيوتٍ السماد، وكومات الحفر بين وعرة
شبان من لفيف واجتمع قرابته؛ ذوي من صاحبها لأن عهد؛ بها له دار إلى المطاف به
أيضًا؛ السياسة وأنباء وحوادثها، القرية أنباء ويتناولون التاريخ، يبعثون وشيوخها القرية

نظر! وبعُد حكمة من تخلو لا لأحاديثَ السياسة في لهم وإن
وأنُس، لذة في إليه فأنصت الطفل؛ بحديث تعُجب كما بحديثهم توفيق وأعُجب
وادي وأطياف الهول أبي سرِّ عن الجاهل دليله خرافيات إلى المؤرخ السائح يستمع كما

!… الملوك
فأسال الحر واشتدَّ الدخان، سحائب الغرفة جو في وانعقدت القهوة، فناجين وأديرت
بالانصراف، فهمَّ تخونه، أعصابه وأن يختنق، يكاد أنه توفيق وشعر الجباه؛ على العرق

فجلس. يجلس أن عليه ألحوا ولكنهم
وما سمع بما يحدِّث منهم واحد كل فراح والجن، الشياطين حديث في وأخذوا
وطفقوا الغريبة، والروايات المروِّعة القصص اختراع في الجهل عبقرية وتفننت رأى،
فأنصتوا بيده «الشيخ» وأشار … وضحاياها وحوادثها بأسمائها الشياطين يعددون
وشرع عصبي، انفعال في شفتاه وترتجف يرقص شاربه أخذ وقد إليه، برءوسهم ومالوا
متتابعة، ليالي شاب وهو البيت عليه ر يتسوَّ كان الذي العفريت قصة الحاضرين يقصعلى
الحسناء والزنجيةِ الفجر، أذان مع إلا ينصرف فلا أيضًا، وفراشه وشرابه، طعامه فيقاسمه
الليل يقضي أن وتضطره الفراش من موضعه فتحتل ليالي، العفريت تصحب كانت التي
العفريت يفارقه لا ثم الدار، حائط إلى ركبتيه بين ورأسه ظهره خلف يداه معقودة
جزاء ظهره؛ تلهبان نار من عَصوين أو دراهم من بنفحة إلا الصباح قُبيل وصاحبته

… يصنعان ما على سخطه أو رضاه
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أنكروا ولكنهم ويعلل، وينكر يفُلسف أن فحاول الضيف، على غريباً حديثاً وكان
مهيأة أعصابه وكانت وأذاهم؛ الشياطين لغضب يتعرض أو التسليم إليه وطلبوا ذلك، منه

… يتحدثون واستمروا فسكت. للتسليم
أطراف في فدفنهما هدوء في رجْليه فسحب جسده، في تتمشىَّ خفيفة رعدةً وأحسَّ
إيمان. شبه في منصتاً هادئاً إليه يستمع المحدث إلى ومال حجره، في يديه وجمع ثيابه،

المريضة. نفسه وساوسَ وهاجت أعصابه، الصاخبة الليلة هذه حطمت لقد
دعوه؛ حتى بالقيام يهم لم مكانه، في جامدًا ظلَّ صاحبنا ولكن السهرة، وانتهت
بينهم سارٍ وهو أخته دار إلى وشيَّعوه إعياء. من يسقط يكاد متراخياً كسلان فنهض

… أوهامه في يتعثَّر
في موقد ضئيل مصباحٌ إلا عودته انتظار في ساهرًا يبقَ فلم نيامًا البيت أهل ووجد
الثانية، الطبقة في غرفة له أعدُّوا أنهم يعلم وكان الهواء. عزيف على لهبه يرقص الردهة،
الغرفة باب ودفع يمينه. في والمصباح الخُطا، بين ت يتلفَّ متثاقلاً بطيئاً لَّم السُّ في فصعد
لم ولكنه هناك، مَن ليرى فزع في ظهره فأدار المستصرخ، أنين يشبه صوتاً فسمع بيسراه

!… ناعمة بشرية ضحكة ثم خشنة، حشرجة فسمع الباب، يدفع وعاد شيئاً؛ يجد
في رغبة به وكانت وفزع، رعب في زواياها بين بصره يقلِّب الغرفة وسط في ووقف
ليستحضر — حقيبته أودع حيث — الثانية الغرفة إلى يذهب أن يجرؤ لم ولكنه التدخين،
غريبة وأصواتٌ ترتعشان، ويداه السرير حافة على جالس وهو نعليه وخلع التبغ. بعض
ظهره على واستلقى الفراش، في نفسه ودفن الطمأنينة. وتسلبه فتفزعه أذنه في تتجاوب
به. تطُيف خفية وأشباحًا عنقه، على تقبض غليظة يدًا وكأن عنيفة، دقات يدق وقلبه

أحس ولكنه والوقود، الحطب من أكداس غير السطح فوق ليس أنه يعلم وكان
الشياطين أغضب أترُاه البشر! صوت من ليست هامسة غريبة أصواتاً وسمع أقدام، دبيب

…؟ منه ينتقم عفريتاً إليه فأرسلوا
يصرخ أن وهمَّ صدره، على الوهم ضغط واشتدَّ فكره، واضطرب أنفاسه، وضاقت
الضباب من شبحًا يرى أنه له وشُبه لسانه. يتحرك ولم احتبس صوته ولكن ويستنصر،
القمر، ضوء مع النافذة من ينسلُّ — رجْلين على يمشي كان وإن — إنساني غير شكلٍ في

!… وتهديد إنذار في بالصمت إليه ويشير
أطراف يلمس باردًا شيئاً أحسَّ لكنه آلية، حركة في عينيه يخفي الغطاء وسحب
شيئاً، يبُصرِْْ فلم الأشباح وتوارت مخنوقة، صرخة منه وأفلتت جالسًا فاستوى قدميه،
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بعيد. من أذنه تصكُّ كانت غريبة، وأصواتاً وهمسًا، ودبيباً مفهومة، غير همهمة ولكن
المذعور، الخائف تحديق أمامه الذي الحائط في يحدِّق وهو الفراش على ثانية واستلقى
شخص إلى يتحدَّث كأنه بيديه ويشير رأسه يحرِّك عليه، مطبوعًا أسود ظلاٍّ أبصر فقد
والدبيب الهمس واستمرَّ خاف. ولكنه هنالك، ما ليرى وراءه ينظر أن توفيق وودَّ بعيد؛
مع — الصباح وفي ليلته. ينمْ فلم عينيه، أمام والأشباح الرؤى وتتراقص أذنيه، في يرنَّان
يستدعي عنف في بيديه يصفق فراشه في جالسًا كان — النهار ضوء من خيط أول
السهر، وإعياء الخوف صفرة من وجنتيه في رأت ما فراعها تحيِّيه، أخته ودخلت الخادم.

بك؟» ماذا «توفيق، له: فقالت
المحطة!» إلى ركوبة لي فأعدِّي اليوم مسافر ولكني شيء، «لا –

رأيك؟» غيرت فلماذا شهرًا، لدينا تمكث قد أنك أمس عرَّفتني ولكنك «مسافر؟ –
الثانية.» الغرفة في حقيبتي إن شيء! لا لك قلت شيء، لا شيء، «لا –

تسأله: عادت ثم به، أمر ما ذ تنفِّ وخرجت آسفة شفتيها فمطت لهجته وآلمتها
هنا؟» شيء من تألَّمت هل توفيق، يا «حدثني

يؤلمها؛ أو غيابي يقلقها أن فأخشى مسافر، بأني أمس أمي أخبر لم ولكني «لا، –
سأعود.» لذلك

شأنها. لبعض وانصرفت توفيق!» يا تحضر لم «ليتك –
سقطت فظنها ورقة، منها أفلتت أمس، وضعها حيث من حقيبته توفيق تناول وحين

يقرأها. أن قبل جيبه في ودسها منه
بين ونشرها بالورقة فعثر شيئاً، ليخُرج جيبه في يده وضع القطار، في جلس ولما
كانت لقد هناك؛ ما عرف حين السرور وجهه في وشاع توفيق وضحك … يقرؤها أصابعه
فوق ماعزته ضيافة في أن تخبره أمس الورقة هذه له فكتبت ولودًا، ماعزة له تربي أخته

الصباح! في صاحبه إلى الجدي تردُّ ريثما دبيبهما، يفزعه فلا جدياً السطح
… البيت ضيف وحده أنه يظن كان لأنه ليلته؛ وفزع توفيق خاف لقد
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أمرها؟» إليها انتهى التي الغاية هذه تتوقع أوليتها في قدرية كانت «هل
من الأخير الصف في تجلس كانت … حديثها: يحدثني وهو صديقي سألني هكذا
أن يعنيها ولا عليها يشق فما نظرة، وأبعد قامة أطولَ كانت فقد الدراسة، حجرة
عند جواباً التلميذات أسبق كانت أنها على الأخير. الصف في أو الأول الصف في تجلس
قلوب إلى منزلة أدنى بذلك كانت جَرم فلا المدرسي، بالعمل عناية وأكثرهن الاختبار،
وصوت غضيض، طرف في يبدو والفضيلة، الأدب من إرث على وكانت ومعلماتها، معلميها
مُقبلةً رشيقة، مليحة ذلك كل إلى وكانت الخصام، عفِّ التحية عذب ولسان خفيض،
الليلة تلك في إلا وخفة رشاقة من فيها ما أتبينَّ لم كيف لنفسي لأعجب وإني !… ومدبرة

…؟ القصة هذه حوادث بدأتْ حين … كانت التي
سُئل لو ولعله تلميذاته، وجوه إلى بالنظر يعُنى قلما البنات مدارس في المعلم أن على
ولكانت والنظر، الرأي لأخطأ الباب هذا في بناته من واحدة على واحدة تفضيل في الرأيَ
العشرة طول فإن تقاربها، ولا واحدة تباريها لا التي الجميلةَ عنده هي الدميمات أدمُّ
امرأة؛ كل إلى رجل كلُّ به ينظر الذي اللون غير بلون رأيه ن يلوِّ بأن خليقٌ المخالطة ودوام
وكذلك فلانة، من أدمُّ أو أجمل تلميذاتي من فلانة أن يوَمًا نفسي في يهجس لم ذلك ومن
ثلاث منذ لتلميذتي وإنها الليلة، تلك في إلا وفتنة جمال من قدرية في كان ما أكتشف لم

سنين!
ونضتِ زُخرفها، وأخذت بزينتها، الدنيا تبرجت وقد الربيع أيام من يوم في ذلك كان

الأعظم. الصانعُ فيها أودعه الذي العبقري الإبداع سر عن الكائنات
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فرائض من عليهم مما كادوا أو المعلمون فرغ وقد أخرياته، في الدراسي العام وكان
… قريب ليوم استعدادًا لواجبهن التلميذات وتأهب العلم،

يكون أن رأت أنها على العام، بانتهاء احتفالاً تقاليدها على تجري أن المدرسة ورأت
البر أعمال بعض في ومساهمةً أخرى، لمدارس محاكاةً جديد، شيء السنة هذه حفلتها في
من طائفة إليه يدُعى مشهور، كبير ملعب في احتفالها يكون أن فاعتزمتْ — تزعم كما —
… الفقراء من بطائفة البر على منهم تجمع بما المدرسة لتستعين والمعروف؛ البذل أهل

أن بد ولا وموسيقى، غناء وفيه ورقص، تمثيل فيه حافلاً، برنامجًا المدرسة وأعدت
وإلا … البر أعمال بعض على يعين إيرادًا يغل أن منه يراد حفل كل في الألوان هذه تجتمع

والمعروف؟ البذل أهل من تطلب لما ثمناً التسلية وسائل من المدرسة تقدم فماذا
معجبة!» حفلتنا تكون أن «ينبغي لأخرى: معلمة وقالت

«… الموسم هذا المدارسفي حفلات من أقيم ما أفخم وستكون «نعم، الثانية: فقاطعتها
… الكفاية أهل من مشهور فنان ودُعي الكبير، الملعب واستؤجر الرواية، واختيرت
ممثلة. أو راقصةً بدورها واحدة كل الرواية، شخصيات اصطناع على التلميذات ليدرب

… والأجسام الوجوه ذوات منهن يختار صفوفهن في بالتلميذات المدرب وطاف
الفنية!

… خطر ذي لدور قدرية واختار
البنات وعجب أجدادها، إرث من دمها في وما الحياء من طبيعتها في بما الفتاة وتأبَّت
صامتة، البنات أحاديث إلى قدرية واستمعتْ لتتمنى، منهن واحدة كلَّ وإن قدرية تأبى أن
الآباء إرث من دمها في ما على الغيور، الأنثى غريزةُ وغلبتها مزهوة، فخورًا قبلت ثم … ثم

والأجداد!
تجهر وتحاكيه، إليه تستمع مصغية هي ووقفت إليها، ويستمع نها يلقِّ المدرب ووقف
ولانت تعرف، تكن لم ما الصوت مخارج من وعرفتْ به، تخافت وحيناً حيناً بصوتها
تمثيل وأجادت وتنهض، تنثني ثم عقبها، على تدور أن وأحسنتْ يبس، بعد أعطافها

… معًا وقتٍ في وتضحك تبكي ثم الآسرة، والرنوة العابرة، والنظرة المتكبرة، اللفتة
جفنيها الفتاة وأطبقت موهوبة!» لفنانة إنها فتاة! من لها «يا الفنان: المدرب وقال

!… مدربها ظنَّ مما فنٍّا أبرعَ وحركتها كلمتها في فبدتْ له، تشكر وهي حياء في
البر. ليالي من ليلة في ساعةً ممثلة راقصة ابنتهما تكون أن وأمها أبوها يمانع ولم
لأعرفُ المدرسة وإن لذاك، اختارتها التي هي والمدرسةُ الاعتراض وجهُ لهما يبدو وأين
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الرياضة وسائل من لتلميذاتها تختار أن وحدها عليها وإن يليق، لا وما يليق بما منهما
!… للحياة يؤهلهن ما والتثقيف

المسرح أبواب على وكان … شاقٍّ وإعداد طويل تدريب بعد الموعودة الليلة وجاءت
والأمهات، بالآباء والشرفات البهو وغصَّ المدعوين، لاستقبال ومعلمات معلمون الكبير

!… والمربيات والمربين والصديقات، والأصدقاء
فاتن، ومظهر بديعة ثياب في الصفوف خلال تجوس التلميذات من طائفة وراحت
أعمال في ومساهمةً اليوم لهذا استعدادًا قبلُ من أيديهن صنعت مما والحلوى الزهر يبعن
مرآة وأمامها للظهور، يهيئنها المواشط أيدي بين الستارة خلف «قدرية» وكانت … البر
والرضا الإعجاب ابتسامة وابتسمت تعرف، أو ترى تكن لم ما نفسها من تريها كبيرة

وعرفتْ. رأتْ حين
عليها وانسكبت أيامها، من يوم في تبَدُ لم كما ملونةً مجلوَّة المسرح إلى وخرجت

متأهبة. ووقفت وفتنة، ملاحة وتزُيدها لونها تشبُّ المسرح جوانب أربعة من الأشعة
رشاقة في فانحنت بالتصفيق، المسرح وضجَّ الستارة، ارتفعت ثم الجرس، ورنَّ
ونثرت الشمس، شعاع فيها يجري كأنما مصقولة ممتلئة ساق عن تكشف وهي وخفة

… بتحية تحية تردُّ ويسرة يمنة ابتسامتها
يرقصن البنات بها واستدار … يغني صوتها ارتفع حتى التصفيق يكفَّ ولم
دَلت، ثم واستعطفت ذلت، ثم وتأمرتْ وبكت، وضحكت ورقصت، وغنتْ … ويغنين

… الناس عيون وقالت … عيناها وقالت نوَلتْ، ثم ومنعتْ تأبَّت، ثم ووعدت
لي يكن لم ما وخفتها جمالها من لي بدا لقد … الليلة تلك قبل قدرية أرَ لم وكأني

…؟ هي أهذه قبل، من عهد به
أذنيها وفي الزهر، من أكداس قدميها تحت كان الخاتمة، في الستارة أسُدلت ولما

… بمعانيه أحفلَ كان قلبها ولكن الإعجاب، هتاف من أنغام
وأقلتها … قبلة جبينها على وطبع دموع، عينيه في كانت بعدُ، أبوها لقيها وحين
تطُيف كانت خطر ذات معانيَ لأن صامتة؛ وهي البيت إلى وأبيها أمها بين السيارة

… برأسها
مغمضتين عيناها كانت لقد الزهر. من وأكداس وتصفيق هتاف بين الليلة تلك ونامت
أحلامها وراحت وشعرتْ، وسمعت، رأت ما كلُّ أحلامها في لها وتمثَّل يقظان، قلبها ولكن
من تعلمت ما كلَّ به فنسيت الليلة، تلك في الأول الدرس وتلقت … أمانيها لها تنسج

دروس!
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فشاقها عاشت، التي سنيها طوال تذق لم ما ليلتئذ الفنية اللذة من قدرية ذاقت لقد
… تستزيد أن

ما لها أجدَّ ومعلماتها، معلميها ثناء وسمعت يومين بعد المدرسة إلى عادت ولما
… لأمانيها غذاءً فيها ووجدت صداها، أعماقها في أحست معانيَ سمعت

صفحاتها تعبر فراحت أسبوع، كل في تقرأها أن تعودت التي «المجلة» وتناولت
ونجوم الراقصات صور إلى تنظر وأخذت فتلبثت، «الفن» صفحة إلى انتهت حتى معجلة
… المتفرجين وتصفيق النظارة هتاف من بعيد صدًى أذنها وفي … متمنية معجبة المسرح
يحلُ لم — سنة كل في عادتها على — تتصور أن وأرادت مولدها عيد حان ولما
ووقفت ليلتئذٍ، ترتديه كانت الذي ثوبها فلبست صورتها، فيه تبدو واحد وضعٌ إلا لها
مشاهد من صورةٌ الورقة في فانطبعت … كان ما صورة واستحضرت مواقفها، بعض

صورته! تمامُ عينيها نظرة في وتمثلتْ الماضي، ذلك
كبير إطار في عينيها تجيل اللهو مسارح من كبير مسرح باب على مساء ذات ووقفت
الليلة وفي انصرفت. ثم وقفتها، وطالت الفن، وربات الراقصات صور من شتيتاً يضمُّ
معها ليس وحدها، التمثيل تشهد المسرح بهو من الأول الصف في جالسة كانت التالية
الفن ألوان من شهدت فيما رأي لها يكون أن الليلة ختام في واستطاعت ذويها، من أحد

… الراقصات وغلط الممثلين عيوب وفي
طويلاً حديثاً تحدثهن المدرسة حوش في زميلاتها بعض إلى جالسة كانت الصبح وفي
ن وأمَّ الدواء؛ وتصف العلة ص وتشخِّ والغناء، والتمثيل الرقص في المصري الفن عيوب عن
في رأي لها يكون أن قدرية حق من أن في منهن واحدة تشك فما قالت، ما على صديقاتها
وسعة بكفايتها يشهد ما يوم كلَّ حديثها من ليسمعن وإنهن والغناء، والتمثيل الرقص

… الفنون تلك في معارفها
الصحف وفي والسينما، المسرح في كثيرة، دروسًا الأول الدرس بعد قدرية وتلقتْ
استقرت لقد … كانت التي الليلة تلك في رأت مما شيئاً أولئك كل مع نسيتْ وما والكُتب،
والرضا الإعجاب كلمات ورنيُن … ليلتئذ سمعت التي والتصفيق الهتاف أصداءُ أعماقها في
وتحت المسرح جوانب من عليها تنسكب الملونة الأشعة بين وصورتها أذناها، وعتها التي
أشعته بين تزال ما كأنها حيٍّا مشهدًا نفسها في أولئك كل وبقي … الزهر أكداس قدميها
… أمانيها يوم كل في لها وتجدد حياتها إليها تحبب فنية لذة لتذكُّره لتجد فإنها وألوانه،
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بالمدرسة دروسها أتمت فقد بي، عهدها وانتهى بقدرية عهدي وانتهى صديقي: قال
… كان وما أمرها ونسيتُ … سنون وتصرمت لشأنها، ومضت

الإسكندرية، بعضملاهي في سهرة إلى أهلي الماضيصحبتُ الصيف ليالي من ليلة وفي
وأشاهد الباب على المنشور البرنامج أقرأ المصطخبة، الأمواج بين العائم الملهى بباب ووقفت

… تلاشى أن يلبث لم هاجس نفسي في فهجس صورة، ورأيت الصور،
الجرس رن ثم لحظات، ومضت … المسرح من مقربة على مقاعدنا واتخذنا ودخلنا
عن ي وتسرُِّ النفس صدأ وتجلو الفكر توقظ فنوناً المشاهد وتتابعت الستارة، ورُفعت
تلميذتي هذه …؟ يظن كان من !… لله يا … رائع مشهد أمامي برز وفجأة المهموم،

… قدرية
سنوات، منذ القاهرة في الكبير الملعب على مرة أول رأيتُ التي هيئتها مثل في لي وبدت
مصقولة ممتلئة ساقٍ عن يكشف الزهر، أوراق من أجزاؤه اجتمعت كأنما منقوش ثوب في
يمنة ابتساماتها تنثر وهي وخفة رشاقة في وانحنت الشمس، شعاع فيها يجري كأنما
جديد اسم ولكنه باسمها، والهتاف بالتصفيق يضجُّ والمسرح بتحية، تحية تردُّ ويسرة

… الليلة تلك في مرة لأول أسمعه
ثم ووعدت دلت، ثم واستعطفت ذلت، ثم رت وتأمَّ وبكت، وضحكت ورقصت، وغنت

… نفسي لي وقالت … الناس عيون وقالت … عيناها وقالت نولت، ثم ومنعت تأبت،
!… الستارة وأسُدلت قدميها على الزهر أكداس وانتثرت

أمرها؟ إليها انتهى التي الغاية هذه تتوقع أوليتها في قدرية كانت هل شعري، ليت
مجلسها تجلس كانت يوم بلغته، الذي المصير هذا لها تخُيِّل خواطرها كانت وهل

الدراسة؟ حجرة في الأخير الصف من
بدأ ما وأين …؟ الأخير والدرس الأول الدرس بين كم عرف، من عرف وهل … وهل

…؟ انتهى مما
الزحام خفَّ حتى أفكر، مجلسي في ومازلت للانصراف أهلي وتهيأ السامر، وانفضَّ
عن فتنحيت فرأيت، التفاتة مني حانت إذ الباب إلى طريقي لألتمس فإني فنهضت،
السيدة أما طفل، وبينهما ورجلها سيدة وكانت «تفضلي» بجانبي: للتي وقلت طريقي،
الرجل وأما الزمان، بيننا باعد مهما تلميذاتي من تلميذة ملامحُ عليَّ تخفى فما فأعرفها،

… الطفل وأما ويراها، يراه من كل يعرف هكذا فزوجها،
واحدة «هذه» … سنين غياب بعد فجأة لعيني تبرز تلميذاتي من أخرى فتاة هذه …

… واحدة و«تلك»
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ماذا تعلم لعلها رأيت ما رأت قد قريب منذ الستارة خلف توارت التي «تلك» ليت
اشترت! وما باعت

… الأخرى لأشيِّع الوراء إلى نظري ارتدَّ ثم بعيني، السعيدة» «الأسرة وشيَّعتُ
ما بعدُ من أمرهما ليشغلني ومكان زمان في الصورتان هاتان لي اجتمعت وكأنما

…؟» خير «أيهما الذكرى: حضرتني كلما نفسي أسأل أزال فلا يشغلني،
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فتغمض وثيابهم المارة وجوه إلى الماء قطرات تقذف العاصف والريح ينهمر، المطر كان
أقدامهم تنزلق أن خشية ورقبة؛ حذر في الطريق حَيد على يسيرون وهم عيونهم،
تقذف والنعمة، اليسار ذوي من براكبيها منطلقة والسيارات الوحل، في فيتدحرجوا
عن يدفعون يكادون لا وثيابهم، الناس وجوه فيصيب جانبيها على الماء رشاش عجلاتها

السماء! به تنالهم أو الأرض به تقذفهم مما شيئاً أنفسهم
… أوله في الليل وكان

واقفًا الثلاثين دون فتىً كان «شبرا»، حي في بيوت أربعة إلى يفُضي منعطفٍ وفي
عينيه إليها يرفع أن على يزُيد لا مغلقة، بنافذة معلقتان وعيناه مرتقب وقفة السماء تحت
والريح ينهمر، والمطر تمضي، والساعات واقف، وهو آخر، حيناً العام الطريق وإلى حيناً

… مطوية ورقةٌ يده وفي الماء، بقطرات وجهه تلطم
يصطلونها نار أيديهم وبين الأبواب، أحد وراء مجتمعين الأربعة البيوت بوابو وكان
وهل وسمرهم، حديثهم من حظ الأربعة البيوت سكان من أسرة لكل وكان يسمرون، وهم

… غفلة في عنهم والفتى الفتى، عن غفلة في وكانوا … ذلك لمثل إلا هؤلاء مثل يجتمع
وكان جسده، إلى ثيابه من الماء ونفذ القارس، البرد منه ونال بالفتى، الانتظار وطال
تلُقي التي الشرفة هذه إلى بعد من إلا ينتبه فلم جبينه، على ماءً يقطر الأشعث شعره
الليلة هذه في والريح المطر من يحتمي ظلها إلى فأوى الطريق، من جانب على ظلالها

… الباردة
في الشحوبُ وهذا عينيه، في الفتورُ وذلك الضارعة، ونظراته الحائلة، ثيابه لولا …
عاشقًا يراه من لحسبه أيام، منذ الموسى حدُّ يمسسها لم التي اللحية هذه ولولا وجنتيه،
على ولكن … بنظرة يتزوَّد أو موعدًا يرجو العاصف الجو هذا في فأخرجه هواه أضله قد



حولنا من

…؟ يده في المطوية الورقة هذه فما … العشاق وجوه في مثلها يكون لا سِمات وجهه
!… رسول فلعله

وضحكوا، فتهامسوا ويسمرون، يصطلون حلقتهم في وهم البوابين عيون وأخذته
… عنقه ولوى تغافل ثم فاستحيا، نظراتهم، وقْع الفتى وأحسَّ

ولطالما … قبلُ من الموقف هذا «عباس» وقف طالما فقد الأول؛ موقفه ذلك يكن لم
إلى أسرع المرموقة النافذة انفتحت ما إذا حتى ساعات، المنعطف هذا في الانتظار به امتد

… البواب مع بها فبعث حاجته في ورقة كتب أو وصَعِدَ، الباب
يحاول لا يسكتوا، وأن ذلك، موقفه في يروه أن الحي لسكان مألوفًا كان ذلك أجل من
يعرف أنه يزعم كان منهم واحدًا ولكن سر، من الموقف هذا وراء ما يعرف أن منهم واحد

… الثلاثة البوابين إلى النبأ فأسرَّ
أهله مع منهم واحد فلكل الأربعة، البيوت سكان ضمائر في تهجس الهواجس وكانت
كل يزعم لأمر حين، بعد حيناً المنعطف هذا على يتردد يزال لا الذي الفتى هذا عن حديث

… يكون ماذا عليه منهم اثنان يتفق لم وإن يعرفه، أنه لنفسه منهم واحد
أن هو واحد، خبر جميعًا السكان ألسنة على فإذا اجتمعت، ثم الإشاعات وتناثرت

… دارها بواب وعن الفتى هذا عن إلا تخفيه أن تحاول ا سرٍّ فلانة للسيدة
به أحسَّ ما المنعطف هذا غير في مرات يوم كلَّ الموقف هذا مثل عباس وقف لو …
يوم، كل يمشون امرأة وكم رجلاً، وكم فتاة، وكم فتى، كم سائل، خبره عن سأل ولا أحد
بعضهم يودِّع ثم الحافلة، الشوارع في الناس أعين على ويتلاقون ويتواعدون، ويقفون،
ولكن سائل، خبره عن يسأل ولا عابر فضول منهم أحد يثير فلا لوجهه، ويمضي بعضًا
فلا فردًا فردًا سكانها تعارف قد أربعة بيوت على بابه يغلق الذي المنعطف هذا في هنا،
فضول مثارَ عباس وقوف كان المنعطف هذا في هنا جاره؛ خبرُ أحدهم على يخفى يكاد

… ريبة ومَبعَْث
… فلان الطبيب زوجة فلانة السيدة أخو ولكنه رسولاً، ولا عاشقًا، عباس يكن ولم

الحقيقة! إنها …؟ أحد يصدق هل
البائس الفتى هذا أختُ أميرة، كأنها أبُهتها في يراها من يراها التي السيدة هذه
الريح مهبِّ وفي الهاطل، المطر تحت ساعات، الموقف هذا يوم كل يقف الذي الشريد
البواب له فيعود إليها ليكتب المناسبة اللحظة يترقب المحرقة، الشمس أتون وفي السافية،
موقفه فيقف ساعات، بعد أو يوم، بعد ليعود يمضي؛ ثم دراهم، بضعة يده في فيضع

… مطوية ورقة يده وفي يترقب،

94



… أخي إنه

…؟ صار وماذا أوليته؟ في عباس كان ماذا
ثروة من أبوهما خلف ما ولأخته له كان ثم الذرا، عالي العماد، رفيع بيت في نشأ لقد
صارت الذي الفتى على مسماة أخته وكانت أبوه، مات يوم المدرسة في تلميذًا وكان ومال،

… بعد من له
وجهه على ومضى مدرسته الفتى وهجر لثروة، وإنها إليه، جميعًا أبيه ثروة وآلت

… والمال والشباب الفراغ من حبائله الشيطان له ونصب ويشتريها، اللذات يبيع
كان أبيه قصر ولكن فيه، بما أبيها قصر وخلَّفت زوجها، دار إلى أخته وانتقلت
ومسارح الهوى ومجالي اللهو أندية بين ل يتنقَّ ومضى بابه فأغلق له، يتسع أن من أضيق
قدر، إلى يفُضي قدرٌ الأقدار، وتقاذفته والقمار، الشرب موائد على يده وبسط الشباب،
وحيد هو فإذا عينيه وفتَّح سقطت، ثم أمانيه به وطارت أوهامه، في وسبح عينيه وأغمض

… والصحاب المال من اليدين صفر شريد
رثاءً السيدة عينا ودمعت إليها، يشكو فراح القطيعة، من سنين بعد أخته وذكر

تملك. بما له وعادت ففتحته صوانها إلى ذهبت ثم عليه، وشفقة لأخيها
ولكنه يريد، وكان … أراد أنه لو صالح مال برأس أخته مجلس من الفتى وخرج

… يصبح ثم والشباب، الهوى ليالي من ساهرة بليلة ماضيه يودِّع أن رأى
… بدأ كما وعاد … وأصبح
… تتدحرج الكرة واستمرت

ولكنها صوانها، إلى ونهضت … له وقالت لها وقال شهر، بعد أخته إلى «عباس» وعاد
بعد الأهل لقاء الثلاثة والتقى عمله، من زوجها وعاد فارغة. ويدها المرة هذه في عادت
ما عنه وكتمت باحت بما له وباحت زوجها، إلى حديثاً الزوجة ت وأسرَّ … طويل فراق

… طويل حديث في الثلاثة وأخذ … كتمت
وإنك رابحة، تجارة إنها العمل، وعليك المال مِني نعم، …» لصهره: الزوج وقال …

«… حرصت أنك لو سنوات في الغنى تبلغ أن لخليقٌ بها
وخرج المال الزوج ودفع بالأيمان، الشركة عَقد ووثَّقا الإخلاصوالصدق، على وتعاهدا

… يعَُد لم ولكنه … لأمره عباس
وهمَّ … السيدة دموعُ ولولا الزوجين، بين القاضية لكانت والبقيا الشهامة لولا
غريمه وإن ماله من القضاءُ عليه يردُّ وماذا سكت، ثم القضاء، إلى أمره يرفع أن الطبيب

…؟ رمقه يجد لا لمفلسٌ
… وألم وخزي حسرة على زوجته وسكتت غيظ، على وصبر
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في زوجها وكان وسأل، بابها إلى وسعى أخته، يتذكر فعاد أيامه، بالفتى وضاقت
شأنهما هذا وصار … البواب إلى ودفعها مكتوبة ورقةً وطوى ب، يترقَّ الفتى فتوارى الدار،

… بعد من
أخته عليه فتعطف أيام، إلا والمرة المرة بين ليس أمره، به ضاق كلما يقصدها وكان
الطبيب به وبصر … يوم كل في مفروض راتب له صار حتى مواعيده تقاربت ثم وتنُِيله،
الباب يطرق وراح فاستعلن بعدُ من الفتى وتجرَّأ يره، لم كأنْ فأغضى خارج وهو مرة

… مطالبه وترادفتْ يطلب، ما يطلب نهار أو ليلٍ من يشاء حين
يعلم، يكن لم ما عباس شئون من علم ثم ، فتصبرَّ احتماله، ونفد الزوج صدر وضاق

… لنفسه فغضب
به، يستعين ما بعض إليه فيدفع حاجة ذا الرجل يلقى أن المحتمل من يكون لقد
ذي إلى يدفع ما يكون بأن نفسه تطيب ذا مَن ولكن يمنحه، بما نفسه على يؤْثره ولقد

…؟ الحرام اللهو إلى وسيلةً ماله من حاجة
المال هذا تحصيل في يشقى ما يشَقى إنه ثائرته، فثارت لنفسه الطبيب قال هكذا

والقمار! الشراب موائد على عباس لينفقه لا غيره، وليسُعد به ليسعد
زوجته واستمعت الغضب، من لترتجف كلماته وإن نفسه، في بما زوجته إلى وتحدَّث

… لتبكي نفسها إلى خلت ثم مطرقة، إليه
واستمرأ بدأ، كما ا سرٍّ أخيها وبين بينها الأمر وعاد أخته، تحرمه ولم عباس يكفَّ ولم
وتكررت مفروضة، ضريبةً فعاد ونافلة معروفًا تنيله ما وكان … الحجاب فكشف المرعى

!… مُماطل مدينٍ على الجابي إلحاح وألحَّ مطلوبه، وكثر مطالبه
الرأس ناكس ذليلاً ذاك موقفه في مرات أو مرة يوم كل يروه أن الحي سكان وتعوَّد
فحيناً أخته، باب على فكان وثب الفرصةُ أمكنته إذا حتى الباب، إلى أو النافذة، إلى وعيناه
مرة بأخته وهمَّ وضجة؛ وصخباً تهديدًا يكون وحيناً واعتذارًا، تشكياً بينهما الأمر يكون
وتكاليف الشراب، ثمن على يعينه ما زوجها مال من تعطيه … لتعطيه يضربها أن يحاول

… لهواه ويمضي لأحزانها يتركها ثم الشباب،
… قبل من زوجها به ضاق كما أخته به وضاقت

أن أطيق لا ولكني أستطيع! كنت ليتني «عباس، دموع: عينيها وفي مرة له وقالت
لا ولكني العيش، على به تستعين ما أعطيك أن لأستطيع وإني ماله، في زوجي أخون

«!… والقمار للشراب أعطيك
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فأنتِ إذن …؟ تربيني أن تريدين !… والقمار «الشراب وقال: ساخرًا الفتى وضحك
«!… تأديبي تحاولين ولكنك والحاجة، للعجز عني المال تمنعين لا

في الحماية تطلب مذعورة أخته فتراجعت شريرة، نفس منهما وأطلت عيناه وبرقت
… غاضباً خرج ثم فصرخت، عليها ووثب الدار، متاع

والظنون؛ الريب وتناولتها قالوا، ما وقالوا المصونة، السيدة عن الناس حديث وطال
… هم على ا همٍّ فزادت الناس يقول ما وبلغها

الغضب من حال في وكانت وبينه، بينها يحول وأن رآه إذا يرده أن البواب وأوصت
… أخًا لها أن تنسى أن تستطيع أنها إليها خَيلت

… الدار في زوجها وكان موعده، إلى الفتى وجاء …
وعجلات الماء، بقطرات الوجوه تلطم العاصف والريح ينهمر، المطر كان يومَ ذلك
موقفه في الفتى وظل وثيابهم. الناس وجوه إلى رشاشها تقذف سرعتها في السيارات

… أخته إلى ليصعد غفلةً ينتظر
عباس فتسلل عمله، لبعض الطبيب وخرج الباب، وانفتح الريح، وهدأت المطر، وكف

… الدار إلى
غضب في السيدة وقالت فصَعِدَ، يناديه، من البواب يسمع أن قبل لحظاتٌ ومضت

…؟» تمنعه أن آمرك ألم … إليك أطلب «ألم وثورة:
… معركة ونشبت ليطرده، بالفتى فهمَّ البواب وأطاع

استغاثة، يسمعون أنهم بعضهم إلى وخُيل بيوتهم، في الناس آذان الضجة وبلغت
عنق في يده ووضع المعركة، إلى طريقه الشرطيُّ وشق … رجال الدار باب على واجتمع
فتوارت تقوله ما السيدة تجد ولم بعنف، يدفعونه ورائه من الأربعة والبوابون الفتى،

… اللسان معقولة
الخلاص يحاول الفتى وراح الناس، به وأحاط الشارع، إلى بالفتى الشرطي وهبط

… آخر حيناً وضارعًا حيناً صاخباً
… الوجه ممتقة كاسفة تطل فرآها النافذة إلى عينيه ورفع

لا إنه الشرطة، له أدعو أن أمرتني «لقد البواب: وقال فرأوها، عيونهم الناس ورفع
«!… نهار ليل مضايقتنا عن يكف

«… تريد لا إنها … إنها سيدي، يا «اسألها بذلة: الفتى وقال
«!… «دعوه أسى: يقطر وصوتها السيدة وقالت
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الريبة من مذاهب أنفسهم وذهبت غيرته، وثارت الرجال من غضب من وغضب
يشهدوا أن الجيران ع وتوقَّ … الأربعة البيوت نوافذ من الفضولُ وأطل الظن، وسوء

… الظنون وظنوا … فضيحة
… هناك إلى وعيناه الفتى عنق في الشرطي ويد يتشدَّد، والبواب يتوسل، الفتى وعاد
«… أخي إنه … إنه سيدي، يا تتركه أن أرجو «دعوه، ضراعة: في تقول السيدة وعادت

بالفتى، والبواب الشرطي ومضى المطلة، الرءوس وتوارت المفتوحة، النوافذ وأغُلقت
أظفار وجهها في وحدها، النافذة وراء تجلس سيدة وكانت يتهامسون. الجيران وجلس

!… دموع أدماها الذي الرجل على عينيها وفي دامية،
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القرية أهل يسميه كما الأبيض، القصر يقوم كان شبين» «بحر من اليمنى الضفة على
العام الطريق وبين بينه تفصل المدن، بيوت طراز على مبنيٌّ بيت وهو المجاورة، والقرى

وأريج. ظلال ذات أشجار حوافيها على تحنو كبيرة حديقة
القدماء الجيش ضباط من ضابط وهو بك»، الرحمن «عبد يقيم كان القصر هذا في
فاتخذ الهادئ، الريف إلى المدينة هجر وقَعد أسنَّ فلما مشهورة، ووقائع مجيد ماضٍ له

ومَنعَة. وجاه عزٍّ في الأبيض القصر بنى حيث وأقام ومزرعة، بيتاً له
من ب وتشرَّ أهله، نشأة الريف في فنشأ وهَرَم، كبرة حين على أتاه واحد ولد له وكان
ما العلم من فشدا المدينة، إلى أبوه به بعث السابعة بلغ فلما المأثورة، وعاداتهم طباعهم

مزرعته. شئون على ويقوم أبيه بجانب ليقيم عاد ثم شدا،
من جيرانه وعلى أهله على أعزُّ فتى المجاورة، القرى في ولا كلها، القرية في يكن لم
الحضريِّ دماثة فيه الشباب، ناضر العود، ريان فتىً وكان بك. الرحمن عبد ابن «عابد»
العزيز القرية سيد وأبوه أمره، وسيد أبيه لوحيد وإنه المتحضر، القروي وشهامة المتبدِّي

الممنع.
نفسها من فوقع لعين، عيناً بأمينة التقى حين عمره من عشرة السابعة في عابد وكان
مرة لأول به مرت حين أبيه مزرعة من جانب إلى خُص في جالسًا وكان نفسه؛ من ووقعت
وابتدأ بالتحية. تتمتم وهي حياء من مغضية وجهها على ومضت مأخوذًا، عينيه فأتبعها

… تاريخ للحب
يباهي ووقائع تاريخ له كان ولا نعم، القدماء؛ الجيش ضباط من أمينة أبو يكن لم
تغلب أن استطاعتْ قد ذلك على أمينة ولكن ومزرعة؛ قصرًا يملك كان ولا ويفتخر، بها

… قياده وتملك نفسه على الفتى
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تنفض والشمس الصفصاف، شجرة ظل في العيون من غفلة على بعدُ من التقيا ولما
شفتها وكانت إليه، ونظرت إليها نظر ملتهبة، حمراء الشجر أوراق على أشعتها آخر
وهمستْ: ترده، إليه يداها وامتدت يدًا، إليها ومد منها ودنا عَبرة، عينيها وفي تختلج
أهدابها، بين الدمع قطرات وبرقتْ أمسكتْ، ثم شيئاً تقول أن ت همَّ وكأنما «!… «عابد
عابد؛ يزال وما مجلسها في أمينة تزال وما سدوله الليل وأرخى عينين. إلى عينان وتحدثت
تجتاز أن همت كلما باليد لمسةً يتبادلان صامتين، القرية إلى طريقهما فاتخذا نهضا ثم
يبلغا أن قبل افترقا ثم تستعينه؛ أن وتهمُّ يعينها أن يهمُّ الحقول؛ بين طريقها في قناة

… أجابتْ ولا سألها وما القرية أبيات أول
جنبيها؛ بين القلق يراوح أبيها دار في الصغير أخيها بجانب منامتها إلى أمينة وأوت
الفضاء في عينيه ح يسرِّ الأبيض، القصر من غرفته في النافذة جانب إلى مقعده عابد واتخذ
تزال وما الصبح وأشرق موحش؛ صمت في ويلفها القرويين دور يغلف الذي المظلم

يزال! وما
أبيه عند المنزلة من وأنه نفسه، سيد أنه الناس: يعلم ما نفسه من يعلم عابد كان
أن أعماقه في يشعر كان ذلك إلى ولكنه يتمنى، ما ينال وأن يتمنى أن له يحق بحيث
ذات عن ويكشف يقول أن يستطيع أترُاه أمانيه. أعز وبين بينه ليحول به يتربص القدر

أمينة؟ يتزوج أن يريد أنه يصارحهم حين الناس ويقول أبوه يقول وماذا نفسه؟
خدم من كنَّ لو يتمنين فتيات من فتاة إلا هي هل يكون؟ ومن تكون من …؟! أمينة
خَولاً الأبيض القصر ظل في يعيشون عشرات من لواحد أباها وإن نعم، الأبيض؟ القصر
كاسبة وأفدنة دارًا ليملك وإنه سيده، عبد ولكنه الفلاحين من يليه مَن لسيدُ إنه وبطانة.

… واحد ومالك واحد سيد إلا فيها ليس كلها القرية لأن مملوك؛ ولكنه
حين الفتى وبكى تفكر؛ فراشها في راقدة أمينة كانت حين يفكر عابد كان كذلك
السيدَ يكن ولم وإرادته رأيه وله القرية أهل سواد من واحدًا كان لو وتمنى موقفه، تبينَّ
حتى عاجزة كانت لأنها شيئاً تتمنَّ لم ولكنها موقفها، تبينت حين الفتاة وبكت … العاجز

التمني! عن
«!… «سيدي عينيه: في وعيناها له وقالت ثانية، والتقيا

لست حبيبتي؛ يا باسمي ناديني !… «أمينة وقال: تتُم، يدعها فلم يديها على وشدَّ
«… وإنك اليوم، سيدك

وتلاحقت الظمأى، الشفاه وتروَّت بالدمع، الدمع وامتزج كتف، على رأس ومال
ترتجف، شفاهٍ على الكلمات وماتت يجُيب، أن وهمَّ تقول، أن ت وهمَّ المبهورة، الأنفاس
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بلا يتناجيان اثنين إلا هناك شيء فلا بينهما الوجود وتلاشى قلب، وأجاب قلب وتساءل
وأطلت أمسكتا، ثم زهرتان وتهامست افترقا، ثم غصنان فالتقى ندية نسمة وهبَّت كلام.
السحاب فتوق على النجوم أعين ازدحمت ثم النظر، تختلسان السحاب فرجة من عينان
عاد ثم الليل ضمير في المختبئ السر وانكشف القمر، وبرز السحاب انقشع ثم تنظر؛

يتهامسان! قلبين خفقاتِ غناؤها وكان تغني، قمرية الغصن على وكان فاستتر؛
نجوى قلبه وفي قفل ثم الظلام، واراها حتى عينيه وأتبعها وقامت، يودِّعها وقام …

رنين! أذنيه وفي مذاق شفتيه وعلى بريق عينيه وفي
سرهما على يطَّلع لم العيون، غفلة في والمسرة الهناء بأسباب حافلة لياليهما وتتابعت
وبين بينه حديثٌ لولا لها، وطابت الحياة له وطابت الشجر، وغِريدة والزهر النجم إلا أحد

وساوسها! ولولا الليل، جنَّ كلما يؤرِّقه نفسه
أن له بدا حين هنائه آخرة ل يتعجَّ المسكين كان وكأنما … أمر على رأيه وأجمع

… ويستعينها لأمه صدره يكشف
…؟» عابد يا لمثلها أفأنت …؟! «أمينة غضب: وجهها وفي دهشة عينيها وفي أمه وقالت

«!… «أمي يأس: في الفتى وهتف
من قافلاً العسكرية هيئته في قائدًا قط رأيت هل … أبوه وأجابه تجُِبه لم أمه ولكن

اليوم! ذلك في منه أبيه موقف كان كذلك …؟ جنوده بنصف معركة
على سقط ثم والحرمان، باليأس عليه يحكم أبيه إلى يستمع رأسه الفتى وطأطأ

غرفته. إلى أبوه ومضى باكياً كرسيه
ولزم ميعاد؛ على إلا قبلها افترقا وما وداع بلا وافترقا اليوم، منذ وأمينة عابد يلتقِ لم
يعنيهم نفر ثلاثة كان حين على أحد، يراه ولا أحدًا يرى لا آلامه، على مطويٍّا غرفته الفتى

… نهار ليلَ يشغلهم ما أمره من
الصفصاف شجرة إلى راتبة مواعيد في ومَرَاح مَغدى يوم كل لها فكان واحدة أما …
وأرج الزهر ورفة الغصن خفقة في الماضي رَوحَ عندها تتروح الغدير، حافة على القائمة

!… العين دامعة وحيدةً ترَوح ثم النسيم،
يوشك الذي وحيدهما أمر في يتشاوران الحياة خريف في وامرأة فرجل اثنان وأما …

الأبد! عار إلى فيهوي رشاده عن الحب يضُله أن
وضعتهم فسعدوا، لها واستقاموا الحياة لهم لاستقامت شاءوا لو أشقياء أربعة

نجاة! فلا الموت حطمةَ تحطمهم أن توشك طحون رَحًى شِقيْ بين التقاليدُ
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سيدَ يكون أن فأجمع بعدُ، الصبرَ يطُق ولم نفسه، به وضاقت بنفسه الفتى وضاق
… العصيان وأزمع أحد، قول إلى يستمع فلا نفسه

من الثانية الضفة على القائمة القرية في ميعاد على وأمينة عابد التقى صباح، وذات
عدتهما ا أعدَّ وقد وفتاته الفتى مقدم ينتظران عابد أصدقاء من فتيان ثمةَ وكان النهر،

… لأمر
الطريق غير طريقًا منهما كل اتخذ وقد الفتاة، وعادت قريته إلى الفتى عاد المساء وفي
إلى رأياً لمجتمعان وإنهما لوجه، وجهًا يتراءيا ولم يلتقيا لم فكأنْ صاحبه، سلكها التي
انفصامها؛ إلى سبيل لا جديدة آصرةٌ اليوم منذ بينهما ما وثَّقتْ وقد قلب، إلى وقلباً رأي

!… أمه تدرِ ولم أبوه يدرِ ولم … الشاهدان وشهد زوجين وأمينة عابد أصبح فقد
ويتشاكيان يتناجيان ليله، ونصف نهاره نصف فلأمينة أوقاته، الفتى م وقسَّ
من خاليةً البشاشة، من فارغة ولياليه، أيامه من بقي ما وأمه ولأبيه المنى؛ ويتمنيان

والمسرة! الأنُس
ليستلَّ متحبباً إليه فيستدعيه ا سرٍّ الأمر في أن أبوه يحدس أن قبل أشهر ومضتْ
المسدل الستر وهتك بسره فاستعلن النبأ؛ بلغه قد أباه أن الفتى إلى وخُيل صدره، خبيئة

عينان! ورائه من تنفذ لا مسدلاً الحجاب لبقي شاء ولو الحقيقة، وبين بينه
في دمعتان وتحيرت بآلامه، نفسه وجاشت رأسه، وطأطأ مقعده في أبوه وتهالك
الصارمة، الإرادة بريق عينيه وفي الرأس رافع الفتى ووقف قط؛ يبكِ لم الذي الرجل عيني

«عابد!» ضراعة: في هتفت ثم النظر فأطالت أمه إليه ونظرت
حين أمه بلسان يتحدث كان القدر أن فلو عيناه، تطرف لا صامتاً الفتى وظل

جديد! رأي على تحمله أن استطاعت لَمَا تحدثتْ
أردفتْ: ثم ظاهر، هدوء مسحة وجهها في وأشرقت وابتسمت، ريقها أمه وبلعتْ

…؟» عابد يا تقول فيما أنتَ «أجادٌّ
بعد!» دفعه إلى سبيل لا ما كان وقد «نعم، وأجاب: ساخرًا، الفتى وضحك

في وقالت كتفه، على يدها وضعت حتى ثابتة خطوات في تقدمت ثم الأم، ووقفت
لن ولكنك … ظننت ما على الأمر أن لو عابد يا حقك ذلك كان «قد والثقة: الأمر لهجة

«!… تفعل
«… ولو لزوجتي وإنها فعلتُ، قد «بل يقول: وهو مغضباً الفتى وابتعد

«!… أختك كانت ولو …» قائلة: وقاطعته
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عابد؛ يا أختك إنها بلى، …» أمه: واسترسلت مدهوشًا؛ عيناه وجحظت عابد، وسكت
أختك تتزوج أن تريد أترُاك طفولتك؛ من بني يا طويلاً دهرًا واحدة ثدي من رضعتما لقد

…؟» عابد يا
عينيه وغشي يعي، يكاد لا كرسيه على وتهاوى يسقط، أن وأوشك الفتى رأس ودار

… الدمع
لعله والوحدة بالصمت نفسه يعالج فراح الفتى أما جديد. تاريخ اليوم منذ وبدأ
يقهر أن استطاع لقد وألوان. فنون في لعينيه تتخايل برحتْ ما صورتها ولكن ينسى، أن
ووخز الضمير تأنيب عن يتصامَّ أن يستطع لم ولكنه الرضا، ويسومها السلوان على نفسه
خزي لها وترك أخته من الأخ ينال لا ما منها نال وأنه أخته، أمينة أن تذكَّر كلما الندم،

!… الحبيب وفاء ولا الأخ حفاظ منه لها كان فلا الأبد، وعار الدهر
وإنهما غزْلهما، ينتقض أن قبل أمرهما يدبِّران فراحا والأم الأب وأما واحد؛ هذا …
يعُدان فذهبا المرجو؛ العزيز وحيدهما نال ما قسوة من مُرة آلامًا حين بعد حيناً ليحسان

!… مرضه ويعاوده ينتكس أن قبل لتزويجه العدة
الصفصاف شجرة إلى يوم كل ومَرَاحها مَغْداها بين فكانت هي وأما … هي وأما …
يتوارى، ثم السحاب قطع بين القمر يتراءى كما ويخفى يلوح أملاً أملاً، تأمل تزال ما
له يتخذ أن يوشك فتاها أن وعرفت أخيراً، النبأ وبلغها … نفسها عليها يمسك أمل ولكنه

… آخر ً نبأ تنبئها أحشاؤها وارتكضتْ ثانيةً، زوجةً أهله
فلا مكتومًا ا سرٍّ صاحبها وأمر أمرها يظل أن هي واحدة، فكرة إلى آمالها وانتهت
لتهواه؛ وإنها سعادته سبيل في تقف بأن ترضى أن لها كان فما أحد؛ غيبهما على يطَّلع
خبيئة تخُفي أن استطاعت إن بطنها خبيئة تخُفي أن لها أين من …؟ لها أين من ولكن

…؟ السعيدة البداية تلك كانت الأليمة الخاتمة هذه ألِمثل !… آه …؟ صدرها
ذات في ينالها ما كل إلى نفسها فاستراحت غدٍ، في أمرها من تخيلتْ ما وتخيلتْ

الشفاه! وسخرية الأفواه مضغة حبيبها تتخيل أن تطُقْ لم ولكنها نفسها،
منها ينَل لم وأنه زوجه أنها قان يصدِّ أفترُاهما الصغير، وأخاها الشيخ أباها وتمثَّلت

…؟ إرادة ولا منهما علم غير على ذلك في لنفسها أذنتْ فكيف مأثم؟ في
في ماثلة ظلت واحدة فكرة ولكن والشر، الخير نوازع وتنازعتها الأفكار وتوزعتها
ص ينغِّ أو عيشه يكدر ما كلَّ حبيبها تجُنب أن هي والضلال: الطيش من تعصمها نفسها

!… الباقية مسراته عليه
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الظلماء تدرع أمينة كانت حين عابد، بعرس احتفالاً الأنوار ساطعة القرية وكانت
غاية! لها تعرف لا طريق في

سرها ولكن خبر؛ لها يعُرف فلم أمينة عن تبحث ساهرة ليلة بعد القرية وأصبحت
أن يسرُهم يكن لم يعرفونه الذين الثلاثة لأن أحد؛ عليه يطَّلع فلم أرادت كما مكتومًا ظل

أحد! يعرفه
غاية؛ إلى يبلغوا فلم الأثر، ويتتبعون الخبر صُون يتقصَّ قرابتها وذوو أبوها وراح
أمينة يتهم أن الظن سوء من يبلغ لم منهم أحدًا ولكن مذاهب، الحدس في الناس وذهب
الفلاة وَحشَ بها فاتهموا والريب؛ الظنون فوق عندهم كانت إذ شرفها؛ من تنال تهمة

القرآن! وقرءوا مأتمًا لها وأقاموا يتهموها؛ ولم البحر وموج
العرس أغاني صدى يزل ولم قلبه في مأتمها وأقام كان، ما ن فخمَّ النبأ عابد وسمع

أذنيه! في
بين يعيش: أن له قُدر كما وعاش ينسَ؛ ولم أهله، رجا كما بزواجه عابد يسعد لم
والحياة يغور، ونجم ينير ونجم ومساء، وصباح الندم، ولذع الذكرى ولوعة الأمل حطام

الضمير! ووخز القلب وعذاب الألم من الذكرى له تجُدُّ ما إلا الحياة، هي
الباكر الشيب ه يغيرِّ لم كان؛ يوم كعهده عابد يزل ولم سنة، عشرة بضع ومضت
الأبيض؛ القصر في نفسه سيدَ يعيش اليوم أنه على آلامه. تمحو أن الأيام تقوَ ولم شيئاً
الولد، تمنحه أن تقدر فلم زوجه وعقمتْ وأمه، أبيه وفاة بعد والمزرعة القصر إليه آل فقد
غير في الضيفُ يعيش كما وعاشت وعاش الحب؛ تمنحه أن تقدر فلم قبل من عقمت كما
هذه فلولا إليه؛ تقُربها أمل من رابطة ولا عنه، تخُفف حب من شابكةٌ بينهما فليس أهله،
عليها طاقة لا جحيمًا حياته لكانت له، وتبسم نداءه وتلبِّي ترعاه التي الصغيرة الخادمة
القدماء عابد أصحاب بعضُ الأبيض القصر إلى الخادم بهذه جاء وقد معها. صبر ولا
لخدمته عابد اصطفاها اليوم ذلك ومنذ ويؤويها؛ يستخدمها أن يسأله القرية، فتيان من
عليها غيره لأحد وليس عنه، والترويح خدمته إلا القصر في عمل من لها فليس الخاصة،

حق. من
بيوت في الخدم مثله يحل لا الكرامة من محلاٍّ «زهيرة» الجديدة خادمته عابدٌ وأحلَّ
معاملتها، في الرقة من نوعًا عليه تفرض عاطفةً رآها منذ نفسه في أحس فقد السادة؛
مطيعة صموتاً وكانت الرعاية؛ من نصيباً لها يقتضيه الإخلاص من بريقًا عينيها في ورأى
الدائمة ابتسامتها روحها لها صنعتْ وكأنما رُه، تؤخِّ ولا وقته غير في عمل إلى تسبق لا
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الطمأنينة من جوٍّا حولها تنشر راضية نفسٌ عينيها من تطل السن، ضاحكة إلا ترُى فلا
والسعادة.

الكافة شعور كان ولكنه زهيرة، إلى ينظر حين وحده عابد إحساس ذلك يكن لم
به تتمتع ما جانب إلى كانت أنها على قصره. في يزورونه الذين القليلين أصدقائه من
ما لسوء الألم من شيئاً تحسُّ أصدقائه عند العطف شعور ومن سيدها عند الحظوة من
الخدم سائر مع حالها تكن ولم صاخبة، أو عابسة إلا تلقاها تكن فلم سيدتها، به تعاملها
أمانتها؛ في التهمة موضع في عندهن كانت فقد سيدتها، مع حالها من خيراً القصر في
سيدها ولكن يدها؛ غير يد إليها تبلغ تكن لم سيدها أشياء من أشياء اختفتْ ما فكثيراً
يتهمها فكيف ماله؛ من تشاء ما إلى يدها تمد أن لها يتأتى بحيث بها الظن حُسن من كان

…؟ عطر زجاجة أو تختفي، صورة أو خاتم، أو بمنديل،
بها يبلغن أخرى تهمةً لاتهمنها شئن ولو القصر، خادمات تتهمها كانت هذا بمثل

!… الغيور سيدتهن نفس من الرضا
الخُلق جمال إلى خَلْق جمال لها وكان أنوثتها، ونضجت الشباب، سن زهيرة وبلغتْ
في لصرختْ الكبرياء فلولا بعيدًا، ا حدٍّ سيدتها وبين بينها الجفوة وبلغت المعاشرة. وطيب
سبباً يوم كل تصطنع كانت ولكنها «!… فاجرة يا هنا أنتِ «لماذا العقيم: المرأة وجهها

!… معركة الخادم وبين بينها لتنشئ الحقيقي السبب غير
غيبته! في والمهانة الإذلال من به تحسُّ ما كلَّ سيدها عن زهيرة وأخفتْ

في وأبطأت فطوره، إليه وتقرِّب توقظه سيدها مخدع زهيرة ودخلت صباح، كان ثم
ونشبت مَغيظة، بالباب سيدتها واستقبلتها الخدم، شأن من لشأن خرجت ثم قليلاً غرفته

والشتائم! اللطماتُ الخادم على وانهالت معركة،
نابية، عبارةٌ مسمعيه وصكت النبأ، يستنبئ إليهما وخرج فراشه عن عابد ووثب
قلب من الغيرة تبلغ أين وعرف معًا، وقتٍ في الفتاةَ وتنال تناله التي التهمةَ بأذنيه وسمع

ثائرته! وثارت … الحب نعمةَ ترُزق لم التي المرأة
نحيبها وعلا الدموع عينيها من فانبجست سيدها، فأبصرتْ وراء إلى الفتاة ونظرت
… تنتفض وهي صدره على رأسها فألقت يديه بين عابد وتناولها تسقط، أن وأوشكت

… ثلاثة رءوس عن الحلم طائر وطار
بأذنيه سمع لقد … دمًا يسفك أن يوشك بحيث الغضب ثورة من فكان الرجل أما …

… نفسه ليعرف وإنه عِرضه في تناله التي التهمة
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احمرتْ قد رجلٍ ذراعيْ بين فتاةً أبصرتْ حين يقيناً ظنها أصبح فقد المرأة وأما …
… أصابعه واختلجت عيناه

مبهورة أنفاسها فتتابعتْ وزوجه، الرجل بين هي أين نسيتْ فقد الفتاة وأما …
جنانُ لها يثبت لا التي بالكلمة عِرضها في تتهمها التي المرأة وجه في تلُقي أن تحاول

!… تسمعها حين امرأة
فضيحة! يشهدن أن ويتوقعن ويسمعن ينظرن الخدم ووقف

ضعف إلى الغيرة وعنف البغض قسوةُ صوتها في اجتمع وقد زوجها إلى المرأة وقالت
وإياها تجمعني لا الفاجرة، هذه !… تستحيي ولا جميعًا أعيننا على تفعل «كذلك الأنوثة:

«!… دار
عابد إليها ونظر … الرجل بصدر لصوقًا وزادت تتكلم، أن ت وهمَّ الفتاة نشيج وعلا
وتتابعت صورة، ماضيه من إليه خُيل وكأنما فِكر، لحظة في الزمان له جمعتْ نظرة
فتاةٌ لعينيه وتمثلت ماضيه؛ إلى القهقرى ورجع بعضًا، بعضها يمد عينيه على الذكريات
السادة، طبقة غير طبقةٍ من أنها إلا ذنب لها يكن ولم افترقا، ثم لها وكان يومًا له كانت
على بالحياة يستمتع أن له لتدع وجهه، من ومضت ذنبه وعن ذنبها عن راضيةً رتْ وكفَّ

… يشاء ما
استحقتْ وأنها السادة، طبقة غير طبقةٍ من أنها ذنبها كل أخرى، فتاةٌ وهذه …
على بالحياة تستمتع أن أخرى لامرأة وتدع وجهها على لتمضي يطردها أن يراد عطفه؛

… تشاء ما
بد لا كان إن … فتاة يا تراعي «لا هدوء: في وقال ترتجف يدًا الفتاة كتف على وأراح

«!… أنتِ فلتبقيْ واحدة تذهب أن
ثم الدمع، فيهما يبرق ضارعتين عينين إليه ورفعتْ يديه بين من الفتاة وتخلصت
الفتاة: واستوقفته غرفته، إلى يأوي أن يريد الرجل واستدار عينيها؛ وأرسلتْ أطرقتْ

«!… «سيدي
«!… لأمي ذاهبةٌ «إنني فأردفتْ: إليها، وعاد

…؟» «أمك –
«!… «نعم –

«!… ا أمٍُّ لك أن اليوم قبل أعلم أكن «لم –
«!… أباً «ولا –
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ومذلة! انكسار في أهدابها وأرخت كاسفة ابتسامةٌ شفتيها وعلى الفتاة قالتها
من وفتاته الرجل بين يدور ما إلى تستمع وهي وسخرية كبرياء في الزوجة وابتسمتِ

حديث.
«!… قبل من تخبريني لم «ولكنك عابد: قال

مساء صباح لتراك دارك، في ابنتها تعيش أن حسبهُا كان لقد أمي؛ علمتني «كذلك –
«!… سَمعت وقد ها أمُّ رأتْ قد فكأنْ لقيتها، كلما عنك أمها فتحدث منك، وتسمع

ضبابة، الرجل عيني على وغامتْ ينتفض، جسدها وعاد فأمسكتْ، دموعها وخنقتها
مما أكثر سمع قد كأنْ إليه خُيل ثم يفهم، ولم إليه ألقي مما شيئاً يسمع لم أنه إليه وخُيل
على وتكاثفتْ يرى، ما غير صور له وتراءت يقظان، وهو غفوة أخذته وكأنما وفهم. قيلَ،
ركبتاه وتخاذلتْ دُوار، وأخذه الماثلة، الأشياء من يرى ما وبين بينه فحالتْ الضبابةُ عينيه
مرتاعة: الفتاة وهتفت تسنده، أن تحاول ذعُر في زوجه إليه وأسرعتْ يسقط، أن وهمَّ

«!… «أبي
ذراعا وتراخت الفتاة، وجه في وبرق لحظة، الحياة إلى ته ردَّ شهقة الرجل وشهق

استفاق! ثم … فَهوى تسنده، التي المرأة
التحديد على صاحبتها من هي أين والفتاة السيدة من كلٌّ وعرف !… ابنته فهي إذن

!… القصر هذا سيد من هي وأين
الشجر أوراق على أشعتها آخر تنفض والشمس العمران، حدود على منفرد كوخ وفي
إليهما تصُغي مقربة على فتاةٌ وثمة همس، في يتحدثان جالسين اثنان كان ملتهبة، حمراء
… بعدُ نهايتها إلى تنتهِ ولم توُلد أن قبل بدأتْ قصةً تعرف أن تحاول ولهفة، شوق في

زعموا؟» كما أمك ترُضعني فلم «إذن عابد: وقال …
أين ومن الأبيض؟ القصر يبُنى أن قبل أمي ماتت وقد لها أين «ومن أمينة: قالت
سيدتي بك وجاءت قط؛ ثدياً بعدها ألقم فلم الرضاع أتُم أن قبل أمي خلفتني لقد لك؟

سيدي!» أدعوك وكنتُ الحقل، نوار بين الفراش تسابق غلام وأنت
الاسم!» بهذا تدَعيني لن «ولكنك وقال: عابد فابتسم

أنفاس وتلاحقتْ ظمأى، شفاه وتروتْ بدمع، دمع وامتزج كتف، على رأس ومال
وتساءل ترتجف، شفاه على الكلمات وماتت يجُيب، أن وهمَّ تقول، أن ت وهمَّ مبهورة،
كلام. بلا يتناجيان اثنين إلا هناك شيء فلا بينهما الوجود وتلاشى قلب، وأجاب قلبٌ
السحاب فرجة من عينان وأطلت زهرتان، وتهامست غصنان، فالتقى ندية نسمة وهبَّتْ
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السحاب انقشع ثم تنظر، الخباء فتوق على النجوم أعين ازدحمت ثم النظر، تختلسان
… الليل ضمير في المختبئ السر وانكشف القمر، وبرز

ومشيا الذكرى، ويبعثان العهد يجددان الصفصاف شجرة إلى طريقهما واتخذا
بين طريقهما في قناةً تجتاز أن تْ همَّ كلما باليد لمسة ويتبادلان ظلهما يتبعهما صامتين
في يفترقان لا وتعاهدا بدأ، كما الماضي وعاد تستعينه؛ أن وتهم يعينها أن يهم الحقول،
من النورُ ورفَّ الأبيض القصر إلى البهجة وعادت الطريق، آخر يبلغا حتى المرة هذه

شرفاته!
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والمطر عاصفًا الجو وكان ، تهبُّ نسمة لكل ترتعش صفراء ذابلة المصباح أشعة كانت
من زاوية وفي الجدار. على قطراتٍ ويسيل فروجها من رشاشه فينفذ النافذة زجاج يلطم

… يكتب صغير نضد إلى جالسًا النحيل الفتى كان الغرفة
يكاد لا المعاني، أشتات ويتألَّف الوحي يستنزل ذلك، مجلسه في والفتى ساعات منذ

نيام. والناس حوله، شيئاً يحس
من هنالك إن الصباح، قبل يكتبها التي الخطبة هذه إعداد من يفرغ أن يجب

… ينتظر
أثر عينيه وفي القلم ووضع أوراقه عن رأسه فرفع دقة، عشرة اثنتيْ الساعة ودقت
بالليل، ومكتباً بالنهار خواناً يتخذه الذي النضد على بذراعه وارتفق … والإعياء الجهد
ما كل تضم التي الغرفة في بعينيه ودار … الريح تضربه الباب صرير مثلَ له فسمع
الوسادة، على الملقى والطربوش بالمشجب، المعلقة البذلة بين بصره ينقل متاع، من يملك
الكُتب بين من وخرجتْ … زفرة زَفر ثم الباكر، الصباح في غادره منذ المشعث والفراش
وارتمى وبطء، تثاقل في الباب إلى طريقها تلتمس صغيرة دُويبةٌ الحائط جانب إلى المركومة
!… مسكينة يا أنتِ «حتى وقال: رثاء في شفته قلب ثم … فابتسم الفتى، نظرُ إليها

القوت!» عن البحث في مثلي الليل تسهرين
… وأوراقه مكتبه إلى عاد ثم

… كتب ما لنفسه يقرأ أخذ ثم … علبته في دخينة آخر فأشعل عمله، من الفتى وفرغ
ابتسامة شفتيه وعلى واقفًا هبَّ ثم رحيمة، يدٌ آلامه على مسحتْ كأنما راضياً وجهه وأشرق

«… السادة «أيها يقرأ: وراح … عينيه أمام أوراقه وبسط والسلام، الرضا
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أعناقهم تشرئبُّ حاشد جمع في الناس، بين هو ما هو أنه ذاك موقفه في إليه وخُيل
… يخطب واستمرَّ الكبرياء، واستخفته الزهو به فلعب إليه،

«… العظيمة الحفاوة هذه بأدبائها تحتفي أمة إن … الغالي التقدير هذا لكم أشكر …»
«!… العظيمة والحفاوة !… الغالي «التقدير … يتُم فلم صدره في يخزه شيئاً وأحسَّ

المعاني؟ هذه من هو أين
فصلاً الآداب تاريخ في يوم كلَّ وينشئ والأدب، للفن جهاده يجاهد سنين منذ إنه
يجُدِ ولم إنسان، له يعترف ولا أحد يذكره لا سنين، منذ بدأ حيث اليوم ذا هو وها جديدًا.

… شيئاً السنين جهادُ عليه
يعيش! أن يريد لأنه يستريح؛ ولا ينَيِ لا يدأب، وأن يعمل، أن مسئول ذلك مع ولكنه
إلى وعاد كبرياؤه، وتخاذلت شفتيه، على الابتسامة وذبلت صفاء، بعد وجهه وغام

الحياة. فرائض من عليه فيما يفكر نفسه
الكبير الأديب على مبكرًا يغدو أن موعدًا عليه وإن يسُفِر، أن الصبح أوشك لقد
ويقبض قلبه، وعصارة ليله سواد فيها وبذل أعدها التي الخطبة إليه ليدفع «… «فلان

سنوات. منذ معه شأنه ذلك ثمنها،
فراشه. إلى وأوى المصباح أطفأ ثم أكفانه، في ميتاً يلفُّ كأنما أوراقه الفتى وطوى

غرفته باب سك ثم طربوشه، عن الغبار ونفض بذلته فلبس ساعات، بعد واستيقظ
… الكبير الأديب ليلقيها أعدها التي الخطبة يمناه وفي درجة، درجة السلالم يهبط ومضى

للسخرية! يا تكريمه! حفلة في
خواطر رأسه وفي قروش، من فيه بما تعبث جيبه في ويسراه الطريق، حَيد على وسار

… وتموج تصطرع
يمشي كان كذلك مثواه! إلى ليشيِّعه العزيز ولده جنازة في وحيدًا يمشي الأب إلى أرأيت

غلافها. في مطوية أوراقه يمناه وفي الفتى هذا
إلى انتهى حتى صفحاتها يقلِّب فأخذ واحدة، فاشترى الصحف بائع إلى وعاج

… يقرؤه فمضى عنه، يبحث الذي الموضوع
كل دلالة ليعرف وإنه مرات، قبلُ من قرأه لقد عليه، جديدًا موضوعًا يكن لم …
… صدره غيب من يقرأ أم يده في التي الصحيفة من الساعة يقرأ أترُاه فيه. حرف

… ابتسم ثم الإمضاء، إلى انتهى حين نفسه وانقبضت
لا بما منهم لينتفع يملك مما يعطيهم إنه بالمال؟ لطلابه المجد يبيع أن عليه ماذا …

الرغيف؟ إلى لمحتاج وإنه الصيت وذيوع والشهرة المجدُ عليه يجُدي وماذا يملك.
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هذا أم القرش، يعطي الذي ذلك صاحبه: على جدوى أكثر الرجلين أي شعري، ليت
يأخذه؟ الذي

والاطمئنان. بالرضا الشعور وعاوده نفسه فطابت الجواب، عرف أنه الفتى إلى وخُيل
الكبير الأديب وسهر شيء، الحياة أمر من يعنيه لا … بطنه ملء الليلة تلك في الفتى ونام

… تكريمه حفلة في غد مساء ليلقيها ة المعدَّ الخطبة يستظهر ليلته
وعاج شأنه، لبعض وخرج بذلته ولبس فراشه من الفتى فنهض الصبح، وأشرق

… المجلس له فطاب فطوره، يتناول الطريق في نديٍّ على
خواطره وتسرحتْ الطريق، في ورائحة غادية كلَّ عينيه يتُبع الباب جانب إلى وجلس
فما … الأوهام عنان في يجري دنياه من وانفتل بعيد، معنىً إلى قريب مشهد من فنوناً،
الحقيقة إلى وعاد الحساب، بورقة يده إليه يمد النادل صوت على إلا أحلامه من صحا

… الُمنى وادي في طويل مشوارٍ بعد ولكن
يستنزل مكتبه إلى ويجلس عليه بابها فيغلق غرفته إلى ليعود ونهض؛ عليه ما ودفع
غرفته فغادر الأصيل، صفرة في والشمس كتب مما وانتهى المعنى، أشتات ويؤلف الوحي

لمولاه! التكريم حفلة ليشهد عجلانَ؛
صفوفًا صفوفًا المقاعد نصُت وقد لقدم، موضعٌ فيها ليس الفسيحة الردهة وكانت …
صوت. من صوت يبَين فما المجتمعين أصوات واختلطت لعابر، تتسع فرجة بينها فما
ومضى تنظر، الأعناق إليه وتطاولت الكبير، الأديب طلعة بدت حين فجأة الأصوات وسكنت
في مقعده إلى انتهى حتى رأسه، إلى يديه يرفع وهو الخطو، ثابت طريقه في الكبير الأديب

… إليه ناظرة والعيون المكان صدر
غريب كأنه به مما ليشعر وإنه فجلس الباب، إلى الردهة أدنى في مكاناً الفتى ووجد

المكان. هذا في
الكبير الأديب يمدحون شاعر، بعد وشاعرًا خطيب، بعد خطيباً الخطباء وتعاقب

يبتسم. أن على يزيد لا خجل، من الرأس مطرق وهو أياديه، ويعددون
الحاشد الاجتماع هذا فكأنما أشياء، خياله من البعيد مجلسه في الفتى إلى وخُيل
فأطرق هناك، أحدَ ولا هو هو وكأنما وحده، هو أجله من أجله، من الرطب الثناء وهذا

يبتسم! أن على يزيد لا كذلك، خجل من رأسه
وأدبه؟ بآثاره يكون مَنْ ليعرفون وإنهم ومكانه، اسمه الناس يجهل أن يضيره وماذا

…؟ عنوان ولا غلاف بلا القراء أيدي في كتابه يكون أن يضيره ماذا
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أدبه لتكريم اجتمعوا الذين لهؤلاء واجبه ليؤدي الكبير الأديب ووقف ساعة، ومضت
صدره: غيب من يقرأ وأخذ به، والحفاوة

السادة أيها
من بالنابغين الحفاوة هذه تحتفي أمة إن … الغالي التقدير هذا لكم وأشكر

… بالخلود لحقيقة أدبائها

أحكم ما «لله إليه: ونظر الأخير الصف في الفتى جانب إلى يجلس الذي الرجل وقال
بيانه!» وأسدَّ منطقهُ

«شكرًا!» الفتى: قال
أهل مجالس أن ليعرف إنه يبتسم؟ أن من أكثرَ يملك وماذا فابتسم، جاره وسمعها

بالمجانين! المجالس أحفل هي الأدب
يخطب: الكبير الأديب واستمر

من لي وهب ما لله شاكر دمي، ومن أعصابي من لها أبذل بما للأمة لمدين إني
!… قومي أبناء بين الرفيع المحل بهذا أكون لأن تهيئني قدرة

… والخلود المجد إلى طريقًا لها ويشرع الأمة، بضمير يسمو الذي الأدب إن

في ما أجمل كانت إنها … طويلة فقرة نسي «لقد يقول: جاره إلى الفتى والتفت
الخطبة!»

أن يخاف ضحكةً يكتم فمه على راحته يضع أن إلا يتمالك فلم جاره إليه ونظر
… المكان فغادر نهض ثم ، اصفرَّ ثم وجهه فاحمرَّ سهوة، بعد الفتى وتنبَّه تفلت،

يهنِّئه الكبير الأديب دار إلى فقصد ساهدة، ليلة بعد مبكرًا فراشه من الفتى ونهض
… أمر على ويستعينه والمكانة، التقدير من به ظفر وما الناس إعجاب من نال ما على

… الليل في كان مما فاته ما فعرف الطريق، في الصباح صحف وقرأ
بالباب واقفًا فخلفه الخادم، إلى بطاقته الفتى م وقدَّ الباب، فانفتح الجرس ودق
الغيظ، من وجهه واحمرَّ يعتذر. لحظة بعد إليه عاد ثم سيده، يستأذن ودخل ينتظر

وجه. غير على ومضى تضطرم، ثورة نفسه وفي مشى ثم برهة، بالباب واقفًا ولبث
مكان إلى غرفته يغادر أن قبل أمس كتابته من انتهى الذي البديع الفصلَ وتذكَّر

… يقرؤه ومشى جيبه من فأخرجه الاحتفال،
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اليوم ليعرف إنه الخبز. من برغيف نفسه يبيعه لأحد ذيلاً اليوم بعد يكون لن لا، لا،
وعَتها «صريحة» كلمة أمس الناس قالها لقد الأيام، من يوم في عَرف مما أكثر نفسه قدر

ومكانه! اسمه الناس جهل وإن هو هو إنه أذناه،
الأديب إلى منسوباً منشآته من نشرُ ما أولُ فيها نشرُ التي الصحيفة إدارة إلى وسعى
منها عُرف التي الصحيفة من بفضله والاعتراف أدبه بتقدير أولى الصحف وأي الكبير،
لهو إنه به؟ والحفاوة تكريمه إلى دعا من أول هي كانت ثم عُرف، ما أولَ الكبير» «الأديب

ومكانه! اسمه الصحيفة جهلت وإن هو
نظرة المحرر ونظر … يده في التي الورقات إليه فدفع ودخل المحرر على واستأذن
من ولكن الورقات، هذه يقرأ وأخذ عينيه، على النظارة وضع أثبت ثم وهندامه، وجهه إلى
محاولة، إنها بني، «يا يقول: الفتى سمعه متأنق صوتٍ وفي الفتى؛ إلى دفعها ثم آخرها،
عدتك تأخذ أن بعد تكتب، ما فيه ننشر الذي اليوم ذلك قريباً يكون أن لأرجو وإني

«!… وتنضج
… صمت في الباب إلى طريقه واتخذ سكت، ثم يتكلم، أن وهمَّ فمه الفتى وفتح

أشتات ويؤلِّف الوحي يستنزل مكتبه إلى الليالي بجانبها سهر طالما التي النافذة ومن
إلى وأسلمها فمزقها جيبه من الورقات أخرج ثم ساخرًا، الناس على يطلُّ وقف المعاني،

الأبيض! الطير من مذعور كسرب الرءوس على تنثرها الريح
لمعاونة آلاف بضعة الدولة مال من رصدت قد الحكومة أن الصحف نشرت وحين …
الجريدة يقرأ جالسًا الفتى كان … العظيم الأدبي مشروعه تنفيذ على … فلان الكبير الأديب

والزراعة. الحرث في جَدَّ مما برهة ويستريح الحقل، رأس على شجرة ظل في
العمل. أوان آن قد أنه إلى الفتى ينبِّه أن يريد كأنما المحراث إلى المربوط الثور وخار

… ابتسامة شفتيه وعلى محراثه إلى ونهض صحيفته الفتى وطوى
الحكومة إلى كتب قد فلان الكبير الأديب أن فنشرت الصحف وعادت يوم، ومضى

بعد. إليه هفوةٌ له فما الأدب اعتزل قد لأنه ويعتذر؛ يشكر
شخصًا ولكن السر، عن بعضًا ليسأل بعضهم وإن قرءوا، ما قرءوا إذ الناس وأسف

!… يبتسم وكان السر، يعرف كان واحدًا
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مسجد من الغربي الشمال وإلى بالقاهرة، الجمالية حي من الشوق» «قصر حارة في
والمآذن، القباب هذه في قائمة المعز بناها التي القاهرة تزال لا حيث الحسين» الله عبد «أبي
باب إلى باب من إليها تفُضي التي المتقادمة الرحيبة الدور وهذه والمسارب، الدروب وتلك

أبواب. إلى
من العين عليه تقع ما كل في ناطقًا حيٍّا يزال ما الغابر التاريخ حيث هناك، …
يزال فلا ومكان، زمان في كله الإسلامية مصر تاريخُ اجتمع كأنما وناس، وآثارٍ مشاهد
إلى جيل إلى جيل من كان، يوم كعهده بالماضي يذُكِّر منظر إلى منظر من ل يتنقَّ النظر

… أجيال
كأنما وملامح، وأزياء سمات في الناس من ألواناً وتنظر ترى تزال لا حيث هناك، …

… سليم السلطان وجند المماليك وأبناء الفاطميين سلائل من بقايا تشهد
… توفيق نشأ الحي هذا في هناك …

الأجانب السياح أولئك من واحدًا لحسبته العربي ولسانه الأحمر طربوشه فلولا تراه،
واعتبار، جاه الحي في فله أبوه أما للرياضة. أو للدرس شتاء كل بلادنا إلى يفدون الذين
جيوشُ مصر دخلتْ منذ أجيال، إلى يمتدُّ العريق الحي هذا تاريخ من ميراثاً له وإن
هو وأما أيوب. بني سلالة من بقية فلعلها دمياط، من فنازحةٌ أمه وأما سليم. السلطان

… وأبيه أمه ابن فإنه
أو المدرسة إلى إلا طريقًا له يعَرف لا ودين، وتقوى صلاح على أهله نشأة ونشأ

… الشباب يغترَّه ولم مرة الهوى به يعبثْ فلم المسجد،
كان دمه في ميراثاً ولكن بالجامعة، يلُحقه أن أبوه فأراد مرحلتين، التعليم في وأتم

… أراد لما ويتهيأ الملاحة فنون ليدرس إنجلترا إلى فسافر البحر، ركوب له يزُيِّن
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وأضرحة والمساجد القباب ظلال في الجمالية من جو: إلى جو من توفيق وانتقل
… وعرف وسمع، ورأى، … الجمال وملاعب اللهو ومسارح الهوى دنيا إلى الأولياء،

… ذراع إلى ذراعًا كانا حتى وجوابها نظرة إلا كانت فما الحسناء، جارته إليه ونظرت
ميعاد، على صاحبته من وإنه الصبح، أوشك وقد الفندق في غرفته إلى توفيق وعاد
مذكراته. في ليكتب دفتره أخرج بعدما إلا فراشه إلى يأوِ فلم فاستيقظ، حلم في كان وكأنما

… ونام عينيه أغمض ثم تاريخه. في يذكرها بأن جديرة لحادثة إنها
… يعرف كان ما غير أشياء الحياة في أن اليوم منذ توفيق وعرف

ونظر غيرها، فتاةٌ سبيله اعترضتْ حين مساء، ذات هذه صاحبته إلى طريقه في وكان
الحب. ألوان من آخر لوناً توفيق وذاق تاريخ، كان ثم ونظرتْ،

… أخرى وبسط صحيفة وطوى مذكراته، في ليكتب غرفته إلى وعاد
وأبواب، فصول في حوادثه وتتابعت الحياة، تيار في بنفسه وألقى وقاره، توفيق وخلع

… وذكريات صورًا حقيبته وامتلأت
يكاد حائلة رسوم إلا الأمس صورة من ذكراه في يبقَ فلم ماضيه، من توفيق وتجرَّد
أجلها من هجر التي الملاحة دروس توفيق: يغُفلهما لم اثنين شيئين ولكن النسيان، يبُليها

ينام! أن قبل ليلة كل الحب في مغامراته فيها يثُبت التي ومذكراته وأهله، وطنه
الإنجليزية الملاحة شركات من كبيرة بشركة فالتحق دروسه، من توفيق وانتهى
يده وفي البلاد، بين يتنقل البحر ظهر وركب الخمس، القارات سواحل بين البحار تجوب
ينسَ لم المواني. من ميناءً هبط كلما مغامراته من فصلاً فيها يثُبِت الذكريات» «حقيبة

الماء. ليالي من ليلة أو الأرض ليالي من ليلة في قطُّ واجبه
كل في الحب يذوق أن هي واحدة، لغاية السابحة هذه على البحار يجوب كان لكأنما

… ويصف السفينة فيها ترُسى ميناء
الدمع. معه يكون الذي الواحد اللون إلا ألوانه، كل في الحب وذاق

ويغلق الستائر المسدلة الغرفة يفارق أن قبل الظلام في دائمًا حبه يخلع كان لقد
وتنتهي وكتب، أوراقه بسط السفينة، من أو الفندق من غرفته إلى عاد فإذا وراءه، الباب

مكتوبة. سطور إلا منها يبقى فلا حب قصة
… بالشر يغُري والشرُّ وجهه، على توفيق ومضى

صاحبه إليه وأسرَّ الشرق، إلى طريقها في طارق جبل مضيق السفينة واجتازت …
إلى الدردنيل واجتازت الماء، عباب تمخر بهما السفينة ومضت فابتسم، حديثاً «ماجدو»

والحب. الجمال بلاد رومانيا ساحل على «كونستانزا» ميناء في لِترُسىَ الأسود؛ البحر
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الذي الحبَّ … الحب ليذوقا المدينة في يضربان وراحا البر إلى وصديقه توفيق وهبط
الأبواب! مغلقة الستائر مسدلة غرفة في الظلام، في ينتهي

زار صديق أخبرني لقد … للحب فتياتٍ صديقي يا المتجر هذا في «إن ماجدو: وقال
«… قبل من «كونستانزا»

المناديل، بائعة إلى يتحدث «ماجدو» ووقف ينظران، وراحا المتجر الصديقان ودخل
وقالت عينين، إلى عينان وتحدثتْ إليه، ونظرتْ إليها ونظر جارتها، إلى توفيق وذهب

…؟» سيدي يريد «هل مضطرب: بصوت الفتاة
… غيرها شيئاً يريد يكن لم توفيق ولكن

وهذا الفن هذا مثل قبلُ من يرَ لم ولكنه وفنوناً، ألواناً الحب من توفيق ذاق لقد
الجمال.

القدرُ واعده موعدًا ليدرك غربها؛ إلى الأرض شرق من البحار في ل يتنقَّ كان لكأنما
المكان. هذا في إياه

البحار: وراء من به تهتف كانت كأنما بعيد، رَجْعٌ وله أعماقه في لينفذ صوتها وإن
وتواعدا وأحستْ، … وأنها أنه مرة لأول وأحسَّ أزمان! منذ أنتظرك فإني إليَّ؛ حبيبي يا إليَّ

اللقاء. على
مصري، صاحبها أن وعرفتْ وقالت، وقال يتحدثان، وجلسا موعدهما، على والتقيا
تركيا، من أبي إن صديقي؛ يا نسباً بيننا إن هذا! أجمل ما «مصري! فرحانة: فصاحت

«… ذلك ومع خالصة، رومانية لست إنني جَدي، أعني
معناها. تفهم أنها زعمتْ نظرة صاحبها عين في رأت لقد تتُم، فلم «مارتزا» وسكتت
بلسان القدر إليه يتحدث كأنما ليشعر إنه الساعة. منذ جديدًا إحساسًا توفيق وأحسَّ

… يعيه يكاد لا حديثاً الفتاة هذه
عيناه. واغرورقت فقبَّلها، عليها ومال راحتيه، بين يدها وتناول

منها مرة في يكن لم ولكنه ومرات، مرات قبلُ من المجلس هذا مثل توفيق جلس لقد
فما والشراب للهو خلوة إلى دعاها ساعات، منذ إلا يعرفها لم فتاة هذه الليلة. حاله مثل في
رجلٍ نظرة إليها ينظر يكاد لا الغامضحتى الإحساس هذا مجلسها في يحس له ما تأبتْ،
ليستشعر حتى بشريته، عن ارتفع قد كأنه منها مجلسه في يشعر باله وما امرأة؟ إلى

الحرام؟! اللهو مجالس من المجلس هذا إلى دعاها لأنه الندمَ
قلبه، إلى ينفذ الله نور من لطيفًا وشعاعًا نفسه، في يهمس خفيٍّا روحًا كأن وشعر

ويمنعها. إليها ينفذ أن يمنعه الوهم من حجاب بينهما قام فكأنما
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معاني كلُّ فيه وانمحت … ونظر عينين إليها رفع ثم فأطرق، طائف به وأطاف
«الإنسان». معاني كل فيه لتحل «الجنس»

في الجديد الطارئ هذا يقاوم وراح نفسه من فسخر برهة، بعد نفسه إلى فاء ثم …
إلى الفتاةُ وصحبته الليل، وانتصف … يشربان وأخذا كأسه، وفي كأسها في ويسكب قلبه
من مثله يدعوها فما له، تتهيأ أن ينبغي ا حقٍّ لصديقها عليها أن لتعرف فإنها … غرفته

… ذلك لمثل إلا البحار رواد
الأخوانِ يقتسم كما ونامت ونام كان، من غيرَ كان الليلة تلك في ولكنه … ولكنه …

… الفراش
عينيها وفي الأرض إلى برأسها مُطرِقة كانت الباب، إلى الصباح في ليودِّعها قام ولما

دموع!
على الحب عقدة بينهما وتوثَّقت فلبَّى، أهلها زيارة إلى ودعته مرات، بعدُ من وتلاقيا

وعفاف. طهر
أيامه. من فات فيما بمثله ينعم لم الحب من لوناً توفيق وذاق

مجاهل في لتضرب أيام بعد السفينة وستبُحر حبيبتي، يا سنفترق «مارتزا! لها: وقال
الفرصة!» لكِ تهيأتْ كلما إليَّ واكتبي فاذكريني، البحار،

أطيق!» لا إنني معك، خذني الفراق! تذكر لا «بربك وقالت: الفتاة عين وتغرغرت
السفينة؛ في وصيفةً مارتزا يقبل أن يرجوه الربان إلى ذهب ثم قليلاً، الفتى وفكَّر
ينوء صاحبته إلى توفيق فعاد فيها، من على وصيفة إلى حاجة في تكن لم السفينة ولكن

بهمه.
على ووقفتْ تتجلَّد، وهي صاحبها تودِّع مارتزا وراحت أيام، بعد السفينةُ وأبحرت
بين الفتاة وسقطت الماء، تشقُّ وراحت السفينة صفرت ثم ويجيبها، بيدها ح تلوِّ الرصيف
الصدمة من كانت مارتزا ولكن الطبيب، وجاء دارها. إلى وحملوها غشية، في أمها يديْ

الطبيب. احتيال عليها يجُدي لا بحيث نالتها التي
من مارتزا تفق ولم حيران، الطبيب ووقف تبكي، فراشها بجانب أمها وجلست

غشيتها.
الشاطئ على وخلفتْ توفيق، ظهرها وعلى بحيزومها، البحر تشقُّ السفينة وراحت

والموت. الحياة بين فتاةً
في مغلق المجاز بأن الأنباء جاءتها حتى وجهها على تمضي تكد لم السفينة ولكن

بالسير. الأمر إليها يصدر حتى كونستانزا إلى أدراجها فعادت طريقها،
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لا وهو ساعة، بها ويأنس فتاته ليرى البر إلى مسرعًا توفيق فهبط السفينة، وأرست
إليها وجرى توفيق وفزع باسمه، تهذي وكانت ودخل، الباب ودق شيئاً، أمرها من يعرف
حين حبيبها لقاء وشفاها يومين، غشية بعد مارتزا وأفاقت مارتزا!» «مارتزا! يصيح: وهو

الطبيب! عجز
توفيق، يفارقها ولم فراشها تفارق لم ولكنها رويدًا، رويدًا قوتها الفتاة إلى وثابت
ما الفتاةَ ينال أن توفيق وخاف رحلتها، باستئناف السفينة إلى الأمر وصدر أيام، ومضت
… أمرها في لتحتال أمها إلى الخبرَ فأسرَّ يفارقها، أن موشكٌ أنه علمتْ لو مرة أول نالها
إبحار على باقياً وكان أسَوان، محزون وهو السفينة في واجبه ليؤدي توفيق ومضى
تعمل أن تريد كانت فتاة تعرف إنك «توفيق، يسأله: الربان جاء حين ساعات السفينة
غادرت وقد مريضة وصيفاتنا إحدى إن الآن؟ تدعوها أن يمكن فهل السفينة؛ في وصيفة

بديل!» إلى حاجة في ونحن المستشفى، إلى السفينةَ
وعلى السفينة وأبحرت يدعوها، صديقته إلى أسرع أن إلا هو فما توفيق، يتلبَّث ولم

… الحبيبان ظهرها
بمنديلها. ح تلوِّ عجوز الميناء رصيف على وكان

والركاب. الملاحون جميعًا: السفينة ركاب يعرفهما كان هكذا وأخته: توفيق
الشمال، إلى الجنوب ومن الغرب، إلى الشرق من البحار تشقُّ بهما السفينة ومضت
روحاهما وتمازجت شيء، بينهما سيفرقُ أنْ يظنان لا اللقاء، وسعادة بالحب ينعمان

… سنوات ومضت … الليالي وسالمتهما سر، بينهما ليس حتى
الفراق، وكان تحتضر. أمها بأن برقيةٌ الفتاةَ جاءت حين المواني إحدى في وكانا
لتكتب وإنها إليها ليكتب فإنه تنسَ؛ لم ولكنها ينسَ، لم ولكنه بينهما، الحادثاتُ وباعدت

إليه.
كان. ما يعود أن إلا بعد من أمنية له فليس له، قرار لا حتى فعل ما الفراق به وفعل

يغُلب. لا وشوق دائم حنين في والفتى السنون مت وتصرَّ
ولم لبلاده، جهاده ليكون للملاحة؛ مصر شركة في العمل فآثر أهله، إلى توفيق وحنَّ
الحب، نسمات منها يستروح يكون، أين معه ليصحبها فإنه الذكريات» «حقيبة ينسَ

… الوحشة ساعات في إليها ويأنس
ديسمبر في جدة إلى طريقها في السويس ميناء من تتهادى «زمزم» الباخرة ومضت
رصيف إلى الفلك الحجاج وركب أرست، ثم «توفيق»، الملاح ظهرها وعلى ١٩٣٨ سنة

بالحج. مُحرمًا توفيق ومعهم جدة ميناء
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ولا يتقدم لا الناس، بدأ حيث الفتى ووقف ضارعين، ملبين بالبيت الحجيج وطاف
وهمَّ وآثام، خطايا من فيه بما عينيه على منشورًا كتابه فرأى الذكرى، وحضرته يتأخر،
… بالدمع عيناه وتندتْ كاهله، على السنين أوزار يحمل كأنما أطاق، فما رأسه يرفع أن
همٍّ من يحمل لا الشوق» «قصر حارة في العشرين إلى يخطو فتىً … كان يوم وتذكَّر
… خديه على دموعه وانهملت يستغفر، نادمًا الكعبة أستار على فترامى ماضٍ، له وليس
على ترفُّ داعين، مهللين ركابها ظهرها وعلى الماء، ثبج على تخطر زمزم وعادت

والاطمئنان. الرضا بسمات شفاههم
ركب يوم كان كما القلب، طاهر مبتسمًا راضياً السفينة من غرفته إلى توفيق وعاد

الملاحة. ليتعلَّم سنين تسع منذ الإسكندرية ميناء من مرة أول السفينة
لترده نظر ما أول لعينيه الذكريات حقيبةُ برزتْ وكأنما … فرأى متاعه إلى ونظر

قريب. منذ كتفيه عن رماه الذي الماضي ذلك إلى
قوتان، نفسه في واصطرعتْ الوهن، نفسه في وأحسَّ عزمه فخار الذكرى، ونازعته
ثقيل بطيئاً ومشى فتناولها منها دنا ثم وإشفاق، وندم لهفة بين الحقيبة إلى ينظر فعاد
اذهب كان، الذي الماضي «أيها يقول: وهو بها ح وطوَّ … السفينة حافة بلغ حتى الخطو

معاد.» غير إلى
شفته اختلجتْ حتى نهايتها يبلغ كاد فما إليَّ، قصته من توفيق صديقي فرغ …
وحسبتُ أنساه أن أريد كنت ما أذكرتني لقد صديقي، «يا أردف: ثم بالدمع، عيناه وتندت
اندمل الذي الجرح أن الساعة لأحس فإني عام؛ وبعض عام منذ أمره من فرغتُ قد أنني

«!… أمره من وفرغتُ انطوى قد ماضٍ ولكنه لا، لا … يدَمى عاد قد
سفر من عائد وكأنه رأسه فرفع عاد ثم وأطرق، عينيه بريق وانطفأ ساعة، وصمت

إليها: يكتب وراح ورقة يديه بين وبسط قلمه تناول ثم … بعيد

مارتزا عزيزتي
… … … … … … … … … …
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الواجد حنين في يغنِّي السطح، على غرفته بجانب الخشبي المقعد على «إسماعيل» جلس
انحدارها منحدرةً الغاربة الشمس بعينيه ويتابع بلاده، أغنيات بعض المشتاق ولهفة

… النيل في تطُفأ جمرة كأنها اليومي
النيل، على بعُدٍ من يشرُف «بولاق» حي في كبير منزل من الغرفة هذه في يعيش كان
حتى المدرسة من عودته لدن من يوم، كل عَصر ببابها يجلس أن وأنُسه سلوته فكانت

ودفاتره. مصوراته على ويكبُّ مصباحه فيسرج ينهض ثم الظلام، يعمَّ
«الكفاءة» شهادة على حصوله عقب الأدنى الصعيد في بلده من عام منذ انحدر وقد

… الفنون بمدرسة العلم ليطلب
يمعن لم ولعله الولع. أشدَّ بها وَلوُعًا إليها، يهبط أن قبل بالقاهرة مفتوناً كان كم
جاز إن القاهرة إلى يبُعث أن موعودًا كان لأنه إلا الشهادة على للحصول والدأب الجد في

… الامتحان
الحيَّ هذا إلا تعَُد لم حتى الأيام على وتتضاءل تتضاءل هي إذا إليها هبط فلما
والبيت، مدرسته بين يوم كل يسلكها التي الملتوية الطريق وهذه يسكنه، الذي العتيق
في عرفها التي القاهرة أطلال السعيد؛ الحلم أطلال على منه يشرف الذي السطح وهذا

… الشباب وأحلام الُمنىَ بلذة فيها واستمتع الخيال،
في عاشها التي العابثة الليالي تلك من سعيدة ليلة الحظُّ له يتُيح أن يتمنى كان وكم

المال؟ له أين مِن … ولكن إليها، هبط ما أول القاهرة
ألم في أيضًا يذكر يزال وما السعيدة، اللياليَ تلك وشوق لهفة في يذكر يزال لا إنه
وذل الجوع ألم من طاقة به له تكن لم ما الليلات تلك في أنفق مما احتمل أنه وحسرة

نفسه! على أسرف مما اليد فارغ أنه يومئذ أبيه إلى يكتب أن وأبى الحرمان،
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حائطها ظل في الجنة من يعيش وبأن الهادئة، السكنى بهذه أحلامه من وقنع
الصعود فألَِفْنَ والنظر، اللسان عفيف الحياء، جم شابٍّا الدار بناتُ فيه وعرف الفينان،
أن قبل يتفرقن ثم ونشوة، طرب في أغانيه ترجيع إلى يستمعن الأصيل في السطح إلى
شئون في البريء الحديث يبادلهن وأن يوم، كل يراهنَّ أن إسماعيل وألِفَ الظلام، يزحف

… الأيام على بينهما الحجاب وزال … وفنون
ماذا ترُى واحدة. تصعد ولم الشمس غابت حتى يومئذ الجلوس إسماعيل وأطال
يجالسهن أن — الدار هذه سكن منذ — يزيد أو شهر منذ واعتاد اعتدن وقد الليلة منعهن
القاهرة على رواقه الظلام ومد …؟ مساء كل ساعة بعض أو ساعةً أشتاتاً، أو جميعًا

الولهان. المبعد قلب وعلى
الكلمات وإذا يرى، يكاد لا هو فإذا دفاتره، وبسط مصباحه فأشعل غرفته ودخل

… راقصة زنجية فرقةً تشُاهد كما عينيه أمام تتلوى والسطور
حرجًا يجد فلم الجمعة، ليلة كانت الطريق. إلى وخرج ثيابه وارتدى دفاتره وطوى
تتبعان وعيناه جيبه، في النقود يحُصي وهو مترددًا ببابها ووقف … السينما في يقضيها أن
أن يستطيع كان ليته همه! إلا يتأبَّط لا بينهم من وحده وهو وجماعات، أزواجًا المارة
كهؤلاء الطريق في ذراع إلى ذراعًا فيصحبها نزهة، إلى الدار في صديقاته من واحدة يدعو

المال؟ له أين من … له أين من ولكن !… يرى الذين
ا، تامٍّ عرفاناً الآن القاهرة عرف لقد فتاة؟ صحبة في سعيدة ليلة ليقضي يكفيه كم
ثم مطعم، في معًا ويتعشيان شرفة، في السينما معها سيشاهد يخُدع؛ أن إلى سبيل فلا
وبعدئذ الطريق، في إليه نفسها تهفو ما كلَّ لها ويشتري الهرم، إلى سيارة يستقلان

… الدار إلى يعودان
كل تأخذان وعيناه أنفق ما يحُصي ويطويها أصابعه يبسط وهو حسبته من وفرغ
حين نفسه من وسخر ليلة! سعادةَ يمنحه أن يمكن واحد جنيه جُنيه، … به يمر من

…؟ الجنيه له أين من … ذاك إلى انتهى
فأعطى يده إسماعيل ومدَّ … النصيب يبيع بالقروش، الجنيهات يبيع غلام به ومرَّ
الذي الجنيه يطوي هو كأنما جيبه، في ووضعها بعناية فطواها ورقة وتناول قرشًا البائع

السينما. يشهد فلم البيت إلى عاد ثم وأحلامه. يقظته بين سيصل
أباه ورأى بطنه، وملء عينيه ملء فنام الليلة، تلك في أمره من شيء في يفكر لم
وجهه، بعضَ وتغطِّي أذنيه تكبس التي وعمامته الفضفاض، الأسود بجلبابه الرؤيا في
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وقد ونفقاته، ربحه يحصي الشمال، إلى المبحر المركب ظهر على الفول غرائر بين جالسًا
كتفيه. الترابُ وعلا لحيتهُ اغبرَّت

إلى صواحبه إحدى وصعدت أمره. من كان ما كل فنسي الصباح في إسماعيل ونهض
وعادت سارة، مفاجأة عنها يخفي كأنه يبتسم وهو وحيَّته وحيَّاها شأنها، لبعض السطح

شئونه. إلى إسماعيل وعاد الفتاة،
المدرسة في يتغدى لا سوف بلاده، طريقة على بيده الفول يهيئ وراح النار، وأوقد
!… اليوم ميزانية تختلُّ فلا الغداء عن يغُني ما الفول فطور وفي عطلة، اليوم لأن اليوم؛

… النصيب أوراق بين بخته عن يكشف وراح يومان، ومر
قطار أول واستقل يعَُد، لم ولكنه إليه، فيصعدن غناءه يسمعن أن الفتيات وترقب

… الصعيد إلى
لثروة؛ إنها … الحد هذا إلى لترتفع أحلامه تكن لم !… للبخت يا جنيه؟ مائة
على جيبه وخاط ربح ما نصفَ فيها فوضع ثمينة حافظة واشترى قسمين، النقود م وقسَّ

… كله المالَ يحرمه لا حتى أباه ليخدع أمرًا دبَّر لقد … الباقي
والدعاء، بالتسبيح ويتمتم بيده سبحته يداعب المسجد من «متولي» الشيخ وخرج
يبتسم: وهو له وقال أبيه، يد الفتى وقبَّل … داعية غير من ولده لمقدم ناصب همٍّ في وهو

!… إليك مشتاقًا كنت
إسماعيل! يا رجلاً حسبتك ذلك؟ أجل من جئتَ وهل …؟ إليَّ مشتاقًا غضبان: أبوه قال

… ولكن … نعم –
رجلاً! تكن لم إن ولدي ولستَ وصبر، احتمال قوة على يكون أن يجب الرجل لكن –

… لأمر قدمتُ وإنما بلى، –
…؟ أمر أيُّ –

… عندك أجعلها أن فرأيت جنيهًا خمسين ربحتُ لقد –
!… جنيهًا خمسين –

نعم! –
يقول: وعاد حَدقتاه، واتسعت ابتسامة، شفتيه وداعبتْ الرجل، أسارير وانبسطت

… تجارة في أنك قبلُ من تخبرني لم المال؟ رأسُ لك أين ومن
نصيب! ورقة ربحت لقد –

!… ميسرْ قمار! نصيب؟ ورقة !… وَيْ –
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في تجعلها لا ويحك، لا، قال: ثم شفتاه، واختلجت يده، وانكمشت عوده، واستوى
!… الحرام المال يمحقه أن أريد فلا جبيني عرق من مالي إن شريف، رجل إنني مالي،

!… أبي –
يدَِ مِن المساكين، أصحابها على يفرِّقونها دعهم إليهم، فردها قم لك، أبَ لا اسكت –
ال الجُهَّ يخدعون إنهم …؟ جنيهًا خمسين عادت حتى القروشُ هذه اجتمعت بائس كَمْ
بعض سيقاسمونهم أنهم ليوهموهم يملكونها؛ التي القليلة القروش فيسلبونهم البائسين

!… يسرقون ما بعض بل يجمعون، ما
…؟ يمكن وهل –

أين من تعرف هل قذرة. ملوثة، إنها مالي؛ في أجعلها لن يمكن، لا أو يمكن –
…؟ اجتمعتْ

!… أعرف لا –
!… مَأتاه دائمًا يعُرف الحلال المال –

فقد ، حدٍّ إلى بينهما المناقشة تنتهِ ولم عابس، ووجهه سره في يضحك الولد كان
سيفعل عما نفسه يسأل لم ولكنه ماله، إلى «الميسرْ» ربح يضم أن الورع الشيخ ج تحرَّ

… بالمال ولده
الفتيات وأطل … ثلاث ليالٍ بعد إلا داره إلى يأوِ لم ولكنه القاهرة، إلى إسماعيل وعاد
بذلة وعليه وكبرياء، زهو في الدرج يصعد الدار إلى عائدًا إسماعيل يشهدن الباب خلف من

… سهران ليله قضى أنه ينبئ فتور عينيه وفي جديدة،
مرحًا أكثرَ هو بدا كما وفتنة، حناناً أكثر السطح فوق من غناؤه إليهن وترامى

… الأبواب وغلقن غرفهن ولجن ثم النظر، الفتيات وتبادل كان. مما ونشاطًا
تغيرَّ مما لهن بدا فقد صواحبها، من بمرأى إليه تصعد أن منهن واحدة تحاول لم
وأدبه، بعفته ويثقن يعرفنه الذي إسماعيل غير آخر شخص كأنه وحركاته هيئته من
منهن واحدة كل ولكن له، يبدون أن فخجلن واحد، معنىً جميعًا إليهن ألُقي وكأنما
إليه، بعضهن وسبقتْ وحيدة، إليه لتصعد رفيقاتها غفلة من فرصة تجد أن تؤمل راحت

… تصعد أن تعمدت أنها صواحبها من لواحدة أو له تظُهر لم ولكنها
افترقا ثم الحديث. يتبادلان وجلسا بلطف، يدها وهزَّ ضاحكًا، إسماعيل واستقبلها
اليقظة فأتمته الصبح عليه أشرق حُلمًا وكان رؤياه، تعبير الفتى ووجد … ميعاد على

الأحلام! تصنع التي

124



النصيب! ورقة

فتنته التي القاهرة جديد؛ من القاهرة يتعرف وعاد ليلة، بسعادة يقنع لم ولكنه
ينتقم وراح الوهم، لذة من ذاق مما أكثر الحرمان ألم من فيها ذاق والتي يراها، أن قبل

… عام وبعض عامًا وضيق ألم على قمعها التي نفسه لشهوات
!… دراهمه ونفدت

وعادت أيامه، وأدبرت ريحه، فركدتْ كانت، كما مجراها متولي الشيخ سفينة تجرِ لم
الموفور. وبذل الجهد مضاعفةَ تقتضيه الحياة

وتحلَّب النصيب، بائع ومر متجره، بباب صائفٍ يوم ذات أبيه مع إسماعيل وجلس
وصواحب فلانة وإلى القاهرة، وليالي القاهرة إلى هناك، إلى أمانيه وطارت الفتى لعابُ

!… أبيه ذراع إلى ذراعه رأى حين حلمه من أفاق ولكنه فلانة،
يكشف ورقاتٍ جيبه من يخُرج أبوه وإذا واقفًا، يزل لم اليانصيب بائع فإذا والتفت
جيبه في ويجعلها فيطويها غيرها يشتري هو وإذا ويلقيها، يمزقها ثم بخته، عن بينها

… جديد أمل على صدره ليضم
أن تحاول كلماتٍ فمه إلى ويردَّ ساخرة ابتسامة ليخفي مجلسه من الفتى ونهض

… تفلت
أن يحاول التي الجنيهات هذه اجتمعت أين من نفسه: يسأل متولي الشيخ يعَُد لم
هو أداها التي الكثيرة قروشه من اجتمعت أنها يعلم كان فلعله …؟ بالقروش يشتريها

… ولده ربح منذ … بالمال البخت شراء يحاول أن تعلَّم منذ البخت، باعة إلى
لشيطانٍ وقال غيرها، ويشتري الأوراق يمزق وهو متولي الشيخ من «إبليس» وضحك
الحبالة! علقته فقد برسالتي، إلا ابنه إليه أرسلتُ ما … الأبله هذا انظر يعلِّمه: وهو صغير

… طبيعته في عملي أولُ فهذا مرة، الحرامَ أرُيه أن الضعيف الإنسان حَسبُ
…؟ ذلك بعد ثم الصغير: الشيطان قال

!… طبيعته — الأبله أيها — ذلك بعد المعلِّم: قال
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احرص … إليه بنفسك ترَمِ فلا يعفو؛ ولا يرحم لا العدوَّ إن … أرجوك حبيبي! «راجح!
أرى أن قبل أجفاني بيديك وأسدِل فاقتلني لا، أوْ لي، عِشْ حبيبي. يا أجلي من حياتك على

راجح!» يا وأهلك أهلي مصارع مثل فيك
مخضلَّتين عينين إليه ورفعتْ يديه، بكلتا أمسكتْ وقد فتاها إلى تتحدث «بدرية» كانت
ولكن يجيب، ولن إليها، يستمع لن بأنه موقنة كانت وأسىً. يأس نبرة صوتها وفي بالدمع،

الرجاء. من أثارةً نفسها في تبعث كانت صدرها في تؤَجُّ التي الحب جذوة
تموج خواطر رأسه وفي تصطرع، عواطف قلبه وفي صامتاً الفتى إليها واستمع
يديها شدَّ وأحسَّ الدامعتين، بعينيها عيناه التقت حين عزمه ينتكث أن وأوشك وتتدافع،

الوداع! كلمة إليه تلُقي أن قبل أجله إلى يفرَّ أن تخشى كأنما يديه على
جالسين والفتاة الفتى وجه على شعاعه فألقى النخيل أعذاق خلل من القمر وبرز
قلباً إلا حولهما، ومما منهما شيء كل سكن وقد الحي، مضارب من مقربة على مجلسهما

… تتردَّد وأنفاسًا يجَفُّ
موشكًا كان لقد وأهله. أهلها مصارعَ صاحبته أذكرته حين نفسه الفتى إلى وثابت
إلى ردته قد … ووطنه وأهله أهلها أصاب ما ذكرى ولكن عزيمته، وتضَعُف يخور أن
بدرية، يا آبائي دم ولكن «نعم، وهتف: ووقف، صاحبته يدَيْ من وأفلَتَ فاستعصم، الرأي
وسأنتقم أموت، أو أنتقم أن أقسمت لقد يناديني، أولئك كل … الوطن وشرف أبيكِ، ودم
من ووطني، لأهلي بذلتُ بما فخورًا الرأس رافع وآباءك، آبائي ألقى ويومئذ … أموت أو

«… دمي
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يحاول لم كتفه، على وبندقيته القمر، ضوء تحت الصحراء، رمال على يدبُّ وراح
داعي ليجيب ومضى وكانت، دنياها في شيء كلَّ كان التي الفتاة فيودِّع وراء إلى ينظر أن

الوطن.
ترابط الذي مربضها من إيطاليا جنود زحفت حين سنة، عشرة بضع منذ ذلك كان
بسطته كما الجنوب على سلطانها تبسط أن تحاول برقة، ساحل على سنوات منذ فيه
لها وتنشئ الصحراء، جوف في الرومان إمبراطورية — زعمتْ فيما — لتعيد الشمال؛ على

… الزيتون أغصان ظلال في النخل جريد من عرشًا
وأما والذهب، السيف يدها وفي والنار الحديد فتملك إحداهما أما قوتان؛ واصطرعت
الأرض على كريمة حياة تحيا أن في الله خلق من أمة كل بحق الإيمان تملك فكانت الأخرى
… القرون وتعاقب الأجيال تسلسل على قبلُ من وآباءهم آباءها وأنبت فيها الله أنبتها التي
ضبابةً الدخان وعقد الدم، وسال بنبالهما، الفريقان وترامى الجمعان، والتقى …

المنون. رحى ودارت العسكرين، رءوس فوق سوداء
الدارسة، الأطلال بين وحيدان هما فإذا سكرتهما، من يوم ذات وبدرية راجح وانتبه
قسمه يومئذ من راجح وأقسم وأباه، عمه الفتى وفقد وعمها، أباها الفتاة فقدت فقد

… عليها يجدِ ولم به الفتاة تشبث أراد عما يثنه لم عزمه، وأبرم
مآبه. تنتظر الحي في الفتاة وخلَّف لشأنه الفتى ومضى

فإن وتسلط، غَلب قد أنه المغير للفاتح خُيل قد حين على يومًا، البادية ثائرة تهدأ لم
تخبو. لا ولكنها تختفي، ثم حين بعد حيناً بصيصها تبصُّ تزل لم الضلوع تحت جمرات
والسابل الرائد طريق في غار إلى أوى حتى بها فمضى الصغيرة فرقته راجح وقاد
وغايته نفسه فعرَّفه له برز إلا عدوٌّ ولا وليٌّ به يمر فما ورقبة، حذر على يتربَّص والقافل،

… عاقبتيه بين ه وخيرَّ
البدو أبناء من الوفود إليه ووفدت جنده، وعزَّ سلطانه وقويَ الفتى أمرُ واستشرى
عرفوا فما حيرتهم الأعداء وحار اللواء. له وعقدوا مطيعين، لأمره مذعنين الصحراء وأفلاذ

والعتاد. والقوة العدد لهم وإن منه، منجاةً ولا إليه سبيلاً
راجية. مشفقة الله تدعو السماء إلى عينيها فرفعت فتاته، إلى الفتى أخبار وترامت
وراحت غِرته، ويلتمس أثره يطلب والوديان الكهوف بين سراياه العدوُّ وبث
اللهب تقذف الطائرات وحلَّقت الديار، خلال وتجوس الأخبية تطأ الإيطالية الدبابات
وانكشف الطريق؛ وتقطع القرى تحاصر المكتبة الكتائب ومضت بالصواعق، وترمي
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ومُثلةً قتلاً العدو وأمعن يكون، أن بد لا ما وكان الصبح، ضوء في المعركة ونشبت المخبأ،
… وجماجم أشلاءً الأرض بطونُ وتقسمته الباسل الصغير الجيش وتبدد مبلغه، بلغ حتى
التحيةَ إليها وترسل المغلوبة القرى سماوات في تحلِّق الظافر الجيش طائرات وعادت

!… الشهداء بنيها جماجم من قذائفَ
من وعمها أبيها على أحدَّتْ كما فتاها على بدرية وأحدَّتْ بأسره، شعبٌ الحدادَ ولبس

… قبل
بضع منذ بدرية رأيتُ الإسكندرية، شرق في الصحراء جانب إلى الشعر من بيت وفي

… سنين
عليَّ لتغدو فإنها داري، من مقربة على بيتها وكان هناك، يومئذ أصطاف كنت

… فأراها والسوق، البيت بين لحاجتها يوم كل وتروح
كثيرات من لواحدة وإنها بخَبرَها، أحد يحدثني ولم ماضيها، عن شيئاً أعرف أكن لم
يثير كان ذلك مع مَرآها ولكن هناك. خيامهم ضربوا قد برقة من المهاجرين الأعراب من
وأسئلة خواطرُ بي تطيف حتى بعيد من قادمة ألحظها أكاد فما عجيباً، فضولاً نفسي في

… تغيب حتى عينيَّ فأتبعها جوابها، نفسي في أجد لا
ابتسامتها على أبدًا المطبقتين وشفتيها الساهمتين، وعينيها البدوي، بزيها كانت
يملك يكاد لا حتى والحرمان، واليأس الوحشة معاني أبلغ إلى يرمز صامتاً تمثالاً العابسة
جبينها وعلى سحر، عينيها سهوم وفي جمال، لها وكان ويصمت. ع يتخشَّ أن إلا يراها من
روح لها كان فقد الأربعين، جاوزت قد — يراها لمن تبدو فيما — أنها وعلى يتألَّق. طهر

… وخفته الطفل
حين لأفتقدها حتى أراها، أن وتعودتُ الساحل، هذا عند سنين اصطيافي وتكرر

لها. ورثيتُ وفاءها فأعظمتُ بعد، من خبرها وعرفتُ … تغيب
لأمره ومضى راجح فيها خلَّفها التي الليلة تلك منذ سنة عشرة بضع مضت لقد
على منه كأنها تزل لم السنين كرِّ على ولكنها وطنه، ويستنقذ وأبيها لأبيه يثأر أن يحاول
وفراقُ الزمان واختلاف السنين تعاقب يزدها لم ليالٍ، منذ كان ما كان وكأنما ميعاد،

لذكراه. وفاءً إلا الوطن
هناك، بقي قلبها ولكن أبيها، وبني عمومتها من جلا فيمن مُكرهةً أرضها عن وجلتْ

. القرِّ الليل في الصحراء رياحُ تلَفه ماضٍ وهو عينيها تتُبعه مرة لآخر وقفتْ حيث
للوفاء نفسها ونذرتْ الفاجع، النبأ جاءها منذ لقياه في الأمل عن بذكراه وغنيتْ

الحداد. تخلع ولم ج تتزوَّ فلم بعهده،
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ولما العذراء وتأيمت وذكراه، صورته إلا أيامها، ومن ماضيها من كان ما ونسيتْ
الشباب! أبراد تخلع

بغارة الإنذار زمارة دَوتْ حين ،١٩٤٠ سنة من مساء ذات فراشها في بدرية وكانت
وأشرق … للوقاية أهبتهم ليأخذوا المدينة أهل تنذر الإسكندرية، في مرة لأول إيطالية
متاعها بدرية وحملتْ الموت. من بأنفسهم فرارًا أهلها نصفُ المدينةَ هجر وقد الصبح

النجاة. إلى سبيلاً تلتمس الناس مع ومضت
الزمن! أحداث من يطاردها مما للمسكينة الله رحمة يا

ومر الطريق، حَيدِ على تستريح وجلست كاهلها عن متاعها فحطَّتْ المسير، وأعياها
… تنظر عينيها فمدت الجند من فوج بها

طائفة ولكنهم الإنجليز، من يكونوا ولم نعم، المصريين، من الجند هؤلاء يكن لم
الجند شارة وعليهم نظامها، واصطنعوا الجندية شعار اتخذوا قد الصحراء بدو من

… المحاربين
… فهتفتْ فعرفتْ، بدرية، ونظرت

وتركتْ آثارهم في تعدو ومضت الطريق، وزحمة الناس ضجة تلاشىفي هتافها ولكن
السابلة! أقدامُ تتقاذفه متاعها

مُنادى تنادي كانت وكأنما يسمع، مَن صوتها بلغ ولا بلغتْ فما الطريق بها وانقطع
الزمان! عمر من عامًا عشر بضعةَ منه يفصلها التاريخ من

لها ليس تسمع، أو ترى مما شيئاً تعي تكاد لا ذاهلة وجهها على المسكينة وهامت
تسير. فيما غايةٌ ولا تسعى فيما هدف

مظاهر من مظهرٌ ولا حركة ولا حس لها ليس الطريق في فسقطت جهد بعد وأعيت
الجواب. تجد تكاد فلا شأنها عن الناس ويسألها نفسها لتسأل أفاقت ثم الحياة،

ونظرت … صارت أن إلى كانت منذ يومًا يومًا الماضي ذكريات عينيها على وتتابعت
… تعدو انطلقت ثم ويسرة يمنة

… طريقها في فمضت تقصد، أين لأيٍ بعد وعرفتْ
شخصان الصحراء أعراب من المتطوعين فرقة على المشرف الضابط خيمة في والتقى
تقنعت قد الأربعين في ففتاة أحدهما أما سنة، عشرة بضع منذ لوجه وجهًا يتراءيا لم
مثلها عن تنفرج لم ابتسامةٌ فمها على وترفُّ مرقوع، ثوب وعليها حائلٍ أسود بلفاع
يلبس ملمومة، شجةٌ جبينه في الوجه مخددَ أشمط فرجل الآخر وأما سنين. منذ شفتاها

… قفاه على زره ويتدلى أذنيه يكبس غليظ بدوي طربوش رأسه وعلى عسكرية حُلة
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«راجح!» الفتاة: وقالت
خديها. على بوادرها وتسابقت بريقها وغصت

بدرية!» يا ثانية أراكِ أن أظن أكن «لم الرجل: وقال
تقطر! أن ت همَّ دمعة يخُفي أن يحاول قليلاً بوجهه ومال عميقًا، نفسًا وتنفس

وعلى تناجيهما يسمع الخيمة صدر في منضدة إلى جالسًا المشرف الضابط وكان
والرضا. الغبطة ابتسامة شفتيه

«راجح!» تقول: بدرية وعادت
لن بدرية، يا شيئاً اليوم بعد تخشيْ «لا وقال: يبتسم، وهو كتفها على راجح ورَبتََ
بالدم، الدم لأغسل زمان، من عزيزتي يا أرتقب الذي اليوم دنا لقد بعدُ، طويلاً نفترق

«… ويومئذ هجرانه، على أكُرهنا الذي الوطن إلى أعزة نعود ويومئذ وأنتقم،
فتاها، وعاش حيناً بها عاشت أمانيَّ واسترجعتْ حياء، من رأسها بدرية وطأطأت
وفي القمر، ضوء تحت مساء، كلَّ الملتقى كان حيث إلى بعيد، إلى بأفكارهما وسرحا
نجوى ويتناجيان المنى يتساقيان الحي، مضارب من مقربة على الشاخصة النخيل ظلال

… وابتسمت وابتسم، الشباب،
العمل، في نوبتهم إلى الصحراء أعراب من المتطوعين فرقة يدعو المعسكر بوق ودوَّى
يخافت ولسانٌ والحنان، بالحب تفيضان عينان تتبعه واجبه إلى ومضى واقفًا راجح فهبَّ

… والدعاء بالنجوى
… ١٩٤٠ سنة صيف في بالإسكندرية ذلك كان …

مدينة من الغرب إلى أميال بعُد وعلى ،١٩٤٥ سنة ربيع في البدر ليالي من ليلة وفي
من مقربة على النخل جذوع من جذع ظل في جالسين وامرأة رجل كان الإسكندرية،

… بالنجوى ويخافتان الماضي يتذاكران الحي، مضارب
يترقبونه حديثاً الناس إلى يتحدث المذياع كان الحي، من ساعات بعُد على المدينة، وفي

… كان قد كأنْ يكون أن قبل به موقنين إليه، مشوقين بعيد منذ
وتجاوز أمره، عاقبة ويقصُّ «ميلانو» في «موسوليني» مصرع يصف المذيع وراح …
السارية على مصلوباً مشاهده آخر في رأوه قد فكأنْ والمكان الزمان حدودَ السامعين خيالُ
!… كان الذي مجده عن التراب في يبحث كأنما الأرض إلى رأسه تدلىَّ قد منكسًا الميدان في

«!… بيدي كان «لو النبأ: جاءه وقد راجح وقال
أعراب من عمومتك وأبناء إخوتك وأيدي بيديك إلا ذلك كان «فهل بدرية: قالت

قومه!» عليه يجُهز أن قبل حُشاشته إلى نفذ الذي هو سهمك كان لقد …؟ البادية
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مدينة من خرج «دقيانوس» الوثني الملك عصر في الميلاد، بعد الثالث القرن في
من بدينهم الله إلى فرارًا المؤمنين، المسيحيين من نفر بضعة الروم، بلاد في طرسوس

!… الملك وزير منهم وكان … شيء عنهم يعُلم ولم يظهروا لم ثم الملك، بطش

∗∗∗

السلام ورفرف دولة، أنقاض على دولة وقامت دقيانوس، ومات سنة، ثلاثمائة ومضت …
الناس وعاد دقيانوس، الطاغية عصر في الشهداء بدماء ثراها ب تخضَّ التي المدينة على
في الوثني جانب إلى اليهودي جانب إلى المسيحي وعاش شعائرهم، وفي دينهم في أحرارًا
وانصرف مذهبه. في يجادله ولا دينه عن أحدًا أحدٌ يسأل لا متحابين، إخواناً طرسوس،

وحاجته. لشأنه كلٌّ
الواسعة غرفته من النافذة بجانب صباح ذات مكتبه إلى يهوذا» بن «صهيون وجلس

… يعالجه همٌّ جنبيه وبين الطريق على المشرفة
تكن لم طائفته شئون ولكن طرسوس، في الأعظم اليهودية كاهن صهيون كان لقد
مشهورًا عالِمًا والفضيلة، بالتقوى مسموعًا مؤمناً وكان نفسه، شئون عن يومًا تشغله
ماضي ويقصُّ الأمم أيام ويحفظ السلف عن يروي مؤرخًا المعرفة، وسعة بالاطلاع
تثميره ويحُسن المال يحب إسرائيل، بني من يهوديٍّا أولئك كل إلى كان ولكنه التاريخ،

نفسه. إلى يخلو حين همه أكثرُ كان ذلك ومن … وتربيته
ويبسطها أصابعه ويقبض ويعد، يحسب مكتبه إلى جالس وهو الوقت به وطال …
ونهض راضياً ابتسم ثم يأتيه، سوف وما الدراهم من معه ويحُصيما تنتهي، لا حِسبة في

… يقرأ وجلس عينيه تحت فبسطه مخطوط بكتاب عاد ثم لحظة، كرسيه عن
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عند أيام منذ به عَثر وقد نفسه، كاتبه إلا صهيون قبل أحد يقرأه لم قديم كتاب ذلك
… درهم بنصف فاشتراه المعبد سدنة من هرم يهودي

على فجأة وقع ثم متريث، غير عجلان يقرأ وهو صفحة صفحة الكتاب يقلِّب وأخذ
يقرأ: واستمر نفسه، في شيئاً وأيقظ انتباهه استرعى خبر

مؤمناً، مسيحيٍّا «دقيانوس» الطاغية الوثني الملك وزير «ميشلينيا» وكان …
الطريقَ يعرف لا معبدًا داره في اتخذ وقد مولاه، عند بدينه يجهر لا كان ولكنه

الأعظم. الرب لعبادة مساء كل يلتقيان حيث «مرنوش» صديقه إلا إليه

يقرأ: عاد ثم هذا!» أبدع «ما يقول: وهو مبتسمًا رأسه صهيون وهزَّ

ثائرته. فثارت وصاحبه ميشلينيا سر على دقيانوس ووقف …

واستمرَّ يرحم، لا الذي الملك ثورة من الفتيين على إشفاقًا بعنف صهيون قلب وخفق
يقرأ:

قبل نفسه إلى فيه يفيء أجلاً له وضرب العقاب، بأقصى وزيره الملكُ د وتوعَّ …
!… عقابه ويحلَّ الملك أمرُ فيه يمضي أن

الطاغية هذا سيرة من يذُكر ما وحضره وشدة، عنفًا الكاهن قلب خفقات وازدادت
رحمة غير في الله، على كبرياء رعيته، من المؤمنين بدماء أرضطرسوس ب خضَّ الذي المتألِّه

إحسان! ولا
يقرأ: الكاهن عاد ثم

بطش من الفرار استطاعوا فقد وصحبه، ميشلينيا تنل لم دقيانوس يد ولكن …
ويقولون كلبهم، رابعهم ثلاثة كانوا … أحد يعلمه لا مكان إلى الجبار الملك

… خمسة

وتمتم الكهف، أهل قصة من الموضع هذا بلغ حين صهيون نفس في السرور وشاع
يقرأ: استمر ولكنه الله، يشكر خافتة صلاةً

مائة — جائزةً ى وسمَّ غليانه، فغلى وصحبه ميشلينيا فرار نبأ دقيانوس وبلغ
… حيٍّا بميشلينيا يأتيه لمن — درهم ألف
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ليته ثروة! من لها يا درهم! ألف مائة يده. من الكتاب وأفلت ريقه صهيون وبلع
ما الوثنية؟ ما !… بالجائزة ليظفر عليه يقدر ما كل لفعل إذن دقيانوس، عهد في كان
دقيانوس؟ المسيح؟ الله؟ …؟ درهم ألف مائة بإزاء أولئك كل ما المسيحية؟ ما اليهودية؟

…؟ درهم ألف مائة يملك كان لو هؤلاء كل من يعنيه ماذا ميشلينيا؟
تغلَّ أن يمكن ما يحسب ويبسطها، أصابعه يقبض وهو أحلامه في صهيون وسبح

دقيانوس! عهد في كان أنه لو … لو درهم، ألف مائة عليه
هبط أن يلبث لم ثم … ينظر النافذة من فأطل وضجة، زياطًا الشارع في وسمع

… ويسمع ليرى الشارع إلى مسرعًا
!… المعجزة وقعت ما أسرع ما لله! يا

وأجابه والضوضاء، الزحام هذا سر عن يسأل وعاد … سمع ما أول أذنيه يصدق ولم
في رجل بهم عثر لقد … خمسة ويقولون كلبهم، رابعهم ثلاثة إنهم مولاي، «يا محدثه:
منذ … أنهم التاريخ يتحدث الذين المؤمنون الفتية إنهم … الصحراء حدود على كهف

«… سنة ثلاثمائة
محدثه سيقول ما يعرف كان لقد النبأ، بقية إلى يستمع حتى صهيون يصبر ولم
سنين الكهف في آذانهم على الله ضرب لقد يؤمن. لا لمن البعث آية إنهم ينطق. أن قبل
أن لو يعنيه الأمر كان لقد …؟ ذلك من صهيون يعني ماذا ولكن … آية بعثهم ثم عددًا،
التي الجائزة طلب في إليه ليسعى دقيانوس؛ معهم بعث قد الكهف أهل بعث الذي الله
هو أين ولكن ميشلينيا، ذا هو فها حيٍّا؛ بميشلينيا يأتيه لمن سنة ثلاثمائة منذ اها سمَّ

دقيانوس؟
مات لقد طرسوس؟ ملك من اليوم الجائزة يطلب أن يمنعه وماذا بارقة؛ له وبرقتْ
الذين الملوك إن قال ومَن دقيانوس؛ موتُ يضيعه لا الجائزة في حقه ولكن دقيانوس،
إنها حيٍّا؟ ميشلينيا على يدل لمن دقيانوس اها سمَّ التي الجائزة أبطلوا قد دقيانوس خلفوا
على ومضى مات قد دقيانوس أن يبُطله لا النبأ، إبلاغ إلى يسبق لمن شرعيٍّا ا حقٍّ تزال ما

قرون! موته
وراءه الزحام فخلف طرسوس، مدينة في الأعظم اليهودية كاهنُ صهيون يتلبَّث ولم

… الملك قصر إلى مسرعًا ومضى
«مولاي!» –
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الكاهن واستمر يقول، لما يستمعون صهيون إلى فنظروا حوله، من الملك وزراء وكان
من فرَّ الذي دقيانوس الملك وزير ميشلينيا ميشلينيا، على مولاي يا «سأدلك حديثه: في

لي!» والجائزة حيٍّا به سآتيك سنة، ثلاثمائة منذ طرسوس
بأنظارهم جميعًا توجهوا ثم بعض، إلى بعضهم الوزراء ونظر وزرائه، إلى الملك ونظر
والجائزة الفتية قصة يقصُّ حديثه في الكاهن ومضى أمره! بيانَ يسألونه الكاهن إلى

… الموعودة
الجائزة عن حديثه أعني لا بال، ذو أمر إنه مولاي، «يا الملك: وزراء من وزير وقال
الحياة، إلى عادوا ثم سنين ثلاثمائة ناموا أنهم يزعم الذين الفتية حديث ولكنْ يطلب، التي
والرأي … القرون طوته الذي التاريخ ويقظة البعث، وآية الأجيال، لعظةُ تْ صحَّ إن إنها
أحياءً العين رأيَ لنراهم الفتية هؤلاء يدعو أن صهيون الكاهن إلى مولاي يطلب أن عندي

«… أمرهم من كان وما حديثهم إلى ونستمع يتنفسون،
«والجائزة؟» صهيون: قال

الجائزة!» لك «وتكون الملك: قال
أن وبين بينه يرى لا الأمل، إلى يسعى الطريق إلى مسرعًا اليهودي الكاهن وخرج
بأن نفسه يمُنِّي التي الثروةُ إلا شيءٌ أمره من يشغله ولا معدودة، خطوات غير يبلغه
بلغ فلما أحد، إلى ينظر ولا أحدًا يحيِّي لا طريقه في ومضى قليل. بعد يديه بين تكون
آثار يتبع السير وأغذَّ مجيب. ولا سائل فيها ليس خالية الطريق وجد الزحام كان حيث
… عناء بعد فأدركهم مَبعدة، على وراءهم الغبار يثيرون وهم المدينة خارج إلى الجماعة
بعضهم يموج كثرة من سفحه عند الزحام يشتد قائم، جبلٌ قريبٍ مرمى على له وبدا
عزمه فاستجمع يقف، حيث صهيونُ يتبينه لا شيئاً ليروا بأعناقهم ويتطاولون بعض، في

… والقلق بالحيرة يوحي غامض شعور نفسه وفي جبار، بِكتفي الزحام يشق وراح
ميشلينيا يرقد حيث الرقيم كهف هذا وعرف. وسمع فرأى الجبل، سفحَ وبلغ
آذانهم على الله ضرب قمرية، سنين وتسع ثلاثمائة منذ يرقدون كانوا وحيث وصحبه،
رسالة ليكونوا الزمن من فترة أيقظهم آيته يظُهر أن الله أراد إذا حتى ناموا، ما فناموا
ناطقة وموعظةً بالعبرة، تنطق التاريخ من وحقيقةً الشهادة، عالم إلى الغيب عالم من
التاريخ إلى ردهم قدرته، بيان من أراد ما بهم الله بلغ فلما سيكون؛ وبما كان بما تتحدث

… ينبض عِرقٌ منهم واحد في فليس … الأجيال به تتحدث خبرة من خبراً ليكونوا
بعد؟ عليهم لأحد سبيل فلا موتى، عادوا فقد إذن !… أوه
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نفسه وفي الزحام يشق عائدًا عنانه لوى ثم يتفكَّر، لحظة يهوذا بن صهيون وأطرق
… وألم حسرة

تصطرع كانت التي الخواطر ولكن يتفكرون، برءوسهم مطرقين جميعًا الناس وعاد
جميعًا كانوا لقد جميعًا. الناس رءوس في يصطرع مما عليه أثقلَ كانت صهيون رأس في
لا التي الجائزة في يفكر دونهم من وحده هو وكان والآخرة، والنشور البعث في يفكرون
ميشلينيا يصحب أن إلى بعدُ سبيلاً يجد لا لأنه يمينه؛ مدِّ على وكانت إليها سبيلاً يجد

الملك! قصر إلى حيٍّا
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الجمال؟ هذا الدنيا وفي لله! يا
… رأيت فيمن مثلها أعرف وما فتاة،

الحي؟ فتيان أحلام من هي أين تعرف كانت أترُاها
… والإغراء الفتنة أسباب لها فاجتمعت جمال، إلى جمالٌ أبيها جاه من لها وكان

… لفتاة وإنها لشاب وإنه كان، ما غير فتبدل صديقي ورآها
الذي هذا يبكي! صديقي أرى! مما لي يا … دموع عينيه وفي مساء ذات وجاءني

عجباً! يا الأرض! تراب من نعله تحمل ما مثلَ إلا الدنيا هم من يحمل لا أظنه كنت
بعد أبقى أن يليق وما …» بخبره: يحدثني ومضى إليه، فأوى صدري له وفتحتُ

والعشرين.» الخامسة جاوزتُ وقد … عَزباً اليوم
لقد الجد؛ هذا بمثل الزواج عن قبلُ من يتحدث صديقي سمعت فما وابتسمتُ،
أن يستطيع جميعًا أصحابه من واحد يكن لم رأيٍ على تحمله أن واحدة امرأة استطاعت

… أجاب طالما ويا قلنا طالما ويا به، الإيمان على يحمله
بها لي أن يرضيني فما لي؛ تكون أن على أمري «وأجمعتُ حديثه: في ومضىصديقي

!… دنياي من حسبي وهي وجدتها لقد الدنيا، متاع كلَّ
ومكاني وخبري اسمي عنها وكتم الطريق، لي ويرودُ يؤامرها أمري عن الرسول وراح

الشهر؟ في مرتبه يبلغ وكم سألته: أن إلا كان فما الناس، بين
فكم عروس! من له يا جنيهًا؟ عشر اثنيْ وقالت: ساخرة فضحكت الرسول، وأجابها

…؟ السواق يعطي وكم الطباخ يعطي
«!… بجوابها الرسول إليَّ وعاد
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ثانية، وابتسمتُ بريق. عينيه وفي تختلج وشفته رأسه رفع ثم برهة، صديقي وأطرق
أقدار به تقيس الذي ميزانها الحياة في لها إن قالت؟ مما صديقي يا غَضبك «فما وقلت:
إن أنت؟ وأنت تكون ما ميزانها في تكون أن ضرَك فما موازينها، للحياة وإن الرجال،
التاريخ؛ به يتحدث أعراقك في دمًا وإن ، ويرفُّ يبتسم غدًا لك وإن والقوة، الشباب معك

…؟» تقول فتاة أن أولئك كل عن يخدعك فهل
إلى وردني قطعني ما صاحبي عينيْ في رأيت فقد الحديث، تمام عن وأمسكتُ

الصمت.
«!… هي وكانت أولئك كل يكن لم لو صاحبي يا «وددتُ حديثه: إلى وعاد

بالوجه صديقي وودعني . فسكتُّ أسكت، أن إلا معها يجدي لا حالٍ على منه ورأيتني
لشأنه. ومضى به، لقيني الذي

الحب! سلطان من للشباب يا
أعرف. مَن غير شابٍّا كان ولكنه مرات، ذلك بعد ولقيته

ويعبث ويضحك، يبتسم أن إلا الحي على الحياة فروض من يعرف لا كان الذي هذا
خَلقًا الحياة إلى نظرته وصرامة تِه وتزمُّ عبوسه في عاد قد شيء، كل من ويسخر شيء بكل

كان؟ مما صار أين عجباً! يا آخر؛
العابرة! بالنظرة إلا منه تظفر فما يَّنتْ، وازَّ زُخرفها أخذتْ قد الفاتنة الجميلة به تمرُّ
إلا منه تنال فما والتهليل، بالضحك المجلس جنبات لها تضجُّ البِكْر النكتة ويسمع

خاطفة! بسمة
خافتة. أنةً إلا منه تسمع فما حوله، من الحديث معترك في الشباب أمانيُّ وتتداعى
على ترى فما الشباب، وغزوات الحب أقاصيص من يحكون فيما الفتيان ويتبارى
طَرفٍ خَفقةَ ثم الذكرى، سبحات من لطيفة سبحةً إلا الوجدان يقظة دلائل من وجهه

شفة. وخَلجةَ
أخبار يتلقى إجازة في جنديٍّا ترى كما فتراه … والخطبة الزواج أحاديث يسمع ثم

وأبعاد! أبعاد الميدان وبين وبينه مظفرة، حربية معركة
يسمع؟ أن يتوقع ماذا ترُى

في عرفت فما وبذله، سخاؤه هو صاحبي: أخلاق من الزمن ه يغيرِّ لم واحد شيء
يملك! بما منه يدًا أكرمَ بعد ومن قبلُ من أصحابي

تعلم كانت أترُاها صاحبته. تتزوج ولم … صديقي يتزوج ولم الأعوام وترادفت
يلتمس أن يمنعه ما الكبرياء من لصاحبي وإن …؟ لها أين ومن أعلم؟ ما خبره من
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ردتْ كم تعرف فما بابها على أقدامهم لتزدحم الخُطاب وإن … كان بعدما الوسيلة إليها
والخذلان! بالخيبة

شاب أنه إلا — ذكَرتْ إن — صفاته من تذكر لا الذي هذا اسمه؟ تعرف ترُاها أم
من الأمة في وكم … فردته يخطبها مرة إليها بعث جنيهًا، عشر اثنيْ الشهر في دخْله يبلغ

النكرات! من آلاف بين تعريفًا هذا وحسبهُ دخله، يبلغ ما دخلهم يبلغ شبان
من أحدٌ يبلغ لم ما إلى وعمله جِده به سما لقد رفيع، منصب في اليوم صديقي ولكن

وحاضره؟ ماضيه بين اليوم يوازن أترُاه نظرائه،
ما إليَّ يشكو صديقي فيها زارني التي الليلة تلك منذ سنة عشرة خمس مضى لقد

نجواه. ويبثني يشكو
يومئذ؟ كنت مما اليوم أنا أين … السنون تمرُّ ما أسرع ما !… ياه

وإنني بعدُ، عارضه على الموسى حدُّ يجرِ لم الشباب باكر في فتىً يومئذ كنت لقد
صنعةُ ولا الطربوش ميلُ يخفيها إن ما بِيضًا لشعرات رأسي في وإن وأب، لزوج اليوم

!… الحلاق
خمس منذ الزواج سن تفوته أن يخشى كان الذي صديقي … عَزباً يزل لم وصديقي

سنة! عشرة
ماضيه؟ من حاضره وأين اليوم؟ هو أين

خبره! مِن أعرف لو وددتُ أعوام، منذ ألقه فلم الدهر ضرباتُ وبينه بيني ضربتْ لقد
عليه وأقبلتُ … لقيته إذ طريقي لَفي فإني ميعاد، على داري من يوم ذات وخرجتُ

«… داري إلى غد بعد أدعوك «إنني بقوله: بادرني حين أسأله أن وهممتُ عليَّ، وأقبل
…؟ تدعوني –

غد! بعد الزفاف يكون أن اتفقنا لقد نعم، –
بِمنْ؟ –

القدر ضرب لقد … هي إنها الدنيا؟ متاع كلَّ بها لي أن يومًا أرضى حسبتنَي وهل –
أوانه! شيء لكل إن يخلفه. فلم موعدًا بيننا

ليحدثني سنة عشرة خمس منذ مساء ذات مجلسه مني صديقي جلس وكما …
… مِني الليلة مجلسه كان بخبره

وكانت دموع، عينيه وفي ورنين، لحن ولصوته البريق، غير بريق عينيه في وكان
في فرأيت إليه نظري دتُ وصعَّ حي. قلبٍ نبضاتِ فيها لأن شفتيه؛ على ترتعش الكلمات
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من بقية هنا زال ما أنه إلى لتشير بقيتْ كأنما أبيض، شعر في سوداء شعرات فوديه
عرفت وما كان، ما كان منذ رسولي إليها يعَُد ولم …» حديثه: في ومضىصديقي … شباب
وارتدَّ تتزوج، فلم القدر، لي يدخرها كان وكأنما بعد، خبري من خبرٌ جاءها ولا اسمي

… الأوان وآن مخذولين، بابها عن جميعًا الخطاب
أكسب ما غير جنيهًا خمسين اليوم بلغ قد الشهر في مرتبي أن صديقي يا جاءك هل

«… الثانية للمرة يؤامرها آخر رسولاً إليها وبعثتُ …؟ الخاصة أعمالي من
مثل أحدثك إليك جلستُ ليلةَ «أتذكر يقول: عاد ثم مرحة ضحكة صديقي وضحك

كم؟ منذ … منذ الليلة، حديث
الشهر؟ في صاحبك دخْل وكم سألته: ثم لها، وقال للرسول وقالت …

الاتفاق!» وتم بعد، من وزرتها … فأجابت أسبابه، هيأ قد القدر وكان … فأجابها
مرة لخطبتها سعيتَ أنك عرفتْ هل … أنت أنت أنك هي عرفتْ «فهل لصاحبي: قلت

فردتك؟» سنة عشرة خمس منذ
قد أردته ما وأن لي، اليوم أنها حسبي تعرف؟ لم أو عرفتْ يعنيني «وماذا فقال:

كان!»
تعبير ووجدتْ الشباب، عمر من سنة عشرة خمس بعد رؤياه تعبير المسكين ووجد
حرارة ومعه عليه تأبتْ حين بخس، بثمن وشبابه شبابها المسكينة وباعت أمانيها؛
آفل، ونجم مُدبر، شبابٌّ وهو بعدُ من لترضاه الحب؛ وسعادةُ العمر، ونضارة الشباب،

!… رماد إلى وشعلةٌ
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«نعيمة» جلست مصر، صعيد من الغربية الصحراء حدود على الجاثمة البعيدة القرية في
وسائل من فيها وما القاهرة عن حديثها تحدثهن القرية، بنات من لداتها بين مساء ذات
تحملهن وكأنما ولذة، شوق في إليها يستمعن حولها الفتيات والتفَّ والترف، النعيم
في الملذات أسباب من خبره عليهن تقصُّ ما يرين حيث إلى الطير أجنحة على بحديثها
قصة إلى يستمعن لا نعيمة حول المصطبة على ذلك مجلسهن في وكأنهن العظيمة، القاهرة
ولم أذن تسمع ولم عيٌن ترَ لم بما الخيال في وينعمنَ يرينَ ولكنهنَّ يرُوى، وخبر تقُصُّ

المطمئنة! الوادعة القرية هذه سكان من فتاة قلب على يخطر
فما نعيمة، إليها ترحل أن قبل القاهرة إلى القرية تلك سكان من واحدة ترحل لم
بنات من قصةً الراوي يروي كما إلا فيها وما القاهرة عن منهن واحدة تتحدث كانت
لم نفسها ونعيمة السنين، من غبر فيما جده إليها رحل بعيدة بلاد إلى رحلة عن أحلامه

… السعيدة المصادفة لولا ما يومًا القاهرة إلى الرحلة في تطمع تكن
أولاده، خدمة على لتقوم إليه يرسلها أن إليه يطلب أبيها إلى «الباشا» أرسل يوم
إلى جميعًا الأسرة أفرادُ وتداعى به، له طاقة لا ما الهم من وحمل الحزن، أشدَّ أبوها حزن
إلى «الباشا» إجابة من ا بدٍّ يجدوا لم ثم النتائج، بين ويوازنون الرأي فيه يداولون مؤتمر
هذه مالك هو أليس رقابهم؟ ومالك ومولاهم سيدهم وهو يخالفوه أن لهم وأنَّى طلب، ما
خدمته في جهدهم ويجهدون أرضه يفلحون أجَُرَاء كلهم …؟ فيها ومن فيها بما القرية

رضاه! والتماس
نعيمة غير ولكنها أهلها، لتزور طويل غياب بعد القرية إلى تعود نعيمة ذي هي وها
الوجه وهذا الأنيق، الثوب ذلك أخرى. فتاةً عادت لقد وبناتها، القرية شبان يعرفها التي
منذ …؟ أولئك كل منها كان أين … الفاتنة الرشاقة وتلك الريان، الجسم وذلك المشرق،
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أشهى! وما أجمل فما … اليوم أما نعيمة، إلى ينظر القرية فتيان من واحد يكن لم عام،
القرية في ليس … القلوب وتعترك النظرات حولها تشتجر المنى، ومعقد الآمال ملتقى إنها

لنفسه! ويتمناها نعيمة إلى يطمح لا واحد شاب كلها
مفتون، معجب وكلهن عليهن، تقصُّ صباها رفيقات بين ذلك مجلسها وجلستْ …

… وفتنة إعجاباً أكثرهنَّ كانت «زاهية» ولكن
نفسها وأسلمتْ الأحلام، من حلم في كأنها صاحبتها حديث إلى تستمع كانت لقد
في تفكر تكن لم أنها على طليقة؛ مغردة جو إلى جو من جناحيها على تطير الأماني إلى
نفسها شأن في تفكر كانت مما أكثرَ والترف، النعيم وسائل من فيها وما المدينة ملذات
وتصطرع النظرات حولها تعترك مرعية معززة نعيمة: عودة مثل القرية إلى تعود حين

مطاعة! آمرة وهي تحب بمن تظفر أن تستطيع حينئذٍ الأماني؛
من كثير إلى يحببها الجمال من حظ ولها الشباب، نضرة في فتاةً «زاهية» كانت

سرحان! قلبها: إلى منزلة أدنى كان الجميع بين من واحدًا فتىً أن على القرية، فتيان
هن ولا الحب من اللون هذا القرية بنات يعرف فما المدن، بنات حبَّ تحبه تكن لم
نفسها ويملأ لذة، تذكُّره في تجد معجبة، جِدُّ به ولكنها عليه، جرأة أنفسهن من يجدن
ولم مرة، إليه تجلس لم ذلك مع وهي أخباره، إلى تستمع أو عنه تروي أن ومسرة غبطة
كان وهل به؟ معجبة زاهية أن يعلم كان أترُاه حب. نظرة في يلتقيا ولم كلمة، تبادله
يعلم لا ما نفسها ذات من تعلم فكانت هي أما …؟ يدري من ونزوع؟ هوًى إليها له
وما عددًا، أكثر ليالي فراشها في بذكراه وأرقتْ عدة، ليالي أحلامها في صحبته فطالما أحد،
صفحة على القمر كشعاع دانيةٌ البصر، مد على قريبةٌ واحدة، أمنية إلا الحياة في لها كان

سرحان! زوجة يومًا تصير أن هي الغدير:
أحلام في سادرة وهي أبواها مات فقد الأقدار؛ دونها اعترضت ثم كانت أمنية تلك
جديدة، دنيا في وحدها هي فإذا مساء، وكان صباح وكان الحب. أوهام في سابحة الشباب،
مساء، وكان صباح وكان «إبراهيم»، عمها ابن غير أمورها ويتولى يرعاها من لها ليس

المنتظر! وزوجها خطيبها هو وراعيها عمها ابن وإذا
أن لها كان وما تبغضه، تكن لم ولكنها إبراهيم، عمها ابن تحب زاهية تكن لم
ومع عليها، والسهر خدمتها في جهده ويجهد ليرعاها وإنه قط، إليها أساء وما تبغضه
يصادفها لم لأنه ذلك أكان قريب. بعد زوجها سيكون أنه تذكر أن يسرُها يكن لم ذلك

القلب؟ عذراء
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ستصيرُ أن بال على له يخطر كان وما زاهية، في قبلُ من ليفكر إبراهيم كان وما
وحده وعليه عمها، ابن فهو أبيها، موت بعد عليه فرضتها قد الأقدار ولكن زوجته؛
عليه، فرضها الذي القدر في ملحدًا يكن لم ذلك مع ولكنه لها، ويكون أمرها يتولى أن
الرجولة تبعات يدرك لرجل فإنه إليه، وربطها إليها ربطه الذي الحظ على ساخطًا ولا

بأعبائها! وينهض
ويئوب، بها ليسافر خيالها وإن نعيمة، صديقتها حديث إلى تستمع زاهية وجلست …
القديمة أحلامها وإن والفتنة، والجمال بالسحر مليئة عوالم في بها لتتنقل أمانيها وإن

… ماضيها إلى وتردها فجأة نفسها في لتستيقظ إبراهيم، خطبها منذ هجرتها التي
في نعيمة تفتنُّ التي والملذات المباهج تلك فيها أن عندها القاهرة مزايا كلُّ تكن لم
ويصيد ويسحر يسبي الذي الجمال تصنع أنها زاهية عند الكبرى مزيتها ولكن وصفها،

الشباب! قلوب
في سمعت ما أحلامها في لتسَْتتَِمَّ دارها إلى فتاة كل وأوت السامر، وانفضَّ …
تراوح الكرى، يزرها ولم جفن لها يغمض لم ساهرة ليلتها باتت زاهية ولكن يقظتها،
الدقيق، وقفة الحصيد، أكداس وحولها الدافئة، القاعة في اليابس الفراش على جنبيها بين

… تجترُّ نعجة القاعة زاوية وفي الطعام، وقِدْر
في ت وأحسَّ أيامها، من يوم في لها يبدُ لم ما الليلة تلك في أحوالها من لزاهية وبدا
لا تبرمًا حولها وبما بنفسها وتبرمت وبائسة، ومحرومة شقية أنها قويٍّا إحساسًا نفسها
واحدة بال على يخطر لم مثله لعلَّ جديدًا تفكيراً تفكر فأخذت الاحتمال؛ على معه طاقة

… زاهية قبل جميعًا القرية سكان من
الشاء، وثغت ورائح، غادٍ كل تنبح الكلاب وعوت المنازل، سطوح على الديكة صاحت
زاهية وقامت النهار، شعاعات من شعاعة أول مع كلها القرية واستيقظت الثور، وخار
آية فمحت كاهله، عن الليل ظلماتِ الكون ونفض وتتمطى، تتثاءب متثاقلة مرقدها من
يوم. كل كشأنها عملها على فأقبلت سود، أفكار من زاهية رأس في يعتمل كان ما النهار
صباح؛ كلَّ كشأنها آلية حركة في تفتحه إليه فمضت الباب، على طَرْقًا وسمعتْ

خطوة. إلى خطوة فصحبته الحقل، في حاجة لهما وكانت إبراهيم، خطيبها لتستقبل
على مِكتلاً زاهية وتحمل ماشيته، إبراهيم يسوق صامتين، القرية طرقات واجتازا

أسود. قديم بلفاع البرد من تلفعتْ وقد رأسها
الدقيقة سوقها على الخضراء القمح سنابل فيها تهتز المزروعة الحقول على وأشرفا
البرسيم أوراق على الندى قطرات وتبرق لينة، هادئة الشاطئ على البحر أمواج تتكسر كما
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يسيران والفتاة والفتى ريان، عبقًا الفول زهر من العطر ويفوح اللؤلؤ، كحبات صافية
القناة. حافة على طريقهما في

ت وأحسَّ … نعيمة هي وكانت عليهما، مقبلة فتاة يتبينَّ بعيد إلى نظره إبراهيم ومدَّ
بريق عينيه وفي مبتسمًا، الفتاة على يقُبل خطيبها رأت حين أعماقها في يجيش شيئاً زاهية

معناه! تفهم أنها لنفسها زاهية زعمتْ
عينيها ملأت حين والغيرة الحقد عقارب ونهشتها الوساوس، صدرها في واجتمعت

… وإشراقه رُوائه من وجهها على الصباح خلع وقد الفتاة، من
ينظر أن تحب تكن لم ذلك مع ولكنها الأثَرََة، حبَّ إبراهيم تحب زاهية تكن لم
لو اللحظة تلك في وودت نعيمة؛ يحيِّي وهو عينيه في رأتها التي النظرة هذه غيرها إلى

!… وتنتقم لتثأر الفرصة أمكنتها
في الغيرة مرارة إبراهيمَ زاهية لأذاقت إذن اللحظة! تلك في «سرحان» أقبل لو آه!

سرحان! إلى تقدمهما ناعمة وتحية ابتسامة
الخواطر وعادت أمانيها، لتحقيق الوسائل وتلتمس أمرها في تفكِّر آلامها على وانطوت
وهذا الأنيق، الثوب ذلك في نعيمة لها وتمثلتْ السود، الأفكار وتناهبتها رأسها، إلى المظلمة
يرنُّ الذاهب المساء حديث وعاد الفاتنة؛ الرشاقة وتلك الريان، الجسم وذلك المشرق، الوجه
التي القاهرة والملذات، النعيم من فيها بما القاهرة لها يصور عذباً موسيقيٍّا أذنيها في
مستحيلات ويحقق الشباب قلوب ويصيد ويسحر يسبي الذي الجمالَ للعذارى تصنع

!… أمر على قلبها وأجمعتْ الحب.
دراهمُ إلا السفر أجرة بعد معها ليس القاهرة، إلى التالي اليوم في زاهية وسافرت
في وسائله ولا إبراهيم ضراعةُ تجُدِ ولم تملك؛ وما ثيابها فيها جمعتْ قد ةٌ وصرَُّ معدودة،
وابنة خطيبته يبكي وراءها وخلفته ونصائحه، ندائه إلى أصاخت وما شيئاً، استبقائها
خدمة في نفسها تبتذل القاهرة إلى وحدها بسفرها للهوان عرَّضته الذي وشرفه عمه،

مقهورة! ولا مضطرة غير الناس
قلبه ويجَِيش والألم، بالسخط نفسه تفَِيض منكسرًا ذليلاً الدار إلى وحده الفتى وعاد
حبٌّ رحيلها. بعد إلا يعرفه ولم نفسه في يكشفه لم الذي الحبِّ لزاهية، العميق بالحب

والبغضاء! الحقد وثورة الغيظ مرارة تشوبه ذليل، يائس مشفقٌ
القاهرة! إلى زاهية ووصلت

يتزاحمون الناس هؤلاء بال: في لها يخطر ولم نعيمة به ثها تحدِّ لم شيء هذا وَيْ!
… وفارغة ممتلئة الشوارع في تتلاحق السيارات هذه … غادين رائحين الطريق في بالمناكب
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وهؤلاء الرجال، وهؤلاء النساء، هؤلاء … بوَّاب باب كل على باذخة شامخة القصور هذه
في مقيم ينظر ولا جارًا، جار يحدِّث ولا أحدًا، أحدٌ يحيِّي لا طريقهم في منطلقون الغلمان
ووجدت طريقًا وجدت وجهها ولَّت أينما متشابكة، متقاطعة الشوارع هذه … غريب وجه

يقدمون! أين من ولا يقصدون أين تعرف لا ناسًا
عن حديثها تحدثها نعيمة جلست يوم زاهية حسبتْ لقد …؟ القاهرة هي أهذه
… لسعادتها ً مهيأ شيء كل فتجد القاهرة، إلى تهبط يوم الخلد جنة ستهبط أنها القاهرة

الحياة! زحمة في طريقها وتشقُّ الأرض في تضرب ومضت …
الجميع أكثر كان إبراهيم ولكن بناتها، من واحدة فَقدَ الصغيرة القرية ت وأحسَّ
أسبوعين، بعد القاهرة في مخدومها دار إلى بالرجوع نعيمة ت همَّ ولما بذلك، إحساسًا
تحيته إليها تحمل أن ويسألها بزاهية، خيراً يوصيها وهو الطريق أول إلى إبراهيم شيَّعها
دار غير دار في زاهية أن إبراهيم بال في يخطر كان وهل الباشا. سيدها بها توصي وأن

الباشا؟
يزدها لم الرزق، التماس في الأبواب تطرق فراحت زاهية أما بنفسه. كلٌّ واشتغل
مشقة، من ينالها ما رغم على أمانيها، لتحقيق العمل على إصرارًا إلا الأولى الصدمة عنفُ

… أمل عينيها وأمام أحلامها، في يداعبها خيال رأسها وفي
لا زاهية، ذكر عن قليل بعد انصرفوا فقد جميعًا، والقرية وسرحان، إبراهيم، وأما
ابنُ ذلك زاهية: سفر منذ نفس له تهدأ لم واحدًا رجلاً إلا بال، على منهم تخطر تكاد

إبراهيم! عمها
على فحديثها زاهية، ذكر إلى فجأة الجميع ردَّ قد القرية أخبار من جديدًا شيئاً ولكن

… أذن كل وفي لسان كل
إبراهيم استجمع فقد وزراعته، أرضه د يتفقَّ القرية إلى الباشا قدم يوم ذلك كان

بها! ويوصيه زاهية أنباء من يستنبئه إليه وقصد كلها جرأته
وعرف … عنه سأل بما علمًا الجوابُ يزده فلم زاهية؟» «مَن وسأل: الباشا ودهش
يعلمون وهل تكون؟ فأين الباشا، دار في ليست زاهية أن اليوم ذلك منذ جميعًا القرية أهلُ

!… والشبهات الظنون وتناولتها الباشا؟ دار إلا القاهرة من
فندق! في خادمة إنها –
الأسواق! في تبيع إنها –

العزاب! بيوت في تخدم إنها –
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اللهو! مسارح في وتغنِّي ترقص إنها –
والبطالة! اللهو ساعات في الشباب إليه يأوي بيتاً اتخذت إنها –

وتفننت مساء؟ كل القرية مصاطب على السامرين حديثَ زاهية غياب راح وهكذا
في الألسنة أحدَّ سرحان لسان وكان القصص، وتزوير الأحاديث اختلاق في الرواة عبقرية
غيرَ القرية صور من غربتها في زاهية ذاكرةُ تحفظ لم الذي سرحان زاهية، عِرض تناول
الذي سرحان، المحبوب! طيفه غير القرية شبان من أحلامها في زائرٌ بها يلُمَّ ولم صورته،
يومًا لتعود الخدمة بيوت في نفسها وتبتذل والجهد، المشقة تحتمل كانت ولأجله أجله من
وهل !… اللهفان العاشق ترحيب في يديه لها يمدُّ مبتسمًا الطريق على فيلقاها القرية إلى

يدري؟ كان
القرية، مصاطب على الساحر القمر ضوء في السمر مجالس وطابت الصيف، وجاء
الألم، أشدَّ فيألم إبراهيم إلى السامرين أحاديث وتترامى زاهية. حديث من سامر يخلُ ولم
يردُّ ولا يتحدث لا صامت ولكنه مرقده، في ويشوكه قلبه في يخزه سهمًا كلمة كل في وكأن
فيه الشك إلى سبيل لا إيماناً يؤمن يكاد نفسه هو إنه يقول؟ ترُاه وماذا فِرية، زاهية عن
أثر لعلهما الرجاء، من وأثَاَرةٌ الظن حُسن من بقية لولا السامرون، به يتحدث ما بكل

القدر! اعترضه حتى يستعلن يكد لم الذي الحب
القاهرة من نعيمة وعادت جديد، عام وأهلَّ عام، وانقضى وشهر، وشهر ومضىشهر
عنها ارتدَّ ثم سؤال، شفتيه وعلى سعى فيمن إليها إبراهيم وسعى أهلها، بين أيامًا لتقضي
أهل يعرف مما أكثر زاهية عن تعلم لا نفسها نعيمة إن نفسًا؛ وأشقى ألًما يكون ما أشدَّ

أخبارها! من عرفتْ ولا قطُّ القاهرة في لقيتها فما القرية،
مصير من به تؤمن فيما الجماعة إلى وانضمَّ إبراهيم، نفس في الباقي الأمل وتلاشى
أمر من كان وما زاهية القرية وتناست ستارها، الماضي على تسدل الأيام ومضت زاهية،

إبراهيم! ونسي زاهية،
… ما لأمر يَّنت وازَّ زُخرفها القرية أخذت حين أخرياته في الثاني العام وكان …

إبراهيم!» إلى الليلةَ تزُف وزينتها القرية ريحانة «نعيمة
… القرية إلى عائدة وهي زاهية مسمعي صكَّت كلمة أول هي هذه

وإنهما ونعيمة، إبراهيم بعرس عنها شغل في كلها والقرية القرية، الفتاة وهبطت
في نعيمة مثلُ ومَن له؛ الزينة في وتفتنُّ بعرسهما القرية تحتفل بأن حقيقان لشابان

إبراهيم؟ مثل ومن القرية؟
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نفسها في أملاً ولكن النبأ، هذا إلى استمعت حين نالها ما الغيرة من زاهيةَ ونال
بذكره: وحدتها في أنستْ وطالما غربتها، إلى صحبها عزيز أملٌ كتمانه؛ على تحرص كانت

سرحان!
موشىٍّ ثوب في تختال عامين، منذ فارقتها التي دارها إلى القرية طرقات في ومضت

نفسها! نعيمة تلبسه ولم القرية، بنات من واحدة قبلها تلبسه لم
القاهرة! بنات رشاقة مثل في رتيباً متئدًا الطريق على خطوها وتتابع

إعلانه! على زاهية تحرص معنى عن تعبرِّ مصنوعة ابتسامة شفتيها وعلى
وفتنة! إغراء وفيها وكبرياء، زهو فيها نظرات عيناها وتنظر

بنات على جمالاً تزيدها وجهها في طبيعية سمرة إلى خفيفة، حمرة وجنتيها وفي
المدينة!

تحملها كانت التي الصرة عن أغنتها الجلد من حقيبة الناعمة الرخصة يدها وتحمل
القرية! فارقت يوم عامين منذ
جديد! حذاء قدميها وفي

أرادت، كما القرية إلى عودتها يوم في لتبدو عليه قدرت ما كلَّ زاهية صنعت لقد
أهل من يعنيها كان وما لاستقبالها؛ يخف أو بمقدمها يهتمَّ لم القرية أهل من أحدًا ولكن

سرحان؟ أين سرحان! واحد: شخص إلا جميعًا القرية
لو ولعله القرية، بعرس الاحتفال في مقدمها يوم عنها شغل في كان سرحان ولكن
كان ولا سرحان، كان فما للترحيب، يديه مادٍّ ولا مبتسم غير لاستقبالها لخفَّ فارغًا كان
في كانت كلها القرية أن فلولا القرية؛ إلى زاهية تعود أن له يطيب كلها القرية في أحد
للقرية ليسلم تنتظر؛ كانت ما غير استقبالاً لاستقبلتها نعيمة، بعرس مشغولة الليلة تلك

عارها! وينمحي الرفيع شرفها
عليها فأقبلت العجوز، جارتها غير أحد مقدمها أحس فما دارها، إلى زاهية وانتهت

القدوم! تحية تحيِّيها
وحديث فيها، القرية رأي من تعرف تكن لم ما جارتها حديث من الفتاة وعرفت
بقدر يهمها يكن لم توقعته الذي ذلك ولكن يكون، أن بد لا ما وتوقعتْ عنها، السامرين

!… سرحان عنها به يتحدث كان مما سمعت ما أهمها ما
سِنيها من عاشت ما أشقى سنتين أوهامه في عاشت الذي الباذخ الأمل وانهار

والمشقة! والنَّصَب الجهد من فيهما تحملت بما العشرين،
شيء! بكل تظفر أن أوشكت أنها فيها ظنت التي اللحظة في شيء كلَّ وفقدت
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… هناك زاهية تكن لم خبرها عن يسألون الناس أصبح فلما القرية، في ليلتها وقضت
يحدثها عروسه إلى خالياً إبراهيم كان المصطبة، على المساء في السامرون التأم ولما
قد وسرحان بها؛ ينعمان التي السعادة إلا الأمر من شيء يعنيهما لا وتحدثه، حديثه
إن بلى، …؟ لكم أقل «ألم يقول: وهو إليه ويستمعون لهم يحكي القوم من حلقة ط توسَّ

«!… واحدة ليلة القرية في والاستقامةِ الشرف حياةُ لها تطب لم الملعونة
… يقول ما على السامرون ن وأمَّ

حيث إلى القاهرة، إلى نهباً الأرض بها ينهب القطار في زاهية كانت اللحظة، تلك في
حاجة من «هل قائلة: الأبواب وتطرق الحياة زحمة في طريقها تشقُّ فيه: كانت لما تعود
تحفظ ولقمة يسترها، وثوب يؤويها، شريف بيتٌ الجزاء من حسبهُا أمينة، خادمة إلى

الحياة!» عليها
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الصغير النضد على بذراعه وارتفق الخاصة، غرفته من جانب في مقعد على «أحمد» جلس
… يفكر وراح أمامه

في التأثير من لها يكون قد عابرة، نظرة في العين تتناولها التي الصور بعض إن
ما بين شتان أحمد، هذا العالم؛ تهز التي العظيمة الأحداث تؤثر لا ما الناس بعض حياة
عن رواية يشهد كان حيث السينما من لتوه عاد لقد ساعات؛ منذ كان وما الساعة هو

ساعات؟ قبل كان مما الساعة هو فأين … زولا» «إميل الكبير الفرنسي الأديب حياة
يحاسب وراح وأمانيه، ذكرياته وحضرته نفسه، إلى ونظر وعرف، وسمع رأى لقد

… تفكيره في واستغرق جزاء، من نال وما عمل من أدى ما على نفسه
أراد؟ مما بلغ فأين إليها، يستشرف غاية إلى دَأباً أحمد يألُ لم سنة عشرة بضع منذ
يستقبل فيما الأمل من شيئاً يشُعره شيء منها يتغير لم كان، منذ يحياها التي حياته هذه
سنة؟ عشرة بضع في دمه ومن أعصابه من بذل وما ودأبه جهاده كان ففيمَ أيامه؛ من

…؟ فأين شيئاً؟ بلغ قد بأنه نفسه يقنع أن يستطيع أترُاه
أمانيه. عليها ووقف نفسه من لها وهب التي الفتاة «سعدية» صورة له وتراءت
هي عرفته لقد بل سنوات، منذ تعارفا لقد ماضيها: ومن القريب ماضيه من شيئاً وتذكَّر
اليوم سعدية ولكن ميعاد؛ على إلا بعدها افترقا فما فالتقيا، إليه! فسعت يعرفها، أن قبل

عرفته! يوم كان ما على شيئاً يزد ولم يتغير لم هو هو لأنه أمس؛ كانت ما غير
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غد في سيصير أنه مخايله في رأت لأنها أم هو، هو لأنه يومئذ إليه سعت أترُاها
أسباب فاصطنعتْ فيه أملها خاب عرفته يوم كان حيث واقفًا رأته فلما هو؟ مما أكبرَ

القطيعة!
إليه خُيل ما ذلك والمباعدة؟ الجفاء من اليوم بينهما لما الحقَّ السبب هو ذلك أيكون
يتسعر! لهيباً إليها الشوق من قلبه في وإن فهجرها قريب، منذ مرة لآخر افترقا حين هو
لا إيماناً به ليؤمن وإنه نفسه، من ذلك ليعرف إنه موهوباً. أديباً أحمد كان لقد
منذ إليها يهدف التي المنزلة به يبلغ أن الإيمان بهذا حقيقًا وكان فيه، الشك إلى سبيل
على يعُينه الذي الجو له هيأ الأدب من إرث على وكان الجيل؛ أدباء بين مكانه ليتخذ بدأ؛

… ل يؤمِّ التي الغاية إلى طريقه واتخذ مادته، وتحصيل الأديب وسائل استكمال
قرأتْ مما سعدية وعرفته يومئذ، من دأباً يألُ ولم سنة، عشرة بضع منذ ذلك كان
وتوثقت قرائه، من عرف من أول هي وكانت الراجع، الصدى أولَ إليه رسالتها وكانت له،
يأملهُ أملاً عادت أن تلبث فلم نفسين، بين فكريٍّا تجاوباً أولها في وكانت الصلة، بينهما
وتوقظ أملاً يوم كل في له تجُدُّ والحياة غايته إلى الفتى ومضى … لها يتراءى وحلمًا

عاطفة.
المنزلة إلى طريقه ليشقَّ الجبابرة جهد في يناضل وراح وألَّف، ونظََمَ وخطب، وكتب
فتاها؛ يجُبها ولم هناك؟» حبيبي يا أراك «متى فتاته: له وقالت بعيد، من يتنورها التي

… هناك إلى تنظران كانتا عينيه لأن
بعينيها تبحث فكانت هي أما صامتيِن، الضاحكة الحدائق بين ذراع إلى ذراعًا ومشيا
بها تتيه زينةً صدرها في لتجعلها أملودها عن تقطفها زهرة عن الراقصة الفروع بين
وهمس الغصون نجوى ع يتسمَّ وصمته إطراقه في فكان هو وأما وصواحبها. لداتها على

الزهر! نفح وتنفح الغصن رفيف ترفُّ قصيدة منها لينظم الزهر؛
«متى وقال: …؟» حبيبي يا «متى فقالت: بلغتْ، وما الطريق عليها وطال
منهما كل ومضى وتدابرا قالت، مما يعِ ولم شيئاً قال مما تعِ ولم …؟» حبيبتي يا
بينهما! فراق وكان … معناه عن يبحث وراح للزينة، الزهر عن تبحث وراحت لغايته،

المائدة إلى وجلس العجوز. خادمته غير الدار في يكن ولم مساء، ذات داره إلى وعاد
حين وضحك … به فتأتي عشاء فيها يكن لم الدار لأن الخادم وأبطأت عشاءه، ينتظر
بأن أخلقُ ذلك فإن عشاء، بلا ليلته يطوي أن وآثر أمسك، ثم قليلاً جيبه في وعيثَ عرف،

… حسه ويوقظ نفسه له يجمع
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وقرأ: عطرًا تنفح رسالة بينه وكان المساء، بريد يقرأ لحظات مكتبه إلى وجلس

سيدي
… البعد على تحياتي إليك أرسل وإني …

… مني وأنك مقربة على منك أني فأشعر لك أقرأ حين سعيدة لحظات إنها
… وأنك أنني أحياناً إليَّ ليخُيل وإنه

… ومعذرة … أعرفك ولكني تعرفني؟ أفترُاك مني، بعيدًا لست إنك

وقال غلافها، وأودعها الرسالة طوى ثم … سعدية وذكر عَبسََ، ثم الفتى وابتسم
أريد لا إنني بل أعرف! وليتني فتاة يا تعرفين ليتكِ يجالسه: شخص إلى يتحدث وكأنما
معناه أنشد وإنني المحافل، في بها تباهين زينة لك ليكون الزهر تنشدين إنك تعرفي. أن

قبل! من لكِ أختٌ كانت وكذلك … السماء إلى بأسبابه أتصل وحياً لأتخذه
… راضياً كان ولكنه

الذي الغنى يبلغ ولم سنة، عشرة بضع منذ له يناضل الذي الأدبي المجد يبلغ لم
ومؤمناً بنفسه، مؤمناً كان لأنه راضياً؛ كان ولكنه الحياة، وسائل إلى الحي حاجةَ يكفيه

… وجهه على ومضى بغده.
… عاد ثم ويستجم، وأدبه لفنه يتزود عشية ذات السينما إلى وراح …

باباً شاهد مما فوجد زولا» «إميل قصة شاهد حيث السينما من لتوِّه عائد ذا هو ها
… نفسه وبين بينه الحديث إلى

يحاسب وراح وأمانيه، ذكرياته وحضرته نفسه، إلى ونظر وعرف، وسمع رأى لقد
… تفكيره في واستغرق جزاء، من نال وما عمل من أدى ما على نفسه

بعض بذكرى احتفالاً غدٍ في يذيعها أن إليه طُلب خطبة الليلةَ يعُدَّ أن عليه وكان
ذلك أصدقاء أدنى كان فقد يعتذر، أن إغفاله من يعُفيه لا واجب ذلك الراحلين. الأدباء
فيتحدث به يذكره أن الوفاءُ يقتضيه دَيناً عليه وإن بحقه، وأعرفهم إليه، الراحل الأديب

ذكراه! يوم في حديثاً عنه
الراحل الأديب صديقه عن يذُيعها أن ينبغي التي الخطبة يعُد أن وهمَّ قلمه، وشرع

… شيئاً وتذكَّر فكره، واستجمع … ذكراه يوم في
اليوم هو وماذا حياته؟ في كان ماذا عنه: يتحدث أن يهم الذي الصديق ذلك عجباً! يا
لا بالكفاف، قانعًا محتسباً صابرًا يجاهد ما لأمته يجاهد حياته عاش لقد الناس؟ عند
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بعيد مُعدمًا فقيراً الموت غاله لما — الموت غاله فلما … يدًا له يعرف ولا بحق أحد يذكره
الصائح وصاح العبرات، ت وسحَّ الشفاه، واختلجت الرءوس، تدانت — الولد كثير الدار
… قلب كل في ذكره وإن لسان، كل على اليوم حديثه فإن ذكراه؛ لتخليد يدعوها الأمة في

كان؟ عما عزاؤه وما صار؟ بما متاعه فما وميتاً، حيٍّا كان كذلك
أغلاه ما يموت؟ أن بعد إلا حقه البلد هذا في للأديب الناسُ يعرف أليس …؟ ماذا

للمجد! ثمناً
هو عما نفسه وانصرفتْ … يؤامرها نفسه إلى وعاد سكت ثم ساخرًا، الفتى وابتسم

وقرأ: رسالة، منها وفضَّ بعد، يقرأها لم الرسائل من حزمة وتناول فيه،

سيدي
من كبعض ومنشئين وكُتاباً شعراء العربية الأمة في نجد لا ولماذا …؟ فلماذا …

…؟ أوروبا أدباء من لهم نقرأ

ولكن، … أعرف أكاد إنني لا، لا …؟ لماذا نعم، يتمتم: وهو الرسالة أحمد وطوى
ويلتمس الأدب في الخلود يرجو من الغافلة ناشئتنا في — ذلك مع — يزال لا لماذا …؟ لماذا

يحق! الذي السؤال هو هذا والغنى؟ المجد به
أن يهم الذي صديقه وتذكَّر ساعات، منذ السينما في شاهدها التي الرواية وتذكَّر
وقصد فأطفأه، المصباح إلى وراح وقف ثم برهة، وصمت … ذكراه ليوم عنه حديثاً يعُد
حين قلبه على الراحة بردَ وأحسَّ … عميق تفكير في واستغرق … ينمْ لم ولكنه فراشه، إلى

… حد إلى تفكيره من انتهى
خبر، ولا حس ولا أيام ومضت يجدونه، فلا عنه يسألون أحمد أصدقاء وأصبح …
لقد … ذاهب «إنني الكلمات: هذه إلا فيها وليس صحبه بعض تلقاها موجزة رسالة إلا

أصدقائي!» يا وداعًا … بدنياي برَمتُ
حين استيقنوا ثم … الظنون وظنوا أثر، على له يقفوا فلم الطلب في أصدقاؤه وجدَّ
هوة قعر في الرمال تواريها تكاد آدمية أشلاء على الجيزة صحراء في الرواد بعض عثر
إلا يدل، أثر ولا ينطق، لسان ولا يبُين، وجهٌ ثمة يكن لم الصحراء. هُوى من سحيقة
أكل، ما الجسد ذلك من الوحش أكل لقد … حواشيه وتمزقت لونه حال قد خَلقًا قميصًا

ممزق! وأديم جوفاء وأنابيب نخرة عظام إلا هو فما بقي، ما الرمل وأبلى
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من حذرته طالما ويا بعيد، منذ الخاتمة هذه له توقعتُ لقد صحابته: من واحد وقال
يجد أنه يزعم لي، يسمع فلم الغسق ظلمة في أو الصبح غبشة في وحيدًا الصحراء ارتياد

العبقرية! ومنبع الوحي مهبط هناك
لم ويستودعني، يودِّعني رسالته جاءتني حين لنفسي زعمتُ وكذلك الثاني: وقال
اليوم إلى يتشوق وكان … مرة إليَّ تحدث لقد الصحراء، إلى ذاهب أنه إلا نفسي في يقع
الوحش إلى فيه يأنس الصحراء حدود على هادئ معزل إلى الناس دنيا فيه يفارق الذي

!… فلعله أحد، يراه ولا الناس من أحدًا يرى فلا
عيون من أخواتها فجاوبتها دمعة خديه على وانحدرت الله! يرحمه الثالث: وقال
مثواه، إلى الشهيد الشاعر رفات يحملون انصرفوا ثم بعضًا، بعضهم وعزَّى أصحابه،

لسان! كلَّ ليرطب حديثه وإن محزونين مأتمه إلى الناس وتداعى
في الصائح وصاح !… العباقرة الأدباء من الراحلين سجل في أحمد اسم وكُتِب
عنه بالحديث الأدبية الصحف أنهار وطفحت الراحل، الأديب ذكرى لتخليد يدعوها الأمة
يزُايدون الناشرون وتزاحم مال، وبذُل كُتب، وتألفت جماعات، وانعقدت ذكراه! وتمجيد

تركته! في نصيبهم يطلبون أهله من البعداءُ وجدَّ … الأدبية مخلفاته لشراء بالمال
يومًا وكان لتأبينه، والشعراء الخطباء فيه يقوم يومٌ يحدد أن قبل عام ومضى

… مشهودًا
وقد والرياسة، الجاه وذوي المدينة وسروات الأدب بأهل ا غاصٍّ الكبير المدرج كان
للفقيد مكبرة صورة عليها يشرف مذهبة، كراسي عليها عالية منصة صدره في نصُت
وكان الحاشدة. الجموع تلك على ساخرتان عينان منها تطل بالسواد، مجللة العزيز
وإلى بالدمع، مبتلٍّ شفيف أسود بنقاب انتقبت قد جمال ذات فتاة القاعة من ركن في
غُبرٍ شُعثٍ فتيان بضعة الأخير الصف في وجلس سعدية. صديقته تلك فتيات، جانبها
و… والقناعة، الفقر على وهيأتهم ثيابهم تدل قديمة، ومجلات وصحفًا كُتباً تأبَّطوا قد
إخلاصًا الحفل أهل أكثر بأنهم وجوههم في الحداد وشارات سماتهم وتنطق والعبقرية!

!… مات الذي صاحبهم لذكرى
الأدب. أهل من الفقيد أسرة أولئك

كلاٍّ ويدعون القادمين يستقبلون والنعمة اليسار ذوي من بوابون الباب على وكان
وكانت النظر، وتبهر الشمس تكسف ثرياتٍ الأنوار وتدلَّت يوائمه. الذي مجلسه إلى منهم
البهو وغص متربة! من وغنىً موت من حياة لكان إعدادها في أنُفق ما أحُصي لو حفلة،
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القلوب وصغت الموعد، وحل والأدب، الوفاء أهل من الحفل على بالوافدين والشرفات
غالية، سوداء حُلة يلبس وكان الفقيد، تاريخ يذكر الأول الخطيب ووقف الآذان؛ وأرهفت
إصبعه، في الماس وبرق كتفه، على الذهبية سلسلته وتدلت عينيه، على المنظار أحكم وقد

السادة.» «أيها يخطب: وبدأ
… وتأثُّر لهفة في منصتين السادة وكان

وعلمه وعبقريته الفقيد فضل من يذكرون ما يذكرون والشعراء الخطباء وتتابع
بفقده! الأمة وخسارة

الله!» «يرحمه لصاحبه: قائل وقال
لخسارة!» إنها «أما صاحبه: فقال

ا صفٍّ ا صفٍّ الصفوف يقتحم اللحية، مرسل النعل، مخرق الثياب، رث فتى ثمة وكان
… الخطباء عليها يتبارى التي المنصة إلى يقصد

وبلغ للحفل. إجلالاً صمتوا لكنهم وغيظًا، استكراهًا شفاههم وزموا الناس وتأفف
من العيون وأخذته … صعد ولكنه ، الأكفُّ فاعترضته يصعد أن وهمَّ أراد، حيث الفتى

وشماتة! سخرية عينيه وفي يبتسم وكان جانب، كل
أن وهمَّ موضعه إلى الفتى فتقدم موقفه، عن فتنحى خطبته من الخطيب وفرغ

… يتكلم
وجوه، وتناكرتْ وجوه وتعارفتْ … إليه ونظروا إليهم ونظر … الأيدي وتدافعته
السادة!» «أيها وهتف: نفسه، جُلاجلَ يبثُّ صوته وارتفع مكانه، في ثابتاً الفتى ووقف

… يقول ومضى إليه، وأبصارهم وقوفًا السادة وسمعها
«!… «أشكركم

العزيز! الفقيد … هو إنه … إليه وتدافعوا جهل، من ينكره ولم عرف مَن وعرفه
… لصاحبه مستمع كلُّ قالها ريب.» ولا البعث يوم «ذلك

حملوا يوم قبره إلى حملوا من يحمله ولم الصحراء، وحوش تأكله ولم أحمد، يمت لم
يهيئ كان يرُزق. حيٍّا كان ولكنه مَعلمها، إلى الصحراء مَجهل من النسب المجهول الرفات
سخرية وأبرع شاعر، نظمها قصيدةٍ وأبيَن خطيب، بها جهر خطبة أبلغ ليلقي نفسه
وأسمعهم حيٍّا؛ ميتاً فيه الناس لرأي واستمع … وسخر ونظم، فخطب، أديب، أبدعها

رأيه.
بالناس! السخرية ومن لنفسه الانتقام من شاء ما وبلغ أراد، الذي المجدَ وبلغ

!… وعاش
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جماعاتٍ الموائد حول تحلَّقوا قد مساء، كلَّ عادته على بالسامرين مزدحمًا النديُّ كان
عليه يشرف الذي الفسيح الميدان وكان الطوار؛ وعلى الشرفات، وفي البهو، في جماعات،
فاتن، ومرأى أنيق منظر على إلا منه العين تقع فما النظر؛ ومستراح العيون مَرادَ الندي،
وأسراب هوًى، حديثَ تسرُُّ أو حب قصةَ منها كلٌّ تحمل آيبة ذاهبة تتهادى والسيارات
ونسيمُ أمل، إلى رائحة أو ميعاد إلى غادية الشباب وعطر الفتنة مطارف في تتواكب الملاح

… حديثه أذنٍ كل في ويهمس عطره ينفح الهادئ المساء
يتجاذبون اء لفَّ وارفةٍ ظلِّ في مستديرة مائدة إلى جلوسًا نفر بضعة ثمة وكان …

وأصحابه. «رفيق» أولئك ة؛ ومسرَّ أنُس في الفكاهات ويتبادلون الحديث
هوًى على الشباب جمعهم الناس، يشغل ما الحياة همِّ من يشغلهم لا نفر بضعة
أغنى ما النعمة أسباب من لهم واجتمع جميع، رأيٍ على الحياة بينهم وألَّفتْ مشترك،
في واحد وقلبٌ سبيل، بكل واحدة قدمٌ فهم بعض، إلى بعضهم فقرب بعض عن بعضهم
حيث مساء كلَّ مجلسهم ذلك الشباب. مغامرات من مغامرة كل في واحدٌ ورأيٌ هوًى، كل
المدينة فتيات من فتاة فلكل والشباب، الهوى حديث بعضمن على فيقصبعضهم يلتقون
شَفة! وبنتُ عين لحظةُ ورائحة غادية ولكل خبر، حديثها من منهم ولكل حديث، بينهم
اليوم لهم فإن مساء؛ كلَّ يجتمعون ما لمثل الليلة يجتمعوا لم وأصحابه رفيقًا أن على
غدا فقد والشباب؛ الهوى وأقاصيصِ الشفاه وبنات العيون لحظات عن يشغلهم لشأناً

… يتزوج أن اعتزم لقد حساب، في لهم يكن لم بخبرٍ يؤُذنهم «رفيق» عليهم
إلى السنين تلك بعد اجتماعهم سيصير أن الأصحاب هؤلاء يحسب يكن لم أسفا! وا
لهم كان كما الزواج بعد لهم يكون أترُاه … الفراق إلى أسبقهم رفيق سيكون وأن شتات،
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وإنه ويلقونه بعدُ يلقاهم أن له يتأتى فما يدرون؛ ليكادون إنهم بل يدري؟ من قبله؟
… دار وربُّ لزوجٌ

صمت، في مبتسمًا إليهم يستمع وهو والدعابة، بالمزاح وركبوه بألسنتهم وتناولوه
… ومضوا مضى ثم

وتقلَّبت وخسر، وربح واشترى، الحب في وباع ذاق، ما اللذات ألوان من رفيق ذاق لقد
جميعًا ذلك ملَّ قد أنه على سنه؛ مثل في آخر لشاب يجتمع لم مثلها لعل مناظر عينيه على
أمله؛ د يجدِّ وولد عليه، تحنو زوجٍ بين يحياها هادئة حياة إلى وحنَّ نفسه، به وضاقت

يتزوج! أن فاعتزم
يعرف مما أكثر المرأة شئون من يعرف أن الحياة تجارب من لقي ما لرفيقٍ وأتاح
على ويأتمنها داره يمُلكها زوجةً فيرضاها وعرف رأى ممن فتاة تعجبه يكن فلم الشباب،
في النساء بها يتزين التي القشور هذه وراء ما غيره من أكثر يعرف كان إذ سعادته؛
ويصف له تختار أن يسألها العجوز أمه إلى فراح جمال! غير من تجملاً الرجال مجالس

يكره. وما المرأة في يحبُّ ما لها
بأمه يتوسل أن — عرف مَن وعرف رأى مَن رأى — رفيق مثل فتىً من عجيباً وكان
لا جرب مما كان فقد ذلك، إلى دعاه الذي هو عرف وما رأى ما ولكنَّ زوجته، اختيار إلى

يعرف. لم من إلى سببه تكون أن بأمه يتوسل فراح عَرف، ممن بواحدة يثق
لزادوا عرفوا أنهم ولو اعتزم، بما حدثهم حين صحابته على رفيق أخفاها مسألة تلك
فما التفكير؛ وأفن الرأي فساد وإلى والغفلة، الحمق إلى ونسبوه منه، والسخرية به العبث في
وأن حجاب، وراء من نفسها إلى فتاة يخطب أن الجديد الجيل أبناء من مثله لفتىً ينبغي
التي الوسيلة تلك أن فيه شُبهة لا يقيناً موقناً كان رفيقًا ولكن أمُه؛ بعينيْ زوجته إلى ينظر
كبعض فتاة اختيار من وأحكم أسدُّ هي الرأي وفساد والحمق الرجعية إلى أصحابه ينسبها
النخاس! كجارية ذراع إلى ذراع من بينهم وتنقلت الشبان أعين على تقلبتْ يعرف، من

يرميه بما ورماه به واستهزأ منه لسخر سنين منذ الرأي هذا له رأى أحدًا أن لو
يكون أن إلا رأيه على يثبت أن رأي لذي تدع لا الحياة تجارب ولكن اليوم، صحابته به

إرادة! ولا رأي له ليس أحمق
لترى الأستار وتهتك الأبواب تطرق صواحبها من حاشية في العجوز أمه وراحت
تعلم وكانت عرفت؛ وما رأت ما عليه فتقص مساء كل ولدها إلى تعود ثم ، وتتخيرَّ وتعرف
الاختيار، فتحسن له تتخير أن على حرصها كان ذلك فمن أحد، يجهل لا ما ولدها شئون من
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… لقاء

وابتسامة الطالع، الصبح غرة لها !… رفيق يا رأيتها «لو تخبره: مساء ذات إليه وعادت
لك!» اللهُ خَار بني! يا هي لله … الزهر عيون تحت البيضاء الزنبقة وحياء المشرق، الأمل

أمي!» يا رأيتها لو «وددت رفيق: وقال
في زادت ما رأيتها أنك ولو بني! يا «وددت وقالت: عليه، تنكر شفتيها أمه ومطت
أبوها سمح ولو رفيق، يا يسمح أباها أرى ما لك؟ أين من ولكن، أصف، ما على عينيك

«… إنها … لك تتراءى أن هي أطاقت ما
برأي يقطع أن يطيق كيف نفسه: يؤامر وراح الشباب، قلقُ وعاوده رفيق وصمت

رآها؟ وما عمره في يشركها أن يهم التي المرأة في
لنفسه: فقال هواه، على رأيه وغلبه رويدًا، رويدًا والرضا الاطمئنان إلى نفسه ثابت ثم
أن رضيت وهل بجمالها. اليقين من لنفسي لأطيبُ بطهارتها يقيني وإن إليَّ، أحبُّ ذلك

ناظر؟ لكل المبذول الجمال في زهادةً إلا حجاب وراء من أخطبها
سأل، ما جوابُ وأتاه يعرف، لا عما يعرف من ويسأل خبرها يتقصىَّ رفيق وذهب

ذلك؟ في حرجٍ وأيُّ أمره. ليبرم يراها أن إلا يبقَ ولم
أن في الإذن إليه تحمل عادت ثم عروسه، وبين بينه مَسعاتها تسعى أمه وعادت

الخطبة! هدية لها يقدم يوم يراها
فما مساء، كل وإياهم مجلسه عن أمره يشغله ولم صحابته عن رفيق ينقطع لم …
حين وإياهم عادته من كان ما يهجر لم وكذلك لقاء، غير إلى بائنٍ فراقٍ على طاقة له كانت
الفكاهات، يتبادلون أو الحديث يتجاذبون الطوار، على المستديرة المائدة حول يتحلقون
في حمراء سهرة إلى يتداعون أو ميعاد، إلى رائحة أو عمل إلى غادية كلَّ أعينهم يتُبعون أو

الليل! ذؤابة تشيب أن إلى المأجور الحب عِشاش من عُش
عمره، من عمرًا فيها عاش التي الصاخبة الحياة هذه مفارقٌ قليلٍ عما أنه يعلم كان
عُدته له يعُدُّ أمر من يشغله ما ذلك عن يمنعه لا لياليه، من يأتي لما يتزود أن عليه فلا
والشباب! الهوى ليلُ وليلهُ واستعدادٌ، تأهبٌ فنهاره شئونه، وتوزعته … أسبابه ويهيئ

الطعام بأطايب الحافلة بالمائدة جوعانَ ظامئٍ لنهارٍ يتأهب الصائم إلى أرأيتَ
هواه! غلبة وفي نفسه على إسرافه في رفيق كان كذلك والشراب؟

إلى وحدي وكنت …» مغامراته: من صحابته على يقص فجلس لموعده يومًا وراح
لعينيَّ وتخايلتْ إليه، آنسُ منكم أحدًا أجد فلم بكرتُ أنني وغاظني أنتظر، المائدة هذه

«… أثرها في ومضيت ومضت، تجاوزتني ثم … مَبعدة على فتاةٌ
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ومضى منازع، غير الميدان هذا لفارس فإنه إليه؛ يستمعون أصحابه عليه ف وتقصَّ
أقدامنا تحت والأمواج الناتئة الصخرة على جانبي إلى جالسة وهي لها وقلت …» قصته: في
وقالت: ساخرةً إليَّ فنظرتْ !… أحببت من أول إنك الغضبان: الشاطئ على تصطفق
تلك بضحكتها: تغص وتكاد قالت يمنع؟ وما قلت: ضاحكة. انفجرت ثم …؟ صحيح
بعينين وجهي في وحدقتْ شفتاك؟ لفظتهْا مرة كم … أعرف فيما جديدةً ليست كلمة
أنظر ناحيةً وتحولتُ جبيني وزويت إرادتي، لتبلو تتحداني كأنما وإرادة، تصميم فيهما
ورحت أقولها! ولن بعدُ! تسمعيها لن ولكنك وقلت: أقدامنا، تحت يتواثب الماء رشاش إلى
إلا قلتُ مما يعنيني يكن لم إذ ترتعد؛ وأصابعي الماء بها فأقذف الحصى من طائفة أجمع

«!… لكبريائي أثأر أن
تقول: وهي مني فدنت عنها، مصروفًا وجهي رأتْ حين سريعًا «وتخاذلتْ رفيق: قال
… بشفتين وشفتان بعينين، عينان والتقت ونظرتْ، ونظرتُ الطائرين؟ هذين أترى انظر،

«… ثم
النوم!» من صحوتَ «ثم يمينه: عن الذي قال

… الحديث يتجاذبون أصحابه ومضى رفيق، وسكت الجماعة، ضحكات وعلتْ
وكأنما الخطبة، هدية لها فيقدِّم عروسه ليلقى رفيق حدده الذي الموعد ودنا …
يزُور ومضى أصحابه، موعد عن أيامًا فانقطع الجديد، الحدث لهذا نفسه يهيئ أن أحب
بإزائها يخونه أن يخشى كان أترُاه يلقاها. يوم خطيبته به يلقى الذي الكلام نفسه في
المقام؟ هذا في الناس يقول ماذا ترُى قط؟ فتاةٍ مجلس في قبلها عجز وما وخلابتهُ بيانهُ
فكان الفتيات مجالس في لسانه بمثلها جرى طالما كثيرة كلماتٌ خاطره على وتواردتْ
المقام هذا في لياقتها على — جميعها الكلمات هذه ولكن السحر، فعلُ نفوسهن في لها
خطابها في لسانه ينُزه كان كأنما له، ترقْ لم — موضعها حقيقة عن التعبير في وصدقها

الاحترام! تستحق فتاةً قطُّ بها يلَقَ ولم كاذباً إلا قطُّ ينطقها لم بكلمةٍ يلقاها أن
في حالَ قد الصادق الحب لغة في جديد كلُّ كان إذ إليه؛ الحاجة حين القولُ وأعجزه
ثمة فما والتغرير، والغش الخداع معاني من وضيع معنى إلى الحقيقي معناه عن لسانه

… معناه عن وأحاله الكذب نسخه قد ساقط كلامٌ أو التكرار، أخلقه قد بالٍ كلامٌ إلا
الناس حديث بباله وخطر يريد، عما العجز نفسه من أحسَّ حين رفيق وضحك
فسأل العيون، وتتناجى لوجه وجهًا العاشقان يتراءى حين التعبير عن المحبين عجز عن

…؟ عشقتها أترُاني نفسه:
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… لقاء

… الميعاد جاء ثم
قلبها وفي تتراءى أخيلةٌ رأسها وفي تنتظر فتاةٌ وجلست بمقدمه، يؤُْذِن البشيرُ وسبق

… أمل
أليس أحُب، من أول هي تكون أن ينبغي هناك: إلى تقُله والسيارة لنفسه رفيق وقال

عمري؟ في تشركني أن أهمُّ التي الفتاة غير الحب يستحق ذا ومنْ بلى، …؟ كذلك
غير قلبها الفتاة تهب ولمن نعم، تنتظر: مجلسها جالسة وهي لنفسها الفتاة وقالت

عمره؟ في تشركه الذي الشاب
غرفة صدر في ب الُمذهَّ الكرسي وعلى البشرى. تسبقه رفيق ودخل الجرس، ودق
وكان … ودخلتْ الباب انفتح ثم خالٍ، كرسيٌّ جانبه إلى وكان ينتظر، جلس الاستقبال

… عروسه لاستقبال يتهيأ واقفًا
… وعرفته وعرفها لوجه، وجهًا وتراءيا

سكت! ثم «… من أول «أنت يقول: أن الفتى وهمَّ
سكتت! ثم لتقول، الفتاة وتهيأت

فيه تصطفق قريب منذ كان مجلسٍ ذكرى معًا وقتٍ في وخاطرها خاطره إلى ووثب
يتواثب الموج هدير مثلُ أذنيه في ودوى الغضبان، الشاطئ على أقدامهما تحت الأمواج
خزي، في رأسها الفتاة وطأطأت … هنالك كمجلسهما أذنيها، في ودوى وجهه إلى رشاشه
تأخذهما النظرات مواقع ا وأحسَّ موقفهما، والفتاة الفتى على وثقل رأسه، الفتى وطأطأ
الكلام. عن أغنتهما أخيرةً نظرة وتبادلا مجلسيهما، إلى صامتين فمشيا جانب، كل من

من أول «أنتِ ساخرًا: أعماقها في يهمس سمعته لكنها بكلمة، شفتاه تتحرك ولم
أحببت!»

نفسه: في يهمس كان الماضي أعماق من صوتاً ولكن تجُِب، ولم شفتاها تنطق ولم
شفتاك!» تلفظها أن قبل أذناي سمعتها مرة كم … كلمة تلك …»

أقولها!» ولن بعدُ تسمعيها لن «ولكنك يقول: وهو ناحية إلى وجهه وتحول
البساط على لتناثرتْ يمسكها الخيط فلولا الغالي، العقد بحبات تعبث أصابعه وراحت
إلى رشاشه ويتواثب أذنيه في يدوي الموج هدير وعاد الساحل؛ رمل من حصيات كأنها

… صمت في الباب إلى طريقه اتخذ ثم ونهض، وجهه،
!… تعوَّد ما على حياته ليستأنف صحابته إلى وعاد
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النائبالمحترم

!… والشفعاء الجاه قصة

الوهم به يبلغ كان ولا إليها؛ صار التي المنزلة هذه يبلغ أن يومًا يأمل «حسان» يكن لم
خاصة سيارة وله وشفاعة، جاه وله وصيت، صوتٌ له محترمًا» «نائباً يومًا يصير أن
الشرفات: من إليه يشرُن الحي وعجائز النيابة، ودار داره بين العام الطريق على به تدرج

!… حسان سيارة وهذه حسان! هذا
سيده، عليه يخلع ما يلبس بك» «منصور ضيعة في خوليٍّا إلا كان هل أباه! الله ورحم

رزقه؟ من يفضل ما ويأكل
ذي قصرٍ في أبيه وسيدِ سيده كرم من يدرج أبيه، ابن إلاَّ يومئذ حسان كان وهل

…؟ واللذات المتع بأطايب عطفه من وينعمُ وشرفات، أبهاء
بك منصور له وتبرع سيده، ولديْ مع الابتدائية المدرسة «حسان» ودخل …
ولديه مع المدرسة في وجوده كان إذ والمأوى؛ واللباس الطعام ونفقات المدرسة بمصروفات
ثلاثتهم ومضى بمال؛ يقُوم لا الغربة دار في أبيهما جاه من وجاهًا الوحدة، في لهما حمايةً
لوح في مكتوب وآخره … وآخره ورياحين، أزهار أوله طريق المدرسة، إلى الطريق في

!… القدر
الطريق؟ بهم انتهى أين ترُى

… وله وشفاعة، جاه وله وصيت، صوت له محترم» «نائب حسان هذا
السنين؟ طول بعد صاحباه بلغ فأين



حولنا من

بصره فسرح الظهيرة، نومة من لتوِّه قام وقد وحده جالسًا المحترم» «النائب وكان
… الذكرى وحضرته والرضا؛ الارتياح س تنفُّ س وتنفَّ وشمالاً، يميناً

يبتسم؛ وهو خلوته في لنفسه المحترم» «النائب قالها القدر!» وثباتِ أسرعَ «ما
أن واجتهاده بجده كان وهل المنزلة. هذه بلغ ما القدر لولا أنه عنه ليخفى كان فما
وجه في للنيابة ليرشحه رزقه؛ يجد يكاد لا مغمور محامٍ وهو الحاكم» «الحزبُ يجتذبه
الدعاية في وسائله وكلَّ العاملة، قواه كل الحزب له ويحشدَ الإقليم، في «باشا» أعظم
ذلك ينجح أن يريد لا الحاكم الحزب لأن الوجيه؛ الغني منافسه على ليفوز والترويج؛

…؟ الوجيه الغنيُّ
أركان من ركنٍ في المنزوي «مكتبه» فإذا ويصحو، ينام أن واجتهاده بجدِّه كان وهل
صاحبه لأن الدعاوى؛ وأصحاب المتقاضين أنظار قِبلةُ الحارة» «شيخ يعرفه يكاد لا المدينة

…؟ وشفاعة جاه وله وصيت، صوتٌ له محترم، ونائبٌ محامٍ
بنظامها الجميع يتغنَّى التي «الديمقراطية» هذه مغانم وحده له كان لكأنما
هذه حسنات من حسنةً إلا والسيادة والغنى الجاه من به ينعم ما كان وهل ومزاياها.

الديمقراطية؟
بك؛ منصور سيده ولديْ مع الابتدائية المدرسة في تلميذًا كان يوم ماضيه، وذكرَ …
مع المدرسة إلى ذاهباً حقائب، ثلاث مساء وكل صباح كل يحمل أن يومذاك عليه كان لقد
ثم تعُميه، كادت والكبرياء الحقد من موجة وغمرته تذكَّر، حين واستحيا وآيباً. زميليه

…؟ الثلاث الحقائب هذه بفضل إلا إليه صار ما إلى صار وهل ضميره؛ استيقظ
واختلجت شفتيه على فعضَّ بعينها، حادثةٌ وحضرته عينيه؛ على الذكرياتُ وتتابعت
غصَّ إلا مرةً ذكرها فما سنة، وعشرون بضع عليها مضى وقد بعدُ ينسها لم إنه أهدابه؛

!… ساعات منذ حدثت كأنما بريقه
الصبيَّ ينتظرون الثلاثة التلاميذ وقف وقد الخميس»، «يوم في الحادثة تلك كانت …
الأسبوعية. عطلتهم يقضون حيث القرية، إلى يركبونها الثلاثة بالحمير إليهم يحضر الذي
يكن ولم موعده، من ساعات بعد إلا الصبي يحضر فلم المرة، هذه في الانتظار بهم وطال

… أصابه لشرٍّ الطريق في الثالث الحمار تعطل فقد حماران، إلا معه
أحدهما يفكر لم همه، يعالج حساناً وتركا حماريهما، ظهر إلى الفتيانِ ووثب …
حسان أحدهما الركب، وراء يعدوان صَبيان ومضى بال؛ على لهما يخطر ولم شأنه في
إليه فالتفت القرية، على أشرفا وقد صاحبهما الراكبان وتذكَّر … الثلاث الحقائب يحمل
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الثلاث الحقائب عنه الثاني وحمل الطريق، من بقي فيما له يرتدف أن فدعاه «إبراهيم»
!… كالنائم أو نائمًا يديه بكلتا إليها يرتفق

أم وولديه بك منصور حسنات من حسنةً الحادثة هذه حسان أيذكر شعري ليت
سيئاتهم؟! من سيئة

الماء! يبلها لا لغصةً الساعة صدره في إن
من شتَّى، مظاهرُ وجهه على وتعاقبت وألواناً، فنوناً الصور عينيه على وترادفتْ
تضطرم انفعال ثورة عن ينبئ بريقًا عيناه وبرقت والسعادة؛ الشقاء ومن والفرح، الحزن

جنبيه! بين
… يدًا عليَّ له وإن رجلاً، كان لقد الله! يرحمه وهمس: فابتسم، لحظة نفسه إلى وفاء

الآن؟ ولداه أين ترُى نفسه: يسأل وراح
وفارقه أبوه؛ ومات بك منصور مات منذ سنة، عشرة بضع منذ الدار تلك فارق لقد
بلغا أنهما أبيهما موت بعد الغنى سورةُ لهما خَيلت فقد يومئذ، من المدرسة في زميلاه
فلم لنفسه، رآه الذي السبيل يسلك الحياة في منهم كل ومضى كفاية؛ فيه ما العلم من
آلت قد أبيهما من تراثاً لهما كانت التي الضيعة أن إلا بعدُ، شيئاً أمرهما من حسان يعلم
البذخ يتحدى زال وما بعد ينفد لم مال من أبوهما لهما خلف ما ولكن جديد، مالك إلى
يسأل أن واجبه من أليس …؟ الآن هما أين ولكن !… والرفاهية الترف وحياة والإسراف
أنه جميعًا: الناسُ به تسامعَ ما أمره من يعرفان ترُاهما وهل بلغ؟ ما بلغ وقد عنهما

…؟ وشفاعة جاه وله وصيت، صوت له محترم» «نائب
… زائر بقدوم ينبئه الخادم ودخل الباب، من خطوات واقتربت الجرس، ودقَّ …

وجلس سنة؛ عشرة بضع منذ يلتقيا لم رجلان الرياش الفاخرة الغرفة في والتقى
«الضيف» وجلس شفتيه؛ على تتزاحم والكلمات مبتسمًا ضيفه يحيِّي المحترم» «النائب
عن تنبئ نبرةٍ في هامسةً كلماتٍ إلا يتحدث يكاد لا صامت وهو فتلاً أصابعه يفتل بإزائه

وعزة! حياء
ونظر وصمت؛ كبرياؤه، فخذلته يتكلم أن «إبراهيم» وهمَّ تحيته، من حسان وفرغ
… سكت ولكنه أقدمه، ما ففهم الناس، وعرف الحياة جرب الذي الرجل نظرة حسان إليه
الحمارين قصة وتذكَّر القديم؛ سيده ابن هو راجيه يكون وأن مرجوٍّا، يكون أن ه سرَّ لقد
وقال شفتيه، تتراقصعلى ابتسامةً يخُفي أن يحاول بشاربه يعبث فراح الثلاثة، والتلاميذ
الشوط في ولكن … ولكن حماري، على فأردفته أمره على أعنته لو عليَّ وماذا لنفسه:
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أماراتٍ وبزته هيئته في إن …؟ قدم فيمَ شعري ليت نفسه: ويسأل يفكر وراح !… الأخير
أن يستطيع ليته ماذا؟ أمر؟ في به يستشفع جاء أترُاه النفس، غنى من شيء عن تنبئ
أن يريدُ فيمَ ولكن، … الأخير الشوط في … يعُينه أن خالصة إرادة ليريد إنه يعرف!
لحريص فإنه !… ليت يا بجاهه؟ ويبلغه نفوذه إليه يمتد مما شيئاً أترُاه به؟ يستشفع

الحول! القليل العاجز بمظهر القديم لسيده يظهر ألا على
وعاد كبرياؤه، وخذلته القول عليه فتأبَّى يقول أن «إبراهيم» وحاول فترة، ومضت

الصمت! وعمَّ فتلاً، أصابعه يفتل
سره، ليعرف صدره إلى ينفذ أن استطاع لو وتمنى صاحبه، يتكلم ألا حساناً وغاظ
للانصراف، يتهيأ إبراهيم نهض ثم يجيب؛ وواحد يحيِّي واحدٌ وعاد يعرف؛ لم ولكنه
قريب؛ لقاءٍ إلى ميعادٍ على اثنان يفترق كما وافترقا ومودة، تفاهم على نظرتين وتبادلا

!… شفتان به تنطق لم ميعاد ولكنه
وكان بعد؛ به يحدثه لم معه شأناً له لأن سيعود؛ صاحبه بأن يقين على حسان كان
في تواعدا وهكذا بعد؛ منه يفرغ لم صاحبه إلى أجاءه ما لأن يعود؛ أن نية على إبراهيم

صمت!
صار حتى تقلباتها من الحياة به تقلبتْ وقد للزمان، يدخره واحد ولد لإبراهيم كان
تخرُّجه بعد أمره فأهمه الجامعة» «إجازة ولده ونال غده. في يفكر أن يوم كل في مسئولاً
فإن ومعاشه، غده في يفكر أن عليه إن معلميه؛ يديْ بين تلميذ وهو يهمه كان مما أكثر

غده! يده في يومئذ كان لقد سنة؛ عشرة بضع منذ كانت ما غير اليوم الحياة تكاليف
وإذا موصدة، الأبواب فإذا لولده؛ عملاً يطلب الدواوين أبواب يطرق إبراهيم وراح

بإذنه؟» إلا عنده يشفع الذي ذا «مَن مكتوب: باب كل على
كل على مكتوبٌ فإذا العالي، والنسب الرفيع الحسب ذوي من الشفعاء يلتمس ومضى

ورجال!» دولة زمانٍ «لكل باب:
ولها أربعة جدرانٌ بها تتجاوب ساخرة ضحكة فإذا اليوم؟» الحكم «لَمن وسأل:

… غفلة من فتذكَّر بعيد من بعيدًا الصدى إليه وارتدَّ الدينار، كصريف صرَيف
إلى وكتفًا المدرسة، في جنب إلى جنباً كانا يوم معه، وماضيه حساناً صديقه وتذكَّر
وتاريخ الجدة في تاريخ ثيابهما من ثوب ولكل المائدة، على يد إلى ويدًا الطريق، في كتف

!… البِلى في
… إليه وذهب

… بسره إليه وأفضى أيام، بعد يزوره وعاد …
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لمثل جاءه قد القديم صديقه أن يقدِّر يكن لم إنه غائمة؛ حسان وجه في وغامت
في رخصةٍ أو بعمدة، عمدة إبدال أو خفير، تعيين في به يستشفع أن حَسبهُ كان لقد ذاك؛
الضبط، مأمور يرجو أن عليه ولا رهقًا، يكلفه ولا يطيقه شيء ذلك فإن الري؛ مناوبات
أو الوزير، كلام تقتضيه التي المالية المشكلة هذه أما الري. مهندس أو المديرية، وكيل أو
له طاقة لا شيء فذلك استجواب؛ أو بسؤال كلها الوزارة تهديد أو المالية، اللجنة توصية

بعد! المبلغَ هذا الجاه من يبلغ لم لأنه به؛
يهون وهل … وطاوله الأمل في لصاحبه فطوَّل يعتذر؛ أن المحترم» «النائب على وعزَّ

للهوان! يا عجز؟ من إليه فيعتذر القديم سيده وجه في جاهه عن ينزل أن عليه
وتكررت … موعدة صاحبه وواعد أوله، من آخرته يعَرف سعياً يحاول وراح

!… إبراهيم زيارة وتكررت مواعيده،
عليه وغادياً المساء، في حسان مع رائحًا بك منصور بن إبراهيم يروا أن الناس وألِفَ
النيابة، دار إلى ومُمسياً المحكمة، إلى مُصبحًا ركابه في يراه أن حسان وألِفَ الصباح، في
عيونهم مرأى وفي الحي سكان خيال في واقترنتْ مللاً؛ وتقطع أملاً له تجُدُّ زيارة وكل
وأنفُ الأرض إلى أحدهما وجهُ رجلان واحدة: عن منهما واحدة تفترق تكاد لا صورتان

! ظِلاٍّ يطأ ظِلاٍّ إلا الطريق في يتقاربان يكادان ولا السماء، إلى الآخر
المجلس وحاجب المكتب ووكيل والبستاني البوابُ وعرف وأسابيع، أيام وغبرتْ
المساء وفي الصباح في والمكتب الدار جرس على رنته حسانٌ وتعوَّد بك، منصور بن إبراهيمَ
هناك؛ يقدم ومتى هنا إبراهيمُ يقدم متى ليعرف فإنه تختلف؛ تكاد لا راتبة مواعيد في

الأمل! له وتجُدِّد والملالةَ السأمَ عنه تذُهب حسان وجه بشاشة وكانت
كان فقد والارتياح؛ الرضا اصطنع وإن ذلك إلى مستريحًا يكن لم حساناً ولكن
وضعف بعجزه ليذكِّره وروحة غدوة كل في خطاه إبراهيم يتبع أن عليه ويثقل يئَوده
يزوره فما ناطق؛ صمتٌ ولكنه صامتاً وقته أكثرَ إبراهيم كان ولقد جاهه، وقصور حيلته
إلا يسأله حين يسأله وما بيانه، يعجز حين بوجهه إياه يذُكِّره واحد لأمرٍ إلا ويعاوده
كالزجر إلا سؤاله صاحبه ى يتلقَّ لا حين على المعتذر، رنة صوته وفي واستحياء خجلٍ على
أو مَذلة على يحتمل أن إلا المحترم» «النائب يملك وماذا !… القاسي والعتب والتأنيب

! مُرُّ وأحلاهما …؟ حيلته وقلة بعجزه يصرح
بعجزه! ه ويعُيرِّ بنظرته يؤنبه بإزائه إبراهيم وجه يرى فلا مرة ينظر أن حسان وودَّ
أمره، على يستعينه المحترم» «النائب إلى خطاه أول إبراهيم خَطا منذ شهران ومضى
يبتذل أن عليه وعز نفسه، وضاقت تختلف؛ لا ومواعيد تترادف وعودًا إلا بشيء يظفر ولم
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في الناس ليراك إلا يواعدك أترُاه وذاك؟ أنت «ما نفسه: له وقالت الوجه؛ هذا على نفسه
في كفةٌ شالت وإن ومولاه لسيده وإنك !… وتخزى أنت وتذلَّ ويستطيلُ فيزهى ركابه

كفة!» ورجحتْ الميزان
اليوم! منذ خطاه واحتبس إبراهيم عيُن ودمعت

الصباح في الخادم إليه يدخل لم إذ الضحى؛ إلى فراشه في المحترم» «النائب وظل …
شهرين! منذ كعادته … إبراهيم بمقدم ينبئه

… أحد يتبعه لا وحده ماشياً المجلس إلى المكتب من الطريق وقطع
… منتظر ينتظره لا المساء في المجلس من وخرج

أمس وقبل أمسِ كان الذي المحترمَ» «النائبَ ليس أنه شهرين منذ مرة لأول وأحس
لأنه الناس؛ دون رجلٌ بل الناس، من رجلٌ ولكنه وشفاعة، جاه وله وصيت، صوتٌ له
الطريق! آخر في ركوبته على بك منصور بن إبراهيم يومًا أردفه الذي الفقير التلميذ حسان
لنفسه يزخرفه كان الذي الجاه أوهام في إلا محترمًا» «نائباً عاش ما عاش وهل
يسند كان الذي الظلَّ فقد وقد اليوم هو فما الطريق؟ على ظلاٍّ يطأ ظلاٍّ يتبعه وإبراهيمُ

الناس؟ أعين على جاهه
يسندهما ما إلى حاجة في وجاهه مجده كان إذا كان، يوم كان ما على شيئاً زاد وهل
ابن أردفه الذي الفقير التلميذ على شيئاً زاد هل إبراهيم؟ إياه يمنحه الذي الجاه ظل من

القرية؟ طريق في ركوبته على يومًا سيده
قطيعته؛ يتمنى وكان لقائه إلى إبراهيم يدعو فأرسل جاهَه، المحترمُ النائبُ وافتقد …

جواب! بلا دعوةً فظلت حاجته؛ نسي كبرياءه وجد حين إبراهيم ولكن
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ما الناس، هؤلاء من لستَ تبلغ، حتى هداك على رفيقي يا «سرِْ الكريمة: نفسه له قالت
«!… سبيل عابر إلا الحياة في أنت

الدنيا، يرى ما لأول صارخًا الصبي استهلَّ العيد، ليلة من الصبح يسفر أن قبل
في المرح ودبَّ شفاه، وابتسمت وجوه، فانبسطت غلام!» هذا بشرى «يا القابلة: وقالت

الدار! جنبات
الحياة إن بني، يا سعيدًا «ستكون وقالت: فقبَّلته النابض صدرها إلى أمه وضمته

«!… صبحه أشرق العيد يوم هذا وجهك، في لتبسم
صلاة قلبه وفي وتسبيح، تكبير لسانه في عصاه، على يدبُّ المسجد من «الشيخ» وعاد
أخي؟» ترى أن أتريد أبت! يا صبيٌّ «إنه بالبشرى: ابنته واستقبلته خاشع. ودعاء قائمة

الوالدة! حجرة إلى وسبقته
أهدابه، بين يترقرق والدمع فقبَّله بالشكر، يختلج فمًا الصبي جبين من الشيخ وأدنى
بني يا طويلاً أبطأتَ «لقد فقال: الوليد وجه في النظر وأطال لسانه؛ في تحتبس والكلمات
الأخرى الدار إلى أمضي أن موشكًا كنتُ لئن سعيد! اليوم بك ولكني الهرم، أدركني حتى

للحياة!» وابتسم ولدي يا واسعد فعش جديدًا، جيلاً دنياي في بك لحيٌّ إنني
الراحمين!» أرحم وأنت لهذا، دعائي هذا «اللهم وقال: السماء إلى رأسه الشيخ ورفع
فناء في يلهو غلام هو فإذا الطفولة، أثوابَ تجاذبه الأيام وراء يعدو الطفل مضى

الصبيان. من لِدات مع الدار
حلواه الصبيَّ وقاسم الغلام، وجه فانبسط رفيقي؟» يا معك هذا «ما صبي: له وقال
وهمس وده. على واجتمعوا عليه فأقبلوا جواد، صاحبهم أن الأطفال وعرف ومليماته!

يسرقوه! أن الأطفال فتعوَّد ذاك!» من لكثيراً معه «إن يليه: فيمن أحدهم
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يبكيك؟» ما «ولدي! يبكي: أبيه إلى الصبي ومضى
أبي!» يا المليمات «أبكي –

الصالحين!» للأولاد المليمات من كثيراً الله عند إن بني، يا غيرها أعطيك «غدًا –
وما يقاسمهم أن أفيطلب نفسه، فاشتهته صحابته أيدي في شيء إلى الغلام ونظر
ضرب وكم بالحكاية، علَّمه وكم الناس، أيدي في ما إلى ينظر بألا أخذه أباه ولكن تعوَّد؟

الأيدي! في ما على يعيش الذي هو الضعيف الحيوان أن الأمثال: من له
أيديهم! في ما يلتهمون منه وا فاستخفُّ عينيه، في شهوته الأطفالُ ورأى

مدرسته: من رجع وقد لياليه أول في وعلَّمه المدرسة، إلى أبوه فدفعه الغلام، وشب
أخًا بينهم وكن الود، رعاية فيهم فأحسن هناك، أهلك بإزاء هنا أهلك بنيَّ يا هؤلاء «إن

إخوانه!» في
مضى أعانه فلما درسي؟» كتابة على تعينني «هل يوم: ذات المدرسة في زميله له وقال

وحده! درسه يعالج وخلَّفَه الزميلُ
المعلم وغضب قلمًا، منه يطلب جاره وكان تلميذين، بين همسًا مرة ذات المعلم وسمع
يبتسم وجاره صامتاً الصفعة ى فتلقَّ بالمظلوم، التهمة ولصقت يتحدث؟» «مَن وصاح:
يدبُّ أعمًى شيخًا الأيام أحد في التلاميذ شاغب الطريق وفي غليظة! كفٍّ من بالنجاة فرحًا
عصا تنل فلم بريء، لأنه الغلام وبقي فروا العصا، لهم وهزَّ توعدهم فلما عكازه، على

الطريق! الرجلَ ليهدي تقدم ولكنه الضربة آلمته لقد غيره! أحدًا الرجل
وهن من نفسه على الفراش في مطويٌّ وهو إليه أبوه واستدناه الغلام، وأيفع
بني يا «ليتك تكلم: ثم ده، ويصعِّ الغلام في النظر يصوِّب طويلاً الشيخ ولبث الشيخوخة،
منذ المرآة ترُيني كانت ما اليوم وجهك في أرى ولكني قلبي! ملء أراك كما عينيَّ ملء
أبيك! صورةَ وعشرات عشرات بعد مرآتك في بني يا تبصر أن جَرم فلا وعشرات، عشرات
فأحبَّ وُلدت، منذ لك دعائي انقطع وما لك، دعائي الله سيستجيب ولدي، يا أميراً ستكون
ولا والرحمة، الحب فيض للناس كن بني، يا قويٍّا رجلاً كن للجماعة! نفسك وهب الناس،

العطاء!» يطلب من لا يعطي من بني يا السعيد تعطيك، لا ما الحياةَ تستجدِ
ابنه! في نفسه وضع وقد إلا يموت ألا يريد كأنه أيامًا، أبيه من هذا وتكرر

في هو هذا حسرتا! يا الدار. هذه إلى منها رجعة لا طويلة رحلة في أبوه مضى ثم
أن أبوه علَّمه لقد دمعه، يستر عينيه الفتى وأخفى تنوح! والنائحات ى مسجٍّ الفراش

أبيه. وصَاةَ فليحفظ جلدًا، يكون
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أنه فعلم فقده، كالذي رجلاً بينهم رأى فما الجنازة في المشيِّعين وجوه في ونظر
رجلَ يكون أن يجب للفاجعة! يا وأخواته. أمه من إلا الخلاء الدارَ وتصورَ الأبد، إلى فقده
بالكلمة وهتف صبيٍّا. المهد في كان منذ الرجولة دروس اليوم هذا لمثل أبوه لقنه لقد الدار،
أبي، يا هادئاً «ستنام يقول: وعاد فاستعصم الدمع وغلبه أبي!» «يا مرة: لآخر الغالية

هنا!» أنت فإنني
الكبار الرجال أكف في الصغير» «الرجل يد ليضع الرأس، مطرق الدار إلى وعاد
ما يحصون جاءوا أم الصغير» «الرجل يعزُّون أجاءوا لتعزيته: جاءوا ما على يشكرهم

طمعًا؟ تسيل وأنفسهم الميت خلف
إن والدرس، الدار على فقم لي، وأنت بني يا الوحدة خوفُ بي «ما أمه: له وقالت
للناس كن كريمًا. عالِمًا أبوك كان فقد والكرامة، العلم أهل من تكون أن تقتضيك الرجولة

بالحب!» يفيض وقلباً معطية، ويدًا سمحة، ونفسًا طلقًا، وجهًا أبوك: كان ما
لأحد يردَّ فلم بالناس، أوصاه أباه أن الناس إلى وطمأنه الرجل، أنه الغلام إلى وخُيل
واجبه يفعل بأنه مؤمناً نفسه، همِّ من يحمل مما أكثر الناس هموم من ليحمل وإنه طلبة،

همٌّ! نابه إذا عنه ستحمل الناس أن مستيقناً للإنسانية، دَينه ويؤدي للجماعة،
حين؟» إلى المال من فضل عندك فهل كتفي، يركب دائني «إن يومًا: جاره له وقال
في وإن الطريق، عن حادَ إلا بعدها من يلقاه لا جاره فإذا إعانته، على قدر ما وأعانه

الحياء! من لكثيراً فيه وإن الظن، سوء من لقليلاً الصغير» «الرجل
الناس في وهل يده؟ وضيق عُسرته من استحياءً إلا طريقه عن الرجل يحيد وهل

…؟ العارفة وينكر الفضل يجحد من — يرى فيما —
إلى أدفعه أن على طاقة بي فما ولدي؟ تأديب على تعينني «هل مرة: صديق وسأله

التعليم!» من أهمله أن على طاقة بي وما بالمال، معلِّم
الناس ينفع أن على قادرٌ — صاحبه من له بدا فيما — لأنه الفتى؛ نفس واهتزت

أبوه! له وتنكَّر معلِّمه فأنكر شدا، ما العلم من الولدُ وشدا أبيه. مثل
ليته ذكري، عن العيال مشغلة حَزبته لقد المكدود! للأب «يا لنفسه: رجلنا وقال

أمره!» بعض على يستعينني
…؟ مهين مبذول كل بأن يعلم أن للفتى أين ومن

عصب المال إن للغد؟ اليوم فضل ادخرتَ «هلا ينصحه: قرابته من واحد له وقال
البعيد!» الأمل ومطية الرجولة، وجاه الحياة،
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خاتمة المال أجعل أن أحب ما «المال؟ يقول: وهو الصغير» «الفيلسوف وابتسم
البطن أفيتسع ذراع؛ في لذراع الثوب وإن شبر، في لشبر البطن إن الجهاد، وغاية المسعى
يتضاعف أو بألف، ثوب إلا يكسوها ما حتى القامةُ تطولُ أو ضيعة، غلاتِ يبتلع حتى
فقيراً، أو غنيٍّا صديقي يا أنا هو أنا مدينة؟ مساحة في بيت إلا يؤويه ما حتى الجسم
!… أنام حين رأسي إلى قدميَّ من امتدَّ ما هو وبيتي ثوبي، هو وثوبي بطني، هو بطني
الذي الغني مقالة يقول أن ليستطيع القرش يعُوزه الذي الفقير إن سخرية! أي
ضيعتي هذه فيقول: الطرف ح يسرُِّ أن إلا يملك مما الغنيُّ يملك وماذا المليون. يملك
وتلك ضياعي هذه مثله: فيقول معًا عينيه ح يسرِّ أن الفقير يستطيع أفلا قصري؟! وهذا
أنه ليرى المعدم الفقير وإن الناس، أوهام من لوهمٌ الغنى إن صاحبي؛ يا بلى قصوري؟

النفس!» راضي دام ما الدنيا من يملك أن شاء ما يملك
لصاحبه! يرثي وكلاهما وافترقا

لعلك أمرك؟ من تفَرَّق ما فتجمع إليها تأوي زوجة لك التمست «هلا له: وقالوا
عليها فيدلني فأعرفها، ألقاها، «حتى قال: القلب!» وهدوء النفس راحة عندها تجد أن
لي فما جميلة، أريدها وما وكاسبها؟ عائلها وأنا وغناها لي فما غنية، أريدها ما قلبي!
طلب في أغلو وما والقلق؟ الشك منها ويتوزعني وعيونهم، الناس قلوبُ تتوزعها وللجميلة
كان تقول: أن أريد وما بالنهار! ا وهمٍّ بالليل ا همٍّ نفسي على فأجمع العالمة، الفيلسوفة
الفتاة أجد أن بحسبي الهالكين! وأطياف الموتى بأشباح بيتي فتملأ جدي! الله ورحم أبي

حنيني!» عندها ويهدأ قلبي لها يخفق التي
وده، لها وأخلص قلبه، لها فوهب المطاف، أعياه أن بعد وجدها أنه إليه وخُيل
وقد أترُاه مزهوة! معجبة عنه لوتْ ثم مرآتها في الفتاة ونظرت نفسه، عن لها وكشف
حب من تستوثق لا المرأة أن أيقن قد الدلال وجفوةِ الخد، وصعرِ الصد، بقسوة منه نالت

…؟ ركبتْ إلا زمامه من تستمكن ولا غلبتْ، إلا صاحبها
يحسب كالحمَل، مستكيناً وادعًا كالطفل، طاهرًا بريئاً كان لقد !… للمسكين يا
في يراه الذي الأعلى المثلَ إلا فيهم ينَشد فما وطهره، براءته مثل في الناس كلَّ الناسَ
وأين خياله؟ أناسيِّ مِن يرى الذين هؤلاء أين الناس؟ هؤلاء من الأعلى المثل وأين نفسه!

قلبه؟ عالم من الوجود هذا
الأثَرَة؟ إلا رأى فهل وده، وأصفاهم الغدر؟ إلا عندهم لقي فهل حبه، منحهم لقد
الكبرياء إلا وجد فهل جانبه، لهم وألان والمكر؟ الخديعة إلا عرف فهل إخلاصه، ومحضهم

…؟ الخد وصعر
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أين أخيراً وعرف كبير! طفل غير العالم هذا في يكن لم أنه الصغير» «الرجل وأيقن
كان منذ ينَشدها جدَّ التي العليا الُمثل وأين الحقيقة، من أمانيه وأين اليقظة، من أحلامه

!… نفسه في إلا يجدها فلم صبيٍّا
فرنَّ السعادة؛ أسباب بعضَ يلقى لعله الناس، هؤلاء بعضَ يكون أن نفسه وراودته
نفسك وهَبْ الناس، فأحبَّ بني، يا أميراً «ستكون أبيه: قول يرُجع مسمعيه في الصدى

العطاء!» يطلب من لا يعطي من السعيد إن للجماعة؛
فوق لأنني لأمير؛ إنني «نعم فقال: قلبه، إلى الطمأنينة ونفذت نفسه، إليه وثابت
أجعل أن أملك ولأنني الرضا، أملك لأنني لسعيد؛ وإنني أستجدي، ولا أعطي لأنني الناس؛

جميلة!» الحياة
وجهه مضىعلى ثم الحياة، ضروراتُ تتجاذبهم الناس إلى ونظر ويسرة، يمنة ت وتلفَّ
المثل سيجد أنه مستيقناً بالرضا، مستعيناً بالأمل، مستنيراً البعيد، الهدف إلى عينيه يمدُّ

الطريق! هذا من الغاية عند هناك، الأعلى
أنت ما الناس، هؤلاء من لستَ تبلغ، حتى هداك على رفيقي يا «سرِْ نفْسه: له وقالت

«!… سبيل عابر إلا الحياة في
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صارت! وما كانت ما بين شتان … اليوم حالها مثل في «نضار» تكن لم عام منذ
ولا تراهم لا أشهرًا الناس فيه اعتزلت الذي محبسها من اليوم تخرج ذي هي ها

الطريق! عرض في قائمٍ تمثال إلى العجلانُ العابرُ ينظر كما إلا يرونها
وشأن شأنها فما خطيبها، وهجرها أبوها مات بعدما بالناس يربطها ما ثمة يكن لم

يرجون؟ وماذا منهم؟ ترجو وماذا الناس
تخالطهم وهي تعرف كانت مما أكثرَ بعيدةٌ معتزلة وهي الناس طباع من عرفتْ لقد

بعيد! من إليها ينظر لمن إلا الأشياء حقائق تتكشف لا وكذلك بينهم، وتعيش
وكانت «رشيد»، خطيبها وغير أبيها غير الحياة في لها كان وما أبوها، مات عام منذ
— زوجته ماتت منذ — لأبيها يكن ولم وارف، وظل سابغة نعمة في أبيها بيت من تعيش
لا لها، وعاش وجدانه ونوازع قلبه عواطف عليه فقصر ابنته، إسعاد غير لها يسعى غايةٌ

سعيدة! ابنته دامت ما الرجال متاع من متاعٍ في ا حقٍّ لنفسه يرى
الشبان فتهافت ويسحر؛ يفتن جمال لها وكان ومظهر، أبهة ذات وظيفة لأبيها وكان
على يحملها أن استطاع الذي هو واحدًا فتىً ولكنَّ عندها، والحظوة رضاها التماس على
نضار فيه تنتقل ميعاد على وتواعدا أبوها، وعرفه وعرفته، رشيد وعرفها والرضا، الإذعان

رشيد! بيت إلى أبيها بيت من
فجأة واستيقظتْ الحياة، هم من همٌّ يشغلها لا بأحلامها، سعيدة حيناً وعاشت …
الرأس ناكس سريره بجانب والطبيب فراشه في ى مُسجٍّ أباها وجدت حين أحلامها من
«!… «أبي لهفة: في فصرخت تترقرق، دموعًا أبيها عُواد من الرجال عيون في ورأت أسَْوَان،
نبرة صوته وفي يواسيها خطيبها منها ودنا … أبيها جواب تسمع ولم الصدى وتلاشى

… وجهه ولوى جفنيه فأطبق أهدابه بين دمعة ولمعت حزن،
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ولبثت يعَُد، فلم الجنازة يشُيِّع خطيبها وخرج مَعاد، غير إلى الدار من أبوها وخرج
… تنتظر وحدها الفتاة

أقدام خفق تسمع عادت وما … أحد عليها يستأذن عاد فما الباب جَرسُ وخرس
أما المساء؛ في لزيارتها قادمًا خطيبها نداء صوتَ ولا الظهر، بعد الديوان من عائدًا أبيها

… خطيبها وأما ذهب، أين تعلم فإنها أبوها
غير طريقًا فاتخذ … يعرف يكن لم ما صاحبته شئون من رشيد عرف لقد بلى،
من جاه لها ليس فتاة من الزواج على يحمله وماذا يوم، كل يسلكها كان التي الطريق
هكذا …؟ والسعادة والمالَ الجاهَ غيرها عند لوجد شاء لو وهو مال، من غِنى ولا أهل

!… وخلفها فمضى نفسه، له قالت
بقي؟ فماذا أبوها، مات وقد وجاه، غِنى من تملك ما كلَّ هو أبوها كان لقد

الحكومة لها فرضته الذي الشهري «المعاش» تقبض نضار وراحت شهر، ومضى
من العوض وكلُّ ثروتها كل ذلك … جنيهات بضعة يدها وفي وعادت … أبيها موت بعد

مات! الذي أبيها
هي فيه عاشت الذي البيت من متاعها تحمل كبيرة نقل عربة كانت التالي اليوم وفي
الخادمة وكانت الحي، بيوت من كبير بيت سطح على مفردة غرفة إلى … عاشت ما وأبوها

… ذاهبة ثيابها صرُةَ تحمل
الحياة! عليها فرضتْ لما صاغرة وانقادت نضار، عيشة اليوم منذ وتغيرت

يرونها ولا تراهم لا الناسَ واعتزلت لحاجة، إلا تفارقها لا السطح على غرفتها ولزمتْ
الطريق! عرض في قائم تمثال إلى العجلان العابر ينظر كما إلا

في جديدًا تلتمس حاجة، لغير محبسها تفارق اليوم ذي هي وها … عام ومضى
… أبوها مات منذ تحياها التي الجافة المملولة حياتها

النيل، شاطئ إلى مبكرين جماعات بيوتهم من الناس خرج وقد … الربيع عيد اليوم
ويتمتعون الحياة جمال يتملَّوْنَ الخيرية، والقناطر الجيزة ورياض الجزيرة حدائق وإلى

!… وخبائث طيبات من حَرم وما الله أحلَّ بما
المقعد على ذاك مجلسها في يراها ذا مَن … ماضيها من كان ما نضار وذكرت
النظرة تلك عينيها وفي الحائل، الأسود الثوب ذلك وعليها «مسبيرو» شارع في الخشبي
ما ويذكر فيعرفها ذلك مجلسها في يراها ذا مَن … الشحوب هذا وجنتيها وفي الساهمة،

…؟ كانت
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لتكون الحي؛ سكان من تعرف ممن أحد يطرقه لا الذي القصيَّ المكان ذلك آثرتْ لقد
حين يعرفها الحي أهل من أحدًا أن تحسب المسكينة أفكانت الفضوليين. عيون من بنجوةٍ

بالناس! الظن حُسن من بقية فيها ولكن …؟ يذكرها أو يراها
الزهر، طاقات أيديهم في يحملون وزينتهم، ثيابهم في الأطفال مواكب بها ومرت
الموشاة غلائلهن في الفتيات أسراب وتتابعت وريحانه، الربيع عطر أعطافهم من وينفح
الفتيان من طائفة ومضت والدلال، الصبا عَبثََ عابثات ضاحكات يتمايلن الفاتنة وأزيائهن
الشاطئ على وكان المنشود. والأمل والشباب الهوى أناشيد ويتطارحون يغنُّون آثارهن في
ومرت همس، في يتناجيان وفتاة فتىً القريب المقعد وعلى بكأس، كأسًا يقرعان فَتيان
وحدها، مقعدها على جالسة ونضار … حب قصة ينُشئان اثنان وفيها تتهادى سيارة
مثل في … أباها وذكرت كان، الذي فتاها وذكرتْ ماضيها، من صورًا وتذكر وترى تسمع
… طويل حلم في واستغرقتْ ماضيها، إلى وعادت … وكان وكانت … عام منذ … اليوم هذا
ماضيها، ذكريات إلى وعادت حياء من نضار وأطرقت نظرتين، وتبادلا فتى، بها ومر
… معنىً عن تعبرِّ نظرة عينيه وفي … ابتسامة شفتيه على وكان خطوة، إليها الفتى وخطا

«!… وحدي وأنا وحدك «أنتِ لها: وقال
إليه ونظرتْ … حديثه يتُم الفتى وعاد وسكتتْ، وغضباً، حياءً وجنتاها وتضرمت
لمثلها ينبغي ليس لشأنه، يمضي ثم يقول ما فليقل … أمسكتْ ثم تتكلم، أن وهمتْ ثانية
الفتاة فجفلت المقعد، طرف على فجلس أخرى خطوة الفتى وخطا !… مثله على تردَّ أن

!… وسخرية غضب عينيها وفي ونهضت
… صور عينيها على وتعاقبتْ … لشأنها الفتاة وعادت فمضىلشأنه، الفتى واستيأس
في الصدى ورنَّ والشباب، الهوى أناشيد وتجاوبت والفتيات، الفتيان مواكب وترادفت
سخطت، ثم فرضيت عاطفتان، نفسها في واصطرعت إليه، وحنتْ … فتاها وذكرتْ أذنيها،

… عَبرة عينيها في وترقرقت
والمسرة المرح ضحكات وإنَّ ألم، نفسها وفي مأواها إلى طريقها نضار واتخذت …
هذا … منظر لعينيها برز وفجأة إليها. وتستمع نفسها تحدِّث ومضت حواليها، لتتجاوب
…؟ وسعدية لرشيد وما «سعدية»؛ صديقتها وتلك هو، إنه ويلتا! يا معه، وفتاة رشيد
مُسماة سعديةَ ولكن …؟ صديقتها بها أبدل هجرها حين أترُاه …؟ اجتمعا ومتى وأين
…؟! أبوه مات أن بعد أيضًا هي خطيبها هجرت أترُاها … عمها ابن على سنوات منذ

الفتى وتوارى الحائط، إلى فاستندت تسقط وكادت رأسها ودار عَبرة، وخنقتها
وفتيات فِتيان وكان السير، فاستأنفت نفسها إلى نضار وثابت الناس، زحمة في وفتاته
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تشقُّ ومضت … خلوة في نجواهما من اثنين كل وكأن مثنى، مَثنى الطريق يزحمون
وأنتِ … أولئك أكلُّ أعماقها: في هاتف وهتف وتثور، تصطرع عواطف نفسها وفي طريقها

…؟ وحدك
في عليه، تجلس كانت الذي المقعد على ساعة فتجلس أتت حيث من تعود أن وهمت
وأنا … وحدك «أنتِ قليل: منذ فتىً لها قال حيث … النيل شاطئ على مسبيرو، شارع

!… الربيع عيد واليوم … الذليلة الوحدة هذه مثل على بعدُ طاقةٌ لها فما «!… وحدي
نفسها: تسائل وأخذت السير، واستأنفت خواطرها فقمعتْ الفتاة، أسنانُ وصرتْ

!… أعلم أكن لم ليتني الحياة؟ أكذلك
أذن في يهمس جالسًا البواب وكان تعَد، وهي درجة درجة لَّم السُّ تصعد وراحت
أترُاه الغضب، من وجهها واحمرَّ فوقفتْ أذنيها، في وصاحبه البواب ضحكة ورنت ضيفه،
ومن اليوم؟ رأت من كبعض فتاةً يحسبها ترُاه أم …؟ يقول فماذا عنها؟ صاحبه يحدِّث

…؟ حقيقتها يعرف أن له أين
السطح لباب وليس السطح، على غرفة في وحدها تعيش عزباء، بفتاة الناس ظنُّ وما
أين من ولا ذهبتْ أين أحد يعرف لا تعود، حين وتعود وحدها تخرج حين تخرج بواب،

جاءت!
سريرها على فارتمت غرفتها وبلغت … الصعود واستأنفت ضعف، من وتماسكتْ …

باكية!
نظرتها كانت ساعة بعد غفوتها من صحت ولما أحلامها. واستيقظت غفوة وأخذتها
الناس هم والناسُ الجادة التزام على تحرص أن يجديها وماذا … كانت ما غير الحياة إلى

فتاة؟ ككل عندهم فتاةٍ وكلُّ
فتاة مجلسَ عام منذ إليها تجلس لم التي المرآةِ تتزين؛ المرآة إلى نضار وجلست …
الماضي… تراث من شيء عن فيها تبحث وراحت حقيبتها عن الغبارَ ونفضت مرآتها! إلى

لبسته! منذ ه تغيرِّ لم الذي الحداد ثوبَ وخلعت
يسأل بالباب فتىً أن يؤذنها البواب فابتدرها … وفتحتْ … الباب على طرقًا وسمعت

…؟ يريد وماذا اسمه؟ ما يرتعش: صوت في وقالت لونها، وشحب … وابتسم عنها،
أن يؤذنها أن إلا يعنيه كان فما يريد، ماذا ولا اسمه يعرف يكن لم البواب ولكن

!… ترَ لم ولكنها لترى، وراءه الفتاة وأطلت … مسرعًا هبط ثم عنها، يسأل زائرًا
… أو ترى أو تسمع أن تستطيع فما الذكرى وحضرتها الدموع غشيتها لقد …

تفكر!
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…؟ الطارق هذا يكون فمن … زائر يزرها ولم باسمها هاتف يهتف لم عام منذ
منه وتناولت سؤالها، جواب نضار تجد أن قبل يده في برسالة البواب إليها وعاد
دمعتان وسقطت … غرفتها إلى طريقها في وهي تقرؤها وراحت ترتجف، بيد الرسالة
منها يزال لا البواب أن حين بعد إلا تفطن ولم … تبتسم وكانت يدها، في القرطاس على
أن عليها الواجب من أن شعرتْ المفردة، الغرفة هذه سكنتْ منذ مرة ولأول مقربة؛ على

!… بقروش إليه يدها ومدت الصغيرةَ حقيبتها ففتحتْ … شيئاً البواب تمنح
قُبلة، فقبَّلتها شفتيها إلى رفعتها ثم الرسالة، قراءة تعيد وراحت بابها وأغلقتْ

… أنت لأنك أحُبك نعم، وهمست:
يحبني الذي أنت لأنك … نعم تقول: فعادت امرأة، أنها تنسَ لم خلوتها في وحتى

أحد! يذكرني لم حين
… صدرها في وأخفتها الرسالة طوت ثم

منامه في تحدِّثه ليلة ذات ورآها تعرفه، وكانت زمان، من يعرفها «سامي» كان
على سُميتْ بأنها النبأ جاءه حين خطبتها على أمره مجمعًا وكان … فطمع ويحدثها،

… وسكت آلامه على جوانحه فطوى رشيد،
إلى بلد من النوى به ورمتْ السطح، في غرفة إلى بها فصعدت الأيام بينهما وضربت

… إليها فكتب … عرف ما أمرها من ليعرف عاد ثم بلاد، إلى بلد
عبوس! بعد الأيام لها وابتسمت واحد، سقف وأظلهما أرادا ما على أمرهما وتمَّ …
يوم تمُضي أن عزيزتي يا تريدين أين لها: وقال الربيع، عيد وجاء ثانٍ، عام ومضى

العيد؟
وهي وقالت رأسها رفعتْ ثم تصطرع، عواطف قلبها وفي فأطرقتْ الذكرى وتغشتها
في النيل، شاطئ على خشبي مقعد على نجلس أن ل أفضِّ إنني …؟ سامي يا أتريد تبتسم:

!… نعود ثم مسبيرو، شارع
فكرة! لها يا مسبيرو؟ شارع في خشبي؟ مقعد على يقول: وهو دَهشًا سامي وضحك

ألهمك؟ خاطر وأي لماذا؟ بربك
لأنك لماذا؟ تسألني نشوة: أعطافها وفي حنان صوتها وفي بريق عينيها وفي قالت
هناك وحدي وكنتُ قلب، وخفقة فكر خطرة في مرة أول التقينا حيث … هناك معي كنتَ

!… معك كنت ولكني
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حمادي نجع قناطر عند شاطئ إلى شاطئ من النيل يجتاز أن الصعيد قطار يهم عندما
من الشرقي الجبل بها يطُيف صغيرة قرية يمينه عن الراكب يرى القاهرة، إلى طريقه في
جوانبها على وتقوم والنهر، القرية بين تصل متعرجة سكة عن ينفرج ثم جهات، ثلاث
والبحر النيل بين الممتدة الشاسعة الصحراء وبين بينها فاصلاً ا حدٍّ النخيل باسقاتُ

الأحمر.
كما العمدة، مزرعة في عاملاً ولزوجه لنفسه يكدح «همام» يعيش كان القرية هذه في
الحياة بنعمة الحياة متاع من راضين بالكفاف، العيش من قانعين مثله، عشراتٌ يعيش

نفسها!
الفلاحين سواد يرضىبه بما الحياة يرضىمن بحيث القناعة من يكن لم همامًا ولكن
أمانيُّ بها تتسامى طُلعةٌ نفسٌ له كانت فقد العمدة؛ مزرعة في أجُراء معه يعملون الذين
من ألواناً فرأى إليه؛ أقربَ يكون أن له يتهيأ بحيث سيده عند المنزلة من وكان جسام،
من أنشأت ما نفسه في وأنشأتْ الأوهام من خَيلت ما له خَيلتْ اللذة من وفنوناً العيش

الُمنىَ.
ذات إليها جلس حين أشهر بضعةِ غير «مسعدة» ب زواجه على مضى قد يكن ولم
الساحل على ومزرعة ونخيل، دارٌ لنا وسيكون !… «مسعدة إليه: وتستمع يحدثها مساء

«!… وتكونين وسأكون العمدة، مزرعة جانب إلى
عدة له تعُدُّ وراحت المنى، وادي في بجناحيه وحلَّقتْ فرحانة، زوجته إليه واستمعت

… يعود ثم الغنى ليلتمس يهاجر حيث القاهرة إلى الرحيل
شاطئ بلغ حتى ومتاعه زاده فيه خرجًا كتفه على يحمل القرية من همام وخرج
عنق إلى عنقًا مشدودة جِرارٍ من رَمثٌ ثمة وكان تنتظر، القرية في زوجته وخلَّف النهر،
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حيث إلى مركباً واتخذه كاهله عن متاعه همام فوضع القاهرة، إلى نهرية لرحلة ب يتأهَّ
أمانيه. ينَشد

شوارع في يضرب همام فنزل «الفسطاط»، ساحل على أيام بعد المركبُ وأرسى
«بولاق»، حيِّ في دار من غرفة في مستقره إلى انتهى حتى ظهره، على ومتاعه القاهرة
بينهم فألَّفت الأعلى، الصعيد في متفرقة بلاد من غايته لمثل قدموا نفر بضعةُ فيها يساكنه

الأمل! وحدة وجمعتهم الغربةُ
من جماعة إلى انضم أن يلبث فلم صليب، وعزم قويٍّ بساعد الرزق يلتمس ومضى
خشب على هابطًا صاعدًا الآجُرِّ مِكتل يحمل نهاره شطر يمُضيِ البناء، أعمال في الفَعَلَة
لا ولسانهُ جبينه، العرق ينضح أسفله، إلى أعلاه ومن أعلاه إلى البناء أسفل من مشدود
ينتظر؛ حبيب خلفه ومن يرجوه أمل إلى النازح الغريب أشجان يصف الغناء، عن يفتر
وملح قديد خبز من لقمةٌ طعامه: يتناول قائم جدار ظل إلى فاء الظهيرةُ حميت فإذا

… عمله يستأنف ثم وماء؛ جريش
القرية في أهله بين يعيش كان حين ألِفَ مما همام يزاوله الذي العمل يكن لم
عليه. جَدوى أكثرَ كان لأنه إليه؛ أحبَّ كان ولكنه الشرقي، الجبل أحضان في المطمئنة
أرسل ما منه أرسل جنيه، وبعضَ جنيهًا شهرين بعد أجرته فضل من يجمع أن واستطاع
أجرته فضل من لزوجته فكان بعد؛ من ذلك على ودأب لنفسه، الباقي خَر وادَّ زوجته إلى

… بقي ما الادخار ولصندوق معلوم، نصيبٌ شهر كلَّ
كسوة بها تشتري وعلاوة بهدية إليها أرسل وضعتْ، قد زوجته أن النبأ جاءه ولما
يكون أن رجاء شهر، كل في يضع ما الادخار صندوق في يضع أن يغُفل لم ولكنه للصبي،
تنتظر حيث هناك، العمدة، مزرعة جانب إلى الساحل على ومزرعة ونخيل، دار يومًا له

!… ولده وأمُّ زوجته
هناك، وزوجته هنا وإنه الغنى، إلى يسعى القرية همام هجر منذ عام مضى لقد
في تأمله أمل لها فكان هي وأما والحنين، الفكر عن يشغله شأن له فكان هو أما وولده؛
بعَدُ؟ الصبي يدري وماذا … الصبيُّ وأما وحشتها. ويزيل قلبها على يربط قريب يوم

ذلك من الفتى يهم وماذا أبوه. يره ولم أباه يرَ لم الغلام، وشبَّ الأعوام وتتابعت
أهليهم عن نزحوا همام مثل من عشراتٌ الصعيد قرى من قرية كل وفي هناك، بدعًا وليس
إلا الشباب منذ يتراءون ولا لقاء على يتواعدون لا له، يسعى ما مثل يلتمسون وولدانهم

…؟ هَرم على
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«مسعدة» وراحت وولده، زوجته زيارة في همام يفكر أن قبل سنين بضع ومضت
رجال إلى يشير وهو لأمه الفتى وقال السفينة؛ به ترُسى حيث النيل شط على تستقبله
أيهم لنفسه: وقال الشاطئ على وقوف غِلمان إلى همام ونظر هو؟ أيهم المركب: ظهر على

… الدم إلى الدم وحنَّ فتعارفا التقيا ثم …؟ هو
… ونخيل دار لنا وسيكون «بلىَ، يقول: همام وعاد حديثهما، إلى الزوجان وعاد …

«… وسأكون
وفيهما وشوق، ظمأ فيهما عينين إليه ورفعت أمسكتْ، ثم شيئاً تقول أن المرأة ت وهمَّ
وحلَّقت لها، تخُيل الأمانيُّ وعادت الفراق، مرارةَ اللقاء حلاوةُ وأنستها وزهو، إعجاب
وسيكون ومزرعة، ونخيل دار لنا «سيكون هامسة: لنفسها وقالت واديه، في بجناحيه

!… وحنين لهفة عينيها وفي إليه تنظر فاءت ثم «… وأكون
وخلف وخلَّفها أمله، إلى يسعى رحلته استأنف ثم أيامًا، القرية في همام وقضى
لأنه قط؛ يره لم فإنه الثاني وأما فقده، حتى أباه يرى يكد لم فغلام أحدهما أما ولدين:

!… أشهر تسعة الحياة وبين بينه يزال لا
فلم الحياة؛ جهد من لقي وما سنين البعد مشقة من همام ل تحمَّ ما عبثاً يكن لم
يعَُد فلم حال؛ إلى حال من تغيرَّ حتى سنة عشرة بضع القاهرة في عليه يمضي يكد
مشدود خشب على هابطًا صاعدًا الآجر، مكتل حاملاً نهاره بياض يمُضي الذي العاملَ
كان؛ مَن غيرُ رجل اليوم إنه طعام؛ من واحدة وجبة إلا له ليس والأرض، السماء بين
من ريان شبعانَ الخاوي البطن وعاد ناعم، جسد على جديدًا الخَلق الثوبُ ذلك عاد لقد
شقةً الأرض، يفترشون نفر بضعة بين المشتركة الغرفة وعادت والشراب، الطعام طيب
وتلاقحت وخَوله؛ أجُرائه على النفقة يجُري سيدًا الفقير الأجير وعاد ورياش؛ أثاث ذات

مال! ذا وأصبح فنتجتْ دراهمه
قانعة صابرة هناك فعاشت هي أما يرها. ولم زوجته تره لم سنين بضع وتصرمت
ويوم والمزرعة، والنخيل بالدار حالمة وتصُبح تمُسي نفقة، من شهر كل إليها يرسل بما
فأنسته أمانيَّ النعماءُ له وأجدت حاله، من تبدل بما حياته فتبدَّلت هو وأما ويكون؛ تكون

ولماله! لنفسه وعاش ، أمانيَّ
لحمها، وتخدد الأم وشابت ثدياها، وكعب البنت ونهدت شاربه، واخضرَّ الغلام وشب
ومغربها شمس مشرق كل في لها وينشئ أمل، بعد أملاً لها يجُدُّ يزل لم قلبها شبابَ ولكن
إلى فراش من جنبيه بين ويراوح ويتعوض ويشتري يبيع هناك والرجلُ ولهفة؛ حنيناً

!… فراش
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ونعب حركة، بعد وسكنت نشاط، بعد وهمدت نور، بعد القاهرة أظلمت وفجأة،
وكسدت المتفرق؛ الشمل ليجمع المجتمع الشمل ويبدد الساكن ويحرك النائم يوقظ النذير

الإياب! الغريبُ فأزمع نفَاق، بعد همام سوق
يكن ولم الريح، تدفعه البحر في رمث على القرية إلى المرة هذه في همام يعَُد لم
والأيام، بالليالي تقاس موحشة طويلة رحلته تكن ولم ومتاعه، زاده فيه خُرج كتفه على
يسراه وفي سفره، حقيبة يمناه في مملول، غير أنيسٌ يصحبه السريع القطار في عاد ولكنه

المصقولة! الحضرية زوجته
أغضتا، ثم امرأة إلى امرأة ونظرت … لميعاده ينتظرونه وولداها «مسعدة» وكانت
أن لنعمةٌ فإنها لها، زوج ولا متزوجة شبابها سلخت لقد وشكرتْ؛ فصبرتْ واحدة أما
يؤْثرها زوج لها كان لقد وسخطت؛ فحنقتْ الأخرى وأما !… زوج بنصف اليوم تظفر

نصفه! ففقدت
ومن صاحبتها من مكانها منهما واحدة كل وعرفت وامرأتين؛ رجل على الباب وأغُلق
همام، ورضا رضاها لتنال لها وتتعبد صاحبتها إلى تتحبب فراحت مسعدة أما صاحبها؛
فواحدة الدار، المرأتان واقتسمت وتحظى؛ لتتسلَّط وتتأمر تشمخ فراحت صاحبتها وأما
ولكن !… مكانك عرفتِ لقد منهما: لكل المرآة وقالت والعمل؛ للمهنة وواحدة الفراش لها
الشركة ترَضَ ولم القرية في الحياة تألف لم لأنها وأشقى؛ لحظها أسخطَ كانت أحظاهما

… رجل في
وثارت … الأخرى فرت وقد الدار في واحدة امرأة فإذا صباح ذات همام وأصبح
ليغسلنَّ وأقسم لأبيه الولد وغضب أمرًا؛ فأزمع أهله، غضبةَ لِعرضه وغضب الرجل نخوةُ

… بالدم العار
واستقبله … دمًا يقطر وسكينه أيام بعد القاهرة من همام بن «حمدان» وعاد …

… وأخته أمه واستقبلته جبينه، وقبَّل إليه فضمه فخورًا مزهوٍّا أبوه
على كانوا منذ مثله يجمعهم لم مجلسًا مرة، لأول مجلسهم الأربعة الأسرُة وجلست

«!… «همام مسعدة: وقالت ومودة، صفاء
واطمئنان. رضًا وفيهما عتاب عينيها في وكان

«!… غلطة وكانت … وحدك أنتِ إنكِ إليكِ؛ معذرة «مسعدة! همام: وقال
الأماني وانبعثت ومسرة، بِشرًا جبينها في يتألَّق الشباب وعاد مسعدة وابتسمت
ونخيل، دار لنا ويكون …» وقالت: المنى، وادي في بجناحين وحلَّقت حديثها، تحدثها

ومزرعة!»

184



همام

«… المال وهذا أهل؛ له وأنتِ مسعدة يا لكِ أولى «ذلك وقال: شفتاه وافترَّت
وزوجته همام وراءه وخرج خرج، ثم الداخل ودخل الحديث، فانقطع الباب ودق

السجن! إلى مسوقًا الحديد يديه وفي حمدان يشيِّعون وابنته
باقٍ، ماله من له يبَقَ ولم الساحل؛ على مزرعة ولا نخيلاً، ولا دارًا همام يشترِ لم

عليه! يجُدِ فلم ساعة زلة من ولده ليفتدي العمر ذخيرة وأنفق
العمدة، مزرعة في عاملاً وابنته، ولزوجته لنفسه يكدح أجيراً بدأ: كما همام وعاد

… نفسها الحياة بنعمة الحياة متاع من راضياً بالكفاف، العيش من قانعًا
وحيدة، العجوز الأيم أمه لتستقبله سنين عشر بعد السجن من حمدان وخرج
لوجهه، منهما كل مضى ثم مرةً إلا يره لم الذي أبوه عليه؛ م يترحَّ أبيه قبر إلى فتصحبه

لقاء! فلا يتدابران ثم طريق في اتفاقًا اثنان يلتقي كما
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ولم العاشرة دقت حتى الليلة هذه في المأذون» محمد «الشيخ صاحبنا انتظار بنا طال
منذ ليلةً مجلسنا عن تخلَّف فما المشتاق، رِقبة مساء كل علينا مقدمه نرقب وكنا يجئ،
المعدة وسرور بدعابته، النفس سرورُ السرور، ويستخفنا البِشر فيحل ليقدم وإنه عرفناه،
ميعاد، لمقدمه يكن ولم بيننا. نتوزعها عرس من هدية ومعه إلا يوافينا كان فقلما بحلواه!
فُرقة رسولَ أو وحب، سلام رسولَ دار، إلى دار من دفتره يتأبَّط دائم، تجوال لَعلى فإنه
فَبخل عرس، من حظٍّا الليلة أصاب قد وحسبناه غيبته، من الظنونُ وتوزعتنا وقطيعة!
الحلوى من الجيب فارغَ إلا علينا يقدم حين لنتركه كنا فما الدار، إلى وَمرق بحلواه علينا
من الضحك من رءوسنا فارغةً إلا ليتركنا كان وما الأعراس، من يجمع مما الحلوى وغير

وهزله! دُعابته
جفنه، يطَرف يكاد لا مبهورًا عابسًا كان ولكنه وجلس، فحيَّا انتظارٍ بعد وجاء
وسياسة، تدبير صاحب الفكاهات في كان فقد مبتكرة، نكتةً العابس مظهره وراء فحسبنا

وشماله! يمينه عن لتصطرع الهموم وإن لشيء، الحياة من يألم عهدناه وما
تصيبه، ولا حواليه تتساقط كلماتنا فإذا عبث، من له أعددنا بما نتناوله به وهَممنا

والهمِّ! العبوس من حاله على وظل
الحديث عن فأمسكنا والوحشة، الكآبة روح به مما وتقمصنا نفسه، إلينا وسرَتْ

… لحظات
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لما نستمع عليه فتقصفنا بكلام، شفتاه وتحركت هنيهة، بعد رأسه الشيخ ورفع
… يقول

عاطف؟» صاحبنا أنباء من لديكم «ماذا وسأل:
لذَّاتِ وإن شأنه، ببعض شغل على فلعله بعيد، زمان من نادينا عن انقطع «لقد قلنا:
أو فلباها، دعته لذةٌ أو علينا، آثره لهوٌ إلا لقاءنا منعه قد نراه فما إليه، لحبيبةٌ الحياة

والسعادة!» الحبِّ ظلالَ الجديدةِ دنياه من يتفيأ لعله
ولكنْ ظلهما، ولا والحب السعادة من فيها ليس ولكن الجديدة، دنياه «بل قال:

«!… اليأس وظلامُ الحرمان، ومشقة الوحدة، وألمُ الأحزان، مكابدةُ
توثقتْ فقد قلبي، في صداه أحسستُ مفزعًا رنيناً آذاننا في الشيخ كلمات ورنَّت
كان روح وأي النفس؟ تلك في يجيش كان أملٍ فأيُّ وشابٍّا، وغلامًا صبيٍّا بعاطف صلتي

الشباب؟ ذلك من تصطرع كانت حيوية وأي الجسد؟ ذلك يحمل
همٌّ أهمني وما نضرة، باسمة عينيَّ في الحياة عادت إلا ونظرته كربٌ كربني فما
إلى طلعته، وإشراق بهائه من وكان كائن، هو بما الرضا فلسفةَ منه تعلمتُ إلا فلقيته

… مستحيية فتنةٌ كأنه لسانه، وعفة خُلقه كمال
ما على عاطف كان صمت: في إليه نستمع ونحن نبئه من علينا يقصُّ الشيخ وأخذ
ذات فتاة من إلا الزواج في يؤمل لا الرأي؛ حُسن من له اتفق وما النعمة، من له انبسط
الجيل شباب من نعرف مَن وهو الرأي هذا على يكون أن عندنا عجيباً كان ولقد مال.
ما بعض عن نصرفه أن رأيه مهاجمة في نسرف ما على لنستطيع نكن لم ولكنا الجديد،
!… الحسبي المجلس أبواب على الغنية الزوجة عن يبحث غايته سبيل في وراح يعتقد. كان
وقد الدمامة، من بعيدة كانت ولكنها جميلة، تكن ولم ناصب؛ جهد بعد ووجدها

جميعًا! والضيعة القصر وعلى عليها يقوم وأخًا وضيعة، قصرًا وخلَّفا أبواها مات
الأسباب، له اجتمعت وقد أخيها إلى يخطبها فأقبل صاحبته، غنى من الفتى واستوثق

فتاته! على له وعُقد !… والعروس والقصر الضيعة مهرَ المهر: وأدى
وكم دفع كم عَنانا وما والزواج، والجاه الثروة نعمةِ النعمة، على يومئذ غبطناه لقد
ورحنا حبة، مائة سنبلة كل في سنابل سبعَ إليه مردودةٌ حَبته بأن ثقة على كنا فقد أنفق،

التدبير! وسوء الرأي وأفََن النظر بفساد أنفسنا نتهم
الوجه متهلل وعاطف ينتصف، أن العام وأوشك وأشهر، وشهر، أسبوع، ومضى
… خزانته إلى ثروتها وتزُف إليه، زوجته تزُف يوم القريب بالغد يحلم السن، ضاحك
… بالتقاليد ويستشفع الأجل ويفسح المدى له يبسط هو فإذا يستعجله، صهره إلى وسعى
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لا إليه ستزُفُّ أليستْ ذاك؟ من عليه وما ويترضاها. يطمئنها نفسه إلى الفتى وعاد
أن عليه فلا إنكار، ولا شك ذلك في ما لزوجته، وإنها بلى، بعيد؟ أو قريب يوم في محالة

ينتظر!
يبتسم وهو فقابله الوعد، صهره يستنجز الفتى وراح دَورة، فأتمَّ الزمن دولاب ودار
وحشته زالت حتى فن إلى فن من الحديث في به يتنقل وأخذ ومجلسه، وجهه له ويبسط

!… بجواب يظفر ولم روحه وأنستْ
شهر، أذيال في شهرًا الأشهر وتصرمت بعض، أعقاب في بعضها الأيام وتوالت
الأبواب دونها من هناك وعروسه الوحدة، فراش في النفس يرُاوح صاحبنا يزال وما

العتيد! والحارس
يعتذر الأخ وعاد الصريح، الرأي يسمع أن وأراد نفسه، وضاقت مقامه، الفتى وملَّ

الغاضب! الزوج كتف على يربت وهو الميعاد ويجدد
لم ولكنه هنالك ما يعرف ابتدأ لقد رأسه؛ في تغلي والقِدْر الدار من عاطف وخرج
والعدل؟ الرحمة ناموس كذلك أهو البر؟ قوانين من ذلك أيكون … التصريح على يجرؤ
يخشى الذي مالها أجل من المال، أجل من بالحياة الاستمتاع فيحرمها أخته الأخ أيعضل

يشاء؟! كيف فيه يتصرف الزوج إلى يده من يفلت أن
على الغيظ كظم ولكنه خبيئته، من عَرف بما وجهه في فيصرح يعود أن عاطف وهمَّ

وضيق. ألم
غيظ عن مصرحًا يترَششُ الزبد فعلا تغلي، تزال ما القِدْر وكانت أيام، بعد وتلاقيا

!… عداوة على الرجلان وافترق … وغضب
على«الطاعة». زوجته تحمل أن لعلها المحكمة باب عاطف ودقَّ

في مرسومة إلا يرها لم إنه عصيان؟ على أم هي طاعةٍ وعلى المسكينة؟ هي أين
عاطفة، بلا وجسد روح، بلا جثة سجنها جدران وراء من هي أم الأحياء؟ في أترُاها ورقة،

…؟ وجدان بلا ومعدة إرادة، بلا وطاعة
إلى منها أقرب هم من الموتى في لعل الأحياء؟ في أنها أتشعر للمسكينة! رحمتا وا

!… مشبوب وحبٍّ حية ذكرى في أهليهم عواطف من يعيشون لأنهم الحياة؛
أخيها أمر عن تسعى جاءت وقد يراها ما لأول عروسه الفتى رأى المحكمة وفي

والمأوى! والكساء بالغذاء زوجها تطالب
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تلتمس القضاء إلى فدفعها عنده، مالها من كاسيةً طاعمةً أخوها بها ضاق وكأنما
والكساء! القوت

حين كل في الشرعية: المحكمة يعرفان زوجين كل بين دائمًا يكون ما بينهما وكان
لصاحبه ليكيد فنونٍ من يفتنُّ فيما إلا همٌّ منهما لواحد وليس للقضاء، «جلسة» بينهما
بين من يتسرب والمال عليه، عائدةٍ غير من صاحبه من ينال من منهما والغالب ويغيظه،

… الشهود وأجرة الدعاوى ورسوم والكاتب للمحامي أيديهما
عام ومضى التقاضي، إجراءات وطالت الخصومة، بهما ت ولجَّ الفتنة، بينهما وامتدت
القضاء، ونفقة الزوجة لنفقة وفاءً قطعة؛ قطعة يملك ما يبيع المسكين الزوج وأخذ ثالث،

… يداه تصفر أن امرأة أقدام تحت من الغنى يطلب راح الذي الرجل وأوشك
!… الطلاق على النهاية في واصطلحا

مال؟» من لكِ اشترط ما على الطلاق في أنتِ أراغبة للفتاة: «وقلت المأذون: قال
أخيها على نظرتها استقرت ثم شمال، إلى يمين من العذراء الضحية نظرة وزاغت

… تجُِب ولم رأسها نكست ثم هنالك الجالس
سلطان! عليكِ لأحد هنا فليس مستقبلك، أمر في تفصلين إنما إنكِ قلت:

في فإذا أخيها إلى ثانية النظر حولت ثم المعونة، تلتمس كأنما طويلاً فيَّ فحدقت
!… الطلاق أرُيد نعم، همس: في تقول وهي فأطرقت طويل، كلام عينيه

… الفاصلة بالكلمة نطق ثم حيران، دهشًا الفتى إليها ونظر
في كان وما قبل، من أعرفه أكن لم لكأنني وأقسم فأنكرتهُ، صاحبي إلى وتحولتُ
وغاض زجاجة، خلف من ينظر كأنما عينيه بريق انطفأ لقد عاطف؛ صديقي أنه بالي
لطماتُ تركت كأنما لحيته، أطلق وقد الخريف، كوردة إلا تراه فما وجهه من الشباب ماء
همومه عليها يحُصي كان أحسبه سبحة، يده في وكانت حظه، سوادَ عارضيه في القدر

!… عمامته إلا رأيت، فيما أبيض شيئاً رأيت وما نفسه، وأحزان
«!… الطربوش يلبس به عَهدنا …؟ «عمامته قلنا:

عاطف؟ يا الأيام بك فعلتْ ما له: قلت … فاستأنوا … عمامته نعم قال:
تراني ولن إربة، الزواج في لي تعد فلم لله، أفرغ أن أقسمتُ ولقد ترى! ما ذاك قال:

!… دنياي من لقيتُ ما حسبي حسبي، الله. ألقى حتى والبيت المسجد بين إلا
ورأسه واحدة، فوق واحدة الخيط في تتساقط والحبات يتمتم سبحته على وانكب
تكون حتى حبة، وراء حبة الحبات تتساقط كما الأيام تتعاقب كذلك يقول: كأنه يهتز

النهاية!
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أترُاه سبحته؛ يداعب جلس حيث وأدعه عنه أتحول أن إلا جواباً عندي وجدتُ وما
…؟! ذنوبها الدنيا على يحصي أم ربه، يذكر كان

من فقيراً فآب ماله، بمالها ليضاعف الغنية الزوجة عن يبحث المسكين راح لقد
شيخًا الزواج فرده الشباب، مسرات بالزواج يضاعف لأن يسعى وذهب ماله، ومن مالها

الثلاثين! في
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وبين الوطنية» المبيعات «شركة إدارة من العليا الغرفة في مكتبها إلى جالسة «سمية» كانت
توقع كأنما ونشوة، مرح في وتهتز تترنح وهي بأصابعها عليها تنقر الكاتبة الآلة يديها
ابتسامةٌ شفتيها على وكان الشباب، أمنيات من عزيزة أمنية به تناجي موسيقيٍّا لحناً
لم ساعات منذ ذلك مجلسها لجالسة وإنها ميعاد. على تأمله الذي الأمل من كأنها راضية،
لساعتها عائدة هي كأنما ناضرة حمرة وجنتيها في ولكن مقعدها، تبرح ولم رأسها ترفع
الثقة هدوء قلبها في ولكن ومطر، ورعد برق السماء في وكان وشراب. قصف مجلس من

الاطمئنان! وروح
الحركة عن أصابعها فكفت يديها، بين التي الرسالة نقش من «سمية» وفرغت
أغنية هامس صوت في تغني وهي الكاتبة الآلة أضراس بين من الورقة تخلِّص وراحت
ودق الغداء. لميعاد تنهض أن ت وهمَّ ساعتها في نظرت ثم والشباب. الهوى أغنيات من
إلى معجلة ومضتْ استأذنت ثم الشاب، المدير تحية لتردَّ واقفة سمية وهبَّت الجرس،

… الغداء على لموعده انتظارها في أخوها يكون أن تتوقع حيث مثواها
كان إذ محدود؛ ورزق وجهد نصب من فيها ما على بحياتها سعيدة سمية كانت لقد
الذي اليوم غير أيامها من تعرف ولا تملك، لا ما إلى تتطلع لا قنوع، راضيةٌ نفسٌ لها
الرضا سعادة فوجدتْ إليه؛ تتشوف غدًا ولا عليه، تأسى ماضياً تذكر هي فلا فيه، تعيش

بشيء. شيء من وتعوضتْ الغنى، ورفاهة المال سعادةَ فقدتْ حين
جاه له وكان المال، رجال من رجلاً أبوها كان فقد ماضيها، في كذلك تكن لم أنها على
فأخلقه الدهر لبسه قد حُطمة شيخًا إلا أدركته حين تدركه لم ولكنها وشفاعة، وصيت
وأخاها وخلَّفَها الذكريات، من حطامًا إلا أوانه آن حين لها يترك فلم وجاهه، بماله وذهب



حولنا من

أو البحر غُثاء من غُثاءً شاطئ، إلى شاطئ من الحياة أمواجُ تتدافعهما فقيرين وحيدين
الماء! على طافياً زَبدًا

توشك ذبُالةٍ نور على إلا للحياة عينيها تفتح لم أنها سمية على الله كرم من أن على
تشعر فلم الغنى، ورفاهة الاجتماع سعادة تذوق أن قبل والفقر اليتم وباكرها تنطفئ، أن
عرضتْ كما الحياةَ وتناولتِ فيه، كانتْ بما قبلُ تشعر لم كانتْ إذ إليه؛ صارت لما بمرارة

… لها
إلى ساعٍ كل يسعى كما واطمئنان رضًا في لرزقهما يسعيان وأخوها سمية وراحت
يضمن المال مصارف من مصرف في عملاً أخوها ووجد سخط؛ ولا تبرُّم غير في رزقه
يقوم معلومٍ أجرٍ لقاء حاسبة كاتبة الوطنية المبيعات شركة واستخدمتها الكفاف؛ له
وسعادة زهوًا — لفتاة وإنها — مأجورة كاسبة بأنها شعورها وزادها ويفضل؛ بحاجتها
التي الشركة مثل في عملاً سمية مثل فتاة تجد أن هيناً يكن ولم بنفسها. واعتدادًا
الوفاء، تقتضيها أيادٍ الشركة على له وكانت كان وأنه أبيها، ابنة أنها لولا استخدمتها،
أكثر وكان تدري، تكن لم ولكنها أبيها، بأيادي وعرفاناً عليها عطفًا سميةَ فاستخدمت

«شفيق». الشاب المدير لها وتشجيعًا عليها عطفًا تعرف من
العامة السيارات ويملأن الطريق يزحمن الفتيات أسراب هذه العيد، يوم غدًا إن …
أفواج وهذه العيد، ثياب ينتقين متجر إلى متجر من غاديات رائحات الترام، ومراكب
لاستقبال يتأهبون المتاجر أبواب وعلى الشوارع أرصفة على ونشوة مرح في تخطر الشباب
آيات قسماتهم وعلى البِشر، نظرات عيونهم في وبنات، وصبيان وأمهات، آباء وهؤلاء العيد،
مثواها؛ إلى عَجلى مُسرعةً منهم، أحد إلى بالاً تلُقي لا وأولئك هؤلاء بين وسميةُ المسرة،

… الغداء على لموعده انتظارها في أخاها تلقى أن تتوقع حيث
مواقيتهما فإن المائدة، إلى واحدة مرة معه تجلس ولم ينتهي أن شهر أوشك لقد
تلقى فلا المساء، إلى ليلة كل هناك ترابط أن ليقتضيها المكتب في عملها وإن لمختلفة،
يوم غدًا ولكن عجلان. وهو الصباح في عمله على غادياً أو فراشه، إلى رائحًا إلا أخاها
وأن يشتهيها، التي المائدة له تعُدَّ وأن لها، ويفرغ قليلاً له تفرغ أن أحرى فما العيد،

إليه! وتجلس ساعة إليها يجلس
تترقب الدار سُلَّم على نعل خفقةِ كل إلى وأذُنها تنتظر، وجلست المائدة سمية وهيأت
لمائدةٌ إنها الرضا؛ فاستشعرت الطعام ألوان بين المائدة على عينيها حتْ وسرَّ … مطلعه
طرقًا وسمعتْ … ساعة موعده مضىعلى وقد بعدُ يحضر لم إنه أخوها؟ أين ولكن حافلة،
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لموعده؛ يحضر لن أخاها أن يؤُذنها المصرف ساعي الطارق وكان إليه، تْ فخفَّ الباب على
العيد! مائدة في مشاركتها عن اليوم يشغله هناك عمله لأن

وعيدَ عيدها تنظر برهة الشرفة في ووقفت وحيدة، الدار ودخلت الباب سمية وأغلقت
لكَ الله أخي! «يا وهتفت: وبنات؛ وبنون ونساء، رجال المقابلة الشرفات في وكان الناس،

«!… ولي
وألقى حواء؛ أمها دم مِن أعراقها في ولكن جيلها، بناتِ من سمية تكن لم نعم

… أمنية قلبها في الشيطانُ
في متواضعة وكانت فتمنت، لها، عيدَ ولا جميعًا الناس عيد غدًا يكون أن عليها وعزَّ
تتسامَ ولم وعرفتْ، رأت ممن وفلانة فلانة مثلَ تكون أن المنى بها تبلغ فلم … أمنيتها
فيها تعيش التي الحقيقة تنسَ ولم والدلال، والجاه الغنى ذوات من تكون بأن الأمل إلى
للناس يهب الذي الله على تمنت … تمنت ولكنها حال، إلى حال من حياتها تتغير أن فتأمل

… يسلبها ثم … ثم حيناً السعادة هذه حلاوة يذيقها أن العمر سعادة
يعيش كيف به أعرف مذاقًا إلا أريدها لا رب! «يا داعية: الله إلى يديها ورفعت

«!… خَلقك من السعداء
… خَبتْ ثم نور، من بارقةٌ الأفق حواشي في وأومضتْ
… لترى إليه فأسرعتْ الباب، على طرقًا سمية وسمعت

«!… «شفيق
رجاء، عينيه وفي مستحيية ابتسامة شفتيه وعلى بالباب واقفًا الشاب المدير وظل

سمية؟» يا «أتأذنين وهمس:
وقد الفتى وقال العيد؛ هدية سمية إلى يحمل ساعيه وراءه ودخل فدخل له، وأذنتْ
فنهنهتها، نفسي راودتني طالما لقد آنسة! يا تسوءك لا زيارتي «لعل المجلس: به اطمأن

«… ذا أنا ها ثم
هذه اخترتُ إذ «ولعلي شفيق: واستطرد أطرقتْ، ثم حياء من وجنتاها وتضرجتْ
لكِ عليَّ إن بي؛ صدرك يضَيق وألا … لديكِ مقبولاً رجائي يكون أن هنا لأزورك الليلة

قريب.» يوم في إليكِ أتحدث أن أستطيع ولعلني ا، حقٍّ
للنهوض، وتهيأ يثُقل، فلم خجلها الفتى وأحسَّ أنفاسها؛ وترادفتْ سمية قلب وخفق

… غد في يزورها أن ورضيتْ
التأثر! دموع عينيها وفي شاكرة الفتاة وتمتمت
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… يفكر الفتى وخرج … تفكر نفسها إلى سمية وخلت
ماضيها تعَرض فراحت عميق، حُلم واستغرقها الساعة منذ نفسها فتبدلتْ هي أما
معنى السعادة طعم من ذاقت ما أولَ وذاقتْ غد، في يكون أن تأمل وما وحاضرها

!… القلق
والرضا الراحة شعور وأحسَّ سماواتها، في وحلَّقتْ نفسه خَفتْ فقد هو وأما
أجل من يفعل أن يريد وبما فعل بما نفسًا يكون ما أطيبَ أمره يدبِّر فمضى والاطمئنان،
عليه له بأن ليحس فإنه والرياسة؛ والجاه الغنى سبيل له وهيأ أبوها رفعه التي الفتاة

لابنته! الوفاء يقتضيه ثقيلاً دَيناً
!… أحلامها في الفتاة واسترسلت

فراحت عهد، به لها يكن لم شعورًا هديته إليها وأهدى شفيق زارها منذ شعرتْ لقد
وتستنبط وتفسر تعلل ومضت بعد؛ تراه كانت كيف ثم مرة، أول رأته منذ ماضيها تذكر
التي النظرة وتلك صباح، كلَّ بها يلقاها كان التي الابتسامة هذه الغد: حجاب وتستشفُّ
في الهدية وهذه المكافأة، في السخاء وهذا المعاملة، في الإحسان وذلك مساء، كل بها يودِّعها
لتحاول إنها بل دلائلها، تعرف أنها لنفسها لتزعم وإنها بينات، آيات إنها … العيد ليلة
ولكنه عليها، جديدًا ليس قريب منذ تشَعره الذي الشعور ذلك أن نفسها تقُنع أن الليلةَ
إنها بلى، حجابه. عنه فانكشف الحياء يستره كان وحبٌّ ف يتكشَّ وضمير يستعلن سر
لنفسها قالت هكذا إبَّانه! إلى قلبها أعماق في الأيام على جذوره رسخت صريحًا حبٍّا لتحبه

!… يقظتها في بدأته الذي اللذيذ الحلمَ منامها في لتتُم فراشها إلى تأوي أن قبل
ولكن شيئاً اليوم فعلتُ لقد حَسن! داره: إلى طريقه في وهو لنفسه شفيق وقال …
لي؛ أبوها كان كما لها فأكون بواجبي، لتذكِّرني لي لتتمثَّل أبيها روح إن أشياء، عليَّ
على داميةً ألقتها حيث إلى منبتها من فاقتلعتها الهوج الحياة أعاصيرُ لفحتها غضة زهرة
التي السعادة طعمَ أذيقها أن بي وأحرِ أحراها ما ط. تتسخَّ ولم حظها تشكُ فلم الشوك،
مع ويرحن يغدون اللاتي الفتياتُ هؤلاء !… الناس عيد مثل عيد لها يكون وأن حُرمتها،
لسنَ السعادة، وأبراد الشباب مطارف في ويرفلن العيد هدايا يحملن آبائهن أو أزواجهن
مخافةَ نفسي نهنهت ثم به، بالوفاء هممتُ طالما دَينٌ !… به يتمتعن بما سمية من أولى
ولا منه حلَّ لا للميت، الحي دَين ولكنه يدًا، بالإحسان إليها مددت إن كبرياءها أجرح أن

… فأذنت استأذنتها وقد براءة،
ومجالي الشباب مغاني يرودان معًا وخرجا العيد، يوم صبيحة لموعده شفيق وراح

… ونجواه حديثه قلب كل وفي ذراع، إلى ذراعًا والمسرة الأنُس

196



تحققت! أمْنيَّة

وسعادة بالحب فيخفق قلبٌ أما البشر. قلوب في الله غرس ما أسمى من عاطفتان
هو ما الحياة في وإن وأنبل. أسمى عاطفةٌ وتملؤه الرضا سعادة فتغمره قلبٌ وأما الأمل؛

… وأنبل الحب من أسمى
… أمنيته منهما لكل تحققت حين رحمته بجناحيْ يظلهما الله أن كلاهما وشعر

والشباب شيء، أمرهما عن يشغلهما يكاد لا لسعيد، وإنه لسعيدةٌ وإنها ومضيا
… فجأة استيقظت ثم نائمة، وهي أحلامها ويوقظ مُناها يوم كل لسمية يجدد

… ينبئها صباح ذات شفيق عليها وغدا
يتهيأ أن تتوقع تكن لم ما السعادة ألوان من قلائل أيام في ذاقت قد سمية كانت …
تتولاه الذي العمل في ورياسة حظوةً — صديقها بمعونة — ونالت مديد؛ عمر في لها
لمثلها تهُيئ مرموقة زيادة أجرها وزاد والدأب، المثابرة من سنين بعد لمثلها تتسنَّى لا
أحلامها في لها يتخايل كان الذي السعيد الغد ولكن بالمستقبل. وثقة أمانٍ في الرغد العيش
الشعور عن يشغلها كان الغد ذلك ذراع؛ مدِّ دون قريباً قريباً البعد على وتتنوره ويقظتها،
تتشوف أمل ولا عليه تأسى ماضٍ بلا ليومها تعيش فتاةً كانت، مَن تكن فلم فيه؛ هي بما
كانت الذي الغد هذا ولكن الغد، له ترَقُب أملاً الطارئ الشعور هذا لها أجدَّ فقد إليه؛
إطار في صورةً إلا يكن لم رقيق، سِتر وراء من — تنظر حين — إليه تنظر أنها تتوهم
ومساء؛ صبح بين إليه بالغة أنها تظن كانت حين على الصلب، الحائط إلا وراءه ليس
حقيقة إلى يردها الخادعة الصورة يمسك الذي الإطار فإذا لترى، الستر تهتك يدها ومدت

… أحلامها من فيوقظها دنياها
«!… زفافي حفل إلى صديقتي يا غدًا مدعوة «أنتِ شفيق: لها وقال …

زفافك!» «حفل وهتفت: مدهوشة فاها الفتاة وفغرت
…؟ بها العناية هذه كانت ففيمَ إذن

وندامة! أسفًا عينيها فأرسلتْ نفسها إلى خلت ثم فسكتت، لأَيٍْ بعد وعرفتْ
كانت حياتها من أيامًا له عاشت الذي الأمل فقدت ولكنها شيئاً، تخسر لم إنها نعم،
هي ولكنها الحقيقة، لها ر يزوِّ أو صديقها يخدعها ولم آخر؛ خلقًا تنُشئها بأن كفيلة

والحسرة! بالخسران فباءت نفسها خدعتْ
بينهما الشيطان ألقى لمعنى، معنىً يتكاشفا لم متباعدين لمعنيين يخفقان كانا قلبان
حكم ذلك ذنبه؟ وما ذنبها؟ ما الوداد؛ بقاءُ يرُجى كان حين على بينهما، فرَّقتْ أمنية

القدر!
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من غير فتاةٌ اليوم ولكنها كانت، يوم كعادتها مثواها، إلى وحيدة سمية وعادت
كانت!

تأمل، تكن لم بما الحياة نعماء من وحظيتْ تتمنى، كانت مما كثيراً نالتْ لقد
… ولكن

مذاقًا إلا أريدها لا رب! «يا داعية: الله إلى يديها رفعت يوم ليلة، ذات موقفها وذكرت
«!… خلقك من السعداء يعيش كيف به أعرف

أرادت؟ ما غيرُ شيء كان فهل دعوتها، كانت هكذا
على وزادها تتوقع، تكن لم ما السعادة ألوان من فأذاقها دعاءها، الله استجاب لقد

… شيئاً تكسب لم ولكنها أرادت، ما
!… الأمل بسعادة الرضا سعادة باعت يوم بالخسيس، الغالي باعت لقد
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أن حاولت ما حاولتْ لقد ؛ بدٌُّ ذلك من ما غدًا، المدينةَ مفارقة أنها تعلم «راجية» كانت
يستمع فلم افتنت ما لرأيها الاحتجاج في وافتنت بطائل، تظفر فلم الرحيل إلى الأجل تنسأ
… الحرب ويلات من بمنجاة لتكون الريف؛ إلى السفر على أمرها الأسرة وأجمعت أحد. لها
وليس وأخوها أبوها زعم هكذا الحرب؟ ويلات عن المدينة من أبعد الريف أيكون ا؟ حقٍّ

… معقب لرأيهما
ضعف من وتماسكت والقوة، العزم فاصطنعت كنانتها؛ في سهم آخرَ راجيةُ وراشت
المروءة من ليس الوفاء. يقتضيني ا حقٍّ عليَّ للوطن إن أبي، يا «ولكن، وقالت: ورخاوة،
إذا والإسعاف التمريض في بواجبي لأقوم أبقى أن ينبغي … إليه يدعوني والوطن أفرَّ أن

«… ينبغي والمقاومة، للدفاع السلاح بحمل طاقة لي تكن لم
وأخواتك إخوتك إن القرية؛ في هناك، واجبك ولكن ينبغي، «نعم، أبوها: وقاطعها

الحرب!» جرحى من أكثر والإسعاف التمريض إلى حاجة في هناك
احتمالها، وضعف رخاوتها في هي فتاة أي يعلم كان لقد عابسة؛ ابتسامة وابتسم

… بحجة حجة يقاوم ولكنه
تتكلم أن ت همَّ ثم وأمها، وأخيها أبيها بين النظر تنقل وهي برهة الفتاة وصمتت
على القتال مواقع ويصف القريب، الميدان في الحرب أنباء يعلن المذياع صوت ارتفع حين
أربع على المغلقة الغرفة في الصدى وتلاشى المذياع، سكت ثم الغربية. الصحراء في الحدود
الفتى وقال ورِقبة. وحذر خشية على وآمال وعلل أهواء تتنازعها مضطربة قلقةٍ أنفس

«!… الخاتمة من بدٌّ فما البادئة بدأت «لقد صمت: بعد
…؟» أتعني «صلاح، وهتفت: مذعورة، وجهه في أمه وحدقت

به.» للوفاء أتهيأ أن يجب عليَّ فرضٌ إنه أمي؛ يا «نعم صلاح: قال
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أنها مرة لأول راجية وشعرتْ … الصمت الجميعَ وعمَّ تختلج، وشفته أبوه وأطرق
وفي وأخيها أبيها إلى تنظر وعادت … ورويَّة هدوء في تفكر أن يقتضيها خطير أمر بإزاء
يدري لا حيث إلى أحبابه يودِّع المفارق إحساس وأحستْ جوابه، معها ليس سؤال عينيها

خلوتها! إلى فأسرعت الدمع إلى حاجتها ووجدت اللقاء، يكون متى
والأحلام، الرؤى عليها فتعاقبتْ وأمانيها، ذكرياتها واستيقظت لحظاتٍ راجية وأغفتْ
أنها إلا شيئاً تذكر تعَُد فلم خبره، ومن الأمس حديث من كان ما ونسيتْ … أصبحتْ ثم
السينما إلى تذهب لن وأنها علة، ولا وجهًا له تعرف تكاد لا لأمرٍ قليل بعد المدينة مفارقةٌ
اللهو من به تستمتع كانت بما تستمتع ولن وصديقاتها، أصدقاءها تلقى ولن اليوم، بعد
الجديدة، ومصر والجزيرة الجيزة حدائق بين رياضتها إلى يوم كل تخرج كانت حين
تزال ما الجديدة ثيابها إن … وذكرتْ … ذكريات عليها وانثالتْ عدة، صورٌ وحضرتها
أن لولا أيام منذ منها تفرغ بأن حقيقةً كانت وقد بعد، منها تفرغ لم الخياطة عند
ماذا عليها. فتقيس الأزياء أحدث ترى ريثما ثيابها تفصيل في الروية تؤْثر كانت راجية
تحت جالسةً — سنة كل في عادتها على — اليوم لكانت لولاها للحرب! أفٍُّ اليوم؟ تفعل
كليوباترا بين زينتها معرض في غادية رائحة أو بشر، سيدي شاطئ على الظليلة الشمسية
الموت بين بعمره يخاطر ذا فمن حرام، منطقة اليوم الإسكندرية ولكن ستانلي. وخليج
كلمةَ بعمرها تشتري أن تحاول ذي ومن العريان؟ الشاطئ على ساعة أجل من الأحمر

وزينتها؟ بزيها تستهويه طائش شاب من إعجاب
نمَتها التي القرية القرية؟ إلى راجية تذهب لم كم مُنذ ياه! … القرية ذكرت ثم …
العقوق من منهم تلقى ما عُنف على الدائم وبرها بخيرها تغذوهما تزال وما أباها ونمَتْ

الجميل! ونكران
تذكرها لعلها أو تذكرها، لا لعلها بعيدة، سنوات منذ القرية راجية فارقتْ لقد
راجيةُ تذهب ولم … كتمانه على تحرص الذي عمرها على نميمةً ذلك يكون لئلا وتنكرها
موسم في أباها صحبتْ واحدة مرة مرة، إلا طفلة، فارقتها التي القرية إلى ذلك بعد
لمت حتى القرية تهبط كادت فما الشباب، صَحوة أولِ في فتاةً يومئذ وكانت الحصاد،
لا هناك، طويلة لإقامة نفسها تهيئ أن اليوم يريدونها فكيف تعَُد، لم ثم للرحيل، متاعها

تنتهي؟ وكيف تنتهي، متى تدري
وكانت تتنفس، أن فتمنعها رقبتها على تشدُّ يدًا أن إليها وخُيل الفتاة، صدر وضاق

السفر! حقائب تعُد حجرتها في أمها
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البريد صندوق في تنظر أن تنسَ ولم أمرها، من لأمر وخرجت زينتها الفتاة وأخذت
أشعتها من الشوارع تفرش والشمس حامية، الظهيرة وكانت الباب! تجتاز أن قبل
صحفًا يتأبطون بيوتهم إلى العائدين الموظفين من إلا الترام مركبات خلتْ وقد الحمراء،
الفجل من أو والحلوى، الفاكهة من أهليهم إلى يحملون أو الحكومة، أوراق من وأضابير

… والجرجير
ولكنها قريب، مقعد من تلحظانها عينان ثمة وكان الترام، في مقعدها الفتاة واتخذت

… ألم من قلبها في يصطرع وبما بنفسها غفلة في كانت
ينظر يزل لم فرأته نظرتْ، الخياطة، بيت عند الترام من تهبط أن الفتاة همت ولما
تحملها تكاد لا طريقها في مضت ثم حياءً، وجنتاها وتضرجت رأسها فقنَّعت إليها،

… رجْلاها
… جديد همٌّ بها وأطاف وألًما، ذكرى عيناه لها وأجدت

تلك في لها تراءى وكأنما أطاقت، فما خيالها من صورته تمحو أن الفتاة وحاولت
المدينة! صور من القرية إلى يصحبها ما آخرَ ليكون ميعاد غير على اللحظة

ما أمره من تعلم كانت لقد فتاته. كانت ولكنها تؤمل، الذي فتاها «عابد» يكن لم …
يبوح لا معنىً عن ان تعبرِّ الكتمان، تستطيعان لا عينين له فإن سره، من ا سرٍّ هو يحسبه
بأمره، يشغلها أن الحب قوة من أطاق ما بكل يستطع لم أنه على به، له طاقة ولا لسانه به
وحسبه، حسبها ذلك وكان نظراته، وقْع وتحس تعرفه، كانت ولكنها حاوله، هو ولا
يوم كل لترى وإنها عنده، أملها ينتهي أن هي، وحيث هي مَن وهي نفسها لتكُبر فإنها
… الليل في به وتحلم بالنهار تأمله أملاً يوم كل في لها فإن تسمع، ما وتسمع ترى من
هي أين … الشمس تغيب حين نهارها يغيب لا التي المتراحبة المدينة في وهي ذلك كان
مسمى! غير أجل إلى بالسجن عليه جوزيت إثمًا ارتكبت لكأنما أسفا! وا أمانيها؟ من غدًا
وتلك الساطعة، الأضواءَ هذه إلا والمدينة القرية بين الفرق من تعرف راجية تكن لم
إلا حديث من لهن ليس ويرينها، يوم كل تراهنَّ اللائي صديقاتها ثم الساهرة، الملاهي
تحيا كانت التي الحياةُ هذه لها وأنشأتْ والفتيات. الفتيان وأخبار والسهرات الأزياء عن
بأول «الخاطبة» جاءتها وحين منامها، وفي يقظتها في وتغاديها تراوحها وأحلامًا أمانيَّ
الطلب في تبالغ فراحت إليها، تهدف التي الغاية من قريبة أنها أيقنت يدها يطلب فتى
طبقات عن القليل إلا يعَرف لا ما تعرف أن على يومئذ من وحرصت الشرط، في وتشتطُّ
أمانيها في تسترسل مضتْ ثم طبقة، لكل الترقية وسلالم الوظائف، ودرجات الموظفين،
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لها فاجتمع نبأ، كل أذنيها وترُعي منظر، كلَّ عينيها تتُبع وراحت بعيد، أفق في وحلَّقت
… تبلغ أن أوشكت أنها إليها خَيَّل ما المدينة أهل من العليا الطبقة بشئون المعارف من

!… الرحيل إلى تدعوها الإنذار زمارة انطلقت غفلة حين وعلى …
جديدة حياة تلتمس سنة عشرة بضع منذ هجرتها التي القرية إلى الأسرة وعادت
وخلفوا ثلاثة، إليها وعادوا نفر، أربعة هجروها يوم القرية هجروا لقد المدينة. أنوار بين

شبابه! ليبذل الوطن فيها يدعوه التي الآونة ينتظر مرابطًا هنالك رابعهم
وفتحت فراشها من فنهضت جدار، وراء من الديكة صياح على راجية واستيقظت
إن فما … ماشيته يسوق بنافذتها الراعي ومرَّ … والقوة النشاط روح تستروح النافذة

… النافذة عن ارتدت ثم أعقابه في ونظرتْ السير، في وأوفض رأسه طأطأ حتى رآها
أن يوشك خَلق ثوب في معروق عَظم المسكين؟ هذا مثل من كثير القرية وفي لله! يا
نفسه على ماشيته يؤْثر إنه وريٍّا، شبعًا تنشقُّ تكاد ماشية يقود الريح، عصفُ يحطمه

بها! فيعيش لتعيش
ظهورهم أوقرتْ قد ولدانهم، يتبعهم حقولهم إلى سارحين الفلاحين أفواج تتابعت ثم

… عملهن إلى النساء ومضى يحملون، بما
بشيء. شيئاً فنسيت يشغلها، ما راجية ووجدتْ

القناة حافة على المساء في جلست ولما وتحكم. وتوازن ترى وهي الأول يومها ومر
تنمو جديدة عاطفة نفسها في تْ أحسَّ بها، ويحتفين يسامرنها القرية بنات من لدات بين
حديث من تجد كانت ما غير ومعنىً روحًا القرويات هؤلاء حديث في ورأت فشيئاً، شيئاً

… المدينة في صواحبها
ونظرن صواحبها إلى ونظرت شعاعه، القناة ماء في وذاب وعليهن عليها القمر وأشرق
فيضًا وأحست فيه، مما فغسله الطهور شعاعه من قلبها على القمر سكب فكأنما إليها
وذكرتْ روح، إلى وروحًا قلب إلى قلباً رفيقاتها إلى فيدنيها يغمرها والحب الحنان من
أحوج القرية في وأخواتك إخوتك إن … هناك واجبك ولكن … بنيتي يا «نعم أبيها: كلمةَ

الحرب!» جرحى من والإسعاف التمريض إلى
في بشيء شعرتْ ما أشدَّ عاتقها على الواجب هذا بثقل الساعة لتشعر وإنها بلى،
من يدها تملك ما بكل والمعونة الإرشاد حق المساكين لهؤلاء عليها إن كانت. منذ حياتها

الحب. من قلبها يملك وما مال
كانت! من غير فتاة فعادت الجديد، الشعور هذا طرقها منذ راجية وتبدلتْ
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المدينة إلى تعود أن راودها أحدًا أن لو حتى تبغضها، كانت مما أكثر القريةَ وأحبت
فاتن! جميل فيها ما فكلُّ عروس، زينةَ القريةُ لها وتزينتْ لتأبَّت!

«أبي! أبيه: إلى «صلاح» وبعث أيام، ومضت
… يكون أن توقعتَ مما خطر ثمة فليس هادئ، شيء وكل …

«… رأيتَ فإن الإقامة، فيها لكم تطيب لا بحيث القرية حياة تكون أن لأخشى وإني
أنه — كان منذ القرية ربيب وهو — يقدِّر كان لقد فصبأ، ولده رسالة الأب وقرأ
العاصفة تهدأ حتى عام بعض أو عامًا الريف في فيعيش ماضيه إلى يعود أن يستطيع
تمضِ ولما والملالة السأم يحسُّ ذا هو ها … ولكن المدينة، إلى والطمأنينة السلام ويعود

!… أيام
«… المدينة ولكن … «أبي راجية: وقالت وتدبِّر، تفكر عميدها حول الأسرة واجتمعت
أن لنا خيراً وأظن الأمر، تقدير في مغالين كنا لقد بنيتي؛ يا «لا أبوها: وقاطعها

«… نعود
القرية في عليهم هبط عزيزًا ضيفًا لأن أبوها؛ يعد ولم المدينة، إلى تعَُد لم راجية ولكن

… لاستقباله فتلبَّثوا
معه وكان القرية، في يستزيرها الأسرة إلى فكتب أمر، على رأيه «عابد» أجمع لقد

… صلاح
صلاح، وقال عابد، وقال بال. ذي أمر في يتشاورون نفر ثلاثة المائدة حول وتحلَّق
الجيران إلى النبأ وانتهى وقالتها، الأخيرة؛ الكلمة تقول أن لراجية وتركوا … أبوه وقال

طاق! إلى طاق من الزغاريد فتجاوبت
المدينة، في العرس كان شئتِ فإن بعد، من عزيزتي يا لكِ «والأمر لفتاته: الفتى وقال

«… أرضيك أن ليسرُني وإني يكون، أن تريدينه كيف لأعرف فإني
تكون أن الحرصعلى كلَّ حريصة ولكني عزيزي، يا «شكرًا وقالت: راجية وابتسمت

والمسرة!» الفرح في جميعًا يشاركننا وأن هنا، جانبي، إلى جميعًا صديقاتي
هنا؟» … الدعوة يلبين أن الممكن من أترين … ولكن … «يسرُني عابد: قال

الدعوة ليلبين أعني اللاتي صديقاتي إن …؟ فهمت ماذا عزيزي! يا تبعد «لا قالت:
غدًا!» موعدها كان ولو مسرعات

«غدًا؟» قال:
بعيد!» غير إنهن أردت، إن والليلة «نعم، قالت:

أحد! منها يتخلف لم راجية، بعرس كلها القرية واحتفلت
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مطرب ولا تعُزف، موسيقى ولا منصوب، سرادق ولا أعلام، ولا ثريات، هناك تكن لم
توزيع في ينظرون العمدة دوار في صغير نضدٍ إلى جلوسًا كانوا أربعة رجالاً ولكنَّ يغني؛
وصديقاتها أصدقاؤها أولئك راجية. بزفاف احتفالاً القرية؛ أهل على جنيهًا خمسين

أحد! منهم دعوتها عن يتخلف ولم منهم أحدًا تنسَ لم الجدد،
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